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Como foi que o historiador das possuidas de Loudun, dos misticos da época clas-
sica, o cpistemélogo da lingua e da escrita da histéria, o leitor de Wittgenstein e o
praticante de Freud veio a se interessar pelas préticas urbanas mais cotidianas, até
mesmo — ainda que um menor grau — pelas do trabalho? Esse itinerdrio pessoal, mis-
turado a histéria intelectual dos anos 1975-1980, me intriga.

O jesuita cagador

O Michel de Certeau que eu conheci — tardiamente, modestamente — € este: o
homem fascinado pelo formigamento da cidade de Manhattan. Observado do alto do
Word Trade Center, esse panéptico antipanéptico de onde ndo se vigia nada, mas de
onde se véem ruas congestionadas e vias expressas, ambas contidas entretanto na ordem
da estrutura, alegoria viva da “mio invisivel”, e do “Deus oculto”; o etnélogo apaixo-
nado pelas asticias que desviam e subvertem as regras do poder; o amigo, membro do
comité Traverses desde sua fundagdo (1974), essa revista da qual ele gostava de par-
ticipar'; historiador dos sinais e da memdria, o jesuita que se tornou cagador que, de
Michel Foucault reteve, sobretudo, o riso” e, como Flaubert, pensava que “Deus estd

no detalhe”.

1 Um dos dltimos nimeros (Thédtres de la mémoire, n°® 40, abril 1987) traz a marca de sua presenga.

2 Certeau, M. de. Histoire et Psychanalyse entre science et fiction. Paris, Gallimard, col. Folio, cap 1II, *
Le rire de Michel Focault”.
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Michel de Certeau ensinou em Paris-VII, no departamento de etnologia dirigido
por Robert Jaulin de um modo ao mesmo tempo criativo e barroco. O seminario de
antropologia cultural (1973-1978) foi um grande momento, que deixou nos participantes
inesqueciveis lembrangas. Ele animava igualmente, com Michelle de La Pradelle e Marc
Guillaume, um grupo de “Etnologia e Histéria” no qual se esbogaram projetos pluridis-
ciplinares. Mas, atravessado por problemas e sacudido por conflitos, o departamento
oscilava como um navio sem rumo. Michel de Certeau foi deixando de colaborar, em
favor de sua partida para San Diego (California), permanecendo com a orientagio de
teses e de pesquisas em andamento. De tudo isso nasceram encontros e uma colaboragdo
ocasional em col6quios e bancas. Assim, Michel de Certeau manifestou grande interesse
por uma mesa redonda organizada pela Maison des Sciences de I’Homme e pelo Mou-
vement Social, sobre as “sociabilidades obreiras”, um encontro largamente inspirado na
sua abordagem. Ele juntou-se a n6s por meio periodo e propds que escrevéssemos um
comentério para uma eventual publicagdo. Era 29 de novembro de 1985.

L’invention du quotidien® apareceu em fevereiro de 1980, em um tempo ainda domi-
nado pelas perspectivas disciplinares e normativas que uma leitura em corrida, abusi-
vamente marcada pelas teorias do “controle social”, absorveu de Vigiar e punir, de
Michel Foucault, publicado cinco anos antes (1975). Entre os dois livros, parece-me
que hi uma filiagdo evidente e mesmo reivindicada, tanto no vocabuldrio como na
abordagem. “Estratégias” e “tdticas”, importancia atribuida aos “dispositivos™ e a visi-
bilidade do espago, aos jogos de um poder infiltrado nos minimos arranjos do cotidiano
¢ a preocupagio com o corpo fornecem um som comum. Mas € uma filiagdo de algum
modo invertida ou, ao menos, insinuada no prolongamento de um “fragor da batalha”
que evoca, para terminar, Michel Foucault.

Voltada para as formas de resisténcia, para as préticas de reapropriagao, L’invention
du quotidien é um livro sobre antidisciplina: ele sugere que uma sociedade ndo poderia
se reduzir a vigilincia que a gera e a programagio que pretende produzi-la; um livro
sobre a “arte de gozar”, atravessado por gargalhadas, que procura o prazer do jogo ¢
os bons “golpes” (palavras muito usadas); um livro, em suma, sobre a liberdade dos
atores cotidianos e a poética do espago. Escrito em 1979, ele é precursor do antideter-

minismo, do antiestruturalismo dos anos 80 e do retorno do sujeito, tdo presente também

3 Linvention du quotidien, t.I, Arts de faire, Paris, V. G. E; col 10/18, 1980. As referéncias a esta obra
estdo incluidas neste artigo.
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nas ultimas obras de Michel Foucault e nesse verdadeiro discurso sobre 0o método que
introduz L’usage des plaisirs (1984). “A atomizagéo do tecido social fornece, hoje, uma
pertinéncia politica & questdo do sujeito”, afirma Michel de Certeau, recusando todo
“individualismo metodoldgico” e reivindicando as aquisigbes da historia social e cul-
tural: cada individualidade € o lugar em que se movimenta uma pluralidade incoerente
(...) destas determinagdes relacionais” (p. 9).

“O cotidiano ¢ inventado com mil maneiras de cacar”, diz o autor, para quem a
cidade, aberta ¢ aventurosa, é, mais do que a fabrica, o campo privilegiado. Entretanto,
ele se detém sobre esta dltima: e aqui ele destaca uma forma importante de subversio:
o operdrio que “perruque”, quer dizer que recupera material e utiliza as méaquinas para
si, subtraindo tempo da fabrica (mais do que bens, ja que ele s6 utiliza restos), em
proveito de um trabalho livre, criativo, e, por isso, sem lucro” (p. 70). Essa pratica ¢
usual na maioria das fabricas, inclusive nas soviéticas, e, contanto que ndo ultrapasse

certos limites, a dire¢do fecha os olhos.

A fabrica buissonniére’

Michel de Certeau convida-nos a ler de outra maneira o espago da fabrica. Esse
lugar fechado, propicio as arquiteturas e as disciplinas pandpticas, € perpassado por
ardis que tornam a vida suportavel e transformam os regulamentos e os organogramas
mais sofisticados em intengdo muitas vezes vazia de realidade. A histéria e a sociologia
do trabalho nos oferecem muitos exemplos que evocaremos brevemente, tomando os
atalhos abertos por Michel de Certeau.

A resisténcia operdria se exerce primeiro em torno do acesso — da porta — que deve
se manter livre e relativamente sem controle. Os operarios do século XIX, ainda muito
rurais, fazem questdo de uma longa pausa para o almogo, que lhes permite ir comer
em casa. Sdo capazes de chegar a rebelido para defendé-la: em Houlme (Seine-Mari-
time), em 1827; em Gard, em 1888, onde os mineiros fizeram a greve das “marmitas”,
protestando contra a obrigagdo de “engolir” a refeicdo. Em 1907, os trabalhadores de
um curtume de Gentilly uniram-se contra um novo regulamento dos hordrios: “Até esse

momento, eles comegavam sua semana, ou sua jornada, como bem queriam, levavam

* No original, L'usine buissonniére. Refere-se 2 expressdo école buissonniére; faire I’ école buissonniére,

isto €, cabular aulas.
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bebida e jogavam cartas se isto lhes dava prazer, ndo tolerando a menor recriminagéo”.
Em abril do mesmo ano, os trabalhadores das fabricas de pregos de Revin (Ardennes)
revoltaram-se contra um regulamento que unificava os horérios nas dezoito fébricas da
localidade, proibindo os operdrios de ir e vir como eles estavam acostumados. “Cada
um, quando achava que seu trabalho estava terminado e que merecia um repouso, ia
de oficina em oficina, safa para tomar um café ou fazer outras coisas”. Fazem greve
durante 133 dias para conservar o direito de “tomar ar”. Essa liberdade era possivel
devido ao pagamento regateado e ao trabatho em equipe, por empreitada, e negociado.
Até a 1* Guerra Mundial — Yves Lequin o mostrou também para a regido lionesa —,
muitas fabricas eram fachadas, que dissimulavam praticas subcontratuais, limitando ©
controle patronal sobre o processo de trabalho.

Mesmo nos grandes estabelecimentos metalirgicos do Norte e da Lorena, estudados
por Odette Hardy-Hemery e Gerard Noiriel, ndo existem muros. Em Denain, mulheres
e criangas levam marmitas para os homens, gesto bastante comodo devido a proximidade
de suas casas. Espaco doméstico e espago de trabalho interpenetram-se por muito tempo.
Em Pompey, os vagabundos se aquecem junto aos fornos das fébricas, a fabrica ¢ um
abrigo noturno para os sem-teto. E s6 a partir de 1905 que se levantam muros, me-
lhora-se a iluminacdo, instalam-se campainhas elétricas, uma cozinha e banheiros. O
conforto é acompanhado pela racionalizagio do espago ¢ do trabalho; e, por iss0, 0s
operarios desconfiam, e os inspetores espantam-se considerando essa desconfianga como
um arcafsmo. Os trabalhadores preferem a indiferenciagdo do terreno inculto, que per-
mite usos privativos. Na cidade, os habitantes do povo mantém o segredo das passagens
¢ 0 no man’s land dos seus bairros, contra os higienistas partiddrios dos espagos verdes.
Eles temem o rigor da luz elétrica que proibe os esconderijos, como os meninos de
1948 que quebravam os refletores da nova iluminagdo parisiense, simbolo e meio da

“policia da sombra”.

Astiicias operdrias

A usina racionalizada deixa menos campo para as cumplicidades operdrias que
recuam para espagos ndo produtivos, chamados de “neutros” ou de “demissao” pelos
organizadores. Um exemplo sdo os “barracos” de zinco onde, ainda hoje, os forneiros
da Lorena guardam suas coisas, comem e se refugiam entre duas moldagdes, passando

2

af até quase trés horas das oito de duragdo do trabalho. “O barraco é o mundo dos
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operdrios”, escreve F. X. Schweyer, que os observou em 1978; “nelas, eles se encontram
e gostam de ficar (...). Num espago hierarquizado, ela é um lugar de liberdade, antes
de tudo liberdade de palavra”. Af, longe do ruido ensurdecedor dos fornos, os fundidores
podem conversar. “Ali, eles falam a vontade, criticam ou riem de um superior, ¢ podem
fazé-lo com toda liberdade. Gosta-se de falar sobretudo do contramestre.” Salvo em
caso de extrema urgéncia, os chefes da fabrica ndo se aventuram nos barracos.

E ainda, os banheiros que, como em toda coletividade fechada (internato, liceu,
prisdo...), sdo dreas verdadeiramente “privadas”. Quando na fébrica o ritmo aperta, é
neles que se fuma, conversa, se escrevem frases de protesto ou obscenas nas paredes.
Nas fabricas téxteis, os contra-mestres vigiam as saidas. Em 1930, em Armenticres, as
operdrias fizeram greve porque a dire¢do, para evitar longas estadias, vaporizavam oS
banheiros. “No sistema fechado do vagido, s6 os W.C. t€m uma saida”, escreve Michel
de Certeau, a proposito do trem naval e carcerdrio que ele evoca como figura simbdlica
(p. 199). Mas sdo principalmente os vestidrios e as duchas que — em principio obri-
gatérios nos grandes estabelecimentos do século XIX — favorecem o descanso. Prazer
de trocar de roupa para ir embora, misturar-se 4 aparente igualdade da massa urbana;
jatos de dgua onde os corpos suados, sujos, dominados, dos mineiros ¢ dos metaltrgicos
reencontram sua pele e, na sua nudez, sua existéncia individual, sua virilidade exaltada
com brincadeiras. “A ducha, nossa algazarra, enquanto nos lavavamos, riamos, faziamos
bagunga. Quando me lembro, quando vejo as duchas destruidas, ainda tenho saudade”,
recorda-se um operdrio das siderurgias de Pompey, fechadas no verdo de 1986.° A
mem&ria operdria prende-se a esse espago de convivio, até mais do que a seus instru-
mentos de trabalho.

A organizagdo cientifica do trabalho, dupla racionalizagdo do espago e do tempo,
limita constantemente as margens de manobra. A asticia operdria, entdo, insinua-s¢ no
proprio centro do sistema. Para limitar as cadéncias, € preciso um consenso, que 0s
veteranos esforgam-se para inculcar nos mais jovens, tarefa que ndo ¢ facil, principal-
mente entre os que vém do campo, que querem ganhar e, portanto, “meter a cara”.
Philippe Benoux® e Daniel Mothé mostraram como os O.S., categoria mais oprimida

dos trabalhadores, se apropriam do ritmo de trabalho para forjar sua identidade e viver

4 Serge Bonnet, L’homme de fer, t.1V . Documento 87, p. 279.
S La Treuille, 1986, p. 56.

6 Bernoux, Ph. Un travail a soi. Toulouse, Privat, 1981.
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a fabrica. Mostram como, em particular, eles conseguem dominar quase completamente
um fluxo produtivo que, entretanto, foi concebido para fluir ininterruptamente através
deles como se fossem transparentes. Daniel Mothé anota no seu didrio: “Admiragdo e
também perplexidade diante do modo como os rapazes, tal qual virtuoses, dominam a
cadéncia. Ndo se trata apenas de um fendmeno individual, que faz com que este ou
aquele seja mais habil, adiante mais facilmente o trabalho, mas de um consenso, em
que um maestro invisivel faz com que se avance na cadéncia para aumentar o tempo
do almogo; com que se deixe uma margem para os companheiros do segundo turno

»7 Tudo isso

que serd retribuida (...). Légica de reapropria¢do do tempo ¢ de si mesmo
supde conivéncia e segredo, uma organizagdo clandestina, verdadeiro contrapoder que
permite aos trabalhadores desarticulados a reconstitui¢do de sua identidade: “o nés” do
ator coletivo. No mesmo sentido, as tentativas de se atribuir um lugar e permanecer
nele, individualizando-o; ou ainda o uso de apelidos para designar os colegas e mesmo
as méquinas, fregiientemente feminilizadas e mesmo erotizadas, sdo outras tantas de-
marcagdes de lugares, dos materiais e dos objetos.

A sociologia do trabalho dos anos 1970-80 preocupou-se, alids, em encontrar dentro
e fora da fabrica essas prdticas de autonomia operdria que ilustram os marcos da Or-
ganizagdo Social do Trabalho e de certa forma o fracasso do taylorismo.

Essa organizagio coloca o turn over ¢ o absenteismo ndo mais negativamente nem
como dificuldade de adaptagao ao ritmo obsedante de trabalho por parte de trabalhadores
preguigosos ¢ subdesenvolvidos; mas como atitudes voluntdrias de resisténcia & norma
industrial e como preservagdo de um modo de vida.

O historiador do mundo operdrio sé pode se subscrever a tais andlises e sublinhar,
entdo, o quanto a formagdo da mao-de-obra industrial e da classe operdria € fruto,
historicamente, de processos longos e dificeis, a serem perpetuamente refeitos, nunca
verdadeiramente acabados. O recente livro de Evelyne Desbois, Bruno Mattéi e Yves
Jeanneau, La foi des charbonniers,* fornece um exemplo suplementar. S6 a batalha do
carvio dos anos 1945-47, no quadro da nacionaliza¢@o, conseguiu atingir os objetivos
dos mineiros rebeldes e instdveis, sempre em fuga diante desse “belo trabaltho” que eles

ndo queriam. O cardter holistico de imagens totalitdrias que finalmente os submergem

7 Citado por Ph. Bernoux, op cit., p. 30.

8 La foi des charbonniers. Les mineurs dans lus batailles du chabon, 1845-47. Paris, Maison des sciences
de I’homme, Etnologie de la France, 1986.
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ndo deve tornar esquecida a multiplicidade de seus destinos. Por detrds das categorias
unificadoras, individuos; por detrds da linearidade de percursos muito simples, os mil
atalhos das intrigas particulares. A histéria operéria é, a sua maneira, uma esquiva.

Essa é também a ligdo de Michel de Certeau. Eu gostaria, para terminar, de dizer
a que ponto ela me parece atual. Mostrando os consumidores como “produtores desco-
nhecidos, poetas de suas coisas”, sublinhando o quanto a variedade das artes de fazer
¢ estimulada pela intensidade das redes de comunicagdo destinadas a canalizi-las,
Certeau demonstra a vitalidade de uma sociedade civil, cuja asfixia era prevista e que,
no entanto, revela sua inventividade’. Ali onde o psicélogo das multidGes do século
passado via apenas massas amorfas a serem domesticadas, os individuos, solidérios na
sua soliddo, dissipam as brumas e frustram o déspota.

Anti-Bentham, Michel de Certeau nos diz que a histéria € uma arte da fuga e que
L’invention du quotidien pode ser a invengdo das nossas liberdades.

9 Alusdo as greves, estudantis e operdrias, de dezembro de 1986.
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