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Introdugdo

Conforme o jornal Gazeta de Noticias do dia 17 de setembro de 1936, a policia
do Ceard acabava de cumprir mais uma honrosa tarefa. Sob as ordens do Tenente Cor-
deiro Neto, um destacamento militar havia destruido “um grande nidcleo de fanatismo
em pleno Cariri”. Em nome do progresso ¢ da civilizagdo catélica, o Estado — em
acordo com a Igreja e alguns latifundidrios — decidira que a melhor forma de evitar
complicagdes futuras na terra do Pe. Cicero era dissolver o grupo de sertanejos que
vivia no Caldeirdo. Nas palavras da Gazeta, esse era “um fato digno de encémios e
que diz bem ao carinho com que as nossas autoridades olham para os nossos sertoes,
numa obra de profilaxia social, capaz de garantir a ordem e o bem-estar das populagdes”.

Seguindo as orientagdes do Pe. Cicero, o Beato José Lourengo e seus seguidores
foram para o Caldeirdo em 1926. Com pouco tempo, transformaram o terreno em um
espago cheio de plantagdes. Ergueu-se, entdo, uma comunidade de devotos do Pe. Cicero
que dividia o tempo entre o trabalho e a oragdo. O resultado da labuta didria era ar-
mazenado e, depois, distribuido conforme as necessidades de cada familia. Nas suas

* Este texto foi elaborado a partir de reflexdes feitas na disciplina “Semindrio de Pesquisa” do Programa
de Estudos Pés-Graduados em Histéria da PUC-SP (doutorado), ministrada pela professora Yara Aun
Khoury. Trata-se de uma abordagem que enfoca algumas questdes que fazem parte da pesquisa “A
Cidade do Centro: a construgio do espago sagrado em Juazeiro do Pe. Cicero”, orientada pela pro-

fessora Maria Odila Leite da Silva Dias.

** Professor do Departamento de Histéria da Universidade Federal do Ceard, mestre em Sociologia (UFC)
¢ doutorando em Histéria Social (PUC-SP).

Proj. Historia, Sdo Paulo, (17), nov. 1998 361



homilias, o Beato Lourengo ensinava que todos eram iguais — pois todos eram filhos
de Deus — e que a caridade e a peniténcia construfam o caminho para o céu. O Caldeirdo
era uma Irmandade de Penitentes.

Quando aconteceu a operagdo militar de destrui¢do, na madrugada do dia 15 de
setembro de 1936, o Caldeirdo possuia em torno de 1.000 almas. Para evitar um novo
ajuntamento, os militares incendiaram todas as moradias. Sob a ameaga das baionetas,
todos deveriam sair do Caldeirdo, pois o governo nio poderia permitir uma reunido de
tanta gente. Nesse mesmo dia, ao cair da tarde, os seguidores do Beato ficaram en-
curralados em frente da Capela, esperando as ordens do Tenente e vendo, de longe, o
fogo que consumia as casas. O grito de um velho sertanejo de barbas longas ¢ meio
calvo ecoou pelas quebradas da Serra do Araripe: “Vossa mercé é poderoso, mas acima
de tudo, estd o poder de Deus”.!

Muitos seguidores do Beato, depois da expulsdo, ficaram sobrevivendo nas matas
da Serra do Araripe. Em maio de 1937, houve um conflito entre um pequeno grupo de
policiais comandados pelo destemido Cap. José Bezerra e alguns devotos, que (re)agiram
sob as ordens do Beato Severino Tavares, um andarilho que pregava o evangelho pelos
sertdes ¢ falava sobre Caldeirdo. Logo depois, uma tropa de militares vasculhou os
arredores do lugar, prendendo os que andavam com roupa preta (desde a morte do Pe.
Cicero, em 1934, o costume no Caldeirdo era vestir o luto). Muitos foram torturados
€ mortos.

Entre 1989 e¢ 1992, conversei, em Juazeiro, com varios sobreviventes do Caldeirio,
sobretudo com D. Maria de Maio, o Sr. Jodo Silva, D. Marina Gurgel, e o Sr. Eleutério
Tavares (atualmente apenas a D. Maria estd viva). O primordial intuito do texto a seguir
¢ por em foco algumas questdcs sobre as lembrangas desses sertanejos do Caldeirdo.
Trata-se de uma abordagem que pretende desenvolver uma reflexdo preliminar sobre as

formas pelas quais esse passado ganha significado na voz dos depoentes.

1 Cf. Barros, 1. G. de C. A ordem dos penitentes. Fortaleza, Impressa Oficial, 1937 (relatdrio oficial sobre
a operagdo militar no Caldceirdo, feito por um dos comandantes do destacamento, o Tenente Gées de
Campos Barros, hoje General na reserva). Atualmente, o General Gées assegura que a operagio foi
um erro, dizendo que o Beato era “um exemplo de bom catdlico”. Declara que ndo pode dar um
depoimento sobre o assunto para ndo comprometer seus amigos, 0s vivos € os mortos. O depoimento
do General Cordeiro Neto, gravado em 1990, segue outra diregiio: ... aquele bocado de gente era
um perigo, né? Entdo, as providéncias foram tomadas”.
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Urdiduras da coeréncia

Nas memdrias do Sr. Eleutério Tavares, do Sr. Jodo Silva, de D. Maria de Maio,
de D. Maria Lourenca e de D. Marina Gurgel, h4, em certos momentos, uma oscilagéo
entre o viver na comunidade e a invasio policial em setembro de 1936. Lembrangas
sobre a abundéancia de alimentos contrastam com a fome ou a escassez depois da ex-
pulsdo. A paz e a fraternidade entre os seguidores do Beato Lourengo entram no fluxo
discursivo em contraponto ao desassossego do viver sob ameaga da persegui¢o. A
dignidade de estar conforme os preceitos do “bom cristdo” — em harmonia com os
ensinamentos do Pe. Cicero — choca-se com a humilhagdo de ser taxado de fandtico.
A certeza de ter vivido “no caminho correto” entra em contradigdo com as acusagdes
que colocaram essa experiéncia comunitdria como uma manifestagéo criminosa ou quase
teratolégica.

Nas rememoragdes de D. Maria Lourenga, a comunidade emerge como um espago
de preparagio da alma para a conquista do infinito gozo celestial, por meio de oragdes
¢ peniténcias. Era um tempo de bonanga: “eu vivia tdo feliz que eu nem lembrava que
existia mundo 14 fora” (Maria Lourenga, 1990). O mundo 14 fora era o mundo do
pecado, das ambigdes, das vaidades e dos que desejavam a grandeza: “Ele (o Beato)
falava das pessoa que quer ser grande. Quer ser grande, mas pra Deus ndo valia nada.
Que o pé-de-pau quanto mais alto, mais a queda era grande” (Maria Lourenca, 1990).
Os que nio seguiam os principios de José Lourengo recebiam uma solicitagdo para
deixar a comunidade: “O Beato quando via uma pessoa assim, sem ser muito direito,
dizia que o Caldeirdo ndo era lugar para gente assim” (Jodo Silva).

Nessas lembrangas, o Caldeirdo configura-se como um “paraiso perdido”, ou talvez
como um “purgatério perdido”, ja que na religiosidade dos devotos do Pe. Cicero -
como em vdrias outras experiéncias do cristianismo — o mundo deve ser uma passagem
para o Céu, através de uma preparagdo penitencial, uma purgagdo da alma. Fica claro
que, nas reminiscéncias, todos viviam como era para viver. Tudo indica que subjacente
a isso reside a seguinte idéia: ndo mereciam a perseguigdo.

Como ressalta Keith Thomas, no seu estudo sobre “Crengas populares na Inglaterra
dos séculos XVI e XVII”,

o mais notavel acerca das explicagdes ndo-religiosas do infortiinio é que, em geral, elas
compartilhavam com os tedlogos 0 mesmo pressuposto ético de que o sofrimento era
provavelmente devido & culpa moral de alguém, sendo o sofredor o culpado mais provével.
(...) voltavam constantemente 2 suposi¢do de que era pouco provavel que os homens so-
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fressem sem merecer. (...) Esse laco implicito entre infortinio e a culpa era uma carac-
teristica fundamental do ambiente mental do periodo.

E plausivel inferir que esse “lago implicito” também faz parte da experiéncia re-
ligiosa aqui vislumbrada. No imaginério dos devotos do Pe. Cicero, a felicidade é uma
doagdo do merecimento. Os adeptos da boa conduta receberiam beneficios ¢ os pe-
cadores ganhariam estradas de infortinio.

Nessa “logica do merecimento”, o tragico fim do Caldeirdo fica quase incompreen-
sivel ou quase inaceitavel: “Eu num sei o que foi, de fazerem essa perseguicdo. Por
que a gente num tava matando. Num tava roubando. Num tava desonrando. Num tava
fazendo mal. Tava trabathado e rezando. Ai, por isso fomos perseguido e sentenciado
de morte” (Marina Gurgel, 1989). Como explicar? Como conviver com a lembranga de
tdo profunda injustica? As vezes, parece que s6 Deus pode dar uma resposta satisfatéria:
“Ninguém sabe. Quem sabe é Deus, né? Que o que eu tenho de dizer € isso. Tava 14
cantando, rezando, tdo feliz! (...) Sem ninguém precisar de ocupar, pedir. Porque tudo
tinha. Nada faltava, tudo era comum. O que era de um era de todos, e tudo... E ai
quando dava-se fé uma perseguicdo!” (Marina Gurgel, 1989).

Com efeito, vale ressaltar: a memoéria € uma operagdo de sujeitos historicamente
situados, que se realiza na medida em que acontece uma (re)composi¢do do passado
sob direta influéncia de experiéncias do presente. As aspiragdes e expectativas do hoje
orientam a visibilidade do ontem. Desse modo, o passado adquire uma certa coeréncia,
uma certa aceitabilidade. Circunscrito em um determinado horizonte de possibilidades,
que se (re)faz nas vivéncias cotidianas, o imagindrio de quem esta relembrando cria —
ou pelo menos tenta criar — um sentido coerente para o tempo pretérito. Nos fios urdidos
do fluxo narrativo, o que passou faz sentido mediante uma certa sintonia com os pre-
ceitos de quem aciona os trabalhos da memoéria. Como ressalta Alistair Thomson, ha
uma “necessidade de compor um passado com o qual possamos conviver.”?

Para os remanescentes da comunidade, a construgdo do passado aceitdvel guarda
intima relagdo com a temporalidade religiosa. Em todos os depoimentos, hd o seguinte
comentdrio: “Mas, meu Padrinho Cicero ja dizia: o Caldeirdo s6 dura 10 anos”. Assim,
0 que aconteceu faz parte dos mistérios de Deus. No final das contas, ndo hd culpados,

2 Thomas, K. Religido e o declinio da magia. Sdo Paulo, Companhia das Letras, 1991, p. 518.

3 Thomson, A. “Recompondo a memdéria: questdes sobre a relagfio entre a histéria oral € as memorias”.
Projeto Histéria 15, Sao Paulo, Educ, p. 57.
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nem injusticados. A destrui¢do aparece como mais um episédio do destino, um fato
que aconteceu “porque tinha que acontecer”. Nessa perspectiva, saber se o Pe. Cicero
fez ou ndo a previsdo configura-se como uma pergunta estéril. O fundamental é com-
preender que a palavra do padrinho Cicero ganha, na composi¢do das lembrangas, um
poder mi(s)tico de primordial importancia.

A “biografia popular” do Pe. Cicero, constituida de elementos do sobrenatural, ndo
termina com sua morte, em 1934. Essa data apenas marca uma nova fase na vida do
taumaturgo, que, temporariamente, deixa de morar em Juazeiro. Sua nova residéncia
localiza-se no Paraiso Eterno, mas, com certa freqiiéncia, vem cumprir uma missdo no
mundo dos mortais, fazendo milagres ou dando previsdes. Sua passagem pelo mundo
dos pecadores é a manifestagdo histérica de um ser eterno com origem e destino que
se perdem na nebulosidade do infinito. Como mostra o poeta Jodo de Cristo Rei, no
folheto Nascimento do Padrinho Cicero e a troca misteriosa das criangas, o padrinho
do Sertdo “veio habitar neste mundo / com a ordem do Eterno / para redimir os crimes
/ de todo povo moderno / e defender seus devotos / do castigo do inferno”.*

As “narrativas populares” que focalizam a vida do “Padrinho” seguem certos pos-
tulados que orientam a hagiografia catdlica. Conforme Michel de Certeau, na narrativa
hagiogréfica “a combinag@io dos atos, dos lugares e dos temas indica uma estrutura
propria que se refere ndo essencialmente ‘aquilo que se passou’, como faz a historia,
mas ‘Aquilo que é exemplar’”. Sempre existe uma “origem nobre”: “enquanto a bio-
grafia visa colocar uma evolugdo e, portanto, as diferengas, a hagiografia postula que
tudo é dado na origem com uma ‘vocagdo’, como uma ‘eleigdo’ (...) O Santo € aquele
que ndo perde nada do que recebeu”.’ No imagindrio dos devotos, a vida do Pe. Cicero
é exemplar. Episédios que podem macular a vida do taumaturgo, como a sua direta
participacdo na politica dos coronéis ou Sedi¢do de Juazeiro, ndo aparecem nas narra-
tivas ou aparecem com um sentido que ndo compromete a hombridade de um santo.’

No testamento do Pe. Cicero, feito em 1923, o Caldeirdo é doado para a Ordem

dos Salesianos. O Beato e seus seguidores foram para o Caldeirdo em 1926. Nesse ano,

4  Cf. Ramos, F. R. L. Jodo de Cristo Rei: o profeta de Juazeiro. Fortaleza, Editora da Secretaria de Cultura
¢ Desporto do Ceard, 1994.

5 Certeau, M. de. A escrita da histéria. Rio de Janeiro, Forense Universitdria, pp. 266 e 273.

6 Cf. Ramos, F. R. L. “O Verbo Encantado: imagens do Pe. Cicero na Literatura de Cordel”. Revista de
Ciéncias Sociais (UFC), vol. 26, n° 1\2, Fortaleza, 1995.
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o testamento jd estava feito, e ndo foi modificado. Em 1934, quando o Pe. Cicero
morreu, 0 Beato ficou sem a posse legal das terras. Tudo indica que o Pe. Cicero tinha
total confianga no espirito de caridade crista dos Salesianos. Mas essa previsdo estava
equivocada: em 1936, os padres salesianos comegaram a reprimir o “fanatismo” do
devoto que fazia romaria para Juazeiro e deram amplo incentivo para a operagdo militar
que expulsou os camponeses do Caldeirdo.

Mas, na memdria dos devotos, a doagdo das terras e de muitos outros bens para
os Salesianos ndo compromete a bondade nem o poder do Pe. Cicero. Como veremos
a seguir, todos os depoentes criticam de modo incisivo a participagdo dos padres na
destrui¢cdo do Caldeirdo, contudo, a questdo da doac¢do do Caldeirdo para os Salesianos
aparece como um fato que ndo atinge a imagem do Pe. Cicero. O Sr. Eleutério Tavares
lembra que “O Caldeirdo, com a morte do Pe. Cicero, era dos Salesianos, pelo testa-
mento... ai eles resolveram tomar tudo”. Ao criticar essa doagdo para os Salesianos,
recebi a seguinte resposta do Sr. Eleutério: “Olhe, tem coisa que vocé ndo entende e
nem vai entender! O Pe. Cicero era um espirito de Luz. E preciso ter fé.”

Impulsos da deniincia

Em Juazeiro, dois de novembro é mais que o dia dos finados. Nessa data, emerge
uma temporalidade eivada de mistérios: é como se a vida ficasse em ritmo encantatério,
arrebentando fronteiras entre 0 mundo e o Além. As ruas da cidade ficam cobertas de
peregrinos cheios de fé para operar toda sorte de rituais e assim reforgar os lagos com
as forgas do sagrado. E a maior romaria do ano. Depois da morte do Pe. Cicero, em
1934, os devotos escolheram o dia dos mortos como o momento preferido para visitar
o seu timulo e, desse modo, “pagar uma promessa” ou mostrar merecimento na reali-
zagdo de novos pedidos. Nessas experiéncias religiosas, reafirmam as relagdes com o
santo padrinho e renovam a esperanga em dias melhores.

Foi em um dia de finados que, pela primeira vez, falei com o Sr. Eleutério Tavares.
Estdavamos no “Cemitério do Socorro”, observando as trés imagens sagradas que se
encontravam na capela mortudria do Beato Lourengo, quando perguntei-lhe sobre como
era a vida no Caldeirdo. A resposta foi rdapida e conclusiva: “relembrar o passado ¢
sofrer duas vezes, ¢ essa ¢ uma histéria muito comprida. Agora eu estou apressado...
Vocé me da licenga... ”. Quase todos os dias, no final da tarde, o Sr. Eleutério ia abrir

a porta da capela do Beato. Rezava e aproveitava a ocasido para assistir missa na Igreja
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da Necrépole, onde o Pe. Cicero fora enterrado. Cuidava da pequena capela com um
zelo impecdvel: era o lugar do dltimo repouso de seu lider, um verdadeiro e raro exemplo
de vida totalmente dedicada as coisas de Deus. No dia seguinte, voltei ao cemitério.
Repeti a indagagio e lhe revelei que admirava muito o Beato José Lourengo, garantindo
que gostaria muito de ouvir as palavras de quem havia conhecido, de perto, o povo do
Caldeirdo. A resposta foi a mesma: “relembrar o passado é sofrer duas vezes...”. Con-

tudo, para a minha surpresa, o Sr. Eleutério comegou a falar:

Eu fui com o beato para o Caldeirdo. Em agosto de 1926. Nesse tempo néo tinha nada.
Era s6 as mata fechada. Eu ¢ o meu pai, Severino Tavares... Aquilo ficou a coisa mais
bonita do mundo. Era tanta plantagio! Ali ninguém passava fome. O beato dava as ordens
¢ todo mundo trabalhava. Era muita terra, tudo plantada. L4 era tudo na ordem. Néo tinha
uma desordem. Tinha reza e peniténcia. Cada familia recebia aquele tanto de comida. Em
36 a policia foi 14 e acabou com tudo... tudo... Ainda hoje eu ndo gosto nem de falar sobre
isso...

Parece que, em alguns momentos, a “recusa da memoria” torna-se intoleravel. Ha
situagdes em que a dor do calar-se é maior que o sofrimento de operar as tramas da
meméria. Como ressalta Lucette Valensi, no seu estudo sobre as memorias da batalha
de Alcacer Quibir, hda momentos nos quais os que participaram de um evento trauma-
tizante, como os sobreviventes do exterminio nazista, resolvem “exumar suas fem-
brangas”.

Tudo indica que a lembranga do Sr. Eleutério emergiu na medida em que a revolta
contra os policiais ficou mais forte que o trauma. Sua voz rouca e cansada passou a
tecer um discurso em forma de denincia, nfo s6 contra o Governo e as “autoridades”,
mas também se opondo aos padres da época que deram incentivo e apoio para a invasao
da comunidade. Aos poucos, certos aspectos da destrui¢io foram compondo imagens
que aumentavam a dor e a perplexidade. A cena do quarto de oragdo, por exemplo, foi
enfocada com uma significativa alteragdo no ritmo de sua narrativa, traduzindo seu
profundo incémodo em face do inaceitdvel: “Vocé nem imagina. Vocé € muito novo
para saber o que foi aquilo. Eu num gosto nem de falar. Vocé acredita que fizeram a
maior sujeira, 14 no quarto de oragdo do Beato!? Pois é... Fizeram, 1 no quarto de

oragdo, um aparelho sanitdrio. A policia fez isso. Eu nunca consigo esquecer isso!”

7 Valensi, L. As fdbulas da memdria. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira, 1994, p. 27.
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Ao assumir, em meados da década de 20, a condigdo de devoto do Pe. Cicero, sob
direta influéncia de seu pai, o Sr. Eleutério comegou a perceber que acreditar nos poderes
de Juazeiro era ficar no risco de ser chamado de “fanético” e até mesmo ser perseguido
como um perigoso cangaceiro. Por outro lado, seu emudecimento — manifestado ndo
somente no primeiro encontro — pode ser visto como uma reagdo de quem se sentia
dono de informagdes importantes ¢ do direito de exp6-las ou ndo. Havia uma tensdo,
de virias faces, entre o calar e o falar, (re)constituida sob a égide da repressdo policial
de 1937 e do medo de novas persegui¢bes. Mas, em certos momentos, era preciso

denunciar:

...acabaram com tudo. Criacdo de porco, s6 vocé vé. Criagdo de ovelha, de bode. Final-
mente, tinha de tudo. Aquele armazém, feijao, milho e farinha, rapadura. De tudo, o senhor
chegasse 14, tinha demais. E acabaram com tudo isso, viu? Sem haver indenizagio
nenhuma!

Umas pessoas meio assombradas ficaram morando no pé da serra da Conceigdo 14 no
engenho (...). A policia foi daqui novamente. L4, bateram em gente, fez gente engolir
rosdrio na ponta das baioneta. Vocé pense bem um caso desse: rosério, sem tomar nem
um copo d’dgua nas pontas das baioneta. S6 num fizeram matar, mesmo (...).

Eu morava aqui em Juazeiro. J4 era casado. Mas eu, toda vida, pela aten¢do aquele pessoal,
eu carregava farinha da Serra do Araripe ¢ fornecia a eles 14. Tinha essa farinha que eu
trazia e o piqui. E aquele pessoal, todo mundo gostava do pessoal do beato, dava 14 feijdo,
arroz. Tavam plantando, como eu td lhe dizendo, e a policia foi 14 e fez isso. Acabaram
com tudo. A prdpria policia.

Af foi quando a policia foi novamente pela terceira vez. Meu pai nesse tempo nio estava
nem na primeira nem na segunda. Severino Tavares chegou aqui em Juazeiro. Passou 15
dias comigo aqui. Eu contei todo o passado a ele. Ele disse: “Eu quero entrar 14 onde ta
o pessoal!” Af, eu aconselhei muito ele. Que num dava certo. Que sempre a policia vivia
perseguindo. De vez em quando... Ele disse: “eu quero ir pra 14 agora”. E meu pai foi um
pouco positivo quando disse: “se a policia for 14 nos perseguir novamente, seu pai nfo
vive mais, mas também o perseguidor fica mais eu 14”. Quando eles foram 14 pela terceira
vez meu pai enfrentou eles. Voc€ vé sé as coisa como é. Ld ndo tinha uma arma de fogo.
Foi somente de tora de pau. No momento 14 morreram oito: quatro da policia, inclusive
o Cap. José Bezerra, ¢ quatro do lado do meu pai, que estava com ele. E, ai a persegui¢io
continuou. (Eleutério Tavares, 1989)

O Beato Severino Tavares morreu nesse conflito. Assim como outros homens e
mulheres do Sertdo, D. Marina Gurgel foi para a comunidade de José Louren¢o em
1935 motivada pelos sermdes do Beato Severino Tavares, que andava pelas veredas da
caatinga falando sobre a vida cristd dos que moravam no Caldeirdo e pregando os
ensinamentos do Pe. Cicero em torno da necessidade de reza e peniténcia, pois o fim
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do mundo estava préximo. O Beato Severino foi preso vérias vezes: era acusado de ser
louco e criminoso. O Sr. Eleutério, em um dos seus depoimentos, revelou que, mesmo
com o passar dos anos, a lembranga do seu pai morto invadia sua mente quase todos
os dias. Lembrava que encontrara Severino na Serra do Araripe, decapitado pelas “vo-
lantes”. Ndo conseguia esquecer que recebera do destino a dificil tarefa de abrir a cova
do préprio pai, com a inevitdvel dor da perda, a indignagdo contra a policia ¢ 0 medo
de, a qualquer momento, ser novamente preso e torturado. Nio seguiu o piedoso costume
de se colocar uma cruz sobre a sepultura. Temia que aquele sagrado repouso fosse
violado pela policia.

Em certa medida, essa tonalidade de dentincia estd presente, também, nas lem-
brangas de outros sertanejos que viveram no Caldeirdo. O Sr. Jodo Silva, por exemplo,
sempre dizia: “Eu s6 falo o que eu sei. Mas ninguém fala mal do Beato perto de mim,
porque eu sei que ele s6 fazia o bem. Era um homem de moral e que botava moral”.
Nos seus vérios depoimentos, costumava repetir: “Eu digo tudo mesmo... Eu conto o
que eu vi € 0 que eu ndo vi 0 meu pai viu”.

Contudo, a relagdo do Sr. Jodo Silva com suas reminiscéncias é bem menos
traumdtica. Suas imagens sobre o lamentével fim do Caldeirdo foram configuradas com
base nos depoimentos de seu pai, que havia presenciado a truculéncia das operacdes
policiais em setembro de 1936. Portanto, o Sr. Jodo Silva ndo sofreu, de modo direto,
a violéncia da invasdo nem as persegui¢des na Serra do Araripe em 1937. Quando, em
1989, fui a sua casa pela primeira vez e lhe falei que estava fazendo uma pesquisa
sobre o Caldeirdo, logo mostrou ampla disponibilidade para contar histérias: “é s6 per-
guntar que eu respondo. Se eu souber... Vocé vai perguntando ai eu vou me lembrando.
Af fica mais facil. Né? Porque é muita coisa”. Sua indignagiio assume caracteristicas
proprias. Nos nossos vérios encontros, entre 1989 e 1992, sempre estava disposto para
falar. O aforismo “relembrar o passado é sofrer duas vezes” nio pode ser visto como
um ponto fulcral em suas rememoragdes.

D. Maria de Maio, esposa do Sr. Jodo Silva, tinha dez anos quando o Caldeirdo
foi invadido. Em suas memérias, hd4 momentos nos quais ergue-se um discurso em tom

de denincia que procura explicar a invasio como um efeito da inveja:

A, tudo isso foi por causa da inveja. Ficaram com raiva porque ia fazer essa capela l4.
O bispo do Crato, ele j& morreu, partiu dele, porque ele tinha raiva, porque a gente ja
sabe que o bispo do Crato toda vida era de encontro ao meu padrim Cicero. Que até
suspenso de ordem pra num celebrar missa, pra num batizar... O meu padrim foi suspenso
pelo bispo do Crato. Esse terreno [Caldeirdo] era do meu padrim Cicero, que mandou
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fazer a capela 1. Af o bispo tinha raiva, né? Agora, que era pra fazer a capela, pra eles
mesmo [os padres] celebrar a missa l4. Mas, de certo eles queriam que fosse deles mesmo,
né? (Maria de Maio, 1989)

Nessas palavras, é possivel vislumbrar uma topografia que identifica o lugar do
bem (o santo Pe. Cicero) e o lugar do mal (o bispo invejoso). Em outros depoimentos,
também aparece essa divisdo, de forte apelo mitolégico. Conforme o Sr. Eleutério, “sao
esses padres os tnicos perseguidores mesmo no duro”. O Sr. Jodo Silva confessa: “se
os padres concordassem com eles [do Caldeirdo]... Vocé sabe, da unido nasce a forga
e da ambicdo... Ndo d4, né? L4 sabe o que foi? Os padre Salesiano. Todo fuchico nasceu
do bispo do Crato. Eu tenho essa magoa de padre”. D. Marina assegura que “... tudo
foi feito por inveja, por caltnia, histérias mal contadas. E ndo foi s6 de gentinha baixa,
foi mesmo dos maiores. Até mesmo a Igreja perseguiu.”

Por outro lado, em todos os depoimentos, a religido catélica permanece imaculada.
Os padres e o Bispo que promoveram a persegui¢do sio inseridos no campo da anor-
malidade. A Igreja é pura, mas sempre aparcceu e sempre aparecerd o falso cristdo
infiltrado no meio catélico. Desse modo, a experiéncia religiosa dos depoentes con-
serva-se digna e coerente. Afinal, todos se consideram “catdlicos praticantes”, em sin-
tonia com “os ensinamentos que o padrinho Cicero deixou”. A dentncia ndo extrapola
certos limites para que as operagdes da memoria deixem as avaliagdes sobre o passado
em certa consondncia com a vivéncia do presente. Se algum dos remanescentes tivesse
mudado de religido, ou tivesse, de alguma forma, passado por experiéncias ques-
tionadoras em face do catolicismo, a forma da dentincia certamente seria outra. Outros
angulos de onde partem os discursos da reminiscéncia dariam outras tonalidades para
a reconstituicdo do passado.

Em uma racionalidade formal, a mencionada profecia do Pe. Cicero, “o Caldeirdo
s6 dura dez anos”, no daria margem para a revolta ou a dendncia. A truculéncia policial
seria um fato dentro da normalidade, um momento do destino. Nesse approach sagrado,
a destruigdo ja estaria explicada. Entretanto, a memoria estd permeada de urdiduras que
nio se limitam a uma razdo abstrata. Para os remanescentes, acreditar no destino e nas
profecias do Pe. Cicero ndo elimina a dentncia. Desse modo, a destruicdo insere-se na
normalidade e, a0 mesmo tempo, revela-se como algo extraordindrio e inaceitdvel. Por
isso, a memoria ndo pode ser vista como um esquema. O ordenamento dos acontecimen-
tos ndo obedece a padrdes esquematicos. Como a prépria experiéncia do viver, 0s tra-
balhos da memdria ndo estio subordinados aos mecanismos da abstragdo formal.

370 Proj. Histéria, Sao Paulo, (17), nov. 1998



Sobretudo nos depoimentos de D. Marina, de D. Maria de Maio e do Sr. Jodo
Silva, percebe-se que, apesar de tudo, a policia ndo ocupa lugar central nas acusacdes.
A decepgio e a indignagdo sdo maiores quando os depoentes dizem que a Igreja estava
diretamente envolvida na destruicdo da comunidade. H4 uma certa normalidade nas
imagens da violéncia policial. A truculéncia de qualquer homem de farda ji era, em
qualquer momento, esperada. E como se estivesse na propria “natureza do soldado”. O
historiador Abelardo Montenegro chega a comentar que o sertanejo tinha mais medo
das “volantes” que dos cangaceiros: 0 homem do cangago “tinha mais moral”.* A Igreja
promover uma perseguicdo ndo era novidade - o Pe. Cicero fora perseguido. Entretanto,
era algo bem mais estranho que as arbitrariedades policiais. A “natureza de um padre”

cra a compreensdo € ndo a violéncia.

Vozes da dignidade

Os depoimentos de remanescentes do Caldeirdo aqui enfocados constituem-se em
multiplas dimens6es. Como j4 foi visto, em certos momentos, hd uma trama de imagens
que procura dar uma certa coeréncia para o desenrolar dos acontecimentos. A destruicéo,
por exemplo, ndo é vislumbrada como um fato cadtico, pois o Pe. Cicero jd havia dito:
“o Caldeirdo s6 dura dez anos”. Em outras situagdes, as operagdes da memoria desen-
volvem-se sob o impulso da denidncia, fazendo emergir a incoeréncia, o injustificado e
o inaceitdvel. Nesses impulsos, ressoa uma voz que, ao romper o siléncio imposto,
identifica os agentes da maldade, criando uma topografia na qual os lugares do bem e
do mal ficam visiveis. Por outro lado, ha circunstincias nas quais os testemunhos desse
passado tentam mostrar que, apesar de tudo e antes de tudo, o Beato Lourengo e seus
seguidores conservaram a dignidade crista:

O beato era catélico, apostdlico, romano. Agora foi coisa mal entendida. Ninguém num
sabe o que € nem que num é. Quem sabe é Deus. Mas, o beato mesmo, quando passou
as perseguicdo, as vezes se a gente quisesse falar: aquele soldado fazer uma coisa dessa...
O beato dizia: “sabe duma coisa, vocés num digam nada ndo, que os pobrezim num sabe
nem o que faz..” Foi, ele dizia. Num queria que a gente falasse mal. Ele dizia: “Eles
num sabe nem o que faz, isso fizeram e pronto, foi porque Deus consentiu e deixa passar”.
Pronto, €, ele num queria vinganca de nada. Quando nés chegamos no Caldeirdo era uma
riqueza extraordindria. Tinha ouro, louga boa de todo tipo. Tudo tinha e era muito. Mas

8 Montenegro. A. Fandticos e cangaceiros. Fortaleza, Editora Enriqueta Galeno, 1973, p. 284.
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com as perseguigio foi tudo por terra. Muito gado... Acabaram com tudo. Foi ruim. Foi
assim como uma seca. Af acabaram com tudo, tudo, tudo. Tocaram fogo em cerca. Tocaram
fogo em casa. Corria gente pra todo canto. Foi uma coisa mais medonha do mundo.
(Marina Gurgel, 1990)

Assim, a perseguigdo foi quase uma provagio. Nas palavras de D. Marina, o Beato
aparece encarnado na imagem cristol6gica. Assim como Cristo, o Beato também anun-
ciou: “eles ndo sabem o que fazem”. O respeito, mesmo diante da policia, era a orien-
tagdo: “Entdo, chegou um rapaz e disse: meu padrinho, o Caldeirdo estd cercado com
200 praga. Ai ele disse: ‘t4? Ele respondeu: ‘td’. Af ele foi e sentou. E disse: ‘Olhe,
o que eu tinha de dizer, eu jd disse, ensinei a todos, dei o bom conselho, saibam
responder bem a policia, respeitar... *”. A ordem era seguir uma diplomacia cristd, onde
a violéncia ndo é enfrentada de modo violento. Além de rememorar a mensagem dos
evangelhos, o Beato Lourengo estava propondo uma estratégia de preservagdo da vida.
Afinal, a experiéncia vivida, ndo s6 pelos sertanejos, sabe que — em muitas situagdes
— reagir contra a policia significa suicidio quase gratuito.

Revelar dignidade €, também, rebater as acusagOes. E construir significados do
passado nos quais hd espago para uma resposta, uma reagdo digna face ao agressor.
Assim, essa “diplomacia cristd” pregada pelo Beato Lourengo e seguida pelos membros
da comunidade nio se traduz, nas memérias, como simples aceitagdo do outro. Essa
passividade aceita negando, mostrando coeréncia e, de modo implicito, desqualificando

as forgas da repressao:

. 0s padres que ja estavam certo que quando meu Padrinho Cicero falecesse, todos os
terreno que era do Padre Cicero, que era da zona do Cariri, era para eles tomarem conta,
af aproveitara ¢ comegaram aquele fuxico. O bispo do Crato ¢ outros padre aqui dos
Salesiano. E, comegaram aquele fuxico e até que aproveitaram essa oportunidade para
fazer o ataque. Af, pediram forga de Fortaleza, ai vem o Capitdo José Bezerra. Eu num
tava ndo. Meu pai tava, que era Manoel Maria de Moraes, né? Eu sou de Patos. Mas eu
tinha ido para casa da minha avé em Patos. Minha mae tinha morrido nesse ano (no
Caldeirdo). Af quando eu soube, meu pai tava desabrigado aqui no Juazeiro, que o Cal-
deirdo tinha sido atacado, tinha sido atacado, tinha sido destruido e foi uma forga de
Fortaleza. O Capitio José Bezerra foi para 14, e acabaram tudo, acabaram tudo quanto ele
tinha. Acabaram os cavalo de estribaria, correndo naquelas ladeira, os bicho morrendo
queimado. Mataram muito moc6. Destruiram os pavdo. Cagaram os papagaio, o pombal
que tinha. E a criagdo, com licenga da palavra, de porco e galinha, que tinha muito 14, 14
tinha muito. Eu sou prova de que todo dia mesmo eles botavam uma saca de milho s6
para as galinhas, acabaram tudo, destruiram tudo. Af, acontece que eu vim buscar meu
pai, que estava desabrigado em Juazeiro. Isso ai eu ndo estou contando histéria que eu vi,
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foi meu pai que me contou e meus irmdos. Maria de Maio mesmo contava a mim. E o
pessoal que ficaram 14 tudo contava também. Eu ndo assisti nada disso desse ataque. S6
ndo assisti porque eu ndo tava. Eu vim buscar meu pai aqui, quando eu cheguei 14, af meu
pai contou tudo. Todo dia ele contava um acontecido. Ele contou até que o Capitdo José
Bezerra ofereceu cinco burro para ele trazer carregado de mantimento do jeito que ele
quisesse. Ele agradeceu, sabia que meu padrim (José Lourengo) tava pro mato passando
fome. “Af, também eu ndo vou querer nada de vocé” — ele disse. (Jodo Silva, 1989)

As rememoragdes reatualizam o direito de tentar explicar o que foi mal-entendido.
As operagOes da memoria abrem mais espago para uma auto-afirmagdo ou uma autova-
lorizagdo diante das acusagdes que giravam em torno dos devotos do Pe. Cicero. Desse
modo, aparecem situagdes pretéritas nas quais a voz abafada rompe amarras e mostra-se

viva:

Quando chegaram (os policiais) nessa casa, afi disse:

— Vou 1he dizer: houve dendncia 1d de Fortaleza que essa casa era cheia da mantimento
de bala, de revolver, de toda coisa.

— Pois ela td cheia de algoddo. Eu ndo abro porque cu ndo tenho a chave, mas essa af td
cheia de algoddo. Que o senhor aqui no Caldeirdo, a arma que o senhor vai encontrar é
foice, enxada e facdo, que ¢ de trabalho. Entdo, espingarda sé tem uma, que o Beato tem
uma espingarda, que ele gosta muito de cagar veado, somente.

Af eles me levaram. O outro povo ji tava tudo preso, 14 no Caldeirdo. Af eles levaram pra
14 e eu fiquei 14 no meio daquela multiddo. E eles 14. A conversa era essa mesma, né?
Matar, vamo fazer, vamo acontecer. E perguntando coisa que ninguém nunca via. E per-
guntou, disse que contaram 14 em Fortaleza, fizeram 14 a dentincia que a gente se ajoelhava
num pé de cavalo e que a gente tomava a béngfo a ele. Eu digo:

— Nao senhor, isso ai é menos verdade de quem contou isso af. Quem levou essa
perseguicdo prd 14. Sim, ele tem uns cavalo de raga bem tratado, bem zelado, porque o
que ¢ dele, ele gostava de tudo direito. Mas ndo para ninguém adorar... (Marina Gurgel,
1989)

~

Através dessas duas cenas (sobre a “casa de algoddo” e o cavalo supostamente
sagrado), D. Marina constréi sua defesa para se contrapor a dois predicados que, por
muito tempo, foram usados para qualificar os devotos do Pe. Cicero: fanéticos e can-
gaceiros. Como outros depoentes, D. Marina faz sua explicagdo em forma de narrativa.
Contando histérias, D. Marina encontra sua forma de operar uma trama de autodefinicio.
De certa maneira, pode-se afirmar que o discurso dos entrevistados desenvolve-se dentro
de um sentido exemplar. A histéria € contada na medida em que traduz um principio
ou um aforismo. Ou seja: a narrativa focaliza um certo acontecimento que ganha sig-
nificado porque dd um exemplo de determinada idéia. Para dizer que os membros da
comunidade ndo eram fandticos nem cangaceiros, D. Marina ndo constréi um discurso
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explicativo e sim uma narrativa de sabor exemplar, procedimento recorrente na re-

memoragdo dos depoentes.
A vida ndo estava subordinada aos caprichos do invasor. Em face do desespero, a
morte em rito sacrificial e redentor poderia ser o mais digno dos caminhos:

Eles davam voz de prisdo. Fazia medo a gente. Mas, comigo mesmo eles nao fizeram
violéncia ndo... Vi quando uma moga se queimou, Maria. Maria Vieira era uma moga do
Piauf, uma mogona bonita. Porque ela era como eu, num tinha pai nem mde, num tinha
ninguém. Eu tava assim em pé, quando ela chegou ¢ disse assim:

— Marina, os soldados tio dizendo que toda moga que num tiver pai nem mae aqui, eles
vdo carregar tudo pra Fortaleza, pra fazer o que quiserem! Marina o que é que a gente
faz?

Eu digo:

— Maria nés vamo fazer o que Deus nos ensinar pra nds fazer.

Af ela saiu. Eu vi quando ela saiu com a garrafa na mao. Eu nunca pensei que ela ia se
queimar. Ela foi se queimar no pé do cruzeiro! L4 mesmo no pé do cruzeiro do cemitério,
cla se ensopou de gés e tocou fogo com medo de ir simbora mais os soldado. Quando eu
vi foi o fogdo e o povo dizendo:

— Oh! Virgem Maria, tem uma pessoa se queimando.

Eu corri, quando eu cheguei 14, ela ja tava toda queimada. Os soldado correram tudim,
quando chegaram ai disseram:

_ Olhe, essa moga se incendiou. Agora... Depois, com pouco mais vao dizer que foi nos
que botemo gés e tocamo fogo na moga, mas vocés sdo testemunhas que foi ela com as
mao dela.

Chegou um sargento e disse:

— T4 satisfeita?

— T6 sim senhor. Num td no pé do Cruzeiro?

Af ele respondeu:

- Ta

— Pois pronto, to satisfeita.

— Quer acabar de morrer?

— Quero.

— Vocé quer morrer de tiro ou de cacetada?

— Do que vocés quiserem me matar.

Mas eles num mataram ndo. Ela morreu mesmo da queimadura, porque queimou toda
mesmo. Ela ainda tava falando, num sei porqué. Mas queimou! Tava queimada os 6io tudo
descendo sangue, toda sapecada, que a roupa pegou fogo. Tava s6 aquele horror! Ela dizia
que tava satisfeita porque morria por Deus. Morria no pé da Cruz. (Marina Gurgel, 1989)

O didlogo de Maria Vieira com um sargento (note-se: ndo € um simples soldado)
configura-se na lembranga de D. Marina como uma exposi¢ao de dignidade, de coragem
e de autodeterminagio diante de uma autoridade que apenas possuia poderes terrenos,
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portanto nada representava para a Divina Providéncia. Assim, Maria ndo se matou e
sim se fez um instrumento ritualistico da vontade de Deus. Maria fez o que Deus
ensinou. Maria morreu ao pé da Cruz. Maria morreu por todos. Maria mostrou que
estava viva, em nome de todos.

Nido menos mitoldgico é o relato sobre a fundagdo desse cruzeiro diante do qual

Maria morreu queimada:

Meu tio, sogro meu, véi com a barba branca, muito mais de que eu, ele foi em Juazeiro,
que ele sempre conversava com meu Padrim Cicero. Quando chegou no Juazeiro, meu
Padrinho Cicero fez uma pergunta:

— Olha seu Mariano, olha seu Mariano, seu Zacarias me fez uma coisa muito mal feita
no Caldeirdo.

Af ele perguntou:

— E o que f0i?

— Ele me derrubou um pé de drvore no Caldeirdo, um pé de braina, que morrero dois
padre Jesuita 14 naquele tempo. T4 com 250 ano e foram santo. Ele derrubou essa bratina
pra comer um aripud em 1915, num podia derrubar de machado que o pau era muito
grosso e ele também era um véi fraco...

Era umas mata mais esquisita do mundo. E, ele ajuntou muita madeira, tocou fogo, botou
uma coivara no pé da braina. Largou lenha até que o fogo invadiu... A braiina caiu. Af
meu Padrinho Cicero disse a esse véi meu sogro:

— Ele me fez uma coisa muito mal feita, que aquele pé de drvore foi 14 onde morreu dois
padre jesuita, t& com 250 ano...

L4 no canto aonde era o pé de arvore dessa bratina, abriu... O fogo invadiu aqui, nessa
raiz, pra acold, seguindo essa praqui, seguiu essa praqui. Yocé dé por visto que era uma
cruz mais bem feita do mundo, da obra da natureza, que o inverno nem acabava. Quando
a gente chegava campeando em tempo de inverno, tava aquela cruz feita no chéo por obra
da natureza.

Hoje, tem aquele cruzeiro do cemitério 14 no Caldeirdo... Aquele cruzeiro ainda foi obra
de Z¢é Lourengo, mandado pelo meu Padrim Cicero! Ele disse:

— Z¢& Lourengo vocé me faz um pilar 1a adonde morrero uns padre jesuita, td com 250
ano. Queria que vocé indicasse sc ainda acha algum mortal da bradna pra vocé colocar
um cruzeiro... (Alipio Gomes, 1989)

Essa narrativa, bem conhecida pelos (sobre)viventes do Caldeirdo, € mais um indicio
sobre a forte presenga de uma “mistica da cruz” que se faz presente de modo bastante
intenso na experiéncia religiosa dos sertanejos. Nesses dois relatos envolvendo o cruzeiro
do Caldeirdao é possivel perscrutar que o espago para um ‘“sagrado madeiro” ndo é

“escolhido” aleatoriamente. A cruz constréi um “lugar do centro”.” Além de, em certo

9 Cf. Eliade, M. O sagrado e o profuno: a esséncia das religies. Sio Paulo, Martins Fontes, 1992.
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sentido, (re)atualizar o martirio de Cristo pela humanidade, a Cruz lembra que a vida
é sofrimento, que a peniténcia purifica e prepara o caminho para o infinito gozo celestial.
D. Marina, em um de seus depoimentos, anunciou que a comunidade era o “Caldeirdao
da Santa Cruz do Deserto”.

A igualdade e a diferenga

Em janeiro de 1998, o Sr. Jodo Silva faleceu. Quase um més depois, visitei D.
Maria de Maio, que, seguindo as tradi¢des da “religiosidade popular”, contou-me vérios
detalhes sobre os tltimos dias do seu esposo. Em um ritmo quase mitol6gico, falou-me
sobre as previsdes do Sr. Jodo Silva em torno de sua prépria morte. Desse modo, D.
Maria de Maio procurava arrefecer a dor que se expressava ndo s6 na sua roupa preta,
mas em cada gesto e em cada olhar. Durante a longa conversa, disse-me vdrias vezes
que se sentia com o dever de continuar a contar as historias que o Sr. Jo@o Silva contava.
A énfase com que falava sobre sua vontade de fazer ecoar as histérias do Caldeirdo
assumia uma profunda expressividade. Isso é bem significativo pelo que nos permite
refletir sobre sua relagdo com o ato de rememorar. Para D. Maria, assim como para o
Sr. Jodio, relembrar o injusto tempo das repressdes e das proibigdes em contraste com
os bons tempos do Caldeirdio era uma forma de colocar o presente para “acertar contas”
com o passado.

Durante as entrevistas entre 1989 e 1992, o Sr. Jodo assumia, com recorrente
énfase, o papel de “porta-voz” da histéria, enquanto D. Maria ficava em uma situagdo
secundéria. Depois da morte do Sr. Jodo, o significado do lembrar, para D. Maria,
ficou dilatado. Em fevereiro de 1998, os rituais da memdria operavam-se, também,
em nome do companheiro falecido, com quem havia compartilhado a dignidade de
ter vivido no Caldeirfio. Agora, sua voz deveria fazer ressoar a voz emudecida do
Sr. Jodo, em liturgia agonica, sacrificial e redentora. Mais do que nunca, D. Maria
precisava falar...

O encontro com D. Maria de Maio, em fevereiro de 1998, marcado por uma in-
delével emotividade, mostrou, de modo explicito e sutil, uma dimensdo que, com formas
e sentidos diferenciados, se constréi na fala de todos os depoentes: a temporalidade do
presente mostra-se como um espago no qual a voz sobre o tempo pretérito encarna um

sentido missiondrio. A relagdo dos remanescentes entrevistados com o pesquisador (ou
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o reporter), desde finais dos anos 80, estava deixando de representar um perigo. O outro
Ja néo era mais um carrasco € sim um curioso, pelo menos aparentemente pronto para
escutar. Com 1isso, a voz vai se transformando em missdo, em direito e dever de se
apresentar diante do outro, expondo explica¢des que ndo eliminam o exercicio da per-
plexidade, denunciando injustigas inaceitdveis sem perder a fé na protecio Pe. Cicero
e, antes de tudo, mostrando dignidade. Em uma alquimia enigmadtica e catértica, a
palavra dirigida ao outro acaba, também, deparando-se com um espelho. Desse modo,
ha um investimento de imagens que reafirmam, para o préprio depoente, seu valor como
devoto do Pe. Cicero, contrapondo-se ao discurso dos detratores. Mais que exercicios
de auto-afirmagio individual, as operagdes da meméria sdo urdiduras que, dentro de
uma axiologia historicamente enraizada, procuram exorcizar a difamagdo dos que
chamaram os devotos de fanaticos.
Certa vez, em um de seus depoimentos em 1990, D. Marina disse-me:

hoje td € bom... vem gente aqui querendo saber dessas coisa que passou. Um dia veio até
um professor duma escola e ai eu fui 14 falar sobre o Beato. Vocé vé& como é as coisa:
antigamente a gente foi perseguido e hoje é todo mundo querendo que a gente fale. Mas
eu num acho ruim nio. E até bom... as pessoas estdo mais esclarecida...

7z

Parece que é em 1986, com a primeira exibi¢cio do documentdrio Caldeirdo da
Santa Cruz do Deserto, do cineasta Rosemberg Cariri, que ha o maior reforco de
um movimento para “resgatar a histéria do povo oprimido” e ao mesmo tempo
denunciar o crime da invasdo. Nessa pelicula, hd depoimentos dos comandantes da
operag@o militar — Gal. Cordeiro Neto e Gal. Gées de Campos Barros — e os teste-
munhos de D. Marina, do Sr. Jodo Silva, de D. Maria de Maio e do Sr. Henrique
Ferreira, que na época era o zelador do timulo do Beato José Lourengo. Sem divida,
esse “resgate” nutriu um certo sentimento de autovalorizagio no espirito desses ser-
tanejos que viveram no Caldeirdo. Além disso, a publicagio de um livro, em 1991,
reunindo parte dos depoimentos que eu havia colhido em 1989 e 1990, pode ter

realimentado esse sentimento.'”

10 Ramos, F. R. L. Caldeirdo: um estudo historico sobre o Beato José Lourengo e suas comunidades.
Fortaleza, Editora da Universidade Estadual do Ceard, 1991.
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E plausivel supor que o movimento de pesquisadores em torno dos remanescentes
influiu na configuragio das lembrangas. Por exemplo: parece que a idéia de igualdade
entre os membros do Caldeirdo é, em certo sentido, mais acentuada nos depoimentos
para satisfazer os ouvidos do entrevistador. Ndo se pode excluir essa possibilidade: em
certas ocasides, o entrevistado fala em fungio do que é desejado ouvir pelo entrevistador
— & dito o que é bem recebido. Além disso, a forma pela qual as perguntas sdo elaboradas
sempre direcionam, com maior ou menor intensidade, a constituigdo das respostas. O
depoimento que colhi dos remanescentes que participaram do documentdrio da mais
énfase no aspecto igualitdrio do Caldeirdo, bem como esboga com mais nitidez uma
critica ao Governo.

Por outro lado, fica uma certa incompreensdo diante desses curiosos que o pensar

académico chama de pesquisadores:

O que é isso? Eu num sei... Vocé vem aqui ¢ faz as perguntas € a gente comega a lembrar.
Veio aqui um professor e me levou numa sala cheia de foto do Beato que eu nem conhecia.
Chega Jornalxsta ¢ pergunta. E bom, é um povo educado. As vezes eu penso que essas
entrevista é um meio de vida... Eu num sei... (Marina Gurgel, 1990).

O Sr. Jodo Silva disse que havia ficado satisfeito com o documentario, mas nao
concordava com tudo: “Gostei, gostei muito. Mas eu ndo entendi aquela histéria de
dizer que a gente era comunista. Eu acho que a gente num cra comunista ndo”. Por
outro lado, o Sr. Eleutério, certa ocasido, disse: “tem coisa que nem adianta eu explicar.
Nio adianta. Eu entendo porque eu tenho a crenga e a fé. O Padre Cicero era um
espirito de luz!” Logo depois, explicou o seguinte: “Esses livro que escrevem, €u nem
olho. Tudo ¢ mentira... Agora, eu sei! A gente vé& as histérias do Pe. Cicero nos livro.
Eu que conhego ¢ pego um livro. E vejo: tem umas parte até mais ou menos, mas logo
vem uma mentira”.

Essas observagdes do Sr. Jodo Silva, de D. Marina e do Sr. Eleutério foram pro-
vocadas por perguntas que fiz sobre “as pessoas que fazem pesquisa”. Procurava, depois
dos primeiros encontros em 1989, alimentar uma situagao dial6gica. Nos territérios da
Histéria Oral, trabalhar com entrevistas como uma relagdo entre pesquisador e pes-
quisado n@o é um caminho de boa fertilidade. Parece que o didlogo é a melhor palavra

que pode entrever as vdrias complexidades envolvidas no trabalho do historiador com
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as fontes orais. Didlogo no qual as posi¢des de ser observado e ser observador, de falar
e de escutar, confundem-se. Didlogo do qual nasce um relacionamento calcado na
igualdade e na diferenga.!' Quando o chamado “depoente” se vé em uma situagdo de
maior confianga (de maior liberdade), quando o dito “pesquisador” procura enxergar o
outro em sua alteridade, abre-se um espago para a situag@o dialdgica ficar mais ex-
plicita.'” Desse modo, abre-se um campo de possibilidades mais significativo para as
operagdes interpretativas.

A memodria, portanto, é uma (re)constitugio sempre envolvida nas vicissitudes que
marcam a tessitura das temporalidades. Os fatos expostos pelos depoentes sdo complexas
composigdes do imagindrio que se faz nas experiéncias sociais.'”” Cabe ao historiador
rastrear ndo o passado que ¢ relatado, mas sim esmiugar as formas pelas quais o jogo
de linguagens das rememoragdes ergue significados na medida em que o tempo pretérito
¢ recomposto sob direta relagdo com o tempo presente. Por outro lado, o trabalho do
historiador revela-se mais profundo quando aguga suas possibilidades interpretativas

sempre colocando-se como um pesquisador inserido em sua propria contemporaneidade.

Il Alessandro Portelli lembra que “somente a igualdade nos prepara para aceitar a diferenga em outros
termos que hicrarquia e subordinagdo; de outro lado, sem diferen¢a nio hd igualdade — apenas se-
melhanga, que € um ideal muito menos proveitoso. Somente a igualdade faz a entrevista aceitdvel,
mas somente a difercnga a faz relevante. O campo de trabalho € significativo como o encontro de
dois sujeitos que se reconhecem entre si como sujeitos, e conseqiientemente isolados, e tentam cons-
truir sua igualdade sobre suas diferengas de maneira a trabalharem juntos”. Portelli, Alessandro.
“Forma e significado na Histéria Oral. A pesquisa como um experimento em igualdade”. Projeto
Historia 14, Sdo Paulo, Educ, p. 23.

12 Vale a pena lembrar as férteis provocagdes de Paulo Freire no seu trabatho Peduagogia do oprimido: “a
fé nos homens € um dado a priori do didlogo. Por isto, existe antes mesmo de que ele se instale. O
homem dialégico tem fé nos homens antes de encontrar-se frente a frente com eles. Esta, contudo,
ndo € uma ingénua fé”. Apud Teodoro, L de. “Apresentagdo”. In: Ramos, F. R. L. Cualdeirdo: um
estudo histérico sobre o Beato José Lourengo e suas comunidades. Fortaleza, Editora da Universidade
Estadual do Ceard, 1991, p. 5.

13 Alessandro Portelli adverte que “as representagdes se utilizam dos fatos e alegam que sio fatos; os fatos
sdo reconhecidos ¢ organizados de acordo com as representagdes; tanto fatos quanto representagdes
convergem na subjetividade dos seres humanos e sdo envoltos em sua linguagem. Talvez essa interagdo
seja o campo especifico da histéria oral, que € contabilizada como histéria dos fatos reconstituidos,
mas também aprende, em sua prdtica de trabalho de campo dialégico e na confrontagio critica com
a alteridade dos narradores, a entender representagdes.” Portelli, A. “O Massacre de Civitella Val di
Chiana (Toscana, 29 de junho de 1944): mito e politica, luto e senso comum”. In: Ferreira, M. de
M. e Amado, J. (orgs.). Usos e abusos da historia oral. Rio de Janeiro, Fundagio Getilio Vargas,
p.111.
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Desse modo, um desafio primordial para a compreensio critica da histéria é o sempre

inconcluso didlogo com os testemunhos através da “linha do horizonte”, situagio que

nos induz a um constante questionamento do passado mediante 0 nosso pertencimento

ao presente. '

14 Referindo-se ao livro de Nicolau Sevcenko Orfeu Extdtico na Metrdpole, Maria Odila Dias ressalta que
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“esse didlogo pressupbe pontes de comunicagdo entre o escritor € seus testemunhos, que provém de
problemas ¢ dividas colocadas pelo historiador a partir de sua inser¢do no mundo atual. Esse ponto
de encontro e de fusiio de experiéncias de vida de épocas bem diferenciadas depende das possibilidades
do historiador de trabalhar essa linha do horizonte entre o presente e o passado. Georg Gadamer
procurou retratar o aspecto dialdgico da interpretagdo através da metafora da linha do horizonte, onde
os problemas apresentados pelo historiador, a partir de um ponto preciso de inser¢io no mundo
contempordneo, na medida em que haja um ponto de fusdo ou de intersegio destas indagagdes,
possibilitam o didlogo com testemunhos do passado.” Dias, M. O. L. da S. “Preficio: Hermenéutica
e Narrativa”. In: Sevcenko, N. Orfeu Extdtico na Metrdpole: Sdo Paulo, sociedade e cultura nos

Jfrementes anos 20. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1992.
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