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Durante a ultima década pesquisei as memoérias australianas da Primeira Guerra
Mundial, explorando as recordagbes dos veteranos de guerra, a lenda popular nacional
de “Anzac”, e a relagdo entre memdrias pessoais e lenda nacional. Em 1994, concluf
essa pesquisa com a publicagdo de Anzac memories: living with the legend.! Durante
todo o projeto surpreendi-me com a dimensdo e a intensidade do comprometimento
(“envolvimento™) emocional e politico no tema de minha pesquisa. Neste artigo, irei
explorar estes envolvimentos de trés perspectivas, as quais s3o pertinentes a historiadores
orais que trabalham em outros contextos e paises. Meu envolvimento pessoal na me-
moéria dos australianos na guerra propde para historiadores orais a pesquisa de temas
que se referem 2s nossas préprias identidades, e ressalta questdes sobre o papel e o
padrio da memdria dentro das familias. Meu trabalho sobre Anzac causou indignagéo
entre historiadores e na imprensa popular, e revelou as relagdes entre memdria e histéria
e entre hist6ria oral e controvérsias sobre memoria popular. Por fim, minhas entrevistas
tiveram um impacto significativo nas vidas de alguns dos veteranos que entrevistei,

*  Comentdrios a partir dos desdobramentos em torno de Anzac memories, que o autor comenta, em parte,
no texto publicado na revista Projeto Histéria n° 15, sob o tema “Etica ¢ Histéria Oral”.
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afirmando mas também contestando suas recordagdes e identidades — propondo dilemas sobre
a natureza da relagio estabelecida pela histéria oral e sobre o papel do historiador oral.

A pauta psiquica e social do historiador oral

Nos ultimos anos, pesquisadoras feministas, especificamente, desmascararam as
idéias positivistas sobre o pesquisador neutro e objetivo e instigaram os pesquisadores
a explorar seus préprios envolvimentos subjetivos no projeto de pesquisa.’ Quais sdo
as motivagGes inconscientes ou explicitas que nos levam as nossas pesquisas? Quais os
temas que exploramos de nossas préprias vidas e que necessidades psiquicas e sociais
encontramos através do processo de pesquisa? Como serd que nossas pautas conscientes
¢ inconscientes formam nossa relagdo pesquisa-descobertas? Essas questdes sdo perti-
nentes a toda pesquisa, mas sdo especialmente enfocadas na histéria oral, a qual requer
uma relagdo direta, pessoal entre pesquisador e pesquisado, € na qual o pesquisador
cria e analisa sua fonte primdria — a narrativa oral. Na tentativa de responder algumas
dessas questdes sobre meu préprio projeto de pesquisa e histéria oral com veteranos
de guerra australianos, escrevi uma introdugdo autobiogréfica para meu livro, a qual
pode ser resumida como segue abaixo.

Tive uma infincia militar. Durante os primeiros doze anos de minha vida, de 1960
a 1972, meu' pai foi oficial de infantaria graduado no exército australiano. Com meus
dois irm3os, cresci em quartéis em diferentes partes da Austrdlia e do mundo. Ficdvamos
rodeados de soldados e de suas atividades. Minhas recordagdes mais antigas sdo da-
queles homens em fardas engomadas de cores cdqui e verde passando em revista nos
quarteirdes de asfalto, marchando e mudando de diregdo, seguindo os comandos. Gos-
tdvamos do espirito de soldado dos garotos australianos (as garotas raramente estavam
incluidas em nossas brincadeiras). Durante o dia, apostdvamos corrida no pétio da escola
no meio das valas de concreto; quando famos para casa, brincdvamos de guerra por
uma hora. antes do ch4.

2 Veja Anderson, K. e Jack, D. C. “Learning to listen: interview techiniques and analysis”. In Sherma
Gluck, B. e Patai, D. Women’s Words. The feminist practice of oral history (New York, 1991); Ann
Daldey, “Interviewing Women. A contradiction in terms”. In Helen Roberts (ed.). Doing feminist
research (London,1981), pp. 30-59; Stuart, M. “And how was it for you, Mary?”, “Self, Identity and
Meaning for Oral Historians”, Oral History, 21, 2, outono de 1993, pp. 80-83.
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Naquela época, sabfamos que os australianos formavam os melhores soldados. Os
her6is de meus desenhos de guerra feitos com ldpis de cera sempre usavam caps, €
quando brincdvamos de guerra, vestiamo-nos com as roupas de cor c4qui dos sentinelas
ou dos exploradores de matas do Exército Australiano. E claro que os australianos
sempre venciam. A medida que crescfamos, essa fantasia nacional ganhava confirmagao
histérica. Liamos a histéria de Gallipoli® em uma publicagio periédica popular de
histéria em quadrinhos sobre os herdis australianos: navegadores, exploradores, pionei-
ros e soldados. Durante o feriado nacional de Anzac Day — comemorando a chegada
do Anzac (Australian and New Zealand Army Corps)* em Gallipoli, em 25 de abril
de 1915 — ouviamos os discursos sobre 0 “batismo de fogo” nacional.

As histérias de familia também contribufram para o meu conhecimento sobre os
australianos na guerra. Os soldados dominavam a mitologia da familia durante minha
infancia; dois eram lembrados como her6is, mas um terceiro representava uma recor-
dagio vaga. Meu tio-avd, Boyd Thomson, era filho de uma familia pastoral e um pro-
missor arquiteto e poeta. Quando a relagdo de baixa de Gallipoli chegou na Austrélia,
em 1915, Boyd decidiu se alistar. Ele escreveu um poema “Para a Escola-Mae”, justi-
ficando sua decisao:

Vocé desejaria para seus filhos um designio mais venturoso
Que aquele de um homem que parte para a morte

Para uma convicgdo que representa mais do que uma mera
Palavra para uma convicgdo que queima como chama ardente?
Mie, que vocé me abengoe, adeus!

Boyd Thomson morreu em Somme® em 1916, antes que pudesse recordar suas
experiéncias de guerra. Seus colegas de escola da Scotch College fizeram um folheto
comemorativo de seus poemas. Em 1980, encontrei seu timulo quando passava pelos
campos de batalha da Franga. A familia havia escolhido uns dizeres para sua lapide:

3 Uma regido na Turquia, onde uma batalha pelos aliados, incluindo soldados da Austrilia e Nova Zelandia,
ocorreu durante a Primeira Guerra Mundial. A batalha terminou sem sucesso para os aliados: “A
chegada a Gallipoli”.

4 Corpo do Exército da Austrdlia e Nova Zelandia.

5 Uma regifio ao Norte da Franga na qual ocorreram vérias batalhas durante a Primeira Guerra Mundial.
Muitos soldados morreram 14 devido A prépria guerra ou s péssimas condigdes no campo de batalha.

Proj. Histéria, Sao Paulo, (16), fev. 1998 279



Ele partiu-

Para morrer por uma convicgdo
Que € mais

Que uma mera palavra.

A morte preservou o significado da vida de Boyd Thomson. Quando era estudante
na Scotch College em Melbourne, orgulhava-me de ler seu nome no Registro de Honra
da escola. Sua memdria tornou-se uma tradigdo sentimental em minha familia, ¢ meu
pai lia para nés os poemas do tio que ele nunca conheceu. Boyd representava um talento
que nunca pdde ser superado, mas sua memdéria também sustentava os valores de sua
familia, sua escola e sua classe social, e acima de tudo, o compromisso para com a
nagio e uma causa justa.

Em contrapartida, a guerra de meu av6, Hector Thomson, primo de Boyd Thomson,
que também estudou no Scotch College, raramente era mencionada. Quando crianga
contavam-me que, em 1914, entusiasticamente, ele deixou uma estancia afastada em
Queensland para se alistar em Light Horse e recebeu uma medalha por bravura. Mas
isso era tudo que ouvia. Hector contraiu encefalite maldrica quando servia em Jordan
Valley. Como conseqiiéncia, quando retornou para a Austrélia, freqiientemente ia para
o Repatriation Hospital. Depois que sua esposa morreu ele se esforgou para criar seus
dois jovens filhos e enfrentar a situagdo de uma fazenda arruinada na Depressio dos
anos 30. Uma das poucas lembrangas vivas de meu pai de sua infincia era dele e de
seu irmdo mais novo usando as medalhas de guerra de Hector na escola, no Anzac Day.
Eles pdssufam a maioria das medalhas. A maior parte de suas vidas foi dificil e infeliz.
Hector morreu antes que eu nascesse ¢ seus filhos raramente falavam sobre ele; eles
tinham poucas lembrancas alegres para contar.

Meu outro avd, John Rogers, estabeleceu uma relagdo mais viva e nitida com o
passado dos soldados da Austrdlia. Em 1914, ele se alistou na AIF (Australian Imperial
Force [Tropa Imperial Australiana]) como soldado raso. Apés a chegada a Gallipoli,
rapidamente foi promovido em seu batalhdo de contingente reduzido, conseguindo so-
breviver a esta campanha e aos horrores da Franga, virtualmente ileso para terminar a
guerra como Capitdo no estado-maior do Corpo de Exército Australiano. Ele postergou
uma carreira de negécios de sucesso, em 1939, para reingressar no exército, e concluiu
sua carreira militar em 1945, como Brigadeiro e Superintendente da Inteligéncia do
Exército. N6s, netos, nunca nos cansdvamos das hist6rias de papai sobre as singulari-
dades e aventuras da guerra. Ele se lembrava da asticia do Anzac na evacuagio de
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Gallipoli, ou das vitérias australianas na Franga em 1918. Guardava as lembrangas
chocantes da guerra para si, preferindo contar casos engragados sobre os atrevidos e
animados diggers® — como eram chamados os soldados australianos — que tratavam
com desdém o posto militar e o protocolo, mas eram os melhores combatentes da
guerra. No Anzac Day o assistiamos marchando, formalmente, mas com orgulho, cer-
cado por seus companheiros do 6° Batalhdo.

Minha familia e os mitos culturais revelam a natureza seletiva da lembranga da
guerra. Nesta versdo, a guerra é fascinante e heréica; na pior das hipéteses, uma época
dificil compartilhada com bons companheiros. Os memoriais piblicos e os rituais de
comemoragdo transformam a dor pessoal e a tristeza, € justificam a morte como um
sacrificio pelas causas da liberdade e da nagdo; “seus nomes vivem para sempre” para
lembrar-nos das qualidades nobres e realizagbes primorosas. Esta mitologia de guerra
também define uma identidade nacional seletiva. Das histérias de guerra ¢ comemora-
¢des, aprendi que os australianos, representados pelos soldados australianos, eram os
aventureiros corajosos e habilidosos do Novo Mundo, e que os Anzacs instituiram a
nacionalidade australiana.

Os mitos de minha familia sobre a guerra também mostram como apenas algumas
experiéncias sio enfocadas na lembranga, enquanto outras s3o reprimidas ou silenciadas,
e como algumas recordagdes “pessoais” alcangam significado “coletivo”, tanto dentro
da familia quanto fora dela. Por exemplo, como um proeminente soldado e figura civica
no posto de Melbourne, na Segunda Guerra Mundial, John Rogers foi convidado a
promover sua versdo dos australianos na guerra em indmeros discursos no Anzac Day.
Em contrapartida, a histéria de guerra de minha avé estava relacionada apenas a familia.
Da mesma forma, se a breve existéncia de Boyd Thomson era comemorada através dos
folhetos comemorativos de poesias, a vida de Hector Thomson raramente era mencionada.

Minha identificagdo subconsciente com a lenda do Anzac certamente alimentou o
desejo de explorar e compreender as experiéncias dos australianos na guerra. Apesar
de nunca ter estado na guerra, as narrativas e identidades do Anzac faziam parte de
mim e, assim, minha pesquisa foi, pelo menos em parte, uma tentativa de compreender
a mim mesmo e de interpretar as contradi¢des de minha prépria identidade. Enquanto
adolescente, acreditava nos mitos sobre o Anzac, mas achava incoerentes e contraditérias
as emogdes em torno da experiéncia e mitologia de minha familia. Ficava intrigado

6 Australianos (gfria) (N. da T.)
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com algumas vidas — tais como a de Hector Thomson — a qual ndo parecia se en-
quadrar na hist6ria. Quando cresci comecei a investigar minha criagio e a tradigio do
Anzac, baseando-me na pesquisa histérica e influenciado pelo movimento de paz e pelo
feminismo.

Percebi que os mitos de minha familia sobre a guerra e a sociedade australiana
representavam a experiéncia de uma classe especifica. A histéria do Anzac, com a qual
fui criado, era muito parecida com a lenda oficial e dominante — meu pai e meu avd
Rogers estavam entre os homens piiblicos poderosos que falavam nos palanques no
Anzac Day — mas eu suspeitava que outros grupos na sociedade australiana pudessem
ter diferentes recordagdes da guerra e diferentes relagdes estabelecidas para com a lenda.
Em 1983, como parte de um projeto de pesquisa para explorar a histéria e a politica
da lenda do Anzac, comecei trabalhar com as éreas industriais de Melbourne, para
registrar as memdrias dos diggers da classe trabalhadora. As entrevistas que conduzi
enfocaram certos contrastes entre as experiécias dos diggers da classe trabalhadora e
minha percep¢do sobre a lenda do Anzac. Por exemplo, havia pouca fantasia ou herofs-
mo nas histérias de guerra que me contavam, e alguns homens abominavam as préticas
autoritdrias do exército. Claramente, muitos dos velhinhos comparavam com ironia seus
status como herdis nacionais com o modo como foram maltratados depois da guerra,
¢ alguns se juntaram aos movimentos socialistas e pacifistas no periodo inter-guerras.
Até certo ponto, as memdrias dos veteranos da classe trabalhadora representavam uma
histdria esquecida e até mesmo contraditéria.

Contudo, as entrevistas também indicaram que as memdrias desses diggers haviam
se entrelagado com a lenda de suas vidas, e que os veteranos adotavam e utilizavam-se
da lenda do Anzac precisamente porque ela ganhara ressondncia e também porque ela
era ltil para suas préprias lembrangas. Durante sessenta anos a maioria destes homens
foram membros de associagdes de veteranos e participaram das paradas do Anzac Day.
Muitos deles liam a histéria oficial da guerra e contavam casos como se estes fizessem
parte de suas préprias experiéncias. Em algumas entrevistas eu me sentia como se es-
tivesse ouvindo a histéria do filme Gallipoli. As lembrangas também eram reformuladas
por situagdes do cotidiano e por emogdes. Os velhinhos solitdrios, As vezes, se entu-
siasmavam ao relembrar o companheirismo do AIF ou as aventuras da guerra, e ao
reafirmar o orgulho da identidade masculina de seus tempos de Anzac.

Meu interesse nessa relagdo entre a lenda do Anzac e as memdrias dos diggers foi
mencionado no recente trabalho tedrico sobre memdria, subjetividade e “memdria po-

282 Proj. Historia, Sdo Paulo, (16), fev. 1998



pular”, incluindo os trabalhos de historiadores orais internacionais tais como Luisa Pas-
serini e Alessandro Portelli, ¢ de membros do Popular Memory Group (Grupo de Me-
moéria Popular) em Birmingham.” O livro que consegiientemente escrevi foi, entretanto,
uma critica 2 lenda do Anzac, que analisava como sua narragio seletiva marginalizava
ou limitava as histérias de vida dos australianos e australianas. Mas através de minhas
entrevistas com os veteranos, fui levado a explorar as experiéncias € conseqiiéncias da
“vida acompanhada da lenda” e como ela influenciava ou ndo esses homens. Em vez
de supor que as vidas e as memdrias da classe trabalhadora, necessariamente, iriam
desmascarar as poderosas memérias nacionais, comecei a perceber as contradigdes das
vidas que se apresentavam a favor e contra as formagdes culturais dominantes. A ex-
periéncia das entrevistas destruiu minhas singelas idéias a respeito dos australianos da
classe trabalhadora, e impediu-me de explorar as narrativas dos diggers e compard-las
as histérias de minha familia e classe.

Minhas relagdes com a hist6ria oral também me ajudaram a compreender outras
formas pelas quais estava envolvido nesse projeto especifico. No decorrer das entrevistas
comecei a perceber um comprometimento ou “envolvimento” emocional com os homens
que estava entrevistando. Simpatizei particularmente com um dos primeiros — James
McNair. Encantei-me com a alegria e a performance de suas lembrangas, e com seu
interesse por mim e pelo meu projeto. Fiquei impressionado com os detalhes de sua
memdria e as histérias esquecidas que ela revelava, mas também senti prazer em ser
bem recebido em sua casa e em poder compartilhar de sua vida e de suas recordagdes.
Descobri que gostava da companhia daqueles velhinhos, e que estava particularmente
interessado nas vidas e nos estilos de vida da classe trabalhadora com os quais tive
pouco contato durante minha criagdo. Comecei a perceber que meu envolvimento emo-
cional com esses senhores — os homens “esquecidos” da classe trabalhadora — era
uma forma indireta de reencontrar meu sempre ausente avd Hector. Isso também pode
estar inconscientemente relacionado ao importante papel de minha educagdo, a qual fez
com que a figura de um velho semi-reformado estivesse presente em minha infancia.

7 Passerini, L. Fascism in popular memory. The cultural experience of the working class (Cambridge,
1987); Passerini, L. “Work, Ideology and Consensus Under Italian Facism”, History Workshop Jour-
nal (Outono de 1979), pp. 82-108; Portelli, A. The death of Luigi Trastuli and other stories: Form
and meaning in Oral History (Albany, 1991); Portelli, A. “The Peculiarities of Oral History”, History
Workshop Journal 12. (Primavera de 1981), pp. 96-107; Johnson, R. et al (eds). Making histories:
studies in history writings and politics (London,1982).
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Os envolvimentos emocionais foram o combustivel para o meu projeto de histéria oral.
Também comecei a suspeitar que o projeto era uma forma indireta de trabalhar nao
apenas com a histéria de minha familia, mas também com a questdo das relagdes es-
tabelecidas por ela, e que assim estaria atingindo as raizes do conflito psiquico.

Nio foi surpresa o fato de meu trabalho sobre a lenda do Anzac causar desgosto
e revolta em minha familia. Meu pai e meu avé Rogers acreditavam em suas versdes
sobre a lenda do Anzac — na qual os soldados australianos e os australianos em geral
eram todos bons camaradas e igualmente capazes de atingir o limite de suas potencia-
lidades — porque elas faziam sentido em suas experiéncias de sucesso social ¢ militar
e comprovavam suas crengas pessoais e politicas. A énfase dada as qualidades dos
soldados australianos e ndo a natureza e efeitos da guerra também colaborava para que
eles guardassem na memoria as dolorosas lembrangas pessoais € compusessem um pas-
sado militar com o qual podiam conviver relativamente bem. As identidades pessoais
estdo entrelagadas com as identidades nacionais, as memorias individuais ligadas as
lendas piblicas, e as anélises criticas do Anzac, por conseguinte, inevitavelmente vio
de encontro aos fortes envolvimentos emocionais com o passado.

O primeiro esbogo de meu livro, e particularmente o trecho autobiografico, magoou
¢ irritou meu pai, que em um longo sermio exigiu que eu retificasse o texto. Algumas
das retificagOes relacionavam-se aos “erros factuais”. Por exemplo, ele me lembrou que
os soldados australianos com os quais cresci nunca usaram “os engomados uniformes
de cor c4qui”. Respondi que estava escrevendo o que eu lembrava daquela época, e
que minha lembranga dos uniformes provavelmente foi influenciada pelas cores dos
meus soldadinhos de brinquedo do exército australiano, pela cor cdqui presente nos
filmes australianos de guerra e mesmo pelas préprias escritas autobiograficas de minha
mie, com as quais costumava refrescar minha memdéria. Ao mesmo tempo que concor-
dava que era importante mostrar de que maneira minha meméria fora distorcida, eu
também queria provar que a memdria, incluindo a memdria de familia, nunca € uma
reprodugio exata dos acontecimentos do passado, mas sim um complicado, contraditério
e contestado conjunto de representagdes. A discordancia entre meu pai ¢ eu foi, em
parte, uma discordéncia entre duas diferentes visdes da hist6ria e de interpretagdo de
historiador.

Nossa discussdo girava também em torno da afirmagfio de divergéncia e inde-
pendéncia de um filho, e da luta de um pai em defesa das memdrias de seu prdprio
pai e da relagdo entre eles. Estas lutas revelam a dor psiquica causada pela discordéncia.
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O parégrafo de minha autobiografia que mais causou indignagao foi aquele sobre o pai
do meu pai, Hector: eu relatei os fatos com “interpretagdes dolorosas e incorretas”. As
informagGes injuriosas do pardgrafo haviam sido retiradas de lembrangas das conversas
com meu pai € outros parentes, mas o primeiro rascunho, o qual inclufa mengdes aos
hospitais para doentes mentais, ao alcoolismo e aos fracassos paterno, social e econd-
mico de Hector causaram extrema angistia. Eu queria redescobrir meu avd, para defi-
ni-lo como uma vitima da guerra, e para utilizar sua auséncia na mitologia da familia
como um caso tipico dos processos culturais de lembranga e esquecimento. Talvez tam-
bém estivesse utilizando Hector, e o projeto de pesquisa sobre o Anzac, para explorar
e contestar minha relagdo com meu pai. Ndo causou surpresa o fato de meu pai ndo
querer que os “fracassos” de Hector fossem espalhados. Ele queria que eu reconhecesse
e escrevesse que Hector havia sido um heréi do Anzac — um modo de preservar a
reputagio de Hector, tanto de homem quanto de pai — e ainda reconhecesse quio
sofrida havia sido sua infincia e qudo inadequada a educagdo que ele recebeu. Meu
trecho autobiografico arrancou as feridas psicol6gicas e revelou as questoes emocionais
dolorosas e mal-resolvidas nas duas relagdes — pai-filho e fitho-pai.

Esse epis6dio lembrou-me que nossas hist6rias de vida nos afetam profundamente;
que geralmente sdo mal-resolvidas, contraditérias e dolorosas; e que podem ser a dina-
mite emocional. Ele também me mostra que a hist6ria de uma pessoa pode penetrar e
intervir na de outra e, por conseguinte, propde questdes éticas sobre a posse € controle
da meméria, e sobre os direitos e responsabilidades dos historiadores orais. Meu pai
achava que a histéria de Hector pertencia a ele e, assim, a versdo de nossa histdria de
familia, a qual foi publicada, incluiu as retificagGes propostas por ele, sendo, na verdade,
uma histéria negociada.

Contestando o passado nacional

Certamente, a censura de meu pai também foi sustentada por uma clara discordéncia
de minhas conclusdes sobre a sociedade e a histéria australiana, as quais, segundo ele,
eram “seletivas para provar uma concepgdo radical”. Sob esse aspecto, sua reagao foi
semelhante 3 dos historiadores ¢ comentaristas conservadores que comandavam uma
impetuosa resisténcia as recentes histérias revisionistas australianas. Por exemplo, num
artigo intitulado “History as a Kangaroo Court” (A Histéria como um Tribunal *“Para-
lelo”), que foi publicado em um IPA Review de 1988 (periddico australiano aberto a
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opinides e comentdrios sobre realizagdes diversas), Tim Duncan ataca a versdo da his-
téria da Austrdlia dada por historiadores jovens e radicais que fazem criticas em vez
de enaltecerem o pafs e que culpam seus antepassados pelas falhas destas versdes:
“Algumas dessas pessoas podem ndo gostar de seu pais e de sua histéria, mas elas ndo
podem deixar de apreciar suas qualidades — uma realidade que todos os dias contradiz
as coisas despreziveis que elas escrevem”. O que Duncan estd querendo dizer, especi-
ficamente, € que as histérias que seguem essa vertente, tais como a recente People’s
history of Australia, sdo histérias baratas que circulam livremente e que podem “vir
a ser adotadas pelas escolas”. Ele atacou meu capitulo sobre os Anzacs nesse livro:

No que diz respeito a lenda do Anzac, de acordo com Alistair Thompson [sic], “ela
esquece os australianos negros que lutaram contra a invasdo do pafs deles (...) ignora
as desigualdades e conflitos de classe e de status, de sexo e de raga. Os Anzacs
simplesmente eram mais cruéis — matavam alemdes como se estivessem matando
coelhos — mas ndo eram mais habilidosos que outros soldados, nem mais defensores
que seus companheiros.?

As recentes criticas a lenda de Anzac ndo pretendiam, necessariamente, depreciar
os soldados australianos. Pelo contrdrio, argumentamos que, ao explicar as experiéncias
australianas de guerra em termos de conquista e cardter nacional, os publicistas e his-
toriadores conservadores que trabalhavam com o tema “ANZAC” reduziam a amplitude
de nossos conhecimentos sobre ele, ¢ excluiam ou marginalizavam experiéncias pessoais
que ndo se encaixam na homogénea lenda nacional. Além disso, ao afirmar que a lenda
foi “evidentemente” criada pelos “préprios homens”, esses historiadores desprezam a
especificidade da forma como a histéria dos soldados foi concebida e reproduzida pelos
autores da lenda de ANZAC, e os contextos de mudanga da cultura politica e social
australiana.’

Quando Anzac Memories foi publicado na Austrdlia para o Anzac Day de 1994,
eu esperava reagdes criticas semelhantes aquelas causadas por meu trabalhos anteriores
sobre Anzac (“Sussex historian upsets the Aussies”, “Fury on Anzac Cover-Up Claim”),
e fiquei surpreso, satisfeito, porém intrigado, com a reagdo um tanto quanto diferente.

O historiador conservador, Geoffrey Blainey — que recentemente havia se utilizado da

8 Tim Duncan, “History as a Kangaroo Court”, IPA Rewiew 47, (Dezembro/Fevereiro 1988/89), pp. S3.
9 Veja John Robertson, Anzac and Empire: The Tragedy and Glory of Gallipoli (Sydney, 1990).
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histéria para reivindicar os direitos da imigragdo asidtica e das terras indigenas — con-
cluiu que eu era o “lider de um grupo de guerrilha destruindo pontes e sinalizagdes de
estradas e ndo o comandante de um exército vitorioso”. Mas o importante € que a critica
de Blainey enfocou minhas “errdneas” interpretagdes sobre os trabalhos e sobre o papel
do historiador do Anzac, Charles Bean, ¢ nio comentou sobre o testemunho oral que
¢ a esséncia do livro.'® Tenho impressdo que é muito dificil atacar o livro porque os
argumentos de Anzac Memories sdo baseados em testemunhos de homens que sdo
considerados her6is e defensores da lenda do Anzac. Criticar Anzac Memories é ofender
as memorias dos Anzacs e elas sdo sagradas e incontestdveis. Este impasse € inconve-
niente, em especial para historiadores conservadores, que preferem acreditar que os
relatos de “pessoas comuns” confirmam suas visOes sobre histéria e sociedade, e que
o compromisso delas com o Anzac é mantido porque ele confirma as identidades na-
cional e histdrica destas pessoas.

Ainda hoje, Anzac é uma memdria repercutida e contestada na Austrdlia, e as rea-
¢bes ao meu livro indicam que a histdria oral pode desempenhar um papel estratégico
nessa luta. A histéria oral pode contestar verdades histéricas absolutas, verdades histé-
ricas aceitas, ou pelo menos, pode tornd-las mais complicadas ou contraditérias. Ela
pode nos ajudar a compreender como as memorias populares sio criadas e reproduzidas,
e como e porque elas influenciam ou nio os individuos e a sociedade (tornam-se po-
pulares). Gostaria de pensar que é possivel fazer histéria oral que conteste a pratica
cultural dominante (como Anzac) e ao mesmo tempo reafirmar experiéncias, identidades
e recordagbes pessoais — mas ndo acho que seja facil. Um dos dilemas de uma abor-
dagem histérica que desafia as histérias nacionalistas de australianos na guerra — na
verdade, as histérias de guerra de qualquer nagdo — €& que ela pode ameagar a com-
postura pessoal que os veteranos descobriram através da lenda.

A velhice e a relagdo estabelecida pela entrevista:
afirmagdo, resisténcia e novas recordagbes

Um dos principais temas de Anzac Memories é que os veteranos de guerra rene-
gociam suas memdrias de guerra e suas identidades como soldados e veteranos durante

10 Geoffrey Blainey, “Heroes, Hales and The Making of a Mith”, Sunday Age — 15 de Maio de 1994. Para
comparagdo veja Micchael Mckerman, “How War Affects a Life”, Sydney Morning Herald — 23
de Abril de 1994.
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suas vidas. Esta era seguramente a verdade sobre as lembrangas dos veteranos na velhice.
Por exemplo, ficou claro que para muitos dos homens que entrevistei as rdpidas mu-
dangas sociais e tecnolégicas das iltimas décadas foram dificeis de compreender ou
aceitar. A concentragdo de adolescentes com roupas, linguagem e maneiras novas e
chocantes no centro da cidade, ou o aumento do nimero de familias de comunidades
étnicas, que haviam se mudado para as ruas do subirbio com suas linguagens e costumes
diferentes, eram freqiientes nas conversas entre uma xicara de ch4 e uma entrevista,
refletindo o isolamento social e os temores desse especifico grupo de homens brancos
da classe trabalhadora. Uma reagio comum dos mais velhos ao desconforto do presente
€ compard-lo a um passado mais familiar e trangiiilo, ou entdo, transmitir o passado
que enfatize o comportamento familiar, aceitdvel e apropriado. Podemos ver esta atitude
no modo como Percy Bird, por exemplo, relatou sua infincia utilizando termos idilicos
(entrevista 1, pagina 7), ou Bill Langham que comparou sua prépria juventude, pratica
e disciplinada, com aquela do “jovens de hoje” (2/35)."!

Outro importante aspecto da lembranga na velhice € a tentativa de articular e dar
sentido ao passar da vida quando ela se aproxima do fim.!> A maioria dos homens que
entrevistei, claramente, apreciaram a chance de relatar e reviver suas histérias de vida.
Como Fred Farrall comentou:

“Eu imagino que quando vocg fica velho, vocé passa a adquirir algum tipo de senti-
mento pelo que aconteceu em tempos passados” (1/52). Enquanto refletia sobre os
efeitos da idade sobre a meméria, Ern Morton concluiu que sua prépria memdria
estava muito mais viva que ha 20 anos (2/30).

Uma outra motivagdo para rever a vida é o desejo de assegurar que uma recordagio
dela, e das li¢des aprendidas ao longo do caminho, continue viva apGs a morte. As
histérias de vida que ouvi, freqiientemente contadas nas entrevistas e em outros con-
textos, também deveriam ser ouvidas por filhos, netos e futuras geragdes. Em alguns
casos, a histéria de vida era contada para recuperar uma histéria esquecida e para provar
que ela sobreviveu apds a morte de seus narradores. Depois de discutir a necessidade

11 As referéncias das entrevistas no texto indicam o nimero delas e o nimero da p4gina em que estdo
transcritas. As fitas e as transcrigdes encontran-se na biblioteca do Australians War Memorial (Me-
morial de Guerra dos Australianos) em Canberra.

12 Veja Joanna Bornat, Reminescence Reviewed (Buckingham, 1994).
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de lembrar dos homens e mulheres que haviam se oposto a4 guerra, Ern Morton encerrou
nossa entrevista assim:

Bem, foi um prazer conhecer vocé. Eu suponho que agora ndo tenho muito tempo
pela frente para contar minhas lembrangas, mas s6 de saber que elas serdo divulgadas,
fico satisfeito. J4 vale a pena (2/30).

O desejo de fazer um retrospecto da vida € movido também pela necessidade emo-
cional de estabelecer um contato com questdes e experiéncias mal-resolvidas, a fim de
compor um passado com o qual possamos conviver e uma histéria de vida com passa-
gens divulgadas e silenciadas. No final de minha entrevista com Charles Bowden per-
guntei: “Que importante conseqiiéncia vocé acha que a guerra trouxe para sua vida?”’

Bem, eu ndo sei se existe algum fato... not6rio em minha vida, de um modo geral —
algo que merega destaque, ou qualquer coisa assim. Sempre trabalhei muito, ¢ minha
preocupagdo desde que me casei tem sido cuidar de minha esposa e de meus filhos. Este
¢ o meu principal objetivo na vida. Tenho feito tudo que posso por eles (1/39).

Ao contrdrio de quase todos os meus outros entrevistados, ele ndo se importava
com o impacto da guerra e enfatizava sua satisfatéria identidade como homem que
sustentou a familia.

O alistamento contra a vontade de sua esposa fez com que Charles Bowden aban-
donasse a familia durante a guerra. Para reparar aquele erro e diminuir seu sentimento
de culpa, ele trabalhou incansavelmente apés a guerra e, entdo, em suas memdrias, deu
enfoque 2 sua identidade como arrimo da familia e ndo como soldado. A auséncia da
guerra, observada na identidade e nas lembranga de Bowden revela o exato impacto
causado por ela em sua vida.

Esse enfoque dado ao retrospecto da vida também nos lembra que a recordagio é
uma parte importante do processo de afirmagéo pessoal e piblica do valor de uma vida.
Ao lembrarmos e sermos lembrados podemos afirmar que nossas vidas valem a pena,
que somos avaliados por nossas realizagdes e que somos ouvidos e respeitados como
narradores das histérias da familia ou comunidade. Sem divida, o espirito e o entu-
stasmo pela vida, dentre a maioria dos homens que entrevistei eram fortes, seguramente
porque estes homens ainda sentiam que suas vidas e suas histérias de vida interessavam
ndo apenas aquele historiador oral que estava fazendo a entrevista, mas também 2as suas
relagdes sociais cotidianas. Este respeito por si mesmo era, indubitavelmente, reforgado
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pelo status local como ex-soldados e pelo absoluto respeito social pela contribuigdo
militar daquela geragdo.

Durante toda histéria a juventude de um soldado fora importante nas memdérias da
maioria dos veteranos, mas nos anos 80 o passado do Anzac atraiu novos interesses e
novos publicos e tornou-se especialmente significativo para seus narradores. Naquela
década, como seus nimeros diminuiram e suas:experiéncias do tempo de guerra eram
recrutadas em um renovado nacionalismo australiano, os Anzacs sobreviventes da Pri-
meira Guerra foram festejados por politicos € pela midia e tiveram suas histérias con-
tadas e recontadas em novos livros, filmes e programas de televisdo. Esta atencio, e a
afirmagéo de seus papéis de destaque na histéria australiana, foi apreciada pela maioria
dos velhos Anzacs. Muitos dos meus entrevistados comentavam que seus netos estavam
mais interessados pelo passado do Anzac dos avds, € que as fitas ou as transcrigdes
eram recebidas com interesse pelos membros da familia. Alf Stab contou a sua inica
irma viva que eu iria entrevistd-lo sobre a guerra:

“Ah”, ela disse. “Finalmente!” “Finalmente por que? Nenhum de vocés nunca per-
guntou nada a respeito”, eu disse. “Eu ndo iria me oferecer para contar”” Estivemos
na guerra mas ndo fazfamos muita questdo de lembrar. Eu disse, “Eu ndo falaria da
guerra para vocés.” “Nés sempre quisemos saber porque vocé nunca falou”. “Bem,
vocés nunca perguntaram”. “Se tivessem perguntado eu poderia ter contado alguma
coisa, mas agora...” “Essa entrevista vai ser publicada”, eu disse. “Acho que terei a
fita gravada. Se vocé quiser posso emprestar”. “Ah, que bom!*, ela disse.

A histéria de Alf mostra como o contexto social em relagdo a recordagdo mudou
com o passar dos anos, tornando possivel a narracdo, e indica que a entrevista em si
fora um fator importante no processo de novas recordagdes e afirmagdes.

A verdadeira relagdo que foi estabelecida em cada uma das minhas entrevistas
também influiu nas lembrangas registradas. Na carta de apresentagdo que escrevi para
os possiveis entrevistados, expliquei que seria importante conduzir essas entrevistas para
assegurar que “as histérias dos australianos ndo serdo esquecidas”, e para que “as futuras
geragOes de australianos lembrem-se de suas experiéncias”. Dessa forma, apelei e con-
tribui para uma possivel auto-imagem dos velhos cidaddos que passavam suas histérias
para as criangas da na¢do. Também mencionei que daria para cada homem uma cépia
da fita e da transcrigdo da entrevista “a fim de que vocés possam compartilhar suas
experiéncias com suas familias”. Na prética, ficou provado que isso foi muito bem
recebido e pode ter encorajado a participacdo, mas a consciéncia da participagao familiar
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pode também ter criado e limitado a natureza da recordagdo (sobre violéncia ou sexua-
lidade, por exemplo) e mesmo impedido alguns homens de se envolverem.

Outros aspectos da relagdo estabelecida nas entrevistas tornaram-se significativos
depois que nos encontramos e comegamos a conversar. A presenga do gravador indu-
bitavelmente influenciou a recordagdo. Alguns homens ficaram tdo absorvidos em suas
narrativas que quase ndo foram afetados, mas outros tiveram plena consciéncia que
estavam falando “para o gravador” e adotaram um tom mais formal e “histérico” quando
o aparelho estava ligado. Ocasionalmente, eles me pediam para parar o gravador para
falar sobre algum assunto mais delicado ou constrangedor. As recordagdes gravadas
foram criadas, em parte, de acordo com as percepgdes do que era mais apropriado para
audiéncia da familia e da nagao.

A lembranga da maioria desses homens foi influenciada também pelo modo como
eles me viam — como jovem e como historiador. Eu tinha vinte e trés anos quando
conduzi a maior parte das entrevistas em 1983, e era jovem e forte. E possivel que,
como eu tinha quase a mesma idade deles quando soldados, minha presenga jovem
trouxesse lembrangas daquela juventude, e talvez proporcionasse uma inconsciente trans-
feréncia para mim dos sentimentos em relagdo a eles mesmos quando jovens.

Minha idade teve outra influéncia, mais 6bvia e até mesmo mais explicita. Alguns
dos homens comentavam que os jovens de hoje ndo se interessam pelas vidas e lem-
brangas dos velhos. Bill Bridgeman comentou, “os jovens ndo se relacionam com 0s
velhos. E vocé € jovem... vocé ndo se interessa pelos velhos malucos” (1/40). A entre-
vista e minha aten¢do as histérias proporcionaram grande prazer a maioria dos homens
¢, algumas vezes, estimularam o desenvolvimento de uma relagio de interesse na qual
pude suprir uma necessidade na vida daqueles velhos solitdrios frustrados e, no entanto,
animados. Essa relagdo teria ocorrido de qualquer modo, ndo importando minha idade
— a maioria desses homens queria apenas alguém para conversar. Mas minha evidente
juventude também contribuiu para que eles adotassem o papel do velho relatando suas
experiéncias para um jovem e para uma geragido em geral mais jovem. Do meu ponto
de vista, essa relagdio foi itil porque incentivou os homens a se abrirem para mim,
apesar de também ‘de ter sido limitada. As histérias que poderiam ser contadas para
homens mais velhos ou outros veteranos, sobre sexualidade ou brutalidade, por exemplo,
eram talvez consideras impréprias para os meus ouvidos puros. Contudo, com freqiiéncia
percebia que os homens estavam relatando experiéncias que no passado relutaram em
contar ou foram incapazes de reviver, € que meu encorajamento € aparente compreensao
contribuiram para que isso ocorresse.
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A percepgio de meu papel como historiador, a quem suas histérias, em geral, eram
de interesse histérico, também facilitou essa receptividade. Meu interesse e minhas ques-
tdes sugeriam que aspectos de suas vidas, sobre os quais poderia ser dificil falar, eram
de importancia histérica e em certos casos ajudaram a afirmar o valor de tais memdrias.
Por exemplo, o medo e o sentimento de culpa durante a guerra e a angistia no perfodo
pds-guerra eram assuntos sobre os quais alguns deles raramente haviam falado antes.
Muitos comentavam que eu era a primeira pessoa para a qual haviam contado os detalhes
de suas participagdes na guerra. A entrevista ajudou estes homens a superar o siléncio
¢ foi uma boa oportunidade para articular e afirmar suas memdrias de guerra. Clara-
mente, a natureza da confissdo a qual se tem acesso em uma entrevista de histéria oral
tern um efeito importante no tipo de recordagdo a ser trazida a mente.

Com cinco dos veteranos fiz uma segunda entrevista, sobre “meméria popular”, na
qual explorei suas recordagdes de forma mais profunda, enfocando as relagdes entre
entrevistador e entrevistado, memdrias pessoais e coletivas, ¢ memdria e identidade.
Também explorei as formas como a recordagdo € influenciada pelas “estratégias de
repressdo”, pela administrag@o do fracasso, pela perda ou dor que é revelada nos silén-
cios, nas repentinas mudangas de assunto ou constantes repeti¢des, nos sonhos, nos
enganos freudianos' ou na linguagem do corpo. Alguns homens resistiam ao meu
questionamento temdtico, preferindo recontar as histérias comuns de guerra da forma
e na seqiiéncia a que estavam acostumados. Outros, em contrapartida, recebiam bem as
novas questdes e a oportunidade de discussdo e de recordagGes diferentes.

Trechos das entrevistas com Percy Bird e Bill Langham sobre experiéncias de trin-
cheiras demonstraram estas diferentes reagdes. Por exemplo, Bill Langham contou a
seguinte histéria com uma evidente expressio de dor em seu rosto:

“Uma das piores coisas que eu... coisas que ndo gosto... E muito duro dizer, mas
quando avangamos em 4 de agosto [1918]... estdvamos levando o material bélico.
Tinhamos que passar por aquele caminho... havia apenas aquela trilha para o caminhio
e a tropa seguirem. E vocé sabe, estava cheio de alemdes mortos ali. Ndo podiamos
desviar. Tinhamos que passar por cima. Tinhamos que passar por cima deles... 1sso
sempre foi muito... € algo que... é dificil explicar. D6i muito pensar nisso, que tivemos
que... tivemos que conduzir o caminhio por cima daqueles alemaes mortos. E um
sentimento terrivel. (1/12-13)

13 Engano que presumivelmente sugere um motivo subjacente, ndo raro de natureza sexual ou agressiva.

14 Veja Alistair Thomson, “The Anzac Legend: Exploring National Myth and Memory in Australia”. In
Raphael Samuel € Paul Thompson (eds), The Miths We Live By (London, 1990) 73-82.
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Ver e ouvir “os equipamentos e as rodas dos caminhdes esmagando aqueles corpos”
causou traumas porque Bill foi forcado a quebrar fortes tabus sobre a inviolabilidade
do corpo. Isso também fez com que ele imaginasse que eram “os nossos companheiros
(talvez até ele mesmo) que estavam sob as rodas, e mostrou que todos os soldados
eram apenas corpos que podiam ser mutilados” (2/15). Mais tarde, na entrevista, Bill
comentou que tais histérias eram “tabus” nas reunides do grupo, nas quais os casos
que lembravam os bons tempos € o companheirismo eram mais apreciados. Contudo,
as histérias dolorosas ndo eram esquecidas. Numa passagem reflexiva, Bill, de forma
comovente, descreveu como ele administrou os traumas e as dores de suas recordagdes:

As vezes, se vocé péra e comega a pensar, todas aquelas recorda¢fes vém a sua mente.
Entdo vocé gostaria de ter alguém para conversar para poder esquecer aquelas coisas.
Isso geralmente acontece comigo 2 noite, quando volto aqueles tempos. E engragado...
vocé nunca se livra delas. Estdio sempre presentes. Contudo, com o passar do tempo,
elas se tornam mais brandas e nio s3o mais tdo terriveis como eram no inicio. Como
tudo na vida, vocé acaba se acostumando com elas. Porém, vocé tem sempre que
tentar se lembrar — como eu disse que faziamos — das coisas e incidentes engragados
que ocorreram. Ocasionalmente, entre eles algumas daquelas recordagbes se fardo
presentes. Entdo, € hora de voltar a realidade, e como eu disse, a melhor coisa para
trazer vocé de volta a realidade é a musica. (2/21-2 e 32)

Esta passagem revela como o passado sempre pode ser um terreno perigoso, € que
as memorias angustiantes podem surgir espontinea e inesperadamente. Contudo, as me-
mdrias de Bill néo se tornaram mais brandas (como ele disse: “agora sdo apenas lem-
brangas e eu tenho que me acostumar com elas”) simplesmente porque sdo feridas que
o “tempo cicatriza”. Pelo contrdrio, “acostumar-se com as memdrias” para que elas
sejam menos angustiantes era um processo social em vigor — ocorrendo particularmente
nas reunides dos veteranos — através do qual certas lembrangas eram enfatizadas en-
quanto outras descartadas ou ignoradas, ou eram trabalhadas de forma agraddvel. A
entrevista em si fez parte desse processo. Embora ainda sofresse com muitas de suas
memdrias de guerra, Bill Langham reagiu de forma positiva as minhas perguntas e
parecia usar a relacd@o estabelecida pela entrevista para expressar as lembrangas dolorosas
e lidar com elas, ¢ mesmo para dar novo sentido as velhas histérias. A recordagéo de
Bill Langham me fez perceber que a experiéncia nunca termina, mas estd constantemente
sendo reexplorada e reintegrada.

Em contrapartida, para Percy Bird a relago estabelecida pela entrevista foi pertur-
badora quando tocou nas memérias com as quais ele nunca havia conseguido se acos-
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tumar, e as quais ele queria evitar. Por exemplo, os siléncios e recalques nas lembrangas
de Percy Bird indica que ele ndo reagiu bem aos bombardeios que fizeram parte de
sua vida em Western Front."> A fungio da unidade de Percy quando ele entrou na linha
de fortificagdo pela primeira vez, em agosto de 1916, era cavar trincheiras para outros
batalhdes, sempre sob intenso fogo de artilharia e sofrendo graves ferimentos, ndo po-
dendo de forma alguma reagir aos bombardeiros. De acordo com sua histéria sobre o
batalhdo foi “uma época de uma passividade irritante para o Quinto [Batalh@o]”.!® No
entanto, toda vez que eu perguntava a ele o que era estar sob o fogo de artilharia ele
mudava de assunto e voltava aos casos engragados — que eram as histérias mais comuns
de Percy — das reunides do destacamento atrds das linhas de fortificagdo ou dos la-
magais nos quais ficavam atolados. Ele ndo se oferecia para contar as histérias e os
odores e sons das trincheiras, sobre seu préprio sofrimento sob a artilharia de fogo, ou
sobre as mutilagdes e mortes de seus companheiros. O mdximo que ele conseguiu dizer
na primeira entrevista, antes de mudar de assunto, foi: “Acho que todos nds tinhamos
medo, mas todos permanecemos juntos” (1/15).

Na segunda entrevista, talvez porque houvesse maior intimidade entre nés e porque,
claramente, eu estava tentando fazer com que ele deixasse de lado aquelas histdrias,
ele expressou um pouco mais esses sentimentos. Ele disse que ndo gostava de assistir
os seriados de televisdo sobre os Anzacs porque traziam tristes lembrangas dos com-
panheiros mortos. Ap6s minhas insistentes perguntas sobre seus sentimentos, ele apres-
sadamente contou as passagens dolorosas que ndo foram reveladas em suas anteriores
recordagBes escritas ou faladas — como aquela em que ele assistia, sem poder fazer
nada, outro batalhdo ser aniquilado, ou em que dois NCQ’s!” foram mortos por bombas
logo depois de Percy ter se afastado deles — antes de mudar de assunto novamente.
(2/6 e 24)

O modo como Percy contava essas histérias e evitava falar sobre elas indica que,
como muitos outros, ele ficou extremamente traumatizado com essas experiéncias na
linha de fogo. Apesar de negar que seus nervos ficaram abalados, ele comentou: “Para
nés, escapar de 14 foi um alivio. Tenho que admitir isso” (1/21). Nenhuma de suas
histérias afirma seu valor como homem combatente, e este papel € virtualmente excluido

15 Areas da Franga e Bélgica onde ocorerram vérias batalhas durante a Primeira Guerra Mundial (N. da T.)
16 Keon, W. A. Forward With The Fifth (Melbourne, 1921), p. 177.

17 Noncommissioned Officer (Oficial ndo comissionado) (N. da T.)
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de suas lembrangas porque Percy ndo se sentia seguro ou tranquilo em relagdo a ele,
nem na época nem posteriormente. A prova do trauma do bombardeio estd nos siléncios
de suas lembrangas. As experiéncias e os sentimentos traumdticos ou foram afastados
das lembrangas conscientes, ou colocados num “canto isolado” da memdria de Percy,
de onde s6 safam sob pressdo, em resposta a certas investigagdes ou através de asso-
ciagbes e de sonhos, mas nunca se fizeram presentes em suas histérias contadas. Ao
contrério de Bill Langham, Percy Bird ndo quis reviver e recordar aquelas experiéncias
traumaticas.

Minha entrevista com Percy Bird e outros veteranos criou dilemas éticos para mim
enquanto historiador oral. A entrevista que toca as memdrias reprimidas e que se apro-
xima da relagdo terapéutica pode ser interessante ao entrevistador, mas prejudicial ao
entrevistado. Questdes que fazem lembrar desigualdade, humilhagdo ou medo podem
trazer lembrangas traumdticas e dolorosas. As vezes, eu tinha que interromper uma
seqiiéncia de questdes durante a entrevista, ou me pediam para interromper, porque
aquilo estava sendo doloroso. Ao contrério do terapeuta, eu, enquanto historiador oral,
nio estava l4 para juntar os pedagos das memoérias que ndo mais estavam mantidas em
seguranga. Por outro lado, as questdes compassivas € as novas narrativas histéricas
podem permitir que individuos — como Bill Langham ou Alf Stabb — recuperem ou
explorem aspectos do passado pessoal que foram silenciados ou reprimidos, e podem
facilitar a reparagdo e a reconciliagdo com o passado.

O trabalho da histéria oral que explora e questiona os processos de recordagio
propde um segundo dilema com dimensio politica. E relativamente ficil cooperar na
produgio de uma histéria que confere uma confirmagdo publica as pessoas cujas vidas
e memoérias se tornaram limitadas e que desafia suas opressdes. Mas para Anzac Me-
mories usei o testemunho oral para explorar e questionar uma lenda que representava
para a maioria dos homens que entrevistei um refiigio seguro, e sendo assim eles ndo
podiam concordar com todas as minhas conclusdes ou aceitar que suas memdrias e
histérias fossem contestadas. Mostrei a alguns deles trechos de meu trabalho baseado
nas entrevistas, e pedi para que eles lessem e sugerissem corregdes. Contudo, a maioria
dos velhos diggers ou morreram antes que isso acontecesse, ou ndo estavam bem de
saide o suficiente para manter interesse no projeto. Como meu projeto envolvia entre-
vistados mais jovens, como por exemplo veteranos do Vietna, suspeitei que alguns deles
contestariam minha abordagem e minhas descobertas. Por um lado, historiadores orais
podem achar que eles préprios ndo tém o direito de usar a memoria das pessoas para
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criar histérias que sdo polémicas ou criticas perante seus narradores e que isso envolve
uma violagdo da responsabilidade e da confianga. Por outro, podem achar que eles tém
outro dever para com a sociedade e para com a histéria — responsabilidade de contestar
os mitos histéricos que ddo poder a algumas pessoas as custas de outras. Talvez todos os
pesquisadores vivam com esse dilema, mas para historiadores orais ele é particularmente
mais dificil porque nés estabelecemos relagbes pessoais com nossas fontes.

Se eu fosse iniciar um projeto semelhante hoje, continuaria com a abordagem da
histéria da comunidade — e o conceito de “uma autoridade dividida” adotado por
Michael Frisch — a qual envolveria pelo menos alguns dos narradores (talvez membros
de um grupo de veteranos) em entrevistas e nas etapas do processo de criagio da histéria
de um projeto de histdria oral.!® Este trabalho coletivo, necessariamente, ndo resolveria
a tensdo entre uma abordagem que procura explorar a lembranga e o fato que os par-
ticipantes podem ndo se sentirem capazes ou dispostos a interrogar suas préprias vidas
¢ memdrias desse modo. Na verdade, um projeto coletivo poderia tornar essa tensdo
explicita e assim causar embaragos e sofrimentos. Contudo, como ¢é freqiiente o caso
em projetos de histéria participativa, a exploragdo coletiva das histdrias de vida poderia
também ajudar as pessoas a reconhecer e avaliar experiéncias que foram silenciadas, e
a lidar com os aspectos dificeis e dolorosos do passado de suas vidas.

18 Frisch, M. A shared authority: essays on the craft and meaning of oral and public history (Alba-
ni,1990).
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