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Tornando-se visivel

H4 um fragmento na magnifica meditagdo autobiogrifica de Samuel Delany, The

motion of light in water, que coloca enfaticamente o problema de escrever a histdria
da diferenca, isto €, a histéria da designagdo do outro, da atribuicdo de caracteristicas
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que distinguem categorias de pessoas a partir de uma norma presumida (e muitas vezes
ndo explicitada).!

Delany (homossexual, negro, escritor de ficgdo cientifica) relembra sua reagio quan-
do esteve pela primeira vez, em 1963, na sauna St. Marks. Ele se recorda que ficou
parado na entrada de uma “sala do tamanho de um gindsio” parcamente iluminada por
luzes azuis. A sala estava repleta, algumas pessoas de pé enquanto outras formavam

uma massa ondulante de corpos masculinos, nus, espalhados por toda a sala. Minha
primeira reagdo foi de total espanto, pr6xima do medo. Eu j4 havia escrito sobre um
espago com certa impregnagdo libidinosa. Nao foi isso o que me assustou. Mas sim
o fato de que ndo se tratava de impregnag3o apenas cinestésica, mas visfvel.?

A cena observada confirmou para Delany um “fato que o atingiu em cheio”, isto
é, a representagdo que se tinha dos homossexuais na década de 50, vistos como “seres
pervertidos, isolados”, “desviados”. A “apreensdo de uma massa de corpos” deu-lhe
(como daria, ele sustenta, a qualquer pessoa, fosse “homem, mulher, operdrio ou mem-
bro da classe média”) uma “consciéncia de poder politico”.

essa experiéncia mostrou que havia uma populagio — ndo de individuos ho-
mossexuais... ndo de centenas, nao de milhares, mas sim de milhdes de homossexuais,
e que a histéria j4 havia ativamente criado para nés exposi¢cées completas de insti-
tui¢des, boas e més, para acomodar o nosso sexo. (M, p. 174)

Para Delany, a consciéncia de possibilidade politica foi assustadora e estimulante.
Ele enfatiza ndo a descoberta de uma identidade, mas a consciéncia de participagdo em
um movimento; na verdade € a dimensdo (bem como a existéncia) destas priticas sexuais
que tém maior importincia em sua narrativa. Nimeros — corpos em massa — confi-
guram um movimento e este, mesmo subterraneo, desmente siléncios impostos sobre a
extensdo e a diversidade das prdticas sexuais humanas. Tornar o movimento visivel
quebra o siléncio sobre ele, desafia nogOes prevalescentes e abre novas possibilidades
para todos. Delany imagina, mesmo do ponto de vista de 1988, uma futura utopia de
genuina revolug@o sexual, “uma vez que a crise da AIDS estard sob controle™:

1 Para uma importante discussdo sobre o “dilema da diferenga”, ver Martha Minow, “Justice Engendered”,
introdugdo a “The Supreme Court, 1986 Term”, Harvard Law Review, 101 (nov., 1987), pp. 10-95.

2 Delany, S. R. The motion of light in water: sex and science fiction writing in the East Village,
1957-1965 (Nova York, 1988), p. 175; daqui por diante abreviado como M.
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A revolugdo vird precisamente gragas a infiltragdo de uma linguagem clara e articulada
nas 4dreas marginais de exploragio sexual humana, como este livro vez por outra
descreve, e do qual é apenas o mais modesto exemplo. Quando um nimero signifi-
cativo de pessoas comegar a ter uma idéia mais clara acerca das diversas possibilidades
existentes de prazer humano em passado recente, heterossexuais e homossexuais, tanto do
sexo feminino quanto masculino, haverdo de explord-las em maiores detalhes. (M, p. 175)

Ao escrever sobre a sauna, Delany ndio procura “romantizar aquela época transfor-
mando-a em cornucépia de abundéncia sexual”, mas sim quebrar um “siléncio piblico
absolutamente sancionado” nas questdes de prética sexual, revelar algo que existia, mas
que fora suprimido.

Apenas as mengdes mais indiretas e timidas podiam ocasionalmente indicar os limites
de um fenémeno sobre o qual nfio se podia falar ou escrever, mesmo de modo figu-
rado; e era uma timidez ndo s6 médica e legal, como também literdria: e, como
Foucault j4 nos havia dito, tratava-se em sua timidez de um discurso vasto e pene-
trante. Mas essa timidez indicava que ndo havia nenhum modo de compor a partir
dela um quadro nitido, preciso e detalhado das instituiges sexuais piiblicas existentes.
Esse discurso apenas tocava em limites altamente selecionados quando transgrediam
os padrées legais e/ou médicos de uma populagdo que desejava energicamente afirmar
que tais instituicdes nao existiam. (M, pp. 175-176)

O objetivo da descri¢do de Delany, na verdade de todo seu livro, é documentar a
existéncia dessas institui¢des em toda a sua variedade e multiplicidade, escrever sobre
elas e, assim, tornar histérico o que fora escondido da histéria.

No meu ponto de vista, uma metifora de visibilidade como transparéncia literal é
crucial para o seu projeto. As luzes azuis iluminam uma cena da qual ele j4 havia
participado (em caminhdes escuros estacionados ao longo das docas sob a West Side
Highway, em banheiros masculinos de estagdes de metrd), mas compreendidas apenas
de um modo fragmentado. “Ninguém nunca viu o seu todo” (M, p. 174; a énfase é
minha). Ele atribui o impacto da cena na sauna 2 sua visibilidade: “Vocé podia ver o
que estava acontecendo por todo o aposento” (M, p. 173; a énfase é minha). Ver
capacita-o a compreender a relagdo entre suas atividades pessoais e a politica: “A pri-
meira consciéncia direta de poder politico vem da apreenséo dos corpos em massa”.
Recontar aquele momento também lhe possibilita a explicagdo do objetivo de seu livro:
mostrar um “quadro nitido, preciso e detalhado das instituicbes sexuais publicas
existentes” de modo que outros possam apreender e explord-las (M, pp. 174-176; a
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&nfase é minha). O conhecimento ¢ adquirido através da visdo; a visdo é uma apreensao
direta de um mundo de objetos transparentes. Nesta conceitualizagio o visivel & privi-
legiado; escrever €, portanto, colocado a seu servigo.® Olhar é a origem do saber. Es-
crever € reprodugdo, transmissdo — a comunicagdo do conhecimento adquirido através
de experiéncia (visual, visceral).

H4 muito tempo esse tipo de comunicagio tem sido a missdo de historiadores que
documentam as vidas das pessoas omitidas ou negligenciadas em relatos do passado.
Ela produziu uma riqueza de novas evidéncias anteriormente ignoradas sobre essas pes-
soas, chamou a atengdo para dimensdes da atividade e da vida humanas normalmente
consideradas indignas de meng#o para serem citadas nas histérias convencionais. Essa
abordagem também provocou uma crise na histdria ortodoxa ao multiplicar ndo apenas
histérias mas também temas, e ao insistir que histérias sdo escritas de perspectivas ou
pontos de vista fundamentalmente diferentes — na verdade inconcilidveis — nenhum
dos quais completo ou totalmente verdadeiro. Como as memérias de Delany, essas
histérias tém fornecido evidéncias de um mundo de préticas e valores alternativos cuja
existéncia desmente construgdes hegemdnicas de mundos sociais, sejam essas constru-
¢des suporte para a' superioridade politica do homem branco, a coeréncia e unidade de
individualidades, a naturalidade da monogamia sexual, seja a inevitabilidade de pro-
gresso cientifico e desenvolvimento econdmico. O desafio 2 histéria normativa tem sido
descrito, em termos de entendimentos histéricos convencionais de evidéncia, como uma
ampliagdo do quadro, uma corre¢do do que foi negligenciado como resultado de uma
visdo incerreta ou incompleta, e tem reivindicado legitimidade sobre a autoridade da
experéncia, a experiéncia direta de outros, bem como a do historiador que aprende a
observar e iluminar a vida desses outros em seus textos.

Documentar a experiéncia de outros dessa forma j4 foi no passado uma estratégia
altamente bem-sucedida, e a0 mesmo tempo limitadora para historiadores da diferenga.
Bem-sucedida porque se mantém de modo bastante confortdvel dentro da estrutura dis-
ciplinar da histéria, trabalhando de acordo com regras que permitem colocar velhas
narrativas em questdo quando nova documentagio & descoberta. O status de prova é
ambiguo para historiadores. Por um lado, eles reconhecem que “evidéncia apenas conta
como evidéncia e € apenas reconhecida como tal em relagdo a uma narrativa potencial,

3 Sobre a distingFo entre ver e escrever em formulagdes de identidade, veja Homi K. Bhabha, “Interrogating
Identity”. In Identily: the real me, ed. Lisa Appignanesi (Londres, 1987), pp. 5-11.
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de forma que a narrativa possa ser considerada como determinante da evidéncia, tanto
quanto a evidéncia determinante da narrativa”.* Por outro lado, o tratamento ret6rico
que os historiadores ddo aos documentos e o uso que deles fazem para refutar inter-
pretagbes existentes depende de uma nogdo referencial de evidéncia, que nega que ela
seja qualquer coisa, menos uma reflexio do real.> A descrigdo de Michel de Certeau é

pertinente. O discurso histérico, escreve ele

d4 a si mesmo credibilidade em nome da realidade que ele deve representar, mas esta
apresentacdo autorizada do “real” serve precisamente para camuflar a prética que na
verdade a determina. Assim, a representagdo esconde a praxis que a organiza.®

Quando a documentagdo apresentada diz respeito & experiéncia, a assergéo de re-
ferencialidade é mais reforgada, o que afinal de contas poderia ser mais verdadeiro do
que o relato da prépria pessoa a respeito do assunto que ela vivenciou? E precisamente
este tipo de apelo a experiéncia como prova incontestdvel e como ponto de explicagio
origindrio — como fundamento sobre o qual a andlise se baseia — que enfraquece o
impulso critico de histérias da diferenga. Ao permanecerem dentro da moldura episte-
moldgica da histéria ortodoxa esses estudos perdem, primeiramente, a possibilidade de
examinar pressuposi¢des e priticas que excluiram consideragdes de diferenga. Tomam
como auto-evidentes as identidades daqueles cuja experiéncia estd sendo documentada
e, dessa forma, tornam naturais suas diferengas. Estes estudos localizam a resisténcia
fora de sua construgdo discursiva e ratificam a representagdo como um atributo inerente
aos individuos, descontextualizando-a. Quando a experiéncia € tomada como origem do
conhecimento, a visdo do sujeito (a pessoa que teve a experiéncia ou o historiador que
a reconta) torna-se o suporte da evidéncia sobre a qual a explicacdo ¢ elaborada. Ques-
tOes sobre a natureza construida da experiéncia, como assuntos sdo constituidos como
diferentes, como a visdo de alguém é estruturada — sobre linguagem (discurso) e his-
téria — sdo deixadas de lado. A visibilidade da experiéncia se torna entdo evidéncia

4  Gossman, L. Towards a Rational Historiography, Transational of the American Philosophical Society,
n.s. 79, pt. 3 (Philadelphia, 1989), p. 26.

5 Sobre o modelo “documentério” ou “objetivista” usado por historiadores, veja LaCapra, D. “Rhetoric and
History”, History and Criticism (Ithaca, Nova York, 1985), pp. 15-44.

6 De Certeau, M. “History: Science and Fiction”. In Heterologies: Discourse on the Other, trad. Brian
Massumi (Minneapolis, 1986), p. 203; daqui por diante abreviado como H.
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para o fato da diferenga, em vez de se tornar uma forma de explorar como a diferenga
¢ estabelecida, como ela opera, e como e de que maneira constitui sujeitos que véem
e atuam no mundo.’

Em outras palavras, a experiéncia, concebida tanto por meio de uma metdfora de
visibilidade, quanto por outro modo que tome o significado como transparente, reproduz,
mais que contesta, sistemas ideolégicos dados — aqueles que presumem que os fatos
da histéria falam por si mesmos e aqueles que se fundamentam em idéias de uma
oposigdo natural ou estabelecida entre, digamos, praticas sexuais e convengdes sociais,
ou entre homossexualidade e heterossexualidade. Hist6rias que documentam o mundo
escondido da homossexualidade, por exemplo, mostram o impacto do siléncio e repres-
sd0 nas vidas que foram afetadas e trazem a luz a hist6ria de como foram suprimidos
e explorados. Mas o projeto de tornar a experiéncia visivel impede o exame critico do
funcionamento do sistema ideolégico em si, suas categorias de representa¢io (homos-
sexual / heterossexual, homem / mulher, branco / negro como identidades fixas imut4-
veis), suas premissas sobre o que essas categorias significam e como elas operam, e de
suas idéias de sujeito, origem e causa. Priticas homossexuais sio vistas como resultado
do desejo, concebido como forga natural operando fora ou em oposigio a regras sociais.
Nessas hist6rias a homossexualidade ¢ apresentada como um desejo reprimido (expe-
riéncia negada), feita para parecer invisivel, anormal e silenciada por uma sociedade
que legisla a heterossexualidade como a tnica prética normal.® Uma vez que esse tipo

7 Visdo, como Donna Haraway mostra, ndo € uma reflexdo passiva. “Todos os olhos, incluindo os organicos,
sdo sistemas perceptivos ativos, construindo tradugbes e maneiras especificas de ver — quer dizer,
maneiras de vida” (Donna Haraway, “Situated knowledges: the science question feminism and the
privilege of partial perspective”, Feminist Studies 14 (outono 1988), p. 583). Em outro ensaio, ela
trata mais detalhadamente a metifora dtica: “Os raios de meu aparelho Gtico difrazem mais que
refletem. Esses raios difratores compdem padrdes de interferéncia, nio imagens refletidas... Um
padrdo de difragdo ndo mapeia onde essas diferengas aparecem, mas sim onde os efeitos dessas
diferengas aparecem”. (Haraway, “The promisses of monsters: reproductive politics for inappropriate/d
others”, datilografado). Veja ainda a discusso de Minnie Bruce Pratt sobre seu olho que “sé deixa
entrar o que fui ensinada a ver”, em seu texto “Identity: Skin Blood Heart”, em Elly Bulkin, Pratt,
e Barbara Smith, Yours in struggle: three feminist perspectives os anti-semitism and racism
(Brooklin, Nova York, 1984), e a andlise do ensaio autobiogréfico de Pratt por Biddy Martin e Chandra
Talpade Mohanty, “Feminist politics: what's home got to do with it?”. In De Lauretis, T. (ed.), Feminist
Studies/ Critical Studies (Bloomington, Ind., 1986), pp. 191-212.

8 Sobre a natureza disruptiva, anti-social do desejo, ver Bersani, L. A future for Astyanax: character and
desire in literature (Boston, 1976).
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de desejo homossexual ndo pode, em ultima instincia, ser reprimido — uma vez que
a experiéncia existe — institui¢gdes sdo inventadas para acomodi-lo. Essas institui¢oes
realmente ndo sdo reconhecidas, muito embora ndo sejam invisiveis; na verdade, é a
possibilidade de que possam ser vistas que ameaga a ordem e, em (ltima andlise, supera
a repressdo. Resisténcia e atuagdo sdo representadas como dirigidas por desejo incon-
troldvel; emancipagdo é uma histéria teleolégica na qual o desejo, por fim, vence o
controle social e se torna visivel. A histéria é uma cronologia que torna as experiéncias
visiveis, mas na qual as categorias aparecem, entretanto, como a-histdricas: desejo, ho-
mossexualidade, heterossexualidade, feminilidade, masculinidade, sexo, € mesmo prati-
cas sexuais tornam-se de tal modo entidades fixas, vivenciadas através do tempo, mas
que ndo sdo em si préprias historicizadas. Apresentar a histéria dessa forma exclui, ou
pelo menos descarta, o inter-relacionamento historicamente varidvel entre os sentidos
“homossexual” e “heterossexual”, a forga constitutiva reciproca € a natureza mutavel e
contestada do terreno que eles ocupam simultaneamente. “A importdncia — uma im-
portdncia — da categoria ‘homossexual’”, escreve Eve Kosofsky Sedgwich,

vem ndo necessariamente de sua relagdo regulatéria com uma minoria emergente ou
j4 constituida de pessoas ou desejos homossexuais, mas de seu potencial para dar a
qualquer um que empunhe armas contririas uma alavanca de defini¢do estruturante
sobre todo o espectro de lagos masculinos que dio forma 2 constituigdo social.’

Nio apenas a homossexualidade define a heterossexualidade especificando seus
limites negativos, e ndo apenas as fronteiras entre ambas € mutdvel, mas ambas operam
dentro das estruturas da mesma “economia filica” — uma economia cujos funciona-
mentos ndo sdo levados em consideragdo pelos estudos que procuram apenas tornar a
experiéncia homossexual visivel. Uma maneira de descrever essa economia € dizer que
o desejo € definido pela perseguigdo ao falo — aquele significante velado e evasivo
que estd imediata e totalmente presente mas inatingivel, e que conquista seu poder
através da promessa que ele contém mas que nunca cumpre inteiramente.'® Teorizado

9 Sedgwich, E. K. Between Men: English literature and male homosocial desire (Nova York, 1985), p. 86.

10 Ver Gallop, J. The daughter seduction: feminism and psychoanalysis (Ithaca, Nova York, 1982); de
Lauretis, Alice doesn’t: Feminism, semiotics, cinema (Bloomingdon, Ind., 1984), especialmente o
capitulo 5, “Desire in narrative”, pp. 103-57; Sedgwick, Between Men; e Lacan, J. “The signification
of the phallus”, Ecrits: A selection. Trad. Alain Sheridan. Nova York, 1977, pp. 281-91.
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desta forma, homossexualidade e heterossexualidade trabalham de acordo com a mesma
economia, suas instituigoes sociais espelhando uma 2 outra. As instituigdes sociais nas
quais o sexo homossexual é praticado pode inverter aquelas associadas com o compor-
tamento heterossexual dominante (promiscuo versus contido, piblico versus particular,
andnimo versus conhecido, e assim por diante), mas ambas operam dentro de um sis-
tema estruturado de acordo com a presenca e a falta.!! Na medida em que esse sistema
constréi sujeitos de desejo (legitimos ou nfo), simultaneamente estabelece-os, e a si
mesmos, como dados e fora, do tempo, do modo como as coisas funcionam, como o
modo que inevitavelmente sdo.

O projeto de tornar a experiéncia visivel impede a andlise dos funcionamentos
desse sistema e a sua historicidade; ao invés disso, reproduz seus termos. Chegamos a
compreender as conseqiiéncias do ocultamento dos homossexuais e entendemos a re-
pressdo como um ato deliberado de poder ou dominag@o; institui¢gdes € comportamentos
alternativos também tornam-se disponiveis para nés. O que ndo temos € uma forma de
colocar essas alternativas dentro da moldura de padroes dominantes de sexualidade
(historicamente contingente) e a ideologia que os ap6ia. Sabemos que existem, mas nio
como foram construidos; sabemos que a experiéncia deles oferece uma critica de praticas
normativas, mas.ndo a dimensdo da critica. Tornar visivel a experiéncia de um grupo
diferente expde a existéncia de mecanismos repressivos, mas ndo sua légica ou seus
funcionamentos internos; sabemos que a diferenga existe, mas ndo a entendemos como
constituida em relagdo miitua. Por isso precisamos nos referir aos processos histéricos
que, através do discurso, posicionam sujeitos e apresentam suas experiéncias. N4o sdo
individuos que tém experiéncia, mas sim os sujeitos que sdo constituidos pela expe-
riéncia. Experiéncia nesta defini¢@o torna-se, entdo, ndo a origem de nossa explanagio,
ndo a evidéncia legitimadora (porque vista ou sentida) que fundamenta o que € conhe-
cido, mas sim o que procuramos explicar, sobre 0 que o conhecimento € apresentado.
Pensar sobre a experiéncia desse modo € historicizé-la, bem como historicizar as iden-
tidades que ela produz. Esse tipo de historicizagdo representa uma resposta aos muitos
historiadores contemporaneos que argumentaram que uma “experiéncia” desproblema-
tizada é o fundamento de suas. préticas; é uma historicizagdo que implica exame critico
de todas as categorias explicativas tomadas normalmente como G6bvias, incluindo a ca-
tegoria de “experiéncia”.

11 As discussdes com Elizabeth Weed a este respeito foram importantes.
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A autoridade da experiéncia

A histéria tem se constituido em grande parte num discurso ortodoxo. Quero com
isso dizer que suas explicagdes parecem ser impensdveis se elas ndo tomarem como
6bvias algumas premissas, categorias ou pressuposigoes fundamentais. Estes fundamen-
tos (apesar de variados, sejam quais foram em determinado momento) séo inquestiona-
dos e inquestiondveis; sdo considerados permanentes e transcendentes. Como tais eles
criam uma base comum para historiadores e seus objetos de estudo no passado e, assim,
autorizam e legitimam a andlise; na verdade, a andlise parece néo ser capaz de avancar
sem eles.'? Na mente de alguns historiadores ligados a este discurso, de fato, o niilismo,
a anarquia e a confusdo moral sdo as alternativas Gbvias para esses dados, que t€m o
status (se ndo a defini¢fio filos6fica) de verdades eternas.

Historiadores tiveram acesso a muitos tipos de fundamentos, alguns mais claramente
empiristas que outros. O que é mais chocante hoje em dia ¢ o abrago determinado, a
defesa estridente de uma categoria transcendente de explicagdo ratificada por historia-
dores que utilizaram percepgdes retiradas da sociologia do conhecimento, lingiifstica
estrutural, teoria feminista ou antropologia cultural para desenvolver criticas severas ao
empirismo. Este deslocamento mais ortodoxo, mesmo por aqueles contrdrios a esta
abordagem aparece, na caracterizagdo de Frederic Jameson, como “uma forma extrema
de retorno dos reprimidos”."?

“Experiéncia” € um dos fundamentos que foram introduzidos na escrita histdrica
no bojo da critica ao empirismo; diferentemente do “fato bruto” ou “realidade em si”,
suas conotagdes sdo mais variadas e evasivas. Ela recentemente emergiu como termo
critico nos debates entre historiadores sobre os limites da interpretagdo e, particular-
mente, sobre os usos e limites da teoria pés-estruturalista da histéria. Nesses debates,
os mais abertos 2 inovagdo interpretativa — que tem insistido no estudo de mentalidades
coletivas, de determinacdes econdmicas, sociais ou culturais de comportamento indivi-
dual, e até das influéncias dos motivos inconscientes sobre o pensamento € agdo —
estdo entre os defensores mais ardentes da necessidade de dar atengdo a “experiéncia”.
Historiadores feministas que criticam os preconceitos encontrados nas histérias “da cor-

12 Sou grata a Judith Butler pelas discussdes sobre este assunto.

13 Frederic Jameson, “Immanence and Nominalism in Postmodern Theory”, Postmodernism, or, the Cul-
tural Logic of Late Capitalism (Durham, N.C., 1991), p. 199.

Proj. Histéria, Sao Paulo, (16), fev. 1998 305



rente masculina”, que procuram colocar as mulheres como sujeitos vigveis, historiadores
sociais que insistem, por um lado, na base materialista da disciplina e, por outro, na
“atuagdo” de individuos ou grupos, e historiadores culturais que trouxeram a anlise
simbélica para o estudo do comportamento, uniram-se aos historiadores politicos cujas
histérias privilegiam as a¢des deliberadas de personagens racionais e aos historiadores
intelectuais que afirmam que o pensamento se origina na mente dos individuos. Todos
parecem ter convérgido para o argumento de que a experiéncia é um solo “irredutivel”
para a histéria.

A evolugdo da “experiéncia” parece resolver um problema de explicagdo para anti-
empiristas confessos mesmo quando reafirma uma argumentagio baseada em pressu-
postos. Por essa razdo € interessante examinar os usos de “experiéncia” por historiadores.
Tal exame nos permite perguntar se a histéria pode existir sem fundamentos e, neste
€aso, como seria.

Raymond Williams, em Keywords, traga os sentidos alternativos nos quais o termo
“experiéncia” tem sido empregado na tradigdo anglo-ameriacana. Ele os resume como
“(I) conhecimento reunido de eventos passados, seja por observagio consciente ou por
consideragéo e reflexdo; e (II) um tipo particular de consciéncia, que pode em alguns
contextos ser distinguida de ‘razdo’ ou ‘conhecimento’”.'* Até o inicio do século XVIII,
a experiéncia e o experimento ainda eram termos intimamente ligados, diz ele, desig-
nando como o conhecimento era alcangado por meio de testes e observagdo (aqui a
metdfora visual € importante). No século XVIIL, a experiéncia ainda continha essa idéia
de consideragdo ou reflexdo sobre eventos observados, de ligses adquiridas do passado,
mas também se referia a um tipo particular de consciéncia. No século XIX, esta cons-
ciéncia passou a significar uma “percepgdo completa e ativa”, incluindo sentimentos e
pensamentos (K, p. 127). A idéia de experiéncia como testemunho subjetivo, escreve
Williams, € “apresentada ndo apenas como verdade, mas como a mais auténtica forma
de verdade”, como “a base para toda anilise e raciocinio (subsegiientes)” (K, p. 128).
Segundo Williams, a experiéncia adquiriu outra conotag@o no século XX, diferente des-
sas idéias de testemunho subjetivo como imediato, verdadeiro e auténtico. Neste sentido
refere-se a influéncias externas aos individuos — condigdes sociais, instituigdes, formas

14 Raymond Williams, Keywords: a vocabulary of culture and society. Edigio revisada. Nova York, 1985,
p. 126; daqui por diante abreviado como K.
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de crenga ou de percepgdo — coisas “reais” fora deles as quais reagem, € néo incluem
seus pensamentos ou consideragdes.'

Nos vdrios sentidos descritos por Williams, “experiéncia”, quer concebida como
interna ou como externa, subjetiva ou objetiva, estabelece a existéncia anterior de in-
dividuos. Quando € definida como interna, é expressdo de um ser ou consciéncia indi-
vidual; quando externa, é o material sobre o qual a consciéncia atua. Falar sobre ex-
periéncia dessa forma nos leva a tomar como visivel a existéncia de individuos (expe-
riéncia € algo que as pessoas tém) mais do que perguntar como conceitos de indivi-
dualidade (de sujeitos e suas identidades) sdo produzidos.'® Funciona dentro de uma
construgio ideol6gica que ndo apenas faz dos individuos o ponto de partida do conheci-
mento, mas também torna naturais categorias como homens, mulheres, negros, brancos,
heterossexuais e homossexuais, ao tratd-las como caracteristicas dadas de individuos.

A redefinigdo de experiéncia por Teresa de Lauretis expde os funcionamentos dessa
ideologia. Para ela,

experiéncia é o processo pelo qual a subjetividade € construida para todos os seres
sociais. Através desse processo uma pessoa se coloca ou € colocada na realidade
social e, assim, percebe e compreende como subjetivas (referindo-se e originando-se
em si mesma) essas relagdes — materiais, econdmicas e interpessoais — que sdo de

fato sociais e, numa perspectiva mais ampla, histéricas”."’

O processo que Lauretis descreve funciona radicalmente pela diferenciagio; seu

efeito é o de constituir sujeitos fixos e autdnomos, ¢ que sejam considerados fontes

confiveis de um conhecimento advindo do acesso ao real através de suas experiéncias.'®

15 Sobre os modos como o conhecimento é concebido como uma reunido de representagdes precisas, veja
Richard Rorty, Philosophy and the mirror of nature. Princeton, New Jersey, 1979, esp. p. 163.

16 Bhaba coloca dessa forma: “ver uma pessoa desaparecida ou olhar para o Invisivel, ¢ enfatizar a demanda
transitiva do sujeito por um objeto direto de auto-imagem; um ponto de presenga que manteria sua
posigdo enunciat6ria privilegiada enquanto sujeito” (Bhaba, “Interrogating Identity”, p. 5).

17 De Lauretis, Alice doesn’t, p. 159.

18 Gayatri Chakravorty Spivak descreve isso como “postular uma metalepse”.
Um efeito-sujeito pode ser resumidamente colocado como se segue: aquilo que parece funcionar como
sujeito pode ser parte de uma imensa rede descontinua... de fios que podem ser nomeados politica,
ideologia, economia, hist6ria, sexualidade, linguagem e assim por diante... Pontos e configuragbes
diferentes desses fios, condicionados por determinagdes heterogéneas que sdo elas mesmas dependentes
de indmeras circunstancias, produzem o efeito de um sujeito ativo. Contudo, a consciéncia deliberativa
continufsta e homogeinicista sintomaticamente requer uma causa continua ¢ homogénea para esse
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Quando falamos de historiadores e outros estudiosos de ciéncias humanas € importante
notar que o sujeito € a0 mesmo tempo objeto da investigagdo — a pessoa que se estuda
no presente ou no passado — e o préprio investigador — o historiador que produz
conhecimento do passado baseado em “experiéncia” nos arquivos, ou o antropélogo
que produz conhecimento de outras culturas baseado em “experiéncia” como observador
participante.

Os conceitos de experiéncia descritos por Williams impedem questionamentos sobre
processos de construgio-do-sujeito; evitam o exame das relagSes entre discurso, cogni-
¢do e realidade, a relevéncia da posigdo ou localizagdo de sujeitos em relagdo ao co-
nhecimento que eles produzem, e os efeitos da diferenga no conhecimento.

Por exemplo, ndo se questiona se € importante para a hist6ria que eles escrevem
se os historiadores sio homens, mulheres, brancos, negros, heteros ou homo; ao invés
disso, como diz Certeau, “a autoridade do ‘sujeito do conhecimento’ (¢ medida) pela
eliminag@o de tudo que se relaciona ao emissor” (H, p. 218). Seu conhecimento, refle-
tindo como algo separado dele, é legitimado e apresentado como universal, acessivel a
todos. Ndo hé poder ou politica contidos nessas idéias de conhecimento e experiéncia.

Um exemplo da forma como a “experiéncia” estabelece a autoridade de um histo-
riador pode ser encontrado no cléssico /dea of History, de R.G. Collingwood, escrito
em 1946, leitura obrigatéria nos cursos de historiografia ha vérias geragdes. Para Col-
lingwood, a habilidade do historiador em reapresentar a experiéncia passada estd ligada
3 sua autonomia, “por autonomia eu quero dizer a condi¢do de ser autoridade de si
mesmo, fazendo afirmagdes ou atuando por sua prdpria iniciativa e ndo porque essas
afirmagGes ou agdes sdo autorizadas ou prescritas por outra pessoa”.!” A questio sobre
o lugar do historiador — quem &, como € definido em relagdo aos outros, quais os
efeitos politicos que sua histéria pode ter — nunca entra em discussdo. Na verdade,
estar livre dessas questdes parece ter ligagdo com a defini¢do de autonomia de Colling-
wood, uma questdio tdo critica para ele que o faz langar-se em um discurso que ndo
lhe é peculiar. Na busca de certeza, o historiador néo pode deixar que outros decidam
por ele, insiste Collingwood, pois isso significaria

efeito e assim positiva um sujeito determinante e soberano. Esse iltimo €, entdo, o efeito de um efeito,
e sua posigdo uma metalepse, ou a substitugio de um efeito por uma causa. (Gayatri Chakravorty
Spivak, In other Words: Essays in Cultural Politics (Nova York, 1987), p. 204).

19 R.G. Collingwood, The Idea of History (Oxford, 1946), pp. 274-5.
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renunciar A sua autonomia como historiador e permitir que outro faga por ele o que
apenas ele como pensador cientifico pode fazer. Ndo tenho necessidade de oferecer
ao leitor nenhuma prova dessa afirmagio. Se ele sabe algo sobre o trabalho histérico,
j4 sabe por sua prépria experiéncia que € verdade. Se ele ainda ndo sabe que € verdade,
nio sabe o suficiente sobre histéria para ler esse ensaio com proveito, o melhor que
tem a fazer é parar aqui e agora.”’

Para Collingwood € axiomatico que a experiéncia é uma fonte confidvel de conhe-
cimento porque ela repousa sobre o contato direto entre a percepgdo do historiador e
a realidade (mesmo que a passagem do tempo torne necessério para o historiador rea-
presentar imaginativamente eventos do passado). Pensar com sua prépria cabega garante
uma independéncia individual, habilidade para ler o passado corretamente ¢ a autoridade
do conhecimento que ele produz. A reivindicagdo ndo é somente pela autonomia do
historiador, mas também pela sua originalidade. Aqui “experiéncia” é a base da iden-
tidade do pesquisador historiador.

Outro uso bem diferente de “experiéncia” pode ser encontrado em The making of
the english working class, de E.P. Thompson, livro que revolucionou a histéria social
e do trabalho. Thompson se dispde a libertar o conceito de “classe” das categorias
rigidas do estruturalismo marxista. Para esse projeto “experiéncia” ¢ um conceito-chave.
“Né6s exploramos”, diz Thompson a respeito de si mesmo e de seus colegas da Nova
Esquerda, “tanto na teoria quanto na prética, aqueles conceitos-fungdes (tais como *“ne-
cessidade”, “classe” e “determinac@o”) pelos quais, através do termo ausente, “expe-
riéncia”, estrutura € transmutada no processo, e 0 sujeito reingressa na histéria” 2!

O conceito de Thompson de experiéncia uniu idéias de influéncias externas e sen-
timentos subjetivos, o estrutural e o psicolégico. Isso conferiu ao conceito uma influén-
cia mediadora entre a estrutura social e a consciéncia social. Para ele, experiéncia sig-
nifica “o ser social” — as realidades vividas da vida social, especialmente os domfnios
afetivos da familia e da religido, e as dimensGes simbélicas de expressdo. Essa definigdo
separou o afetivo e o simbélico do econdmico e do racional. “As pessoas ndo experi-
mentam suas préprias experiéncias apenas como idéias, no dmbito do pensamento e de
seus procedimentos”, afirma, “elas também experimentam sua experiéncia como senti-
mento” (PT, p. 171). Essa afirmagdo d4 importincia a dimenséo da experiéncia e permite

20 Ibid., p. 256.

21 E.P. Thompson, “The Poverty of Theory of an Orrery of Errors”, The Poverty of Theory and Other
Essays (Nova York, 1978) p. 170; daqui por diante abreviado PT.
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a Thompson contar com a idéia de agente. Os sentimentos, insiste Thompson, séo “ma-
nipulados” culturalmente como “normas, obrigagdes familiares e de parentesco e reci-
procidades, como valores ou (através de formas mais elaboradas) na arte ou nas crengas
religiosas” (PT, p. 171). Ao mesmo tempo procede de algum modo essas formas de
expressdo e assim permite um escape de uma determinagio estrutural forte: “Para qual-

99

quer geragdo, em qualquer ‘agora’”, Thompson afirma, “os modos pelos quais ela ma-
nipula a experiéncia desafia a previsdo e foge a qualquer definigio estreita da determi-
nagio” (PT, p. 171).%

No entanto, ao fazer uso do termo, que em ultima instincia € moldado pelas relagdes
de produgdo, a experiéncia torna-se fendmeno unificador, dominando outros tipos de
diversidade. Uma vez que essas relagdes de producio sdo comuns aos trabalhadores de
diferentes etnias, religides, tegides e oficios, elas necessariamente oferecem um deno-
minador comum e emergem como um determinante mais saliente da “experiéncia” do
que qualquer outra coisa. No uso que Thompson faz do termo, a experiéncia € o inicio
de um processo que culmina na realizagio e articulagdo da consciéncia social, nesse
caso uma identidade comum de classe. Ela cumpre fungdo integradora, unindo o indi-
vidual e o estrutural, e aproximando pessoas diversas naquele todo coerente (totalizante)
que tem um sentido distinto de classe.?? ““Experiéncia’ foi (n6s descobrimos), em dltima
instdncia, gerada na ‘vida material’; estruturada em termos de classe e, conseqiiente-
mente, 0 ‘ser social’ determinou a ‘consciéncia social’” (PT, p. 171). Nesse sentido,
identidade inequivoca e uniforme é produzida por circunstincias objetivas e ndo ha
razio para perguntar como essa identidade atingiu predominincia — era inevitdvel.

O aspecto unificador da experiéncia exclui amplos dominios da atividade humana
ao simplesmente n3o considerd-los como experiéncia, isto €, ndo traz nenhuma conse-
qiiéncia para a politica ou a organizagio social. Quando a classe se torna uma identidade
que desconsidera o resto, as outras posigdes dos sujeitos sdo subsumidas por ela, as de
género por exemplo (ou, em outras instincias desse tipo de histria, raga, etnia e se-
xualidade). As posi¢bes de homens e mulheres e seus diferentes relacionamentos com

22 A discussdo de Williams de “estruturas de sentimento” toma algumas dessas mesmas questdes de maneira
mais ampla. Veja Williams, The Long Revolution (Nova York, 1961), € a entrevista sobre isso em
seu Politics and Letters: Interviews with the Nova York Left Review (1979; Londres, 1981), pp.
133-74. Sou grata a Chun Lin por me dirigir a estes textos.

23 Sobre as fungdes integrativas de “experiéncia” veja Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the
Subversion of Identity (Nova York, 1990), pp. 22-5.
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a politica sdo tomados como reflexos de arranjos sociais e materiais mais do que como
produtos da classe politica; sdo parte da “experiéncia” do capitalismo. Em lugar de
perguntar como algumas experi€ncias se tornam mais expressivas do que outras (ja que
para Thompson o que importa € definido como experiéncia) e de que modo as diferengas
sdo dissolvidas, a experiéncia se torna ela prépria cumulativa e homogeneizadora, for-
necendo o denominador comum sobre o qual a consciéncia de classe € construida.

O papel de Thompson em determinar a proeminéncia de determinadas coisas e nao
de outras nunca é explorado. Apesar da sua voz de autor intervir poderosamente com
julgamentos morais e éticos sobre as situagbes que ele estd narrando, a apresentagdo
das experiéncias tem o fim de garantir seu status objetivo. Esquecemos que a histéria
de Thompson, assim como os relatos feitos por organizadores politicos no século XIX
sobre o que era relevante na vida dos trabalhadores, é uma interpretagio, um ordena-
mento seletivo de informagdes que, através de seu uso de categorias origindrias e relatos
teleolégicos, legitima um tipo particular (ela se torna a tnica politica possivel) e um
modo particular de se fazer histéria (como uma reflexdo do que aconteceu, cuja des-
crigdo é pouco influenciada pelo historiador se, nesse caso, ele tem apenas a visdo
moral requerida que permite identificagio com as experiéncias dos trabalhadores no
passado).

No relato de Thompson a classe é finalmente uma identidade com raizes em relagdes
estruturais que preexistem a politica. Isso obscurece o processo contraditério pelo qual
a classe foi conceitualizada e pelo qual tipos diversos de posigdes do sujeito foram
tomados, sentidos, contestados ou acabados. Como resultado, a brilhante histéria de
Thompson sobre a classe trabalhadora inglesa, que foi langada para historicizar a cate-
goria de classe, termina essencializando-a. A base parece ter sido deslocada da estrutura
para os agentes ao insistir na natureza subjetivamente sentida da experiéncia, todavia,
o problema que Thompson buscou abordar nao foi, de fato, solucionado. A “experiéncia”
da classe trabalhadora € agora o fundamento ontol6gico da identidade politica e histérica
da classe trabalhadora.?

Se, na sentenga anterior substituirmos “mulheres”, “negros”, “lésbicas”, “homosse-
xuais” por “classe trabalhadora”, esse tipo de operacionalizagéo da experiéncia adquire

24 Para uma leitura diferente de Thompson sobre experiéncia, veja William H. Sewell Jr., “How Classes ara
made: Critical Reflexions on E.P. Thompson's Theory of Working-class Formation”, em E.P. Thomp-
son: Critical Debates, ed. Harvey J. Kay e Keith McClelland (Philadelphia, 1990), pp. 50-77. Tam-
bém me beneficiei do artigo de Sylvia Schafer, “Writing about Experience: Workers and Historicians
Tormented by Industrialization”, datilografado.
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o mesmo status do discurso baseado em premissas. Entre os historiadores feministas,
por exemplo, “experiéncia” ajudou a legitimar uma critica das falsas asser¢des 2 obje-
tividade de relatos histéricos tradicionais. Parte do projeto de determinada histéria fe-
minista tem se dedicado a desmascarar todas as assergdes 2 objetividade como disfarces
ideol6gicos de preconceitos masculinos ao destacar os defeitos, incompletude e excluso
na histdria oficial. Esse objetivo tem sido atingido pelo fornecimento de documentagéo
sobre mulheres no passado que questionam interpretagdes nas quais género ndo foi
considerado. Mas como podemos legitimar 0 novo conhecimento se a possibilidade de
toda a objetividade histérica tem sido questionada? Ao recorrer a experiéncia, que nesse
sentido conota tanto a realidade quanto sua apreensdo subjetiva, — ¢ 2 experiéncia das
mulheres no passado e das historiadoras que podem reconhecer algo de si mesmas em
suas antepassadas.

Judith Newton, uma historiadora literria, ao escrever sobre o descaso dos teéricos
criticos contemporaneos ao feminismo, argumenta que as mulheres também chegaram
a critica da objetividade geralmente ligada a desconstrugdo ou o novo historicismo. Essa
critica feminista veio

diretamente da reflexdo sobre nés mesmas, isto é, da experiéncia das mulheres, das
contradi¢es que sentiamos entre as diferentes formas com que éramos representadas
até para nés mesmas, das iniqiiidades que h4 muito tempo vinhamos experimentado”.?

O apelo de Newton a experiéncia parece ignorar a questdo da objetividade (a0 nio
levantar a questdo sobre se o trabalho feminista pode ou ndo ser objetivo), mas repousa
firmemente em premissas e fundamentos (experiéncia). Em seu trabalho, a relagdo entre
pensamento e experiéncia € representada como transparente (a metdfora visual combina
com a visceral) e, portanto, € diretamente acessivel, como € na insisténcia da historiadora
Christine Stansell de que “préticas sociais”, em toda a sua “imediatez e completude”,
constituem um dominio de “experiéncia sensual” (uma realidade prediscursiva direta-
mente sentida, vista e conhecida) que ndo pode ser exprimida por “linguagem”.?® O

25 Judith Nelson, “History as Usual? Feminism and the ‘New Historicism’”, Cultural Critique 9 (primavera,
1988), p. 93.

26 Christine Stansell, “A Response to Joan Scott”, International Labor and Working-Class History, n° 31
(primavera, 1987), p. 28. Freqiientemente esse tipo de invocagdo da experiéncia remete 2 “experiéncia”
fisica ou biolégica do corpo. Veja, por exemplo, os argumentos sobre estupro e violéncia apresentados
por Mary E. Hawkesworth, “Knowers, Knowing, Known: Feminist Theory and Claims of Truth”,
Signs 14 (primavera, 1989), p. 533-57.
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efeito desses tipos de afirmagdes, que atribuem uma autenticidade irrefutdvel a expe-
riéncia das mulheres, é o de estabelecer a identidade das mulheres de modo incontro-
Verso como pessoas atuantes. Serve também para universalizar a identidade das mulheres
e assim fundamentar reivindicagdes pela legitimidade da histéria das mulheres em ex-
periéncia compartilhada por historiadores de mulheres e de mulheres cujas histdrias eles
contam. Além disso, também equaciona literalmente o pessoal com o politico, pois a
experiéncia vivida das mulheres é considerada como se conduzisse diretamente a resis-
téncia, a opressdo, ou seja, ao feminismo.”’ Na verdade, diz-se que a possibilidade de
politica advém de uma experiéncia preexistente das mulheres.

“Devido a seu impulso rumo a uma associagdo politica das mulheres”, escreve
Denise Riley, “o feminismo ndo pode jamais demolir a ‘experiéncia das mulheres’ por
mais que esta categoria combine o atribuido, o imposto e o vivido, e entdo santifique
a mistura resultante”. O tipo de argumento para uma histéria de mulheres (¢ para uma
politica feminista) que Riley critica centraliza o questionamento nos modos em que a
subjetividade feminina é produzida, as formas pelas quais a atuagdo se torna possivel,
pelas quais raga e sexualidade se cruzam com género, pelas quais a politica organiza
¢ interpreta experiéncia — em suma, as formas pelas quais identidade € um terreno
disputado, local de reivindicagdes multiplas e conflitantes. Nas palavras de Riley, “isso
mascara a probabilidade de que... as (experiéncias) surgem para as mulheres ndo em
virtude apenas de sua condigdo feminina, mas como vestigios de dominagdo, sejam eles
naturais ou politicos”.?® Eu acrescentaria que também mascara o caréter necessariamente
discursivo dessas experiéncias.

Mas ¢é precisamente o cardter discursivo da experiéncia que estd em questdo para
alguns historiadores pois, atribuir experiéncia ao discurso parece, de certo modo, negar
seu status como um fundamento inquestiondvel da explicagdo. Esse parece ser o caso
de John Toews, que escreveu um longo artigo na American Historical Review em
1987, intitulado “Intellectual history after the linguistic turn: the autonomy meaning

27 Esse é um dos significados do slogan “o pessoal € o politico”. O conhecimento pessoal, ou seja, a
experiéncia da opressdo € a fonte da resisténcia a ela. Isso € o que Mohanty chama de “a tese de
osmose feminista: mulheres sdo feministas por associagdo e identificagio com as experi€ncias que
nos constituem como mulheres” (Mohanty, “Feminist Encounters: Locating the Politics of Experience”,
Copyright 1 (outono, 1987), p. 32. Veja também um importante artigo de Katie King, “The Situation
of Lesbianism as Feminism’s Magical Sign: Contests for Meaning and the U.S. Women’s Movement,
1968-1972", Comnunication- 9 (1986), pp. 65-91.

28 Denise Riley, “Am I that Name?” Feminism and the Category of Women in History (Minneapolis,
1988), pp. 100.99.
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and the irreducibility of experience”. O termo mudanga lingiiistica é um termo abran-
gente, utilizado por Toews para se referir aos enfoques ao estudo do significado que
perpassa vdrias disciplinas, mais especialmente em teorias da linguagem, “uma vez que
o meio fundamental de significagdo foi obviamente a linguagem”.?® A questdo para
Toews consiste em saber até onde a andlise lingiifstica chegou e deveria chegar, espe-
cialmente com vistas ao desafio pés-estruturalista feito ao discurso ortodoxo. Revendo
vérios livros que tratam de questdes de significado e sua anlise, Toews conclui que

a tendéncia predominante (entre historiadores intelectuais) é adaptar interesses hist6ri-
cos tradicionais as origens extra-lingiiisticas e referéncias ao desafio semiolégico, é
reafirmar de novas maneiras que, apesar da relativa autonomia de significados cul-
turais, sujeitos ainda fazem e refazem os mundos de significados nos quais eles estio
presos, e € insistir que esses mundos ndo sdo criagdes ex nihilo, mas sim respostas
e configurages de mundos de experiéncias em transformagio, em dltima anélise ir-
redutiveis as formas lingiifsticas nas quais elas aparecem (IH, p. 882).

Por definigao, ele argumenta, a histdria trata da explicago; nio é uma hermenéutica
radical, mas sim uma tentativa de dar conta da origem, persisténcia e desaparecimento
de certos significados “em determinadas épocas e em situagdes sécio-culturais especi-
ficas” (IH, p. 882). Para ele, a explicagdo requer uma separagdo entre experiéncia ¢
significado: experiéncia € aquela realidade que exige resposta significativa. “Experién-
cia”, no uso de Toews, é tomada como sendo tdo auto-evidente que ele nunca define
o termo. Isso fica claro em um artigo no qual ele insiste em estabelecer a importancia
e a independéncia, a irredutibilidade da “experiéncia”. A auséncia de definigdo permite
que a experiéncia ressoe de muitas formas, mas também lthe permite funcionar como
uma categoria universalmente compreendida — a palavra indefinida cria um sentido de
consenso ao atribuir-lhe um significado presumido, estdvel e compartilhado.

Experiéncia, para Toews, € um conceito fundador. Ao reconhecer que os significados
diferem e que a tarefa do historiador € analisar os diferentes significados produzidos
em sociedades e através dos tempos, Toews protege a “experiéncia” desse tipo de re-
lativismo. Ao fazer isso ele estabelece a possibilidade de conhecimento objetivo e de
comunicagao entre historiadores, independentemente do quéo diversos sejam seus pontos

29 John E. Toews, “Intellectual History after the Linguistic Turn: the Autonomy of Meaning and the Irre-
ducibility of Experience”, American Historical Review 92 (outubro, 1987), p. 881; daqui por diante
abreviado como IH.
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de vista e posigdes. Isso tem o efeito (entre outros) de remover historiadores do exame
critico, como produtores ativos de conhecimento.

A insisténcia na separagdo entre significado e experiéncia € crucial para Toews, ndo
apenas porque parece ser a Unica forma de dar conta da mudanga, mas também porque
protege 0 mundo da “arrogéncia dos fazedores de palavras que afirmam ser fazedores da
realidade” (IH, p. 906). Mesmo se Toews usa aqui “fazedores de palavras”, metaforicamente,
para referir-se aos que produzem textos, aos que se engajam na significagdo, sua oposi¢ao
entre “palavras” e “realidade” faz ecoar a separagdo que ele fez anteriormente, em um
artigo, entre linguagem (ou sentido) e experiéncia. Essa oposi¢3o garante tanto um status
independente para os agentes quanto-a base comum sobre a qual eles podem se comunicar
¢ agir. Ela produz uma possibilidade para “comunicagdo intersubjetiva” entre individuos
apesar das suas diferengas, e, também, reafirma suas existéncias como seres pensantes fora
das priticas discursivas que eles moldam e empregam.

Toews é um critico da visio de J.G.A. Pocock de “comunicagdo intersubjetiva”
baseada num consenso racional em uma comunidade de individuos livres, todos eles
igualmente senhores de seus proprios desejos. “As teorias de Pocock”, ele escreve,
“freqiientemente parecem reflexdes tedricas sobre praticas conhecidas porque o mundo,
elas presumem, é também o mundo no qual muitos historiadores anglo-americanos con-
temporaneos vivem ou pensam que vivem.” (IH, p. 893). Contudo, a separagéo entre
significado e experiéncia que Toews apresenta ndo oferece realmente uma alternativa.
Uma comunidade mais diversa pode ser colocada, obviamente, com diferentes sentidos
dados 2 experiéncia. Uma vez que o fendmeno da experiéncia pode ser analisado fora
dos significados dados ao termo, a posigdo subjetiva dos historiadores pode parecer nao
ter relagdo alguma com o conhecimento que produzem.3° Desta forma, a experiéncia

30 De Certeau analisa dessa forma:

“Que a particularidade do lugar onde o discurso é produzido € relevante e serd naturalmente mais
evidente onde o discurso historiografico trate questdes que coloquem o sujeito produtor do conheci-
mento em questdo: a histéria das mulheres, dos negros, dos judeus, das minorias culturais, etc. Nesses
campos pode-se, obviamente, dizer que o status pessoal do autor € um problema de indiferenga (em
relagio 2 objetividade de seu trabalho) ou que apenas o historiador legitime ou invalide o discurso
(em fungdo de sua ligagdo ou ndo com este)

Mas este debate exige o que foi escondido por uma epistemologia, a saber, o impacto das relagdes
entre sujeitos (homens e mulheres, brancos e negros, etc.) no uso das técnicas aparentemente “neutras”
e na organizagdo de discursos que sdo, talvez, igualmente cientificos. Por exemplo, pelo fato da
diferenciagdo dos sexos, deve-se concluir que uma mulher produz uma historiografia diferente da de
um homem? Obviamente eu nio respondo essa pergunta, mas afirmo que esta interrogagao coloca o
lugar do sujeito em questio e requer um tratamento diferente da epistemologia que construiu a “ver-
dade” do trabatho sobre a irrelevancia do locutor” (“H”, pp. 217-18).
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autoriza historiadores e permite-lhes contrariar a instancia historicista radical, que Toews
escreve, “solapa a busca dos historiadores tradicionais pela unidade, continuidade e
propdsito ao arrancar-lhes qualquer ponto de apoio através do qual a sua relagdo entre
passado, presente ¢ futuro pudesse ser objetivamente reconstruida™ (IH, p. 902). A essa
altura ele estabelece como auto-evidente (e ndo problematica) a representagio histérica
como reflexo da natureza, e ele presume que ultrapassard qualquer diversidade que haja
na formag@o, na cultura e na perspectiva dos historiadores. Atengdo a experiéncia, ele
conclui, “é essencial para nosso auto-entendimento, e dessa forma também para realizar
a tarefa do historiador no sentido de conectar meméria com esperanga” (IH, p. 907).*

Assim, a “experiéncia” de Toews fornece um objeto para os historiadores que pode
ser conhecido separadamente de seus préprios papéis como construtores de significado
€, assim, assegura ndo apenas a objetividade de seus conhecimentos, como também sua
capacidade de persuadir outros de sua importincia. Quaisquer diversidades e conflitos
que possam existir entre eles, a comunidade de historiadores é traduzida como homo-
génea por seu objeto compartilhado (experiéncia). Mas como Ellen Rooney tdo clara-
mente salientou, usando o campo da teoria literdria como seu exemplo, esse tipo de
homogeneidade s6 pode existir devido a exclusdo da possibilidade de que “interesses
historicamente irredutiveis dividem e definem comunidades de leitores”.*? Alcanga-se
a inclusdo negando que a exclusdo seja inevitdvel, que a diferenga ¢ estabelecida pela
exclusdo, e que as diferencas fundamentais que acompanham as desigualdades de poder
e posi¢do ndo podem ser ultrapassadas por persuasdo. No artigo de Toews, nenhuma
discordancia sobre o significado do termo “experiéncia” pode ser concebida, jd que a
experiéncia existe de alguma forma fora de sua significagdo. Por essa razio, talvez,

Toews nunca defina o termo.

Mesmo entre historiadores que ndo compartilham de todas as idéias de Toews sobre
a objetividade ou a qualidade contfnua da escrita histdrica, a defesa da “experiéncia”

funciona da mesma forma: estabelece um campo de realidade fora do discurso e legitima

31 Aqui temos um exemplo do que Foucault caracterizou com “histéria continua”: “o correlativo indis-
pensdvel da fungdo fundadora do sujeito: a garantia de que Tudo o que lhe escapou pode lhe ser
restituido: a certeza de que o tempo nada dispersara sem restitui-lo em unidade reconstituida™ (Michel
Foucault, The Archeology of Knowledge, trad. A M. Sheridan Smith (New York, 1972), p. 6).

32 Ellen Rooney, Seductive Reasoning: Pluralism as the Problematic of Comtemporany Theory (Ithaca,
Nova York, 1980), p. 6.
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o historiador que tem acesso a ele. A visibilidade da experiéncia funciona como um
fundamento fornecendo tanto um ponto de partida como um tipo conclusivo de expli-
cagdo, fora dos quais poucas perguntas podem ou precisam ser feitas. E, no entanto,
sdo precisamente essas perguntas excluidas — sobre discurso, diferenga e subjetividade,
bem como o que conta como experiéncia e quem deve fazer essa determinagdo — que
nos permitiria historicizar a experiéncia, e refletir criticamente sobre a histéria que

escrevemos, em vez de basear nossas histérias sobre premissas.

Historicizando “experiéncia”

Gayatri Chakravorty Spivak inicia um ensaio dirigido ao grupo “Subaltern Studies”
apresentando um contraste entre o trabalho dos historiadores e dos académicos literdrios:

Um historiador confronta um texto a respeito de contra-revolugio, ou de género, no
qual o subordinado foi representado. Ele destrincha o texto para designar uma nova
posi¢do do sujeito em relagdo ao subordinado, seja ou ndo referente ao género.

Uma professora de literatura confronta um texto agraddvel em que o subordinado em
relagio ao género foi representado. Ela destrincha o texto para tornar visivel a des-
ignagdo de posi¢des do sujeito...

O desempenho dessas tarefas, do historiador e da professora de literatura, deve “in-
terromper” um ao outro criticamente, colocé-los mutuamente em crise, para servir as
suas clientelas; especialmente quando cada um deles parece querer tudo para suas
préprias 4reas.”

Parece que o argumento de Spivak mostra que ha uma diferenga entre historia e
literatura, tanto metodoldgica quanto politica. A histéria fornece categorias que nos
permitem compreender as posigdes sociais e estruturais das pessoas (como trabalhadores,
suibalternos e assim por diante) em novos termos, ¢ esses termos definem uma identidade
coletiva com potencial politico (talvez até revoluciondrios, mas certamente subversivos).
A literatura relativiza as categorias que a histdria designa e expde o0s processos que

33 Spivak, “A Literaty Representation of the Subaltern: A Woman's Text from the Third World”. In Other
World, p. 241.
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constroem e posicionam os sujeitos. Na discussdo de Spivak, ambas sio operagdes
criticas, embora a autora nitidamente prefira a tarefa desconstrutiva da literatura.** Em-
bora seu ensaio deva ser lido no contexto de um debate especifico dentro da historio-
grafia indiana, seus pontos gerais também devem ser considerados. Com efeito, suas
afirmagdes questionam se os historiadores podem fazer algo além de construir sujeitos
ao descrever suas experiéncias em termos de uma identidade essencializada.

A caracterizagdo de Spivak sobre a confianga dos historiadores dos “Subaltern Studies”
em uma idéia de consciéncia como um “uso estratégico de essencialismo positivista”
também néo resolve o problema da histéria escrita, uma vez que, seja estratégico ou
ndo, o essencialismo remete a idéia de que hd identidades fixas, visiveis a nés “como
fatos naturais ou sociais” 3> Uma recusa do essencialismo parece particularmente im-
portante nos dias atuais e no ambito da histéria, 2 medida que a pressdo disciplinar
cresce para defender o sujeito unitdrio em nome da sua “experiéncia”. A invocagio de
Spivak do status politico especial do subalterno ndo consegue justificar uma histéria
que visa produzir sujeitos sem interrogar e relativizar os meios de suas produgdes. No
caso dos povos coloniais e pés-coloniais, como também de muitos outros no Ocidente,
foi precisamente a imposigdo de um sujeito categérico (e universal) — o trabalhador,
o camponés, a mulher, o negro que mascarou as operagdes de diferenca na organizagio
da vida social. Cada categoria tomada como fixa trabalha para solidificar o processo
ideolégico da construgdo-do-sujeito, tornando o processo menos e nio mais aparente,
naturalizando-o em vez de analis4-lo.

Deveria ser possivel para os historiadores (como para os professores de literatura
que Spivak tdo brilhantemente especifica) “tornar visfvel a tarefa das posi¢des-do-su-
Jeito”, ndo no sentido de capturar a realidade dos objetos vistos, mas de tentar com-
preender as operagdes dos processos discursivos complexos e mutéveis pelos quais iden-

34 Sen argumento € baseado em uma série de oposigdes entre histéria e literatura, masculino e feminino,
identidade e diferenga, praticas politicas ¢ teoria, e ela, repetidamente, privilegia o segundo conjunto
de termos. Essas polaridades remetem s especificidades do debate em que ela se engajou — com o
grupo “Subaltern Studies” — (predominantemente masculino) historiadores trabalhando dentro de uma
moldura marxista, especialmente gramsciana.

35 Spivak, “Subaltern Studies: Desconstructing Historiography”. In Other Worlds, p. 205. Veja também
Spivak (com Rooney). “In a Word” Interview differences I (verdo, 1989), p. 124-54, esp. p. 128,
Sobre o essencialismo, veja Diana Fuss, Essencially Speaking: Feminism, Nature and Difference
(Nova York, 1989).
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tidades sdo afirmadas, resistidas ou acatadas, e cujos processos ndo sdo marcantes e,
na verdade, atingem seus efeitos porque ndo sao notados. Para atingir esse objetivo uma
mudanga de objeto parece necessdria, uma mudanga que tome o surgimento de conceitos
e identidades como acontecimentos histéricos em busca de explicagdo. Isso néo significa
que se v4 desdenhar os efeitos de tais conceitos e identidades, nem que néo se expliquem
comportamentos em fungdo de suas operages. Significa presumir que o surgimento de
uma nova identidade ndo é inevitdvel ou determinado, ndo é algo que sempre existiu
aguardando para ser expresso, ndo é algo que sempre existird na forma que foi dada
em um determinado movimento politico ou em um momento histérico especifico. Stuart
Hall escreve:

O fato é que negro nunca constituiu uma identidade dada. Sempre foi uma identidade
instdvel, psiquica, cultural e politicamente. E, também, uma narrativa, uma histéria.
Algo construido, contado, dito, ndo simplesmente encontrado. As pessoas hoje falam
da sociedade da qual eu venho de maneiras totalmente irreconheciveis. E claro que
a Jamaica é uma sociedade negra, eles dizem. Na verdade, € uma sociedade de negros
e mestigos que viveram ali por trezentos ou quatrocentos anos sem jamais falarem
de si préprios como negros. Negro é uma identidade que precisou de ser aprendida,
e s6 pdde ser aprendida em um determinado momento. Na Jamaica, esse momento
foi a década de 70.%

Para considerar a histéria da identidade negra jamaicana como um objeto de investi-
gagio nesses termos é necessdrio analisar o posicionamento do sujeito, a0 menos em parte,
como o efeito de discursos que situaram a Jamaica em uma economia politica racista in-
ternacional do fim do século XX; isso significa historicizar a “experi€ncia” da negritude.”’

Tratar a emergéncia de uma nova identidade como um acontecimento discursivo
nio é introduzir uma nova forma de determinismo lingiifstico, nem € privar sujeitos de
serem agentes. E recusar uma separagdo entre “experiéncia” e linguagem e insistir na
qualidade produtiva do discurso. Sujeitos sdo constituidos discursivamente, mas hé con-

36 Stuart Hall, “Minimal Selves”. In Identity: the Real Me, p. 45. Vide também Barbara J. Fields, “Ideology
and Race in American History”. In Region, Race and Reconstruction: Essays in Honor of C. Vann
Woodwart, ed. J. Morgan Kousser e James M. McPherson (Nova York, 1982), pp. 143-77. O artigo
de Fields € notdvel por suas contradigdes: o modo, por exemplo, que ele historiciza raga, naturaliza
classe e se recusa a falar qualquer coisa sobre género.

37 Um excelente exemplo da historicizagio da experiéncia das mulheres negras ¢ de Hazel Carby, Recons-
tructing Womanhood: the Emergence of the Afro-American Woman Novelist (Nova York, 1987).
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flitos entre sistemas discursivos, contradi¢des dentro de cada um deles, significados
muiltiplos possiveis para os conceitos que eles utilizam.*® E sujeitos sdo, de fato, agentes.
Eles ndo sdo individuos unificados, autdnomos, exercendo a vontade livre, mas sim
sujeitos cuja atuagdo € constituida através de situagdes e status que lhes é conferido.
Ser um sujeito significa ser “sujeito para definir condigdes de existéncia, condigdes de
atributos e condigdes de exercicio”.*® Essas condiges permitemn escolhas, muito embora
elas ndo sejam ilimitadas. Sujeitos sdo constituidos discursivamente e experiéncia é um
acontecimento lingiifstico (ndo acontece fora de significados estabelecidos), mas nenhum
deles estd confinado 2 uma ordem fixa de significado. Uma vez que o discurso ¢ por
defini¢do compartilhado, a experiéncia é coletiva, bem como individual. Experiéncia
tanto pode confirmar o que ji € conhecido (vemos o que aprendemos a ver), quanto
perturbar o que parecia 6bvio (quando sentidos diferentes estdo em conflito nés reajus-
tamos nossa visdo para tomar consciéncia do conflito ou resolvé-lo — isto €, o que
significa “aprender com a experiéncia”, muito embora nem todos aprendam a mesma
ligdo, ou aprendam da mesma forma, ou a0 mesmo tempo). Experiéncia ¢ a histéria de
um sujeito. A linguagem é o campo no qual a histéria se constitui. A explicagio hist6rica
ndo pode, portanto, separar as duas.

A questdo passa a ser de que forma se deve analisar a linguagem e, nesse ponto,
os historiadores freqiientemente (embora nem sempre e nio necessariamente) confron-
tam os limites de uma disciplina que foi tipicamente construida em oposigdo  literatura.
(Esses ndo sdo os mesmos limites que Spivak aponta; seu contraste € sobre os diferentes
tipos de conhecimento produzidos pela histéria e pela literatura, o meu é sobre diferentes
formas de leitura e as diferentes compreensdes da relagdo entre as palavras e as coisas
implicitas naquelas leituras. Em nenhum desses casos os limites sdo obrigatérios para
historiadores; na verdade, o reconhecimento desses limites possibilita-nos supers-los).

38 Para discussdes sobre como a mudanga se opera dentro e através dos discursos veja James J. Bonno,
“Science, Discourse, and Literature: the Role / Rule of Metaphor in Science”. In Literature and
Science: Theory and Practice, ed. Stuart Peterfreund (Boston, 1990), pp. 59-89. Vide também Mary
Poovey, Univen Developments: the Ideological Work of Gender in Mid-Victorian England (Chl-
cago, 1988), pp. 1-23.

39 Parveen Adams e Jeff Minson, “The ‘subject’ of Feminism”, m/f., n° 2 (1978), p. 52. Sobre a constituigdo
do sujeito, vide Foucault, The Archaeology of Knowledege, pp. 95-96; Felicity Nussbaum, The
Autobiographical Subject: Gender and ldeology in Eighteenth-Century England (Baltimore,
1989): e Peter da Bolla, The Discourse of the Sublime: Readings in History, Aesthetics, and the
Subject (Nova York, 1989).
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O tipo de leitura que eu tenho em mente ndo presumiria uma correspondéncia direta
entre palavras e coisas e nem se confinaria a significados tnicos, nem tem por objetivo
a resolugdo da contradigdo. Ndo tornaria o processo linear, nem repousaria as explica-
¢Bes em simples correlagdes ou varidveis tnicas. Eu daria i linguagem “literdria” um
status préprio, integral, até mesmo irredutivel. Conferir tal status ndo ¢ fazer “do lite-
rdrio” fundamento, mas sim abrir novas possibilidades para analisar as produgdes dis-
cursivas de realidade social e politica, como processos complexos e contraditérios.

A leitura que apresentei de Delany no inicio deste ensaio constitui exemplo do tipo
de leitura que quero evitar. Gostaria agora de apresentar uma outra leitura — sugerida
a mim pela critica literdria Karen Swann — como uma forma de indicar o que poderia
estar envolvido na historicizagdo da idéia de experiéncia. E também um modo de avaliar
e concordar com o argumento de Swann sobre a “importancia do ‘literdrio’ para o
projeto histérico” %

Para Delany, testemunhar a cena na sauna (“uma massa ondulante de corpos mas-
culinos nus” vista sob ténue luz azul) foi um acontecimento. Marcou aquilo que, em
um tipo de leitura, chamarfamos tomada de consciéncia de si préprio, um reconheci-
mento de sua identidade auténtica, que havia sempre compartilhado e que sempre ha-
veria de compartilhar com outros iguais a ele. Um outro tipo de leitura, mais préximo
da preocupagdo de Delany com a memdria e o eu (self) nessa autobiografia, vé esse
acontecimento ndo como a descoberta da verdade (concebida como o reflexo de uma
realidade prediscursiva), mas sim como a substituicdo de uma interpretagio por outra.
Delany apresenta essa substituigio como uma experiéncia de conversdo, um momento
de lucidez, apés o qual ele vé (isto é, entende) de forma diferente. Mas existe uma
completa diferenga entre nitidez perceptiva subjetiva e visdo transparente, uma neces-
sariamente ndo segue A outra, mesmo se o estado subjetivo € apresentado metaforica-
mente como uma experiéncia visual. Além disso, como Swann salientou,

as propriedades do meio através do qual o visivel aparece — neste caso a luz ténue
azul, cujas qualidades refratoras, distorcidas produzem uma oscilagéo do visivel —
tornam impossivel qualquer pretensdo 2 transparéncia ndo mediada. Em vez disso, a
luz bruxuleante permite uma visdo para além do visivel, uma visdo que contém as
projegdes fantésticas (“milhdes de homossexuais” para os quais “a histéria havia, j4

40 Os comentérios de Karen Swann nesse ensaio foram apresentados no Col6quio Little Three Faculty em
“The Social and Political Construction of Reality” na Universidade de Wesleyan em janeiro de 1991.
Os comentérios existem apenas datilografados.
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e ativamente, criado... exposi¢des completas de institui¢des”) que sdo a base para a
identificagdo politica. “Nessa versdo da histéria”, escreve Swann, “o poder e a cons-
ciéncia politica originam, ndo uma experiéncia presumidamente nio mediada de iden-
tidades homossexuais suportavelmente verdadeiras, mas a partir de uma apreensio
das propriedades diferenciadas, em movimento do meio representativo — o
movimento da luz na 4gua”.

A questdo da representagdio ¢ central na meméria de Delany. E uma questdo de
categoria social, entendimento pessoal e linguagem, todos conectados, nenhum dos quais
€ ou poderia ser reflexo direto dos outros. Qual o significado de ser negro, homossexual,
escritor, indaga ele, e existe um ambito de identidade pessoal possivel fora das restrigdes
sociais? A resposta € que o social e o pessoal estdo imbricados um no outro e ambos
sdo historicamente varidveis. Os significados das categorias de identidade mudam e com
eles as possibilidades de se pensar o eu (self).

Naquela época, as palavras “negro” e “gay” — para inicio de conversa — ndo existiam
com o significado, uso e histéria atuais. Na verdade, 1961, ainda fazia parte da década
de 50. A consciéncia politica que iria se formar no final dos anos sessenta nio fazia
parte do meu mundo. Havia apenas pretos e homossexuais, ambos — juntamente com
os artistas — eram enormemente desvalorizados na hierarquia social. E até dificil
falar daquele mundo. (M., p. 242)

Mas as categorias sociais disponiveis ndo sao suficientes para a narrativa de Delany.
E dificil, sendo impossivel, usar uma tdnica narrativa para dar conta de sua experiéncia.
Em vez disso ele escreve notas em um caderno, na parte da frente sobre coisas materiais,
e na de trds sobre desejo sexual. Essas sdo “narrativas paralelas, em colunas paralelas”
(M, p. 29). Embora uma delas parega discorrer sobre a sociedade, o publico e o politico
€ a outra parte sobre o pessoal, o particular ¢ o psicoldgico, na verdade ambas as
narrativas sao indubitavelmente histéricas; sdo produgdes discursivas de conhecimento
do eu (self) e ndo reflexdes de verdades externa ou interna. “Que as duas colunas devam
ser o Marxista ¢ o Freudiano — a coluna material e a coluna do desejo — ¢ apenas
um preconceito modernista. A autonomia de cada uma € subvertida pelos mesmos ex-
cessos, com o mesmo rigor” (M, p. 212). As duas colunas se constituem reciprocamente,
embora a relagd@o entre elas seja dificil de especificar. Serd que o social e o econdmico
determinam o subjetivo? Serd o particular inteiramente separado ou completamente in-
tegrado ao publico? Delany manifesta o desejo de resolver o problema: “Com certeza
um deve ser a mentira que ¢ iluminada pela verdade do outro” (M, p. 212). Entdo ele
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nega que a resolugdo seja possivel, uma vez que as respostas a essas questdes ndo
existem fora dos discursos que as produzem:

Se é a divisdio — o espago entre as duas colunas (uma, resplandecente e licida, com
os escritos de legitimidade e a outra escura e abafada, com as vozes da ilegitimidade)
— que constitui 0 sujeito, é apenas no Romantismo, depois que o privado se dilata
dentro do subjetivo que tal divisdo pode mesmo ser localizada. Aquele locus, aquela
margem, aquela divisio primeiramente permite, e a seguir exige a apropriagdo da
linguagem — agora falada, agora escrita — em ambas as diregdes, sobre esse hiato.
M, pp. 29-30)

E finalmente ao rastrear “a apropriagio da linguagem... em ambas as dire¢des, sobre
esse hiato”, situar e contextualizar essa linguagem que se historiciza os termos pelos
quais a experiéncia é representada, e entdo historiciza a prépria “‘experiéncia”.

Conclusdo

A leitura pelo viés “literdrio” ndo parece de todo imprépria para quem cuja disci-
plina estd voltada ao estudo da mudanga. Ndo é o tnico tipo de leitura que estou
defendendo, embora um nimero maior de documentos do que aqueles escritos por
personalidades da literatura sejam suscetiveis a tais leituras. Na verdade, trata-se de
deslocar o foco e a filosofia de nossa histéria, de uma forma voltada para naturalizar
a “experiéncia” através de uma confianga no relacionamento ndo mediado entre palavras
e coisas, para outra que considere todas as categorias de andlise como contextuais,
contestadas e contingentes. Como é que categorias de representagio e andlise tais como
— classe, raca, género, relagdes de produg@o, biologia, identidade, subjetividade, atua-
¢do, experiéncia e até mesmo cultura — atingiram seu status fundador? Quais foram
os efeitos de suas‘articulagdes? O que significa para os historiadores estudar o passado
em fungio dessas categorias e para individuos pensar sobre si mesmos nesses termos?
Qual ¢ a relagdo entre a saliéncia dessas categorias em nossa época € a existéncia delas
no passado? Questdes como estas despertam discussdes a respeito daquilo que Domi-
nique LaCapra denomina de relagdo “transferencial” entre o historiador e o passado,
isto é, o relacionamento entre o poder da estrutura analitica do historiador e os eventos
que sdo objeto de seu estudo.*! E eles historicizam os dois lados dessa relagdo ao negar

41 Veja LaCapra, “Is Everyone a Mentalité Case? Transference and the ‘Culture’ Concept”, History and
Criticism, pp. 71-94.
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a fixagdo e a transcendéncia de qualquer coisa que parega operar como um pressuposto,
em vez disso voltern a atengdo para a hist6ria dos préprios conceitos. A histéria desses
conceitos (contestados e contraditérios) se torna entdo o documento através do qual a
“experiéncia” pode ser entendida e pelo qual a relagdo do historiador com o passado
sobre 0 qual ele escreve pode ser articulada. Isso é o que Foucault entendia por genealogia:

Se a interpretagdo fosse a exposi¢do lenta do significado escondido em uma origem,
entdo apenas a metafisica poderia interpretar o desenvolvimento da humanidade. Mas
se a interpretagdio € a apropriagio violenta ou subrepticia de um sistema de normas
que em si mesmo ndo tem nenhum significado essencial, a fim de impor uma dirego,
para curvé-la a uma nova vontade, para forgar a sua participagdo em um jogo diferente,
e subjugéd-la a normas secunddrias, o desenvolvimento da humanidade entdo é uma
série de interpretages. O papel da genealogia € registrar sua hist6ria: a histéria das
morais, ideais € conceitos metafisicos, a histéria do conceito de liberdade ou da vida
ascética; 2 medida que favorecem o surgimento de diferentes interpretagdes, & preciso
que elas aparegam como acontecimentos no palco do processo histérico.*?

Experiéncia ndo é uma palavra da qual possamos prescindir. Contudo, uma vez
que € usada para essencializar a identidade e ratificar o sujeito, torna-se tentador aban-
dond-la completamente. Mas “experiéncia” é uma parte to integrante da linguagem
cotidiana, tdo imbricada em nossas narrativas que parece fiitil argumentar em favor de
sua expulsdo. Ela serve como uma forma de se falar sobre o acontecido, de estabelecer
diferenga e similaridade, de postular conhecimento que ¢ “inatacdvel”.*> Dada a ubi-
qiiidade do termo, parece-me mais 1itil trabalhar com ele, analisar seus funcionamentos
e redefinir o seu significado. Isto implica abordar processos de produgio de identidade,
insistindo na natureza discursiva da “experiéncia” e na politica de sua construgio. Ex-
periéncia € sempre e imediatamente algo j4 interpretado e algo que precisa de interpre-
tagdo. O que conta como experiéncia nio € auto-evidente nem direto; é sempre con-
testado e, portanto, sempre politico. O estudo da experiéncia, conseqiientemente, deve
trazer & discuss3o seu status origindrio na explicagdo histérica. Isso acontecerd quando
historiadores considerarem seus projetos ndo a reprodugdo e transmissdo do conheci-

42 Foucault, “Nietzsche, Genealogy, History”, Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and
Interviews, trad. Donald F. Bouchard ¢ Sherry Simon, ed. Bouchard (Ithaca, Nova York, 1977), pp.
151-52.

43 Ruth Roach Pierson, “Experience, Difference, and Dominance in the Writings of Women’s History”,
datilografado.
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mento vindos, como se diz, através da experiéncia, mas sim a andlise da produgdo desse
conhecimento. Tal andlise constituiria uma histéria genuinamente indeterminada, que
retém seu poder explicativo e seu interesse na mudanga e nio se apdia ou reproduz
categorias naturalizadas.** Também nio pode garantir a neutralidade do historiador, pois
decidir quais categorias se deve historicizar ¢ inevitavelmente politico, estd necessaria-
mente ligado ao reconhecimento do lugar do historiador na produgdo do conhecimento.
Experiéncia, neste enfoque, ndo é a origem de nossa explicagdo, mas sim o que que-
remos explicar. Este tipo de enfoque ndo debilita a politica negando a existéncia de
sujeitos; em vez disso, interroga os processos de sua criagdo e, ao fazé-lo, repensa a
histéria e o papel do historiador, e abre novos caminhos para se pensar a mudanga.*’

44 Conversas com Christopher Fynsk ajudaram a clarificar esses pontos.

45 Para uma importante tentativa de descrever uma histéria pés-estruturalista, veja de Bolla, “Disfiguring
History”, Diacritics 16 (inverno, 1986), pp. 49-58.
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