PESQUISAS

A INVENCAO DO FUTURO

Antonio Montenegro’

Labirintos da memdéria popular

Escolhemos iniciar este texto relembrando uma histéria contada por uma mulher,
moradora do bairro do Recife. Quando, em 1987, teve inicio o plano de reabilitagdo
do referido bairro, sob a coordenagio da arquiteta Amélia Reinaldo, a recuperagio da
memoria de moradoras/moradores/trabalhadores/trabalhadoras foi considerada como
parte constitutiva e indissocidvel do caminhar que entdo se iniciava. Foram realizadas
diversas entrevistas, publicadas em livro (hoje esgotado) que recebeu o titulo: Bairro
do Recife — porto de muitas histérias.!

Destacam-se, para os primeiros passos da reflexdo que desenvolveremos, alguns
trechos da entrevista de Maria Gilda, que nasceu numa familia de trabalhadores rurais.
Esta, ao revisitar suas memdrias, funda trilhas de onde emergem a consciéncia lem-
brangas do trabalho enquanto crianga. O tempo da infancia inexiste. E apenas uma
palavra que outras criangas viveram/vivem. Ela nio.

Narra Gilda:

(...) Quando eu era crianga, trabalhava nas usinas, eu ¢ minha mae... isso eu com seis
anos, ja trabalhava na usina. (...) Eu nunca tive infancia, eu nunca soube assim o que
foi esse neg6cio de crianga, esse negécio, nunca.’

*  Professor do Departamento de Hist6ria da UFPE.

1 Bairro do Recife: porto de muitas historias. Por Antonio Torres Montenegro, Ivandro da C. Sales e
Silvia R. Coimbra. Recife, Gréfica Recife, 1989.

2 Op. cit, p. 73.
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Infancia € um negécio, reinventa Gilda. Negar o 6cio, que seria o préprio avesso
da infancia, € ressignificado como sindnimo. Nesse cendrio é que Gilda se descobre
aos doze anos tendo sua primeira relagdo sexual, é imediatamente reconhecida e no-
meada como mulher, “ndo era mais virgem”. O passo seguinte € a expulsdo de casa e
a vida no mundo da prostitui¢do. Essa histéria de Gilda, tio comum a milhares de
outras mulheres, é emblemética de um passado que resiste 2 mudanga, de uma estrutura
fundidria e de relagdes sociais incapazes de transformar seus trabalhadores em cidaddos.

Em um outro plano, descortina-se, por parte do Estado, um insuficiente investimento
em educagdo fundamental. Este é um outro elemento que reduz, de forma incomensu-
ravel, as possibilidades de trabalhadores/trabalhadoras construirem novos projetos de
vida que transcendam o limitado universo dos destinos preestabelecidos.

O quadro social de infancias despedagadas, associado a alternativa de trabalho que
ndo integram essa parcela da populag@o ao ativo e atraente mercado de consumo, criard
um exército de excluidos que interagem, informando € modelando as priticas de toda
a sociedade.

Nesse sentido, com reduzidas possibilidades de imaginar, construir outros planos
de vida que recriem o estabelecido, uma parcela significativa recorrerd a violéncia como
forma de expressdo de desejos ndo realizados.

Para muitos, o sonho, a fantasia, 0 mundo como magia serdo também um caminho
recorrente na expectativa de uma forga protetora, que vird lhe redifinir a vida. Gilda,
ao relembrar a passagem da rainha Elisabeth pelo Recife, em 1969, revela a forga
sempre presente do inconsciente mundo mégico infantil, que apenas aguarda uma opor-
tunidade para vir a tona e fazé-la sonhar dias seguidos com uma outra vida. Conquistar
um soldado da comitiva oficial ¢ a possibilidade de tudo resolver. Um soldado da rainha,
em seu imagindrio, seria o principe encantado que iria levd-la para longe de todos os
sofrimentos. “Eu vou ver a Rainha Elisabeth e vou conquistar logo um homem bonito
daquele, um soldado daquele. Eu vou conquistar um soldado daquele, eu s6 pensava isso”.3

Perceber algo ¢ sempre um ato de apreensdo do mundo ao redor, onde as marcas,
as lembrangas da memdria consciente e inconsciente estio sempre presentes, condicio-
nando, interagindo, modelando o que e como captamos e reconstruimos sobre o universo
das préticas sociais.*

3 Op. cit, pp. 85-6.

4. Garcia-Roza, L. A. Introdugdo a metapsicologia freudiana Il. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1991.
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Para Gilda, s6 o encontro com um outro destino poderia mudar o curso da sua
histéria. Em seu passado distante ou mesmo mais préximo, nunca lhe foram oferecidos
os elementos para pensar e projetar um agir que possibilitasse construir uma outra
realidade a sua volta que rompesse com as cadeias que a subjugavam.

A relagdo que se estabelece entre a meméria e a percepgdo e, por extensdo, as
formas de compreensdo e agdo no “mundo ao redor” tém sido alvo da reflexdo de
muitos estudiosos.

Henri Bergson, filésofo francés, escrevia em seu livro Matéria e memdria, no
inicio deste século, ndo termos propriamente presente, pois, ao vivencid-lo, este ja seria
passado. Por outro lado, o presente, ao projetar-se como movimento permanente, seria
incapturdvel. Nessa perspectiva, o ato de perceber o mundo operava-se indissocidvel
das marcas do passado guardadas na memdria. Por extensfo, as formas de apreensio
do mundo ao redor, como também de imagina-lo, estariam sempre condicionadas pelo
passado. Estabelecer-se-ia, dessa maneira, um processo continuo e de muiltiplas influén-
cias entre as marcas que nos vém da memdria e a percepgdo.’

Terra, educagdo e poder

Repensar o futuro remete-nos necessariamente ao passado e a forma como este
institui, funda nossa percepgdo, compreenso e agdo no presente. E possivel recuperar
intimeros passados; no entanto, optamos pela abordagem de dois, terra e educagio, que
também poderiam ser renomeados como trabalho e educagdo, constitutivos e basilares
do universo das praticas sociais.

A forma como a terra estd e esteve predominantemente organizada ao longo deste
século no Brasil pode se constituir em uma das referéncias para entender as cadeias
que aprisionam as possibilidades de mudanga. No entanto, indissocidvel da rede mate-
rial, estd a cultura, a visio de mundo e sociedade daqueles que tinham e tém de forma
preponderante as condigdes de dirigir e mudar.

Surpreende descobrir, em uma publicagdo de 1942 de um lider politico, ministro
de Getilio Vargas, a preocupagio com o tema acima citado, antecipando a gravidade
do quadro social que, paradoxalmente, alcanga na década de 1990 seu paradoxismo.

5 Bergson, H. Matéria e memdria. Ensaio sobre a relagdo do corpo com o espirito. Sio Paulo, Martins
Fontes Editora, 1990.
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Escrevia entdo esse politico:

(-.) A recuperagdo da terra e do homem sdo os dois problemas mais urgentes do
Nordeste. Um depende do outro. Ndo se pode considerar a terra sem o homem, nem
0 homem sem a terra. A terra que ndo ¢ distribuida, tratada e cultivada expulsa o
homem. O deserto ndo é forma de vida. O homem aspira um minimo de prosperidade.
Ninguém se iluda sobre isso. O interesse, a ambigdo, o desejo de condigdes de vida
sempre melhores s@o os grandes motivos das transformagdes sociais. A vocagdo do
homem nZo € para a escraviddo, nem para a miséria. (...) Uma propriedade que ndo
produz ou que ndo € valorizada pelo trabalho, é uma injustiga, é um fator permanente
de inquietagdo, ndo ¢ um direito, € um abuso do direito. Quando se diz que uma
propriedade deve ser distribuida, ndo se estd impondo a sua divisdo, nem usurpando
um direito. O que se aconselha, e é urgente a solugao, € que essa propriedade produza
e que todos possam participar, pelo trabalho, dos seus frutos (...)*

Agamenon Magalhdes foi o autor dos fragmentos dos artigos acima reproduzidos,
entre outubro e dezembro de 1942. Acreditava na possibilidade de, através da doutri-
nagdo dos editoriais do seu jornal A Folha da Manhd, modificar a mentalidade dos
latifundidrios.

Surpreende a visdo que tinha da sociedade e, principalmente, de um dos seus pro-
blemas fundamentais — a terra e 0 homem —, sobretudo ao tom4-lo em uma perspectiva
social, embora ndo fosse um sccialista, antes assumiu uma atitude de repressdo aos
movimentos de esquerda, no periodo de 1937 a 1945. Entretanto, da perspectiva das
elites politicas dominantes e legais, representa uma ruptura com as forgas que sempre
estiveram presas a uma visdo de mundo, de sociedade e de trabalho que pouco se
distancia da “casa grande e senzala”. Retomando Bergson, poderfamos pensar que Aga-
menon percebe o mundo ao seu redor, ndo com as marcas de uma meméria herdada,
mas ressignifica o passado herdado, e partir do estudo e do contato com outras teorias
explicativas e instituintes do social. Dessa maneira, € capaz de pensar diferente, esta-
belecer uma outra compreensdo para o presente ¢ um outro projeto para o futuro, que
rompe com uma determinada memdria que apenas fortalece uma percepgio e, por ex-
tensdo, uma agio no presente mantenedora do status quo.

A tensdo de arriscar, criar face as novas situagdes ameagadoras de risco ou tentar
repetir antigas préticas, férmulas incapazes de superar os desafios € impasses, projeta

6 Pereira, N. (org.). Agamenon Magalhdes, idéias e lutas. Recife, Editora Raiz, 1985, pp. 188-9.
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o dilema politico maior entre inventar e repetir. No éntanto, aqueles que propdem a
mudanga necessitam o suporte da sociedade ou, mais propriamente, de suportes repre-
sentativos. :

O projeto defendido por Agamenon ndo se realizou. Possivelmente, porque, para
transformar uma realidade tdo adversa, era imprescindivel, mais que a vontade politica,
um interventor no governo do estado.

A industria como futuro

Uma outra expectativa histérica que pode auxiliar esta reflexdo vem da industria.
Ao revisitarmos o caminhar desta no inicio do século e as dificuldades de adaptar o
operdrio ao ritmo e aos niveis de produtividade, percebemos que o exemplo de Henry
Ford projeta-se como emblemitico.’

Em face das lutas operdrias, da resisténcia ao sistema fabril, e do absenteismo,
Ford enfrenta a tensdo social que se intensifica, ndo com mais repressdo, nio com
férmulas de controle mais sofisticadas apenas, mas antes institui o five dollars day
(quando nas demais inddstrias automobilisticas o saldrio era de 2 a 3 délares), e encurta
a jornada de 9 para 8 horas de trabalho.

Essa postura audaciosa de Ford, se por um lado tem como objetivo tornar a classe
operdria fiel e disciplinada, por outro causa um enorme incémodo para os demais in-
dustriais. A mudanga que institui ¢ indissocidvel da compreensdo que constréi da so-
ciedade e sobretudo da relagdo homem/trabalho. Escrevia Ford em 1913:

Ao dar subpagamento aos homens, nds preparamos uma gera¢ao de criangas subali-
mentadas e subdesenvolvidas, tanto fisica quanto moralmente; nds teremos uma
geracdo de operdrios fracos de corpo e de espirito, € que, por esta razao, mostrar-se-ao
ineficazes quando entrarem na inddstria. Denifitivamente, € a inddstria que pagard a
conta. Nosso préprio sucesso depende em parte daquilo que pagamos.®

Essa visdo e, por extensdo, essa pritica de Ford tém multiplos significados. Por
um lado, como ele préprio afirma, maior saldrio € sindnimo de melhores homens, me-
lhores trabalhadores e, por extensdo, mais riqueza para todos e para sua inddstria. O

7 Hobsbawm, E. J. A era dos Impérios — 1875-1914. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988, pp. 79-85.

8 Beaud, M. Histéria do capitalismo — de 1500 aos nossos dias. Sio Paulo, Brasiliense, 1987.
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trabalhador menos oprimido pelo peso dos baixos saldrios € com maior possibilidade
de acesso aos bens culturais poderia sempre exigir outras condi¢des de vida e trabalho,
como também se preparar melhor para pensar e projetar a sociedade que tem e a que deseja.
Nesse sentido, deve-se destacar como a educagéo se coloca como uma das condigoes
necessdrias para reelaboragdo de marcas, de memdrias que condicionam e informam a
percepgdo do presente e as possibilidades de constru¢do de um outro futuro.
Revisitar a educagio € pensar em um dos grandes impasses que hoje estao colocados
para a sociedade brasileira. A problemdtica do analfabetismo modela e informa de ma-
neira incomensurdvel toda a realidade. A maneira como as pessoas analfabetas com-
preendem, percebem e agem na relagdo com o mundo ao seu redor tem uma influéncia
determinante no universo das préticas sociais de todos os segmentos. Ao viverem fora
do mundo da palavra escrita e, por extensdo, impedidas de ler e compreender uma
parcela do universo ao seu redor, essas pessoas enfrentam uma barreira proibitiva ao
exercicio do ser cidaddo. A desconfianga, o medo e, sobretudo, a sensagdo de ndo-per-
tencimento ao contexto social instituem um processo “perverso de exclusdo social”.
Entretanto, o fendmeno da exclusdo projeta-se no interior das relagdes intersubjetivas

e sociais, influindo e modelando contraditoriamente o ser dos “incluidos”.’

A fala como prisao

Para ilustrar essas reflexdes acerca do analfabetismo, voltemos a Gilda. Narra em
suas memorias:

Eu j4 fui burra, eu j4 fui burra que ninguém botava nada na minha cabega, i:145 agora,
meu filho, continuagdo do tempo, eu acho bonito, eu aprendi a falar, aprendi me
expressar nos cantos, convivendo com pessoas assim, sabe como € ?... As pessoas
mais... Quando as pessoas t4 conversando assim, quando eu vou pagar a casa, que eu
chego assim, quando eu vou pagar a casa, que eu chego assim, 14 no escritério do
Doutor Romero, tem aquelas mogas, aquelas pessoas conversando, ai eu fico assim
prestando atengdo aos modos, né? Delas conversarem, o jeito delas conversarem por-
que... ai eu boto na cabega o jeito de se sentar, sabe ? Delas se sentarem e tal, ai eu
fico olhando. Elas sabem se expressar muito bem, af eu fico assim, né ? Olhando. Ai
quando eu chego no canto assim, af eu... eu tenho que ser assim, eu tenho que falar
do jeito que aquela pessoa tava falando. Tem gente j4 viu eu conversando, disse assim:

9 Souza, S. Jobim e.Inféncia e linguagem — Bakhtin, Vygotsky e Benjamim. Campinas, Papirus, 1996.
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6 Dona Maria Gilda, a senhora sabe... a senhora sabe ler ? Eu digo: ndo sei ndo,
porque a senhora se expressa melhor do que algumas pessoas que sabem ler: eu digo:
ndo eu nio sei ajuntar uma letra eu ndo sei..."

Revela Gilda inicialmente a representagdo que contrdi de si prépria — ou seja —
como aquela que ndo sabe falar. Mas o ndo saber falar tem um significado bastante
préprio, ou seja, teme expressar-se nos “lugares”, por observar que o universo das
palavras usadas pelas demais pessoas era distinto do seu. Para superar esse impasse,
esse invisivel controle e disciplinamento, Gilda burla, faz de conta que sabe, que €
alfabetizada. Memoriza as palavras, as maneiras de as pessoas se comportarem, se sen-
tarem e, nesse movimento de mimese, descobre-se igual ao outro. O exemplo narrado
de alguém que lhe pergunta se é ou ndo alfabetizada, para em seguida sentenciar que
sua fala € melhor do que a de muitos alfabetizados, € o reconhecimento do lugar con-
quistado, embora este seja apenas um simulacro. E a comprovagio da competéncia e,
sobretudo, da “nova” representa¢do que constéi de si — ser “melhor do que algumas
pessoas que sabem ler..””.1!

Além do conteiido narrativo, o relato de Gilda aponta o drama social de todos os
analfabetos. Falar, expressar-se “nos cantos” estd associado a significados negativos.
Revela algo que denota vergonha, constrangimento, sentimento de “nio-pertencimento”
a0 universo que a sociedade instituiu como sendo seu tnico lugar — o do alfabetismo.
O lugar da outra fala — do analfabeto — n@o estd autorizado, no € reconhecido, revela
algo que se torna carregado de significados negativos para aquele que o manifesta.
Embora Gilda descreva, neste fragmento, o caminho encontrado para transcender seu
préprio siléncio, sua exclusdo, podemos imaginar quantos nio s3o inteiramente subsu-
midos nesta fronteira visivel/invisivel de se mostrarem analfabetos. Um paralelo possivel
poder-se-ia estabelecer entre esses fragmentos de memoéria e Graciliano Ramos, em
Vidas secas. Este constréi, através do seu personagem Fabiano, um cendrio em que a
questio da fala do analfabeto é determinante para a compreensdo das relagSes de poder
na sociedade sertaneja.'?

Em uma passagem de Vidas secas, Graciliano estabelece o seguinte quadro:

10 Op. cit., pp. 81-82.
11 Norbert, E. A sociedade dos individuos. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1994.

12 Revista Brasileira de Histéria 23-24. O direito da fala (violéncia e politica em “Vidas Secas”) 91.
Antonio Jorge Siqueira. ANPUH em co-edigdio com a editora Marco Zero. Sdo Paulo, setembro 91,
agosto 92.
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Fabiano também nio sabia falar. As vezes largava os nomes arrevesados, por embro-
magdo. Via perfeitamente que tudo era besteira. Ndo podia arrumar o que tinha no
interior. Se pudesse. Ah! Se pudesse, atacaria os soldados amarelos que espancam as
criaturas inofensivas.

Apesar de publicado em 1938, Vidas secas mantém fortes raizes com a contem-
poraneidade de 1996. Passado e presente, ficgdo e meméria. Limites e desafios do tempo
futuro.
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