TRABALHADORES RURAIS DO RECONCAVO BAIANO:
MEMORIAS E LINGUAGENS*

Charles d’Almeida Santana™

Diversidades

Existe uma certa tendéncia a generalidades, no Brasil, em estudos sobre o viver
no campo. A partir deles, cria-se uma imagem do homem rural relacionada 2 inabilidade
em lidar com o “moderno” que, por extensdo, justificaria sua inadequagio a sociedade
urbana. Todo argumento mostra-se mediatizado pela elogiiéncia da equivocada com-
preensdo de uma “inferioridade intelectual” do agricultor brasileiro, num sentido geral
que o bestializa. Nessas pesquisas, a expressividade das relagdes com a natureza adquire
estatuto de simplicidade e dd4 margem a interpretagdes que congelam a dindmica de
costumes, hdbitos e valores rurais. Assim, reduzem os diferentes significados da vida
nas rogas a compreensdo nostdlgica de uma realidade extinta ou fadada ao desapareci-
mento, cuja demanda central radicaliza-se na necessdria conservago, muitas vezes tea-
tralizada, de algumas de suas dimensGes mais expressivas.

A abordagem referida identifica a cultura campestre pelo viés do folclore, do exo-
tismo, e, pela supressio da complexidade histérica, abstrai o processo em reflexdes que
homogeneizam complexas estruturas de sentimento e priticas inventadas/reinventadas
cotidianamente. Ocorre ainda, por diferentes caminhos, a construgdo do mito do cam-

* Neste texto busco outros desdobramentos de reflexdes e temas abordados na minha dissertagio de mes-
trado, defendida em 14 de margo de 1997. Santana, C. d’Almeida. Fartura e ventura camponesas:
trabalho, cotidiano e migracies — Bahia (1950 —1980). Sio Paulo, Programa de Estudos Pés-
Graduados em Histéria da PUC-SP, 1997.

** Professor de Histéria da Universidade Estadual de Feira de Santana — UEFS, da Faculdade de Formagio
de Professores de Santo Antonio de Jesus — FFPSAJ/UNEB e doutorando em Histéria na PUC-SP.
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ponés abstrato, apolitico, apético, submisso e incapaz de constituir-se como sujeito ativo
de sua propria condig@o social. O trabalhador rural € transformado em objeto de carén-
cias a serem suprimidas por intermédio de agdes institucionais ou pessoais, como que
a tentar “salva-lo” do embrutecimento absoluto.

Em outro sentido, escritos acerca da realidade rural brasileira remetem a andlises
de espagos e tempos histdricos fechados em si mesmos. Ficam inibidos, pois, os en-
contros € desencontros entre variados lugares, lugarejos, vilas, campos-cidades e pas-
sados, presentes e futuros onde e quando a vida cotidiana transcorre. Quer seja quanto
a espagos e tempos, quer seja quanto a recortes temdticos, a morte, por exemplo, esses
estudos desassociam o viver do lutar, o feminino do masculino, a festa do trabalho, a
religiosidade da politica, a linguagem das experiéncias, em compartimentagdes estanques
e alheias aos processos histéricos vivenciados. Valorizam modelos interpretativos con-
solidados enquanto perde-se a diversidade social.

Para reflexdes que lidam com a possibilidade em apreender o muiltiplo na histéria,
depoimentos orais de trabalhadores de rogas de Conceigédo do Almeida e Santo Antonio
de Jesus, no Reconcavo Baiano, indicam importantes alternativas. Trata-se de testemu-
nhos gravados com o intuito de interpretar significados histéricos, do ponto de vista de
trabalhadores rurais, do movimento migratério entre os anos de 1950 e 1980', Durante
esse periodo ocorreu uma virada nas expectativas de agricultores, surpreendida nas va-
riagdes do significado da palavra futuro, entre outras. Nas falas, o fim dos quintais de
café, a decadéncia das rogas de fumo e a derrubada das matas articulam-se a diminuigéo
das possibilidades de conquistarem sua sobrevivéncia e construfrem um novo cotidiano.

As lembrangas expressam experiéncias da migrac@o em direcdo a cidade enquanto
uma fuga & condicgo de “mendigos”. Nas memdrias, a0 mesmo tempo em que aparecem
relatos acerca da expansdo da criagdo de gado bovino na regido, registram referéncias
2 migragdo de trabalhadores “transportando” tradigdes que, seletivamente,? poderdo ser

resgatadas na dindmica urbana. Aqueles que permanecem no campo vivenciam processos

1 Entre as obras que tratam dessa migragdo na Bahia, destaca-se a de Guaraci Adeodato Alves de Souza,
Migragdo e subemprego em Salvador. Dissertagio de mestrado. Salvador, UFBA, mimeo, 1978.

2 A esse prop6sito, Raymond Williams lembra que “O que temos de ver nao € apenas ‘uma tradigdo’, mas
uma tradigdo seletiva: uma versdo intencionalmente seletiva de um passado modelador € de um pre-
sente pré-modelado, que se torna poderosamente operativa no processo de definigdo e identificagdo
social e cultural. Williams, R., Marxismo e literatura. Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1979, p. 118.
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culturais nos quais algumas tradi¢Ges passam ao desuso e outras sido inventadas sob
diversas pressdes inscritas no 4mago-do movimento histérico regional.

Trabalho e cotidiano nas rogas

O testemunho oral de Dona Lourdes, entre tantos outros, sugere bem variagdes no
confronto-encontro de formas da tradig¢do oral, da escrita, do trabalho, da religiosidade,
etc. Embora tenha residido na roga até cerca de um ano antes de ter gravado as lem-
brangas, uma de suas filhas tendo concluido o magistério de segundo grau e, também,
por conta de problemas na saide de uma outra filha, diversas vezes esteve em Salvador
de uma maneira mais envolvente do que em eventuais visitas feitas a parentes, na capital
da Bahia. Suas representagdes sinalizam diversidades nos mundos do trabalho:

Trabalhava muntio na terra dos outro, Dr. Humberto. Vivia assim, pode dizé, de ven-
tura. Porque trabalhava! Meu marido trabalhava de ganho, pra alimentd familia e
quando plantava uma roga, era partida 2 meia, a ter¢a. Era assim. Aqui ndo tinha
nada n3o. Trabalhava, vivia de ventura porque nao tinha, como €, ndo tinha nada. S6
vivia trabalhano. E, tinha outro, do meio pro fim peguei a fazer doce pra vendé. Fazer
doce. Sai quando tinha uma missa nos lugd. Ia praqueles lugar vendé doce. Vivia
disso. Longe, muito longe.

Nesta passagem do depoimento, Dona Lourdes, com 66 anos de idade e proprietaria
de um pequeno sitio no Senhearém, nos limites do municipio de Santo Antonio de
Jesus, faz alusdo ao tempo em que era rendeira. Sua percep¢do acerca da vida dos
lavradores desdobra-se em algo distante do seu interesse ou do que pudessem escolher:
“era uma ventura”. O cotidiano era de trabalho duro e intenso nas rogas: “O dia?
Vivia andando. Ia pra roga. Ia pra lenha. Ia pra jaqueira. Ia praqueles lugd assim. E
quando ndo tava trabalhano, panhando café pras pessoa, tava fazeno isso”. “S¢ vivia
trabalhano”, andando por caminhos de mais de seis quilémetros com um tabuleiro de
doces na cabega, com as maos entorpecidas sob a chuva.

Em outros momentos, os agricultores poderiam estar a fabricar seus préprios pratos,
panelas e variados artefatos de barro. Algumas poucas “paneleiras” profissionais pro-
duziam com o objetivo de vendé-los nas feiras da regido. Do mesmo modo que o
artesanato de ceramica poderia vir a ser vendido, eventualmente eram comercializados
outros trabalhos femininos, profissionalizando-os. Ao cardter complementar, por vezes
principal, da confecg@o de roupas em bugariana (tipo de tecido), somava-se a fabricagéo
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manual de charutos, doces, biscoitos e bolos, cuja aceitagdo nas feiras, missas e festas
revertia-se em possibilidades de significativa contribui¢io nas despesas familiares.

S@o significativas, deste ponto de vista, as recordagdes de Dona Maria Silva Santos.
Ainda de pouca idade, ela chegou no Tabuleiro de Menezes como acompanhante da
professora da vila rural, distrito de Conceig¢do do Almeida. Pressionada pelas exigéncias
da “patroa” e por crescer longe da familia, a franzina Dona Maria aprendeu a tomar
iniciativas mais auténomas. Mais tarde, ji casada com Sr. Mario, acumulou fungdes de
esposa do delegado e professor da roga, de cabo eleitoral, de rezadeira, de parteira e,
junto com o esposo, a de “administradora” de fazenda. E, ainda mais, conforme as suas
proprias palavras:

Eu matava boi, 6chem! Eu ia com dois home: um magarefe mais outo. Metia a faca
e distrinchava o boi. Levava daqui, ia pro rio, lavava todo. Chegava em casa cortava
todo. Metia no sal e dia de sexta feira ia pra rua. Eu tive venda aqui a vida toda.
Mirio nunca soube o que era ir na rua faze uma compra pra venda ndo. Quem ia era
eu. Dias que ia com trés, quatro anima. Lata de gés, saco de agticar, saco de farelo.
tudo. A minha vida foi um fracasso! Trazia tudo no panacum. Mério tomava conta
pra vendé, agora pra vendé, mas pra comprd ndo ia nio.

As dificuldades em sobreviver aos maus tratos, a vida dura e 2 exploragio a ensi-
naram ir além de pressdes determinantes no mundo rural. Expressando-se numa lingua-
gem carregada de emogdo, sentimento de algum modo improvavel na escrita.’ ela mos-
trou-se orgulhosa por ter realizado trabalhos pesados, aqueles mais apropriados a suposta
“natureza” masculina, como que a buscar trilhas para construir, com a mediagio da
lingua, sua condig¢@o de mulher.

Enfim, a procura de um futuro empurrava os trabalhadores rurais em diregdo a
atividades entendidas como secunddrias, se compararmos com aquelas outras nos roga-
dos. Entretanto, a depender de determinadas circunstincias, o trabalho distante das rogas
poderia assumir posi¢do principal entre as ocupagdes dos agricultores. Com carater
tempordrio ou permanente, esses “empregos” configuravam-se em portas estratégicas
aos lavradores. Provavelmente, o comércio de carnes salgadas, flores, farinha de man-

3 Em didlogo com Platio, Jeanne Marie Gagnebin considera que “E a exterioridade da escrita, oposta a
visdo interior da alma, que faz dela um pharmakon artificial, tanto mais perigoso quanto ele é ainda
mais sedutor”” Ver da autora Sete aulas sobre linguagem, memdria e histéria. Rio de Janeiro.
Imago, 1997, p. S5.
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dioca, tanto em feiras de cidades préximas quanto em Salvador, tenha ganho destaque
antes mesmo do desaparecimento dos tropeiros e vendedores ambulantes de peixe de
espeto e rapadura.

E, apesar de ndo possuirem nada, porcentagens das rogas por eles plantadas deles
fugiam por entre os dedos, “4 meia, a ter¢a”. Sdo afirmativas que denotam preocupagdes
para além da conquista do sustento imediato, de apenas ‘“concordar” em ter morada
junto as rogas, plantar rogas permitidas pelos fazendeiros, cagar nas matas da regido ou
sustentar sobrevivéncias do arcaico coronelismo no meio rural brasileiro.*

Obviamente, muitos fazendeiros promoviam empecilhos as expectativas de melho-
rias dos rendeiros e meeiros.” Enquanto que aqueles que ndo produziam satisfatoria-
mente, para os patrdes, poderiam ser sumariamente dispensados; os trabalhadores rurais
que estivessem prestes a conquistar melhores condigdes de vida poderiam sofrer dife-
rentes pressoes contrdrias, no sentido de serem mantidos dependentes do proprietario.

A familia de Dona Lourdes era de rendeiros. Mas seu marido, Edgar Cerqueira,
também “trabalhava de ganho” com a *“venda do dia”, acertando uma tarefa, com pa-
gamento em dinheiro ou em mercadorias. Outros depoentes recordam a possibilidade
de associar atividades em suas rogas com empreitadas em um engenho de agicar vizinho
ao seu terreno. Por vezes, pequenos proprietdrios arrendavam terras aos fazendeiros;
outras vezes, apés “pagar a renda” da terra durante um ou dois dias na semana, um
rendeiro poderia trabalhar em alguma meago ou em rogas de diferentes donos de terras.®
O testemunho de Ramos Celestino da Silva registra que havia a probabilidade de um
meeiro ser contratado como magarefe, ou como tropeiro, ou em um pequeno comércio;
ou, nos periodos de safra, em barracdes de café e de fumo.’

4 Numa outra abordagem, Pierre Bourdieu analisa questio semelhante. Ver do autor Algérie 60: structures
economiques et structures temporales. Paris, Minuit, 1977. Especialmente o primeiro capitulo inti-
tulado “Espérances subjectives et chances objectives”, p. 67 a 81.

5 Um interessante estudo das estratégias de dominagio no mundo rural foi feita por Afranio Raul Garcia
Junior. O Sul: caminho do ro¢ado: estratégias de reprodugdo camponesa e transformagdo social.
Sdo Paulo\ Brasilia, Marco Zero\ Editora UnB, MCT-CNPQ, 1989.

6 Para maiores detalhes a respeito do comércio de café e fumo, na regido, ver Estudos Bdsicos para o
Projeto Agropecudrio do Recéncavo. Tomo I, p. 53; e Andlise Global da Economia Baiana,
vol. 1, p. 153.

7 A esse respeito, Luciano P. Coni observa que, em Conceigio do Almeida, o beneficiamento do café “seria,
até 1970, o grande suporte da mio-de-obra operdria nesta cidade” In: Caldas, G. C. Conceigdo do
Almeida: minha terra minha gente-memorias. 2 ed. Salvador, Editora Mensageiro da Fé, 1974, p. 404.
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Enfim, o pequeno proprietdrio, o rendeiro, 0 meeiro, 0 comerciante, o diarista e o
assalariado poderiam se manifestar na histéria de vida de um unico individuo. Uma
multiplicidade de relagdes de trabalho, portanto, a sugerir a velocidade com que elas
eram cotidianamente pensadas e objetivadas como pratica social, no contexto de todo
um modo de vida e de luta, ¢ ndo como um dado pronto e acabado e suscetivel de ser
‘capturado pelo pesquisador. Daf o risco em se conceituar o trabalhador rural da regido
segundo relagOes assalariadas, de meagdo ou qualquer outra; ou segundo uma Gnica
atividade “profissional”, de modo a tornar improvavel a apreensdo do lavrador como
sujeito ativo na dinamica cultural do campo baiano.

Com efeito, os préprios trabalhadores tém dificuldades em distinguir, para estranhos
ao seu mundo da linguagem,® o rendeiro do meeiro e este do pequeno proprietario.
Enquanto essas dificuldades demarcam nossos campos, e proporcionam uma dada tenszo
no decorrer das entrevistas, elas afloram, indicando a sensagdo de identidade entre os
trabalhadores da regido, durante o periodo estudado.

Davi Rocha, filho de um “posseiro” em terras da fazenda do préprio avd, ao fazer
um esforco para diferencar o rendeiro do meeiro, depde acerca de semelhangas de
destinos entre eles:

Porque o arrendeiro, digamos, ele naquele tempo, ele dava um dia de renda na semana
e o resto da semana trabalhava ao ganho, né? Outros era assim: um dia de renda, um
ou dois dias de contrato e o resto trabalhava ao ganho. O meeiro ndo. O meeiro, ele
morava ali, tudo que fazia era A meia, sobre a parte da roga. Se ele plantasse mandioca
era dividido, se ele plantasse fumo era pesado, era dividido, se criasse um porco era
dividido. Tudo era assim. Morava tudo na mesma fazenda, s6 dependia de acordo:

_ vocé quer 2 meia ou quer arrendeiro? Outros ja pagava a renda por ano. Acertava o
preco, fazia a conta xis por ano. As vezes pagava no inicio do ano, as vezes no fim
do ano, safra de fumo. Agora, tempo de panhagdo de café todo mundo ganhava. No
tempo de panhagio de café j4 era separado, era por caixdo.’

S

8 Recorro aqui a alternativa de opor linguagem, palavra falada, a escrita, palavra escrita, ancorado em
Benjamin, Walter. “A doutrina das semelhangas”. In: Magia e técnica, arte e politica. 7" ed. Sio
Paulo, Brasiliense, 1994, vol. 1, pp. 108-13.

9 Como podemos notar, ao passo que os lavradores observam nitidas distingSes entre rendeiro e meeiro,
as publicagdes oficiais do Estado da Bahia confunde esses dois tipos de relagdo de trabatho no campo.
Ver A estrutura agrdria na economia do Recéncavo, p. 88; Estudos bdsicos para o projeto
agropecudrio do Reconcavo. Tomo 111, p. 52, e Andlise global da economia da Bahia, vol. 1, p.
153.
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No contexto de uma continua negociagdo, tanto os rendeiros quanto os meeiros
poderiam morar nas terras onde trabalhavam, muitas vezes em casas de taipa com te-
lhado de palha, poucas janelas e escuras no seu interior. Fogdes de lastro de barro sobre
quatro forquilhas de madeira ¢ uma trempe de ferro, com camas de varas forradas com

' até deixar o chdo de

esteiras de piri'®. Preparavam o piso das casas com um maio,
barro bem compactado e nivelado.

A diferenciagdo entre eles adquiria, segundo as lembrangas de Davi, uma certa
formalidade, em meio 2 fluidez das negociagdes e dos conflitos, no contrato oral entre
os trabalhadores e os proprietdrios e na histéria das familias. Os contratos poderiam
estar envoltos em um forte sentimento de destaque pessoal-familiar, traduzido, segundo
possiveis interpretagdes da linguagem, na condigfo de “empregado”: “eu ndo era nem
arrendeiro, nem meeiro. Era empregado!”,12 um tipo de administrador, com saldrio se-
manal fixo. As distingdes ainda apareciam na morada com telhado de cerdmica, motivo
de orgulho e sintoma de permanéncia mais demorada no lugar e respeito entre os tra-
balhadores. Enfim, diferencas registradas na memoéria que permitem, também, apreender
interesses e intengdes inscritas no dia-a-dia do lavrador:

Nio, a minha familia mora em uma casa era de telha! A casa ai em Santana? Era de
telha! Era uma casinha. Ndo era muntio ruim nio. Na frente da igreja. Ndo era uma
casa muntio ruim nao!"

Todavia, ao final do trecho do depoimento de Davi, emerge um indicador de iden-
tidade histdrica, um encontro de destinos passados, presentes e futuros entre todos os
trabalhadores rurais: “no tempo de panhagéo de café todo mundo ganhava”, igualmente,
por caixado de graos colhidos. Sdo semelhangas e diferenciagbes que matizavam a vida
e a luta dos lavradores, enquanto realizavam a sua histéria no pesado trabalho nas rogas.

Nestes testemunhos, surpreendem-se miiltiplas possibilidades de relagdes de traba-
lho em que uma mesma pessoa poderia se envolver, entrelagando “conceitos” que tentam
apreender uma hipotética realidade camponesa abstraida de seu movimento, imobilizan-

10 Piri: tipo de vegetagdo cujas folhas longas sio utilizadas na confecgdo de artesanato.
11 Malho: pesado instrumento todo em madeira, de base quadrada ou retangular, ¢ com um longo cabo.
12 Vitor dos Santos. Depoimento citado.

13 Depoimento de Maria de Lourdes Santos.
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do-a analiticamente. Principalmente até a primeira metade dos anos 60, quando a mi-
gracdo atingiu niveis maiores, os fazendeiros “permitiam” as atividades suplementares,
nos horérios de folga, aos sdabados e domingos ou nos periodos de entressafra. Desse
modo, mantinham a mao-de-obra préxima aos cafezais e grandes plantios de fumo:
dimensdes do processo histérico de exploragio independentes das vontades'* dos tra-
balhadores rurais. Porém, praticas de passividade-resisténcia a exploragdo por parte dos
lavradores desdobravam-se num espectro de variados momentos de seus modos de vida

e de luta.

Outros horizontes: miultiplas perspectivas

E de se destacar o depoimento de Lauro Alves, 62 anos, lavrador com visitas mais
sistematicas na politica da regido, particularmente no Sindicato dos Trabalhadores Rurais
de Concei¢do do Almeida. Atual tesoureiro do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de
Concei¢do do Almeida, residente no distrito de Sdo Jodo desde a idade de oito anos ¢
com experiéncias urbanas em Sdo Paulo e Salvador, ele relata acerca de suas idéias
sobre condigdes de vida e de luta de meeiros, rendeiros e pequenos proprietdrios. Em-
bora cauteloso ao responder, durante a entrevista, questdes de politica sindical, ele se-
renamente refere-se a importincia e problemas da roga de fumo, pois ela € “uma roga
de muito trabalho”. Ao relembrar, ainda caracteriza dificuldades que remetem a explo-
ragdo do lavrador, pois “tinha que tom4 um dinherinho no armazém. Ai, quando a gente
ia lev4 a safra, eles fazia o que queria”. Por conta dos prejuizos nas rogas, “todo mundo
comegou a deix4 de plant4 fumo” e “muita gente foi pra Sdo Paulo, e Salvador também”.
Do angulo de uma possibilidade interpretativa, surpreendem-se alguns condicionantes
que fixaram a “ventura camponesa” em outros lugares ¢ pressionaram Lauro a envol-
ver-se no sindicato.

Questionado sobre o inicio de sua participagio sindical, ele recorda:

14 Ver o didlogo de E. P. Thompson com Giambattista Vico a respeito de “A histéria como processo”.
Thompson, E. P. A miséria da teoria ou um planetdrio de erros — Uma critica ao pensamento
de Althusser. Rio de janeiro, Zahar, 1981. Ver também Bourdier, P. La noblesse d’éat. Paris, Minuit,
1989, e Elias, N. La société des individus. Paris, Fayard, 1991, sobretudo pp. 50, 60, 62, 64, 70 ¢
81.
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Bom! Eu comecei a participar nas reunides, af gostei. E o trabalhador tinha que se
obrig4 a tudo que eles queriam. Os problemas do arrendeiro trabalhar, o patrao querer
judiar, querer castigar.

Além de um aumento da exploragdo face 2 crise da agroindustria fumageira, face
a faléncia dos barracdes de fumo, sensivel ao mercado internacional em aguda queda
de demanda, o depoimento de Lauro aponta na diregio de suas sensagdes, que atribuem
sentido 2 atuagdo politica e 2 propria exploragdo. Assim, a sua tentativa de fixar-se em
Sdo Paulo e a presenga no sindicato vém envoltas de “gostei”, “judiar”, “castigar”.
Expressoes que ndo descolam as “condigdes objetivas” de um certo tipo de subalterni-
dade social; mas que, principalmente, indicam como elas sdo interpretadas pelos préprios
trabalhadores e a busca de diversas alternativas, antes da dolorosa decisdo de migrar.

O sentimento de judiagdo e de castigo ndo se manifestam apenas nas lembrangas
de Lauro. Dona Maria, uma outra depoente, condena tais atitudes, qualificando-as de
escravistas, por exemplo. Ela recorda que a sua vida foi dolorosa, pois levantava-se
cedo, as quatro, cinco horas da manha, e trabalhava duro até ndo se agiientar mais em
pé: “era cortar fumo, plantd, manoc4, café do mermo dono, e quando chegava em casa
ja era sete horas da noite”. Para ela, o fazendeiro de quem sua familia era rendeira,
Laurentino Bulhdes, tratava os trabalhadores como escravos, sem respeito ou conside-
ragio. Pressionada a ndo insistir para que o seu marido fosse liberado das tarefas da
fazenda, de modo que pudesse fazer farinha para a prépria familia, ela teria replicado:
“T4 certo! Esse tempo de escraviddo j4 acabou, mas pra o senhor ndo!” O mais rdpido
possivel, sua familia abandonou secretamente a fazenda.

A mesma Dona Maria testemunha sobre sua maneira de perceber a implantagdo da
Consolidagio das Leis Trabalhistas: um ponto de vista devastador. Para ela,

Os arrendeiro também pegaram a ousadia de morar no terreno um ano ji quer ser
dono, j4 quer bot4 o patrdo no ministério. Parece até empregado. E af foram se des-
gostano. Agora acho que vai acab4 até esse negécio de ministério. Parece que eu vi
dano de noite isso.

A rigor, ndo nos cabe julgar, condenar, seja a interpretagdo sejam as expectativas
de Dona Maria. Os seus depoimentos apenas acusam o impacto, numa realidade hist6-
rico-cultural fincada na tradigdo, da repentina “imposi¢do” de regras escritas e institui-

¢bes dissociadas de seu universo histérico-cultural.
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Por um lado, a violéncia da exploragdo e da submissdo significavam uma conti-
nuidade intempestiva da escraviddo, entendida como crueldade que “j4 acabou”. Em
uma conjuntura histérico-cultural especifica, a resisténcia inventada era silenciosa e an6-
nima, como uma “fuga da senzala”. As priticas sociais constituintes do modo de se
tratar a dominagdo, punham a ambigiiidade do conformismo ao resistir, da resisténcia
ao se conformar.'®

Por outro lado, a voz anuncia a coexisténcia de um descontentamento com a antiga
condigdo de escravo e o desgosto em relagdo A “ousadia de arrendeiro”. Uma incon-
gruéncia na légica da linguagem escrita a respeito de alternativas na relagdo entre vio-
Iéncia e submissdo, mas cabivel na voz; na fala que “ndo ¢ ‘signo’ do pensamento...
(mas) a existéncia exterior do sentido”.'® Uma voz que anuncia jogos de temporalidades
miiltiplas e heterogéneas na meméria. Ambigiiidades que fazem emergir interesses em
criar-recriar cotidianos na confluéncia do passado com o presente e o futuro. Projetos
que sugerem o “retorno” a dimensdes do cotidiano interrompidas pelo esvaziamento
dos caminhos das rogas; projetos que condenam a “ousadia de arrendeiro”.

As proje¢des de um futuro de trabalho negam os direitos trabalhistas, “agora acho
que vai acabd até esse negécio de ministério” do trabalho, como resisténcias As expe-
riéncias no presente vivido. Conformando-se a exploragio no passado, a meméria de
Dona Maria organiza/cria um cotidiano possivel no futuro, em que pressdes a fuga dos
trabalhadores das rogas deixardo de existir: “parece que eu vi dano de noite isso”.

Ambigiiidades com igual teor afloram, na entrevista de Lauro, no momento em
que conversdvamos sobre as migragSes de trabalhadores rurais. Assim, “judiar” e “cas-
tigar” surgem como expressdes que instruem a “didspora” do lavrador. Trata-se de uma
alternancia ao nivel da estrutura de sentimentos, o que implica numa convivéncia de
representagOes teoricamente conflitantes, um campo de representagdes'’ possivel na lin-
guagem oral.

E notdvel a existéncia de interpretages divergentes acerca de uma mesma condigio
social. O préprio Lauro recorre a outras representagdes da vida de familias de traba-

15 Ver Chaui, M. Conformismo e resisténcia: aspectos da cultura popular no Brasil. 6 ed. Sio Paulo,
Brasiliense, 1994, pp. 122, 123, 124.

16 Merleau-Ponty, M. Fenomenologia da percepgdo. Sio Paulo, Martins Fontes, 1994, p. 247.

17 Raymond Williams, em O Campo e a cidade na histéria e na literatura (Sio Paulo, Companhia das
Letras, 1989, p. 107) refere-se a “ambigiiidades” no interior da estrutura de sentimentos.
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lIhadores: “a vida era alegre!”. Entretanto, as reminiscéncias relacionadas a rupturas do
cotidiano rural, aquelas que proporcionaram migragdes, mostram-se dilacerantes. O vin-
culo desses novos sentimentos com o cotidiano vivido € recorrente nos depoimentos:
a extingdo das rogas de café e fumo, a derrubada das matas, o fim da “fartura”.

Assim, a vivéncia da retragdo da magnitude da natureza, a diminuigdo das matas,
a escassez da caga e da pesca, é compreendida como perda “pra gente”, com carater
quase pessoal: “Inté agora tinha muntio, tatu... Pescd. Mas depois a gente arriou porque
a gente vai e ndo acha nada. Acabou os mato”.!® Os armazéns de fumo e café, onde,
por vezes, muitos trabalhadores empregavam-se como carregadores, foram fechados.
Diversos engenhos encerraram as atividades por conta da baixa produtividade e da di-
minuigio no uso do aglicar mascavo e da rapadura.!® Mais do que estatisticas dos metros
quadrados de floresta derrubada e contabilidades das empresas falidas, essas transfor-
magOes significavam prejuizos ao nivel da sobrevivéncia das familias dos trabalhadores
rurais. As conseqiiéncias ocorreram em diversas diregdes, devastando uma complexa
trama envolvendo atitudes, valores, representagdes sociais e dimensdes estruturais do
momento histérico-cultural inventadas e vividas pelos lavradores.

As dificuldades em sobreviver na roga levaram muitos a migrar. Em suas lembran-
¢as, afirma-se que o seu “povo” dirigiu-se a variados destinos “E 14 foi adquirindo
vida”. “E depois, arguns que se achou em condigdes, veio pegou os pais € levou. E af
essa familia ja desapareceu daqui”.

A Catarina Cristina, de 43 anos de idade e com residéncia fixa na capital baiana,
comenta alguns motivos que teriam permitido-lhe “conseguir chegar em Salvador”, de
sua fuga para a cidade, ainda adolescente: “precisava melhorar minhas condigdes... ndo
s6 financeiras como... psicolégicas, né?” Em suas memdrias, a exemplo de muitas outras,
a relagdo do migrar com o viver aparece com rara expressividade. Nelas, migrar € viver.
O destaque de tal relagdo nos remete a pensar o seu significado ao nivel da linguagem-
memoria de agricultores da regido.

Ainda mais, suas rememoragdes permitem apreender a luta contra representagdes
negativas acerca de Salvador.

18 Depoimento de Fernando Cerqueira.

19 Conforme estudos de Guaraci Adeodato Souza (op. cit.,, p. 40), das 18 usinas de agiicar existentes, em
todo o Recdncavo, no ano de 1940, havia apenas 5 em 1973. Ver Bahia, A estrutura agrdria na
economia do Recéncavo, pp. 7-12.
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Eu vim pra Salvador com menos de dezoito anos de idade porque na época eu achava,
achava ndo, como até hoje acho que precisava melhorar minhas condigdes... ndo s6
financeiras como... psicolégicas, né? Eu...sei 14! Eu sai daquela vida que eu estava
levando ali de sofrimento, de agonia, de tanta... coisa. Pra ver também o que era que
eu ia dar. Eu tinha que... botar o pé direito na frente e ver. E af eu resolvi realmente
desobedecer a todo mundo 14.

— E vou, e vou e acabou!

As reticéncias na voz indicam o quanto o enfrentamento com a familia e a deso-
bediéncia “a todo mundo 14” ainda constrangem Catarina. Lembrangas resistentes ao
resgate. As reminiscéncias, com clara participagio de vivéncias urbanas, de algum modo
homogeneizam o tempo na medida em que ela, “até hoje”, considera corretos os motivos
da sua caminhada a Salvador. Sdo pressdes visualizadas para além do “financeiro” e
do “psicolégico”, pois “Eu...sei 14! Eu saf daquela vida.” Sdo pressdes entendidas como
definidoras da vida ou da morte, portanto.

E de se notar, assim, a veeméncia da decisdo de Catarina enfatizada na frase: “E
vou, ¢ vou e acabou!” Contraditoriamente, em outros momentos do depoimento, ela
afirma, consoante com Dona Lourdes e outros depoentes, que “a vida na roga era ale-
gre”. Se antes poucos aventureiros atiravam-se por outros caminhos, distanciando-se da
“alegria” no campo; agora, as possibilidades instigam espiritos menos ousados, com o
fim de “botar o pé direito na frente e ver”. A depender das circunstincias, na voz ou
na histdria, langa-se mio de uma ou de outra representaggo.

A escolhida por Catarina foi a de Salvador dos migrantes, do trabalho, de quem
precisa “ser gente”. A representagio preterida foi a do “sofrimento, da agonia, de tan-

~ 9

ta...coisa” e a da “escraviddo”. Ela recordou o argumento que teria convencido sua mie:

Eu disse:
— Mae! T6 precisando estudar, t6 precisando trabalhar, t6 precisando ser gente”.

E se explica:

Gente é uma pessoa mais instruida... uma pessoa... entendeu? Que estudasse, que
tivesse alguma coisa na vida. E hoje, gragas a Deus, eu ndo sou rica, ndo tenho nada,
mais tenho minha casinha.

A flutuagdo entre diferentes representagdes pode ser, também, pela ampliagdo de
horizontes inscrita na memoria e na histéria de trabathadores rurais. O éxodo nfo ocor-
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reu exclusivamente por motivos macro e micro econdmicos. Catarina nos fala o quanto
suas intengdes foram decisivas. Ela queria “ser gente”, pois naquele tempo “nés éramos
bichinhos”: “estudar”, “trabalhar”, “fazer futuro” seriam os seus interesses mais intensos.

As passagens dos depoimentos aqui tratados sugerem miltiplas consideragdes. Uma,
trata da alegria, transmitida nos gestos e no tom da voz, mais do que nas palavras em
si, de muitos trabalhadores terem escapado da tristeza de “mendigar o pdo”. Até porque,
a impossibilidade da roga como sindnimo de pdo acarreta diversas outras impossibili-
dades: a da presenga do filho, a do trabalho, a das casas, a do enderego. A referéncia
A alegria em meio a um profundo sentimento de perda é notada, também, na utilizagao
de tempos verbais, passado e presente, da maneira mais nitida nos testemunhos, indi-
cando a forga da imagem do choque proporcionado pelas circunstincias narradas. Essa
variagio de sentimentos e a utilizagdo de tempos verbais nos permitem apreender os
significados de outros trechos dos depoimentos, passagens em que depdem acerca do
dilema em migrar ou ndo e, caso se decida por viver na cidade, qual seria o melhor
momento para realizar o futuro no mundo urbano.

Nas representagdes de Dona Lourdes é categérico o significado de fim: “acabou o
trabalho”, “acabou as casas”, “cabou a roga!” E, “af fica sem enderego!” Aqui, “ende-
reco” ndo se refere a um nome de rua ¢ a ndmero de casa. A expressdo refere-se ao
“alegre pela natureza”. Para ela, ndo hd mais festas de Sdo Jodo, pescarias nos rios e
cagas nas matas; os parentes, sua familia, dispersos por distantes cidades, ndo se retinem
durante as festas da fogueira. Serenamente, ela confirma que “Hoje acabou todas casas
dos arrendeiro”, o lugar onde brincavam de roda, raspavam mandioca, guardavam os
apetrechos de caga e pesca.

E, se se quer encontrar um responsavel pelo impedimento de os rendeiros criarem
boi, cavalo, jegue, porco e “muntio galinha”, Dona Lourdes ndo titubeia. Os fazendeiros
sdo quem “ndo ddo terra aos arrendeiros pra trabaid mais”. Nota-se que ndo € referida
nenhuma entidade mistica ou metafisica, sobre cujos ombros caia o peso politico da
falta de “enderego” dos lavradores. Sdo os “patrdes” que, sumariamente, dizem “‘eu
quero o terreno desocupado’, que € pra plantd capim”.

E significativa a distdncia entre este trecho do depoimento de dona Lourdes e outro,
quando recorda o passado como um tempo em que trabalhava muito, mas vivia alegre
por ter saide. Sua relagdo com o proprietdrio era boa “porque eie dava o terreno pra
gente plant4 e tinha direito” de pegar lenha e jaca, além de pescar na fazenda. O contrato
oral entre ela e o “Doutor” estipulava o pagamento da metade da mandioca e de um
tergo do fumo produzidos. As outras rogas, milho, feijao, abébora, pertenciam totalmente
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a sua familia. Porém, dessas rogas que “a gente ndo partia, a gente dava um agrado a
ele assim”, tanto para reforgar a prépria sujeigdo como para oferecer um timido, sutil
e talvez eficaz “suborno” ao fazendeiro.

Diferentes experiéncias frente as “pressdes e limites de uma hegemonia existente
e poderosa”.?® Enquanto, numa passagem, ela mostra-se, de algum modo, implacével
em responsabilizar os “patrSes”; na outra, lembra que “agradava” o fazendeiro proprie-
tario das terras onde sua familia era rendeira: um tipo de “suborno” inscrito na estratégia
tradicional de convivéncia com elementos de dominagdo em uma ventura camponesa.

Todavia, ao tratar do esvaziamento das rogas, Dona Lourdes apresenta atitudes dos
fazendeiros como um dos motivos principais de seu filho ter ido para Salvador. Na
linguagem, portanto, seu relacionamento com o “patrdo” adquire tanto a caracteristica
mista de cooperagdo-suborno, ’quanto a da radicalidade que condena o proprietdrio de

terras limpas de “povo”, “pra plant4 capim”. Detalhes fundamentais de muiltiplos horizontes
vivenciados por trabalhadores de Conceigdo do Almeida e Santo Antonio de Jesus.

Palavras e linguagens

Enquanto dimenséo de todo processo, formas da linguagem escrita, a exemplo de
almanaques, textos religiosos, jornais, convivem com a tradigdo oral, em incorporagdes
crivadas de miiltiplos contornos. O imbricamento da informalidade da linguagem oral
com construgdes logicas da escrita indicam sobrevivéncias. Mas sobrevivéncias que
emergem com qualidade de resisténcia em ndo se render plenamente a elementos es-
tranhos a realidade rural. Na medida em que tais padrdes lingiifsticos nio aparecem
com maior freqii€ncia nos depoimentos, vem 2 tona um esforgo de os agricultores man-
terem-se vinculados a suas origens rurais. E o saber-fazer uso de elementos de uma
cultura letrada, mediagdo central no recurso a regras da escrita, mostra-se como um
conhecimento e um testemunho do lugar na sociedade em que ocorrem lutas pela cons-
tituicdo de sujeitos, contra a universalizagdo do ser lavrador.

Num contexto histérico definido, no perfodo em estudo, acentuam-se as sutilezas
nas fronteiras entre o oral € o escrito. Articuladas 3 ampliagio do nimero de escolas
rurais, a instalagdo de escolas nas novas periferias das cidades que cresciam sobre as
rogas, ao aperfeicoamento do transporte de jovens estudantes, a voz e as letras disputam

20 Williams, R., Marxismo e literatura, p. 114,
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espago na oralidade, interagindo uma com as outras. Todavia, isto ndo se desenvolve
como exemplo 2 “tese geral de que a palavra escrita incentivou a padronizagio do
falar”;*! ndo significa nenhum tipo de normatizagio ou cristalizagdo, e sim um leque
mais ampliado de alternativas do discurso oral, no interior da cultura popular da regio.

As narrativas dos entrevistados apresentam-se como um campo de tensédo a indicar
tais encontros-embates do oral com o escrito. O emprego, ou ndo, de padrdes eruditos
de concordancia gramatical, de pronidncia das letras “ele” e “erre”, especialmente no
final das palavras, as modalidades de uso da palavra muito, que, via de regra, aparece
na forma mais usual pelos depoentes: “muntio”, tende a indicar trajet6rias individuais
e familiares, no que se refere 2 escolaridade, a contatos mais intensos com a vida urbana
e a maior freqiiéncia nas cidades. Contudo, o recurso a frases construidas de variadas
formas ndio se esgota em condicionantes segundo vivéncias citadinas e escolares dos
lavradores. O conhecimento, por vezes registrado nos depoimentos, indica a luta pela
construgdo permanente de uma identidade coletiva dos trabalhadores mediatizada pela
linguagem, como “sinais de identidade ou suportes para a identidade”.?? Nela, dimensdes
de poder desempenham papel central na escolha da alternativa discursiva a ser utilizada.

E emblemdtico, a esse respeito, o depoimento de Vitor dos Santos. Em luta para
disputar o dominio da palavra, no contexto mesmo da entrevista, ji nos testemunhos
iniciais ele recorda, com um ritmo pausado, pensado, cerebral:

Eu nasci pra 14 de Dom Macedo Costa. Num lugar por nome Mucambo. Quando eu
vim morar na chicara Amparo, devia ter uns quarenta e €inco anos.

Questionado acerca do cuidado com os doentes, ele enfatiza:

Meu senhor, isso é secundério!

Nio se tratava de dominar a palavra pela palavra. No embate, colocava-se em jogo
o controle do resultado da pesquisa & medida em que esforgava-se em pronunciar o
“erre”. Por outras vezes mais, Vitor voltou a temas que lhe interessavam e retomou a
fala, impedindo interrupgdes:

21 Burke, P. Arte da conversagdo. Sio Paulo, Editora UNESP, 1995, p. 157.
22 Idem, p. 95.
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Mais deixa eu te contd o caso que eu ia lhe cont4.

S@o possibilidades da lingua que surgiram em meio a longas narrativas, algumas
com, aproximadamente, vinte e cinco minutos. Aquelas tematizadas em negociagdes de
contrato de trabalho foram as mais extensas e cuidadosamente construidas na voz. A
atengdo em organizar o depoimento descortina outros detalhes referentes a variagdes no
discurso de Vitor, para além da face politica da entrevista. Creio que as passagens mais
representativas s@o aquelas em que ele rememora argumentos para nio aceitar condigbes
de trabalho propostas por proprietérios:

Quais as condi¢des do senhor?... Olha, seu Marcelino! Eu me casei porque eu pre-
cisava de uma mulher. Desde quando eu procurei me casar...

Entdo, olhei por ai... Depois ele pergunt6 as condigdo, como é que eu vinha. Eu digo:
sim Coroné, s6 o Sr. dizendo como, porque eu mesmo nio posso lhe dizé como é.
Agora, depois, se 0 senhd dissé suas condigdo, eu digo a minha. Agora, é preciso o
senh$ sabé onde € a terra que o senhd vai me d4 pra eu trabalhd. Eu tenho que pagi
a renda da terra. Agora, s6 pra viver de didria, no coroné. Af eu digo: mexo farinha,
mas tarefa grande, ndo. Mas tarefa pequena eu sempre mexo. A casa-de-farinha, o senhor
cobra? Nao? T4 certo. Mas, ndo d4 pra arranc4 sua mandioca 3 meia, viu seu Jodo!

Aqui, a utilizagdo de variadas construgdes frasais,”> de outros ritmos e tons, no
interior de uma mesma lingua, adquire estatuto de poder ao nivel de relagdes que ex-
trapolam as do nosso didlogo. As construgdes elaboradas com maior cuidado revelam
que Vitor tem certeza do alcance da palavra enquanto forga frente & exploragio. Uma
autoridade na voz que exprime experiéncias e vivéncias cuja apropriagio é saber lidar
com a lembranga-poder e desdobra-se em abordagens acerca da materialidade da lingua-
gem-processo “que exerce pressdes e fixa limites™?* histéricos, sem se constituir em “um
sistema convencional de signos™?, com regras e leis lingiifsticas fechadas e descarnadas.

Implica considerar cruzamentos de diversos condicionantes a agir sobre a oralidade,
desde circunstancias que forjam reconstrugdes da memoria até intengdes de intervir

23 Segundo Peter Burke, Bakhtin prefiriria “diferentes géneros no falar”, e os sociolinguistas usariam a
expressdo “diferentes registros”, em lugar de variadas construgdes frasais (Burke, op. cit, p. 26).

24 Williams, R., op. cit., p. 49.

25 Benjamin, W., op. cit., p. 110. Ver Gnerre, M. Linguagem, escrita e poder. Sio Paulo, Martins Fontes,
1994. Ver também Bakhtin, M. Marxismo e filosofia da linguagem. Sio Paulo, Hucitec, 1981.
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politicamente no social. A forga destas pressdes na fala revela-se em recordagoes que
mantém mudangas no discurso efetuadas no passado. Ao rememorar suas posigoes nas
relagdes de trabalho, Vitor, imediatamente, busca a forma “certa”, do ponto de vista
politico, com narrativa mais convencional, ndo coloquial, e aponta possibilidades de
interpretagbes da lingua enquanto dimensdo constitutiva-constituidora de sujeitos histé-
ricos no campo e na cidade.?

Numerosos estudos do mundo rural, aqueles que se esgotam na andlise das relagdes
de produgdo, ndo conseguem perceber o lavrador como agente do processo constituidor
de seus modos de vida. Neles, predomina a ética da passividade do homem do campo
frente aos niveis estruturais da realidade. Simplesmente subjugados pelas “forgas pro-
dutivas atrasadas”, os trabalhadores rurais véem seus interesses, suas intengdes € von-
tades reduzidas a fantasias nfo racionais, a deformagdes do real,?’ e, portanto, descar-
taveis em pesquisas “sérias”. E exatamente a “seriedade” de alguns pesquisadores o
entrave a consideracdo da experiéncia humana enquanto constituidora e constituinte da
histéria, na conjungdo de diferentes dimensdes dos processos culturais.

Esses interesses, intengdes e vontades podem adquirir visibilidade em determinados
elementos da realidade vivida que surgem como recordagdes. Sdo lembrangas que ddo
conta, de alguma maneira, de experiéncias impressas em representagdes sociais do pas-
sado. Diferentes linguagens socialmente corstruidas; oralidades mediatizadas-mediati-
zadoras de histérias, memorias, lutas, poderes e vivéncias.

26 Ver Williams, R, op. cit., pp. 27-49.

27 Raymond Williams defende que “O que falta fundamentalmente... ¢ qualquer reconhecimento adequado
das ligagdes indissoliveis entre produgdo material, instituigdes e atividades politicas e culturais, e
consciéncia... ndo no sentido de que ndo se podem distinguir para finalidades de andlise, mas no
sentido decisivo de que ndo constituem 4reas ou elementos separados, mas o todo, as atividades e
produtos especificos de homens reais” (op. cit., p. 84).

Proj. Histéria, Sdo Paulo, (16), fev. 1998 209



