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Em sua base no Ruskin College, Oxford, o historiador Raphael Samucl, morto de
cincer a0s 62 anos, transformou-se ¢m uma institui¢io. Durante mais de 30 anos, viveu
em seu posto como um professor comum, dedicado a drdua tarefa de ministrar aulas a
adultos da classe operdria, ¢ no decorrer desses anos (Ormou-s¢ presenga marcante Como
historiador. Figura de grande importincia no estabclecimento do radical History Work-
shop, no final da década de 60, cra um académico que trabalhava nas margens, mas
que exerceu grande influéneia no centro de sua disciplina. Em 1994, foi Samuel, esse
homem discreto, quem pronunciou a palestra especial — James Ford sobre histdria in-
glesa, na Universidade de Oxford.

Samuel tinha grande interesse por obitudrios. Lia-os com verve ¢ envolvimento
caracteristicos. Escreveu muitos, cheios de calor humano e crudigio. Refletia sobre a
forma em si, curioso sobre suas origens historicas. A partir da Icitura de The making
of the Middle Ages, de R.W. Southern, chegou a conclusio de que o verdadeiro locus
histérico do obitudrio jazia na vida mondéstica medieval. Sentia-se fascinado pelo atual
renascimento dos obitudrios, recorrendo, nesse caso, a uma fonte bastante original — 0s
conceitos sobre pés-modernidade ¢ “nostalgia do presente” do tedrico cultural norte-
americano Fredric Jameson.

Em parte, scu desejo de esmiugar os segredos de um obitudrio era meramente um
entusiasmo que, entre muitos outros, as vezes o acometia. Em um sentido mais amplo,
entretanto, a determinagio de exaltar a meméria dos mortos reside no imago de sua
extraordindria ¢ incompardvel paixdo pelo passado.
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Nesse aspecto, era como se Samuel cstivesse sendo impulsionado. De aparéncia
descuidada, sua vida era essencialmente intelectual, enquanto, fisicamente, tinha um ar
de insone e um metabolismo que parecia impaciente por queimar as calorias, assim que
entravam em seu corpo. Sempre o considerei menor do que realmente era, enfrentando
situagdes além de suas forgas. Em publico, era como um desordenado ¢ boémio Pro-
meteu, com sua imperturbavel determinagio, empenhado em recuperar as memorias ¢
a dignidade de todos os tipos de pessoas.

Contudo, a despeito de todo esse ativismo, creio que a idéia de cle proprio ser
amplamente homenageado apds a morte talvez lhe parecesse um tanto chocante ou
inadequada. Essa discrigdo, entre muitas outras coisas na vida de Raphael Samuel, tem
raizes em seu comprometimento, na juventude, com o comunismo ¢, especificamente,
com o Partido Comunista da Gri-Bretanha.

A palavra “comprometimento”, aqui, dd apenas uma palida idéia do fervor com
que Samuel abragou 0 movimento. Em uma célebre scrie de ensaios publicados na New
Left Review em 1985 — no momento em que 0 comunismo britanico atingia o ponto
de ser Passado a limpo — Samuel tentava explicar para uma geragdo mais jovem, mais
despreocupada, a vida emocional interior de um verdadeiro adepto. “Ser um comunista”,
escreveu, “era ter uma identidade social plena”.

Na década de 40 ele cra um estudante comunista, criado em relativa pobreza. Com-
partilhava seu mundo existencial ¢ intelectual com a mde, a quem, no Natal de 1950,
presenteou com um exemplar de Em defesa do materialismo, obra do “pai do marxismo
russo”, Georgy Plekhanov. Samuel estava se tornando um jovem ativista, ‘adotando’
os bairros comunistas do norte de Londres, em particular St. Pancras. Durante a guerra,
passou algum tempo em Slough, a oeste de Londres, nas vizinhangas do bairro industrial
onde sua mie trabalhava e participava de atividades do operariado.

Samuel lia o Daily Worker Football Annual. Aprendeu The tractor song (A cangao
do trator) em russo. O primeiro filme que assistiu narrava o heréico papel desempenhado
pelas criangas na revolugdo russa de 1905. Enquanto ainda estudante, no final da década
de 40, juntou-se aos amigos mais vethos que haviam formado o famoso grupo de his-
toriadores do Partido Comunista, o que o colocou em contato com personalidades como
Christopher Hill, Eric Hobsbawm e E. P. Thompson. Mais tarde, quando os imperativos
da militancia combinaram-se com o que — sob um aspecto contemporaneo — chamaria-
mos de “o inocente chamado do romance”, foi, naturalmente, uma camarada que se
tornou o objeto de sua afei¢do, declarada pela primeira vez em Arthur’s Seat, Edim-
burgo, local muito apropriado para o romance.
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Em Balliol College, Oxford, no inicio dos anos 50, sob o olhar benevolente de seu
professor, Christopher Hill, Samucl mergulhou em estudos de histéria. Suas atividades
como novato continuavam em ritmo acelerado, em obediéncia as exigéncias do Partido.

Em 1956 veio a grande crise do movimento comunista internacional. Houve a
“declaragiio secreta” do lider soviético Nikita Krushchev sobre os crimes cometidos por
Stalin, seguidos do esmagamento da Revolugdo Hungara pelo Exército Vermelho. O
mundo de Samuel desmoronou. A partir daquele momento, seu antigo senso de iden-
tidade transformou-se, conforme ele descreveu mais tarde, em “um mundo perdido”.
Reestruturar-se novamente e reconstruir, a partir dos escombros, uma justificativa po-
litica ou moral para o estudo da histéria exigia uma jornada intelectual, que ele em-
preendeu com curiosa mescla de imaginagdo ¢ intransigéncia, requinte intelectual e
confessa ingenuidade tedrica.

Tornou-se membro do grupo centrado na Universities Left Review, que viria se
tornar, em 1960, a New Left Review, e no qual era um dos principais elementos. No
final dos anos 50, foi também co-fundador do Café Partisan do Soho, em Londres, a
nova ¢ efémera contribuicio da esquerda para o rapido crescimento dos cafés.

Em substitui¢io ao Partido e seus quadros, emergiu uma concepgdo mais demo-
critica — e mais modesta — sobre “o povo” ou “o popular”, por quem € a quem oS
historiadores deveriam falar. No lugar da verdade biblica imposta pelo Partido, surgiu
uma forma mais original de escrever, que estimulava as pessoas a pensarem por st
mesmas sobre o mundo como um local histérico e a questionar as coisas que pareciam
ter recebido da natureza um cardter permanente. Mas a formagdo original da mente de
Samuel continuava patente: determinado, resoluto, e — a despeito de todo seu populismo
— excéntrico, uma mentalidade estranhamente avessa aos imperativos da cultura modermna.

Convencionalmente, a reputagdo dos historiadores bem conceituados € estabelecida
a partir das obras que escrevem e de sua discreta ascensao na hierarquia académica.
Em nenhum desses aspectos, durante a maior parte de sua vida profissional, Samuel
poderia ter a mais remota pretensdo. O primeiro livro de sua autoria exclusiva, Theatres
of memory, foi langado quando ele estava perto dos 60 anos — uma forma despropositada
de se¢ pautar pelas normas de desempenho academico. Longe de se sobressair entre as
fileiras e ir em busca das pompas do magistério, sentia-se feliz no ambiente que €sco-
lhera — entre os adultos que alfabetizava em Ruskin — e genuinamente indiferente a
tudo que pudesse ter vestigios de carreirismo.

Somente no inicio deste ano, em margo, foi finalmente persuadido a pleitear uma
citedra. Mudou-se para a Universidade de East London, a fim de implantar um novo
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centro de pesquisas sobre a vida no East End. Isso despertou no historiador um interesse
permanente, que ja deixara sua marca na magnifica biografia de histéria oral que, cm
1981, conseguira obter do criminoso de East End, Arthur Harding, East I:nd underworld
(O submundo de East End).

Samuel desmistificoun os mistérios profissionais dos arquivos, vendo na pesquisa
primdria o potencial para democratizar 0S estudos histéricos. Em Ruskin, cle gostava
de exortar 0s novos estudantes a ircm diretamente as fontes. Em suas aulas, tinha o habito
de levar consigo seus livros, no principio em pastas ou sacolas de compras, mais tarde
em uma série de mochilas mais condizentes. A moda de um mdagico em uma leira,
vasculhava, como que alcatoriamente, uma profusdo de pastas, livros e pedagos dc
papel, deliciado em compartilhar com a platéia passo a passo 0s frutos dc suas pesquisas.

Dessa convicgio sobre as propriedades democriticas dos estudos historicos surgiu
o History Workshop. No comego, a iniciativa atrelou o cardter de “historiadores-traba-
lhadores” de Ruskin ao espirito intelectual mais cosmopolita, excmplificado pelo que
era, na época, a idéia ligeiramente subversiva de histéria social, que podia ser encontrada
em St. Antony’s College, Oxford. Em margo de 1967, foi anunciada a primeira rcuniao
do History Workshop, “A Day with the Chartists”.

The History Workshop foi um produto do final da década de 60, mas desde entido
vem florescendo. Reunides anuais, particularmente nos primeiros tempos, constituiam
cventos exuberantes, animados cncontros de mentes sérias de entusiastas da histdria.
Redes regionais explodiram. Em 1976 foi publicado o primeiro exemplar do History
Workshop Journal. Foi inspirado por um pequeno grupo dc intelectuais egressos de
Ruskin, de Oxford e das redes History Workshop. A revista foi estabelecida com base
em principios democréticos militantes que — ¢m um ambiente muito diferente — as
geragdes seguintes ainda lutam para sustentar. Mas a presenga de Raphacl Samuel ¢ de
sua antiga companheira, Anna Davin, foi formadora ¢ intensa.

Acompanhar a carreira da revista ou consultar 0s 30 ou 40 volumes publicados no
livto que acompanhou 0s primeiros anos da revista ¢ testemunhar o crescimento da
mente do historiador. Nos editoriais, incontdveis contribui¢oes, “entusiasmos’ e relato-
rios pode ser encontrado o testamento nao so da vitalidade intelectual de Samuel e de
seu amor pela histéria, como tamb¢m de sua concepgio de como uma histéria demo-
cratizada poderia ser.

Essa macica produgio intelectual, em que cada palavra ¢ aberta ao escrutinio co-
letivo, ndo estimula clogios convencionais. O que a faz acontecer, assiim como a ¢m-
preendimentos semelhantes, {oi um turbilhiio politico, intelectual ¢ emocional.
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Invariavelmente, Raphael Samuel tinha um jeito suave, e era o ultimo a se abalar.
Quando desconcertado, um ar de inocéncia aturdida tomava conta de seu rosto. Mas
¢ra extremamente sério com relagiio a suas idéias, ¢ tinha uma convicglo que provinha
de sua heranga comunista. Incvitavelmente, com (Go vasta produgio, as vezes carecia
de um certo discernimento. Encantava aos que com cle trabalhavam, mas em certas
ocasidcs perdia as estribeiras.

Em 1994, além de proferir a palestra de James Ford, Samuel publicou o primeiro
volume de seu livro Theatres of memory: Past and present in contemporary culture.
Essa séric tinha o objetivo de analisar como o passado continua ativo no presente. O
primeiro volume conduziu Samuel pela trilha do legado cultural ¢ do DIY nacional,
inspirando-o a conduzir um inventdrio resumido de todas as formas do retro-chic con-
temporanco.

Durante os anos 80, seus interesses intelectuais haviam se transferido da recons-
trugio de experiéncias perdidas daqucles que nédo tinham poder para uma preocupagao
com os mecanismos scgundo os quais o passado ¢ relembrado, dramatizado ¢ questio-
nado no presente.

Seu trabalho assumiu nuangas mais familiares nos cstudos culturais que na historia
convencional. Essa mudanga foi marcada pela publicagiio de seu artigo intitulado The
philosophy of brick. Esse cstudo explorava o renascimento da predilegdo, em Londres,
por construgdes de (ijolos. Suas pesquisas o levaram a muitos mundos desconhecidos,
distantes das caracteristicas que ele havia absorvido nas ruas de St. Pancras, nos anos 40.

Theatres of memory foi amplamente aplaudido pela imprensa especializada, con-
quistando um novo publico para scu autor. Scu tema cra: “confic nas pessoas”. O tra-
batho sobre heranca cultural talvez seja desprezado pelos intelectuais, mas causou pro-
funda ressonancia na cultura do povo ¢, portanto, nio podia ser ignorado. Entre os
profissionais, inclusive amigos com quem Samuel havia compartilhado varias expericn-
cias, a opinido sobre ess¢ assunto cra muito dividida. Mas, conceitualmente, cssa dis-
cussdo marcou o ponto culminante de scu pensamento desde o rompimento de 1956,
¢ o inicio de sua busca por inspira¢io a partir das manifestagOes populares.

Em 1987, Samuel casou-se com Alison Light, uniio baseada no amor, companhei-
rismo ¢ solida parceria intclectual: o lar do casal tomou-se um lugar de agradaveis

reunides, o cixo de uma variedade de redes ¢ um eficaz laboratério de idéias.
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Samuel acreditava que a carga emocional dos obitudrios provinha de seu poder
simboélico de “desafiar a idéia de extingiio”. O poder simbélico do trabalho que desen-
volveu durante toda a vida proporcionou uma impressiva dignidade aqueles malcom-

preendidos pela histéria e atuou nesse mesmo sentido.

Raphael Samuel, historiador
Nascido em 26 de setembro dc 1934
Falecido em 9 de dezembro de 1996
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