UM OLHAR AFETIVO PARA A HISTORIA

Maria Clementina Pereira Cunha’

Quase dois meses ap6s a morte de Alcir Lenharo (1946-1996), ocorrida no dia 7
de julho, ainda ¢ dificil escrever csta despedida. Mais que falar do amigo, devemos a
ele um balango da contribuigdo que ofereceu aos historiadores distraidos em relagdo a
temas fundamentais da histéria cultural do pafs. Mérito de um trabalho, de resto, pouco
reconhecido em seus desdobramentos mais recentes.

O Alcir mais conhecido dos historiadores ¢ aquele que produziu dois trabathos,
hoje tidos como cldssicos sobre seus respectivos periodos. As tropas da moderagdo
(1979), que constitui uma das mais instigantes andlises de um periodo pouco estudado
da histéria brasileira — o inicio do século 19, visto por meio do comércio interno de
tropeiros, ¢ A sacralizagdo da politica (1986), que renovou profundamente as formas
de abordar um periodo dos mais tratados e menos compreendidos da histéria brasileira
— o Estado Novo.

Deslocava-se com facilidade, como se v&, entre periodos, abordagens e fontes. Uma
rapida olhada no conjunto de sua obra pode confirma-lo: livros ¢ artigos sobre Adoniram
Barbosa e a cidade de Sdo Paulo, a “marcha para Oeste” do periodo Vargas, o nazismo
e seus significados do ponto de vista da comunicagdo, o cinema e particularmente as
chanchadas da Atlantida.

No interior dessa produgio, e com certeza cada vez maior, o tema da massificagio
da cultura despontava como um eixo ordenador das suas preocupagdes ¢ pesquisas.
Falou muito sobre isso em conferéncias, semindrios ¢ aulas, com a paixao que seu
trabalho sempre lhe despertou ¢ da qual foram testemunhas centenas de profissionais
de sua geragdo e alunos que ele ajudou decisivamente a formar.

Mais apaixonado que tudo, no cntanto, ele foi pelo que costumava chamar a “cultura
do radio”. Sou testemunha do comego desta histdria, origem nada académica, em noi-
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tadas compartilhadas com amigos, regadas a uisque e a uma envergonhada (de minha
parte) nostalgia mesclada com risadas, nas quais disputivamos quem sabia cantar mais
o0s boleros e cangdes que ouvimos no rddio da nossa infancia.

Mas para cle ndo cram apenas “horas da saudade”. Textos, cursos ¢ orientagdo de
trabalhos em torno das temdticas relativas 4 massificagdo da cultura, particularmente
nos anos 1930 a 1950, seguiram-se, a este primeiro momento, entremeados com ins-
tantes inesqueciveis da convivéncia pessoal: a volta de Angela Maria ¢ Cauby, o im-
provavel retorno — ok little darling — de Lana Bittencourt em um obscuro teatro do
centro € muito mais.

Um desses shows que vimos juntos, em uma boate cujo nome ja ndo me lembro,
foi da inesquecivel Nora Ney. Cheia de dignidade, apresentava-sc isenta de qualquer
folclorc saudosista.

Foi nessc dia que Alcir me revelou a nova cmpreitada em que se langava: o trabalho
soliddrio e desafiante, para um historiador com seu perfil, dc dar forma as memorias
de Nora ¢ seu marido, o cantor Jorge Goulart, quc desejavam deixar registrados seus
testemunhos sobre os anos dourados do ridio (mas cinzentos da politica, para dois
artistas comunistas que atravessaram o Estado Novo ¢ o regime militar pos-1964).

A cada encontro com o casal de artistas, o fa e o historiador, com uma visao cada
vez mais aguda sobre aquilo que os depoimentos lhe traziam, iam s¢ mesclando na
defini¢io de um perfil inovador.

Pois Alcir ndo desempenhou ai o papel — em todo caso digno ¢ necessério — de
um simples ghostwriter dos artistas. Ele conseguiu, em uma delicada ourivesaria, en-
trelagar csses depoimentos com uma pesquisa original, calgd-los com contextos deli-
neados com muita precisio e sutileza, fazé-los dialogar com a historia, ultrapassando
a dimensio da memoria pessoal ¢ afetiva ou da exposicio de curiosidades que costumam
marcar este tipo de abordagem.

O resultado final foi, como acontece sempre no meio académico, mais um livro,
Cantores do rddio — A trajetdria de Nora Ney e Jorge Goulart e o meio artistico do
seu tempo (1995).

Alcir emocionou-se por ter conseguido concretizar o sonho dos cantores que que-
riam imortalizar no papel impresso suas memorias. Mas havia mais o que saudar ai,
tratava-se de uma obra capaz dc apontar novas perspectivas para o trabalho de histo-
riadores debrucados sobre o perfodo e sobre temas da cultura. Talvez, por iss0, tenha
parccido um tanto estranho a alguns circulos.
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Sendo o melhor livro de Alcir Lenharo — todos de excelente qualidade, como men-
cionei — ndo mereceu nem scquer uma resenha em revistas académicas ou na imprensa.

Alguns devem ter olhado com desdém um livro facil demais de ler. Outros, secre-
tamente, consideraram o tema indigno das pautas historiograficas e jornalisticas. Alguns
outros podem ter se sentido levemente constrangidos diante de um tema cuja importincia
intuiam, mas cuja dificuldade inibia aventuras interpretativas. Seja por que for, “Os
cantores do rddio” mais uma vez foram condenados ao siléncio.

Creio que nio poderia prestar a Alcir Lenharo melhor homenagem que lembrar
sua risada roncada, dizendo a todos os que ignoraram o valor ¢ 4 importancia funda-
mental de sua obra: “Vocés ndo sabem o que perderam!”. Para 0s que sabem, no entanto,
restam as valiosas indicagdes que seu trabalho nos legou como uma heranga-dolorosa-
mente prematura.
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