SOBRE ALCIR, PARA ALCIR

Silvia Helena Simées Borelli®

Recebi em Paris, por telefone, a noticia da morte de Alcir Lenharo. A tristeza
atravessou meu corpo, na diagonal, e instalou-se dc vez em meio a um momento pleno
de alegria ¢ deslumbramento: preparava-me para ver Giselle, o ballet, na versao de
Mats Ek, numa — com certeza inesquecivel — noite de estréia no L'Opéra. Com os olhos
vermelhos e as lagrimas pulando, assisti, emocionada, ao espetaculo, convivendo, todo
o tempo, com certa sensagdo de dilaceramento; aliada a ele, uma avalanche de memorias,
uma dolorida saudade e a inevitdvel culpa por ter estado distante ¢ por estar, simples-
mente, viva, feliz, ali, naquele lugar! De longe, ao fechar das cortinas, dediquei a ele,
meio sob a forma de prece, aquele instante quase divino de beleza e encantamento.

No turbilhdo do momento e durante indmeros outros dias, restituiram-se memorias,
lembrangas foram resgatadas: uma cena aqui, uma palavra ali, finas ironias acold. Ironia
sutil que foi, com certeza, de Alcir, um trago de distingao.

As memérias resultam de alguns cruzamentos e trajetdrias. Imagens, tempos e es-
pagos entrelacam-se de forma um tanto quanto cadtica.

Cena 1. Alcir, no convivio familiar, junto a Chico Melo, nosso amigo comuin,
artista plastico, fantdstico por suas perturbadoras telas de L'homme machine. Lembro-me
de um jantar, numa noite qualquer, hi muitos anos, em que cuidamos, juntos, de um
Chico Melo que, de volta ao Brasil, depois de anos na Franga, insistia em tomar nos-
talgicos ¢ melancolicos pileques de fina cachaga brasileira.

Cena 2. Um rapido encontro, hd cerca de um ano, com um Alcir agitado, animado
¢ critico, nos corredores da TV Mulher, preparando-se para uma entrevista, acompanhado

de uma de suas queridas ¢ prediletas cantoras.
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Cena 3. Num dia, num bar, nao sei mais hd quanto tempo, uma conversa com
Silvio Barini, historiador, scu orientando, sobre os rumos de uma promissora disserta¢ao
de mestrado que fascinava ao redor da historiografia e de imagens cinematogréficas.

Cena 4. Num tempo passado, sem data ou precisdo, emerge um Alcir que, sentado
no sofa da sala, me escuta, calma e ponderadamente, tergiversar sobre as primeiras
idéias de um projeto de tese de doutorado. Depois de ouvir atentamente, ele me disse
qualguer coisa como: Se vocé fizer isto vamos esiar muito proximos ... ¢ me contou,
com o fascinio de quem j4 se misturara completamente ao objeto, tudo o que havia
feito ¢ que ainda pretendia realizar com o radio, com as cantoras € com um conjunto
de musicas que marcaram presenga na trajetoria de constitui¢io e consolidagao de um
campo cultural no Brasil.

Cena 5. Mais recentemente, Alcir na Unicamp, em fevereiro ltimo, ja abatido,
contudo emocionado com a defesa do mestrado de Maria Marta Avancini, uma de suas
orientandas que, acompanhando a trajet6ria do orientador, trilhou caminhos pcla época
durea das cantoras do radio.

Mas o Alcir que, de verdade, deve ocupar esta cena, € aquele que, durante anos
passados — mais precisamente entre 75 ¢ 83 — esteve conosco na PUC, no Departamento
de Antropologia, na disciplina Antropologia ¢ Realidade Brasileira, do Ciclo Bésico.

Eramos muitos ¢ bastante diversos. Articular tantas diferencas foi deveras atraente,
porém dificil e conflituoso. Conviviamos num didlogo privilegiado cntre antropélogos,
sociologos, politdlogos e historiadores que, como Alcir, contribufam para ampliar, ainda
mais, o espectro das alternativas ¢ possibilidades. Grandes debates, intimeras dissensoes
que s6 nos faziam crescer — hoje tenho certeza! — e caminhar por trilhas as vezes
estranhas, sinuosas. Nelas, podiamos notar a presenga de um Alcir sempre irdnico,
porém cauteloso, competente e extremamente cuidadoso no definir contornos, indicar
rumos, sugerir possibilidades.

Estavamos comcgando; éramos, boa parte, recém-saidos da Graduagdo ¢ transfor-
mavamos em aprendizagem um cotidiano de trabalho em equipe. Juntos, discutiamos
nossas aulas, como melhor realizi-las, como resolver problemas ¢ impasses com 0S
alunos, como enfrentar os desafios impostos pela teoria. Descobriamos novos autorces,
coletivizivamos informagdes € passivamos horas, dias, meses afinando uma programa-
¢do de cardter conjunto.

Com Alcir — e vdrios outros colegas — esbogamos os primeiros contornos de uma
reflexdo sobre Cultura Brasileira preocupada, naquele momento, em definir o sentido
do cariter nacional, da identidade brasileira, dos movimentos culturais dos anos 60, das
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influéncias das vanguardas modernistas dos anos 20 e outras coisas mais. Em debate,
a relagdo entre cultura e politica, o Cinema Novo, os teatros Arcna, Oficina e Opinido,
a bossa-nova, a jovem-guarda, a masica de protesto, a tropicélia.

Entre macunaimas, rodas-vivas, deuses e diabos, cemitérios de automdveis, lengos
e documentos, banquinhos, violdes e guitarras elétricas, continudvamos, uns, a esperar
pelo dia que um dia haveria de chegar; e outros, a construir, pela critica a esse modelo,
uma alternativa capaz de compreender as conseqiiéncias de um projeto cultural, que
supds sobreviver, vinculado a processos politicos que objetivavam revolucionar a so-
ciedadc brasileira.

Depois deste periodo, Alcir nos deixou rumo a Campinas. Na Unicamp, novas
oportunidades, nem sempre disponiveis na PUC; o sonho da universidade piblica, outras
chances de desenvolver, ampliar, deslanchar. Sinto, entretanto, que varios de nos — 0s
quc ficaram ¢ os que tomaram outro rumo — sio capazes de restituir, desta época, seus
pontos de partida. Deste embrido de reflexdo, resultaram vérios projetos pessoais que,
desmembrados, aprofundados ¢ pesquisados, geraram dissertagdes, teses, publicagdes e
outros produtos, entre 0s quais, os competentes e variados trabalhos de Alcir que ficam
conosco para contribuir, dialogar, acrescentar, ousar.

Talvez, entretanto, o que mais esteja registrado, de Alcir, na memdria, ndo sejam
as lembrangas restritas ao espago da Universidade, mas sim aquelas que nos vinculam,
ocasionalmente, as dimensoes involuntdrias, afetivas desta memoria: aquelas que pode-
riam Tesumir-se a um certo SOrriso, um tanto quanto jocoso, que desliza, de um so6 lado,
pelo canto dircito da boca...
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