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Introdugdo

Na memoria popular do interguerras duas imagens visuais da classe operdria des-
tacam-se: 0 boné de pano e a estrutura raquitica do homem desempregado cujo rosto
abatido e olhos arregalados ainda causam pena ao espectador; e a jovem trabalhadora
— de batom, meias de seda e cabelos penteados, citada pelo romancista, dramaturgo e
locutor de radio, J.-B. Priestley, como ‘‘uma atriz”. Essa justaposi¢3o penetrou na cons-
ciéncia contemporanea. As duas figuras representavam, por um lado, a situagio sécio-
econdmica vivenciada, manifestacdes contra a fome e os ‘‘vinte milhdes
inadequadamente alimentados’ de Orwell; por outro,

a Inglaterra das rodovias e estradas vicinais, dos postos de gasolina, das grandiosas cons-
trugGes fabris, dos belos cinemas, saldes de baile e cafés, dos bangalds em pequenas
garagens, dos bares, das Woolworth’s***, dos 0nibus, dos programas de radio, das longas
caminhadas pelos campos..., das greyhound racings****, das piscinas — tudo divulgado
nas campanhas de cigarros.!

*  Membro do Conselho Editorial da History Workshop Journal e professora na North East London
Polythenic. Feldman, David e Stedman Jones, Gareth (eds.). Metropolis. London. Histories and
representations since 1800. Londres e Nova York, Rontledge, 1989.

**  Departamento de Historia da PUC-SP.
***  Uma rede de lojas que vende diversos produtos a pregos baixos.
****x Uma espécie de corrida de cies na qual se aposta dinheiro.

1 Priestley, J.-B. English Journey, 1934, p. 401; Orwell, George. The Road to Wigan Pier, 1937,
p. 76.
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Esta era a divisdo norte/sul. Era também a divisio entre os sexos. Priestley estava
lamentando a mudanga na estrutura industrial da Gri-Bretanha, ou methor, os efeitos
dessa mudanca sobre as pessoas. A for¢a industrial do século XIX foi alcangada através
das fornalhas, das minas de carvdo, das industrias téxteis do norte e oeste — o trabalho
era vigoroso e intenso € seu rendimento substancial. Priestley lista as industrias do
século XX em contra parte: as casas que produziam cha, espartilhos, e os cabeleireiros
na regido sudeste e pequenas cidades de East Anglian; e mais batatas fritas em pacotes,
perfumes, pastas de dente, roupas de banho e extintores de incéndio na regifo oeste
de Londres. O que Priestley particularmente lamenta s3o as possiveis perdas culturais,
devido a influéncia dos Estados Unidos — especificamente da Califérnia —~ nos desejos
¢ necessidades dos ingleses: as novas formas de divertimento de massa, o esplendor
das campanhas publicitdrias, e a transitoriedade do novo consumismo.2 Mas também
existe 0 medo de que a Inglaterra e os ingleses corram o risco de serem feminizados
pelos programas de rddio, pela adoragdo das estrelas de cinema, pelas meias de seda
e pelos credidrios: ndo apenas porque a nova classe trabalhadora dessas industrias seja
feminina, mas também porque os desejos ¢ as necessidades que essas industrias suprem
s3o femininos.

A sensagdo de Priestley de que um pouco da energia essencial da vida inglesa
cstava sendo consumida pelas novas industrias e dreas industriais suburbanas, nas quais
se expandiam rapidamente ou que as envolviam (como o norte de Notting Hill, descrito
por Rebecca West nos anos 30 como “‘uma drea arrancada da zona rural e que ainda
sentia os efeitos dessa agﬁo”3), ecoou em Orwell, Coles e outros contemporaneos ¢
tem sido reafirmada pelos historiadores.* As feministas também observavam as novas
jovens atentamente. “Roupas, chapéus, sapatos, meias, casacos de pele, frasqueiras,
estolas — tudo era padronizado”, escreveu, em 1936, Mary Agnes Hamilton, romancista
e organizadora de classes trabalhadoras, em 1936, atentando também para a maquiagem

2 Sugestivamente, Priestley escreveu o roteiro do filme de Gracie Fields, em 1934, Sing As We Go,

no qual seu papel era o de uma trabalhadora demitida de uma fébrica em Lancashire, que dava
a volta por cima invertendo a sorte dos chefes e das colegas de trabalho. Ela parte para Blackpool,
metafora para a nova, barata e democratica Inglaterra que Priestley gostava: o norte, dos mu-
sic-halls, das ladies, dedicado aos prazeres extravagantes, sensuais — produto da democracia
industrial ¢ ndo dos Estados Unidos.

3 West, Rebecca. Family Memories, 1987, p. 15.

4 Cole, G. D. H. e M. I. The Condition of Britain, 1937, p. 25; Pollard, Sidney. The Development of
The British Economy, 1914-1967, 1973 ed, cap. 5, Middlemas, Keith. Politics in Industrial
Society: The Experience of the British System since 1911, 1979, p. 17, o qual descreve o “‘cres-
cimento da classe média... e o norte desprezado’’; Stevenson, John. Social Conditions in Britain
between The Wars, Harmondsworth, 1977, p. 39, pergunta: “O que era mais importante na
década de 30, aquele um milhdo de desempregados ou aquele um milhdo de carros?’”.
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€ seu rosto jovial dessa muther. Essas jovens fumavam, prosseguia Hamilton; falavam
com determinagdo e ndo mais se interessavam pela feminilidade. Elas “se consideravam
independentes’*S. A maioria concordava com Ellen Wilkinson, Membro do Parlamento
representante de Jarrow® , que o “maior problema” causado pelo declinio industrial
nas principais industrias da Gra-Bretanha “estava relacionado aos homens adultos’™.
Incapazes de encontrar trabalho, eles perdiam starus em suas familias e na comunidade
pela indignidade de ter de recorrer 4 Junta de Assisténcia aos Desempregados. Os novos
empregos nas areas comerciais, que surgiam nas cidades do norte, eram como aqueles
das cidades da regido sudeste — para jovens, principalmente para mulheres jovens. Ho-
mens, qualificados ou n3o, temiam tanto as mudangas no processo € na estrutura in-
dustrial, que tornavam seus trabalhos desnecessdrios, assim como as novas industrias
abertas pa as mulheres. A miséria absoluta retratada por Max Cohen em I Was One of
the Unemployed, por exemplo, documenta o sofrimento fisico ¢ mental forjado pelo
desemprego. O medo acabou gerando a hostilidade € o desrespeito em alguns casos.
Aquelas “garotas tolas”, escreveu o romancista socialista John Sommerfield em May
Day, publicado em 1936, ‘“‘em seus sintéticos sonhos hollywoodianos, em seus patéticos
batons e meias de seda, em suas imbecis rivalidades™’, destruindo os sonhos deles e
delas.

Este ensaio reconsidera alguns desses sonhos e se volta para as jovens que os
tinham. Gostaria de questionar o uso do epiteto ““feminino’’ tanto para denegrir as
novas industrias de bens de consumo quanto as necessidades humanas que evocavam.®
Parte da explicagdo para essa difamagio estd na visio dos movimentos socialistas e

* Uma cidade industrial na regido nordeste da Inglaterra s margens do rio Tynes, a qual possuia
importantes estaleiros e usinas sidertirgicas até 1930, quando os problemas econdmicos da grande
Depressio deixaram virias pessoas desempregadas.

5 Hamilton, Mary Agnes. Changes in Social Life. In: Stracley, Ray (ed). Our Freedom and its Results,
by Five Women, 1936, pp. 234-9 Veja também Holtby, Winifred. Women, 1934, 1941 ed. (In-

trodugio).
6 Wilkinson, Ellen. The town that was murdered: The Life-Story of Jarrow, 1939, pp. 262-3.
7 Sommerfield, John. May Day, 1936, p. 30; Cohen, Max. I Was One of the Unemployed, 1945, p. 40.

8 O antifeminismo de Priestley ¢ relativamente moderado, o de Orwell é mais violento. Ele dificilmente
escreve sobre mulheres, mas quando escreve, ¢ para reduzi-las a uma caricatura fisica ou mental.
As mulheres da classe média sio, particulamente, menosprezadas em seus documentirios e fic-
¢Oes por serem consideradas “‘fura-greve” ou materialistas. Veja, por exemplo, Keep The Aspi-
distra Flying, Harmondsworth, 1936, 196, ed., onde o anti-heréi Gordon argumenta irritadamente:
“A mulher é quem realmente acredita nas leis do dinheiro. O homem obedece; ele tem que
obedecer, mas ndo acredita nelas. E ela quem as mantém atuantes. A muther e suas vilas em
Putney, seus casacos de pele, seus bebés, seus vasos de plantas”. Os herdis de John Sommerfield
€coam esses sentimentos, op. cit., pp. 12, 24, 27, etc.
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trabalhistas ~ aos quais Priestley, Orwell, Wilkinson e Coles pertenciam. Os dois mo-
vimentos — apesar do total empenho das feministas — eram organizados em torno de
questdes relacionadas a classe, cujos destinos e formagdes variavam, mas nas quais o
sujeito individual era masculino e baseado na nogdo da construgdo da independéncia
através do trabalho e do direito de posse sobre ele. Feminilidade e mulheres, fora da
categoria “‘esposa e mde”’, era uma questdo associada ou ao *‘sexo”’, ou, pior, ao pre-
nincio do “trabalho barato”. O medo do trabalho barato era o ponto fundamental no
antagonismo do movimento trabalhista em relagio a mulher trabalhadora, porém a di-
famagfio do feminino deveria nos alertar sobre os niveis mais profundos de dificuldade.
Considerando-se que é através da divisdo entre masculinidade e feminilidade que a
identidade humana é formada, e o desejo sexual e a reprodugdo organizados, qualquer
mudanga nessa divisdo provoca ansiedade, e o trabalho é um elemento que interfe na
divisdo entre homens e mulheres — muito mais instivel que as opinides correntes gostam
de supor. Embora a estrutura da divisdo sexual do trabalho na industria moderna fosse
constituida na época da Revolugdo Industrial — na qual o “Trabalho das Mulheres™ era
considerado desqualificado, mal remunerado e n3o organizado — seus limites estavam
continuamente mudando. As relagdes sociais do trabalho, em outras palavras, sdo fun-
damentais nfio simplesmente para a compreensio histérica da classe, mas também para
a relagio diferencial entre os sexo0s.’

Nas décadas de 20 e 30, a divisdo sexual do trabalho e a consciéncia das mulheres
sobre elas mesmas —~ o que significava de fato ser uma mulher — estavam mudando
significativamente, e em lugar algum as mudangas eram mais visiveis que em Londres.
As familias eram menores, o dia de trabalho mais curto, os salarios (para 0s que estavam
empregados) mais altos, e o nimero daqueles que viviam abaixo da linha de pobreza
menor do que antes da Primeira Guerra.!® As aspiragdes também estavam mudando.
As mulheres nos sindicatos, no ensino, nos governos locais € grupos feministas, bem
como as escritoras de ficgio, estavam articulando os desejos das mulheres e tentando
persuadir as autoridades a considera-los, mesmo que se recusassem a realiza-los.!! Mas,
surpreendentemente, a publicidade e o cinema, jogando com a fantasia € a excitagdo,
permitiram que as mulheres imaginassem um fim para o enfadonho trabalho doméstico

9 Para outras discussdes sobre esses temas, Alexander, S. Women, Class and Sexual Difference in the
1830 and 1840’s, History Workshop Journal, 17, primavera de 1984, esp. pp. 126-35.

10 Smith, H. Llewellyn. The New Survey of London Life and Labour, vol. 1, 1930, cap. 1.

11 Feministas nas décadas de 20-30 fazendo campanhas pela igualdade de salarios, controle de natali-
dade, custédia das criangas, educagdo e treinamento para as mulheres, paz nos lares, moradia,
saiide e em defesa das maes.
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e para o desejo crnico. Imagens de cozinhas e eletrodomésticos modernos e de roupas
€ maquiagens bonitas e baratas em cartazes, telas de cinema, e nas novas revistas
femininas, acrescentavam nova dimensdo ao romantismo — uma fonte de prazer da
narrativa para a mulher pelo menos desde o século XVIII, e o tormento dos puritanos
e criticos da feminilidade'?. Poucas mulheres compravam méquinas de lavar roupa ou
substituiam os lavatérios externos pelos banheiros durante os anos 30. Porém, as casas
passaram a ser construidas com essas comodidades, e no final da década as familias
se mudavam para elas — apreensivas em relagio aos custos da nova vida, mas muda-
vam?3,

As mulheres estavam se mudando também para novas 4reas de trabalho — escri-
torios, lojas e servigos de limpeza (os servigos domésticos eram notoriamente impopu-
lares entre as garotas londrinas). O niimero de mulheres nas novas inddstrias que
surgiam na Grande Londres ~ vidros, produtos quimicos, metais leves, comércio, ma-
nufatura de alimentos ¢ bebidas, por exemplo — estava crescendo. Mas a “tendéncia
geral observada pelo General Report no censo de 1931 em relagio ao enfraquecimento
gradual das influéncias que restringiam a ocupagio de cargos por membros de um sexo,
especialmente o sexo masculino”, foi simplesmente uma aceleragio no desenvolvimento
da produgdo de massa: a divisio do trabalho em pequenas tarefas repetitivas, e a in-
trodugdo de maquindrio e da mao-de-obra barata.!* Essa tendéncia, desigual, local, es-
pecifica, estava mudando a distribuigio de empregos entre homens e mulheres, mas
ndo estava questionando as designagdes de seus trabalhos. O contetido do ““trabalho de
mulheres’ na linguagem cologquial permaneceu o mesmo desde o inicio do trabalho
assalariado: “Os homens faziam o trabalho pesado, o trabalho bom; as mulheres, o
trabalho leve” — como um trabalhador de uma fabrica em Woolwich colocou. E a

12 Veja, por exemplo, Wollstonecraft, Mary. A Vindication of The Rights of Women, 1965, ed., pp. 37,
67-8. A participagio da mulher nos romances na década de 30, Leavis, Q. D. Fiction and The
Reading Public, 1965, pp. 27, 54-60.

13 Bailey, Doris M. Children of The Green, 1981, p. 121. Apenas os ‘‘verdadeiramente respeitaveis®’
mudavam-se de Drury Lane para Becontree, de acordo com Célia Witmot, 2* entrevista, p-1.O
memorando do Ministério do trabalho para a Comissio Real Barlow sobre a Distribui¢do Geo-
grifica da Populagdo Industrial, Minutes of Evidence, 1937-9, p. 251, confirmou que os ‘‘melhores
tipos de pessoas’” das dreas pobres foram realocados nos anos 30 pelo LCC.

14 Censo, General Report, 1931, p. 111, Londres, NSL, vol. I, 1931, p. 19 e vol. 18, 1934, p. 34;
Barlow, Report, 1939-40, 1V, pp. 88-9. Concentragio de novas industrias em Londres, Barlow,
Report, op. cit., pp. 37-40; ¢ as evidéncias do Ministério do Comércio, Barlow, Minutes of
Evidence, op. cit. BS/23/48, p. 50. Veja também nota 16 abaixo. O mais recente estudo sobre o
trabalho de mulheres nesse periodo é de Glucksmann, Miriam. Jn a Class of Their Own, Feminist
Review, n® 24, outono de 1986.
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distingdo basica permanecia a mesma de sempre — 0 pagamento. “Se eles trabalhassem
com rolos de algodio como nés e recebessem o saldrio pago para mulheres, n3o hesi-
tariam em entrar em greve”, disse Lily, uma funciondria de uma fabrica de roupas na
regido leste de Londres. “Um homem poderia fazer o meu servigo”’, disse uma escri-
turdria, “mas seu saldrio teria que ser maior.”’ Quando as mulheres eram empregadas
em servicos de homens seus saldrios eram menores.'® Mas, mesmo assim, elas traba-
lhavam. A localizag3o das novas industrias era proposital: préximas de seus mercados
e da mio-de-obra barata nio sindicalizada.'® Nos anos 20 e 30, as faxineiras de escri-
torios, as empacotadoras, as balconistas, as datilografas tornaram-se visivel e repenti-
namente as tropas de choque da reestruturagio industrial.

Quem eram essas mulheres € 0 que elas queriam? A organizagdo industrial ¢
politica das mulheres, 0 voto, as mudangas na educagio, na imprensa, o poder de compra
e com esse processo dos habitos de leitura, de escrita, e até mesmo de recordagio,
aprofundaram a subjetividade individual. E nos dltimos vinte anos, as vozes de algumas
mulheres podem ser ouvidas através da autobiografia e da histéria oral. Ouvir ou ler

15 Senhora Murphy (engenheira elétrica), p. 9, L. Van Duren (O Vestudrio das Mulheres), 12 entrevista,
p- 19; Senhorita Tugwell (escritdrio), entrevista: Associagao Cooperativa de Mulheres, p. 6;
Senhora Payne (couro), 2* entrevista, p. 1. O Relatério do Comité do Gabinete de Guerra sobre
Mulheres na Indistria descobriu que as mulheres ‘“‘eram habitualmente pagas com salarios me-
nores que o dos homens por um trabalho equivalente, sob o pretexto de que elas eram uma
classe a parte, sem obrigagdes familiares, com necessidades menores, com menos capacidade e
nivel de inteligéncia menor’” (1919, vol 31, p. 254).

16 Entre 1932-1937, 5/6 das novas indistrias da Gra-Bretanha foram construidas na Grande Londres
e 1/3 delas, ampliadas. Elas estavam situadas em seus arredores — ao norte, nordeste e oeste
onde a terra, transporte e energia eram relativamente baratos. Eram 4reas préximas ao mercado
consumidor, que ofereciam nido mao-de-obra especializada, mas mio-de-obra ‘‘adaptavel” - jo-
vens, especificamente mutheres jovens. Veja, por exemplo, Barlow, Report, op. cit., pp. 46, 88-9,
166-7. Os depoimentos de empregados para Barlow confirmaram a procura pela mao-de-obra
“versatil”’, ou semiqualificada dos operadores de maquinas, a qual se¢ mantinha distante do tra-
balho organizado do norte da Inglaterra ¢ a preferéncia pelas mulheres e jovens — Barlow,
Minutes of Evidence, op. cit., pp. 491-504, e o memorando do Sr. Noel Hobbs, Chairman, Slough
Estate Ltd., pp. 336-49. Em 1931, aproximadamente, 1.4 milhdo de mulheres acima de 14 anos
trabalhavam na Grande Londres (comparado ao 1.1 milhdo em 1921). O niimero de homens que
também trabalhava era de 2.7 milhGes em uma populagao de 8.2 milhdes. O total de mulheres
estava dividido da seguinte forma: 20.000 nas indistrias quimicas; 64.000 nas metalurgicas,
fabricas de joias, etc. (em 1921, 45.000); 167.000 nas industrias de roupa (em 1922, 137.000);
67.000 nas industrias de alimentos, bebidas, tabaco; 59.000 nas industrias de papéis, material
para escritério, etc.; 36.000 em outras indistrias de manufatura; 263.000 em comércio e finangas
(em 1921, 213.000); 98.000 na administragao publica; 21.000 em diversdes e esportes; 448.000
em servigos pessoais (em 1921, 334.000) e 86.000 em outras profissdes (em 1921, 65.000).
Censo, Industry Tables, 1931, p. 730.
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as descrigdes das préprias mulheres sobre 0 modo como evoluiram coloca suas subje-
tividades — a consciéncia sobre elas mesmas — no centro da mudanga histérica. A
subjetividade da mulher é somente um elemento na relagio de diferengas entre os sexos,
e um que € repleto de dificuldades de interpretacdo, pois revela nio apenas o compor-
tamento, 0 pensamento, a opinido e as historias de familia para a pesquisa historica,
mas também o0s processos mentais inconscientes. Isso €, nés ouvimos as fantasias de
desejos e privagdes, as coercivas diretrizes internas da estrutura das diferencas entre os
sexos. Os céticos perguntam se pode existir uma histéria da subjetividade, a qual se
volta para a psicanélise para tentar compreender esse intrigante processo. Mas a fantasia
recorre ao imediato e ao histdrico, pois 0s aspectos de seu contevido, forma e contexto
¢ as condigdes destes estdo sempre mudando. Este ensaio é parte de um estudo mais
amplo. Nele apenas menciono os primeiros empregos das mulheres e mudangas de suas
aparéncias — uma condi¢3o e um simbolo da feminilidade. Seu polémico propdsito, é
claro, é discutir a rejei¢do da feminilidade que permeia a visdo da Inglaterra e dos
ingleses construida por Orwell € Priestley na década de 30.!7

Tornar-se mulher: o primeiro emprego

Para cada garota que atingisse os quatorze anos, o passo da escola para o trabalho
seria 0 passo para a fase adulta. “Nfio havia um processo gradual para o amadureci-
mento”’, escreveu Rose Gamble em Chelsea Child'3:

Quando vocé estava na escola, vocé era uma crianga de calgas curtas e tunica, e realmente
tratada como uma. Mas quando vocé a deixava no final do periodo letivo apos completar
quatorze anos, a infancia acabava. Era uma mudanga abrupta e decisiva e sua vida mudava
da noite para o dia.

Mas o término da infancia nio era tio absoluto. O fim da escolaridade significava
o fim das tarefas escolares e das brincadeiras de crianga, mas nio o fim das obrigagdes
para com a familia e muito menos a conquista da plena identidade adulta. Para uma

17 Entrevistei 21 mulheres, a maioria mais de uma vez, em cinco ocasides diferentes. Também recorri
a entrevistas de outras fontes ~ historias orais ¢ autobiografias (de homens e mulheres). Das 21,
20 nasceram nos primeiros vinte anos do século, foram criadas em Londres (com excegdo das
empregadas domésticas — uma veio de South Wales e a outra de Isle of Wight), trabalharam
durante as décadas de 20 ¢ 30 ¢ deixaram a escola aos 14 anos.

18 Gamble, Rose. Chelsea Child, 1979, p. 122; os trechos seguintes foram extraidos de sua autobio-
grafia.

Proj. Histéria, Sao Paulo, (13), jun. 1996 49



mulher isso vinha com o casamento e com a maternidade; poucas jovens em Londres
nos anos 20 e 30 escapavam desse destino. Mas primeiro havia a adolescéncia — a
transigio entre a crianga e a mulher — quando a identidade estd a caminho, quando o
salario, as roupas novas e o labirinto de emogdes vinculados aqueles anos parecem
assegurar a transformagio do eu e das relagdes para com 08 Outros. As lembrangas da
adolescéncia sio nitidas, talvez porque carreguem o peso da possibilidade — o intenso
desejo de saber o que poderia acontecer.

Rose Gamble, uma das cinco criangas que cresceram em Chelsea” nos anos 20,
esperava ansiosamente a mudanga da crianca para a mulher. Eles viviam em casas de
dois comodos existentes nas ruas e becos atrds da Prefeitura da cidade, onde se mu-
davam com freqiiéncia. A mie ganhava meio xilim por hora — 25 xilins (1.25 libras)
por semana — em uma clinica materno-infantil; o pai — com o qual n3o se podia muito
contar — como ele mesmo uma vez se autodenominou “‘um administrador de cais” —
geralmente estava desempregado. Dodie, a mais velha, em 1928 empolgou-se quando
viu um anincio de emprego para caixa de um armazém em uma tabacaria. Insistindo
impetuosamente sobre suas qualificagdes, apesar da aparéncia infantil, ela conseguiu o
emprego e a familia toda celebrou sua conquista. Ela usava trancas € sua méie mostrava
a ela como fazé-las; e deixando a escola sem olhar para tras, ela se langou de corpo
e alma em seu novo emprego. Ela era rapida e prestativa, educada e sorridente com os
clientes e funciondrios. Ela nio se contentava em sentar atrds da caixa registradora.
Debrugou-se nos livros de contabilidade, aprendeu a servir e comegou a fazer pequenos
servicos na parte de floricultura. Ela fazia arranjos de flores e ficou responsavel pelo re-
cebimento dos aluguéis dos arrendatarios. Cada péni de seu salario de 10 xilins (50 p) -
por uma semana de 56 horas — era entregue a sua mae. O prazer e a satisfagdo de Dodie
estava em ajudar sua mae — aliviando a mde na sua responsabilidade financeira de
sustentar a familia. Sua unica ambicdo pessoal era ter uma bicicleta; uma ambigao nao
realizada até alguns anos mais tarde quando, ainda no armazém, ¢ ainda entregando
todo seu salario (92 1/2 p) para sua mie, ela tomou conhecimento sobre um outro
emprego em uma loja “fina”, proxima a Sloare Street™. O mensageiro do armazém,
cuja avé também trabalhava no mesmo estabelecimento, falou sobre 0 emprego num
dia em que comentavam sobre as dificuldades financeiras. A elegante loja, que se cha-
mava Little Gallery, ndo apenas complementou a renda da familia com um salario de
9 xilins (45 p), mas também empregou a segunda irmd, Luli. Ambas aprenderam muito
sobre artes e artesanatos; o irmio mais jovem ¢ a outra irmé também se familiarizaram

*  Uma area de Londres conhecida por suas residéncias e lojas clegantes.

** UUma rua de Londres numa area elegante e cara para se ver.
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com a cerdmica, com as pinturas e com os acolchoados que estavam a venda na loja.
Rose aprendeu ainda na escola a decorar com celofone as caixas € os convites que
também estavam a venda. A Lirtle Gallery pertencia a duas irmds cuja empatia com
as jovens funciondrias levaram-nas a financiar a primeira viagem delas para o litoral e
um fim de semana na Franga. Dodie e Luli tiveram sorte. Seus empregos proporcio-
naram novas paisagens, contatos com o mundo intelectual e ampliaram os horizontes
de conhecimento e compreensio.

Luli era dois anos mais nova que Dodie. A primeira vez que se aventurou em
um emprego n3o teve muita sorte. Ela também queria ir direto para uma loja e usar
aquelas ““tinicas pretas e ter seus cabelos bem penteados™ e para isso percorreu todos
os bairros préximos a Chelsea, onde morava, mas ndo encontrou trabalho. Ao ouvir
de Lily Browning que ‘‘havia um emprego’” em uma loja proxima a Clapham Junction”,
ela percorreu vérias milhas a pé e, chegando 14, foi rejeitada devido ao estado de suas
maos — elas estavam encardidas. A sujeira —a marca da pobreza e do trabalho doméstico
— era incompativel com a aura de uma pessoa refinada a qual uma vendedora em uma
grande loja de departamentos deveria deixar transparecér. Essas graduacdes de status
eram rapidamente aprendidas. Sua mie se aproveitou de seu frustrado retorno. Com
jeito, ela sugeriu que para comegar, enquanto nio encontrasse emprego em uma loja,
Luli poderia fazer alguns servigos de limpeza por 4 pences a hora e voltar para casa
para cuidar de seus irm3os mais novos depois da escola. Luli, aflita com a hipdtese de
ter que enfrentar mais servigos de limpeza — “Por favor, mamae, eu nio quero ser
faxineira”, ““Ah, ndo, mamie, eu n3o quero isso para mim” — com relutincia acabou
aceitando e em poucos dias tinha quinze empregos em uma unica semana, todos con-
seguidos através dos contatos de sua mie na clinica: em algumas residéncias, consul-
torios médicos, esfregando as escadarias de um bloco de edificios comerciais em
Fulham, além de outros. Ela, como Dodie, caminhava de Fulham a Earls Court e
Knightsbridge, ida e volta todos os dias. Ela se vestia apropriadamente. ““Dodie fez
para ela um vestido-saco que ela usava para fazer limpeza ¢ mamie cortou um
avental para ela usar sob o casaco.”

Luli sé se livrou desses servigos quando sua mée, apds uma doenga, deixou seu
emprego na clinica em Chelsea, e foi trabalhar na cantina de uma fabrica & noite com
a leve fungio de supervisionar as faxineiras. Sua mie falou sobre a vaga na fabrica e
apds o servigo, Luli, com entusiasmo, vestiu-se e penteou-se para ver o emprego. Fol
admitida e mais do que depressa abandonou a profissio anterior. Com o cargo de

* Uma estagao ferroviaria.
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supervisora e cabelos bem penteados, ela se tornara “‘uma lady’’, lembrou Rose, “e eu
me perguntava onde estava a velha Lu que eu conhecia”.

A histéria dos primeiros passos rumo ao emprego de Luli ¢ Dodie foi a mesma
de muitas garotas de Londres. O mercado de trabalho, a principio, era local e especifico
— “Todas elas trabalhavam nas fabricas mais préximas de suas casas”, como eu disse,
ou nas lojas, escritérios, oficinas ou em qualquer lugar que oferecesse emprego.'” A
resisténcia aos servigos domésticos era forte e persistente entre as garotas de Londres.
Todas as fabricas colocavam nos quadros afixados nos portdes a lista de empregos
disponiveis ou antincios em jornais locais solicitando “méo”-de-obra — “a tnica parte
do meu corpo que realmente interessa a eles!”2°. Mas a “‘indicagdo” e o ‘“‘encaixe”
eram as principais formas de adquirir mao-de-obra, € a ocupagdo e os contatos da mae,
em geral, mais importantes que os do pai, embora o status do pai especializado pudesse
ser decisivo.

Jane Smith, por exemplo, veio de uma familia de artesdos por parte de pai e de
pequenos comerciantes por parte de mie. A mais nova dos cinco filhos (seus irmaos
eram todos aprendizes de comerciante; uma irmi era costureira de roupas masculinas;
a outra era empregada doméstica de uma luxuosa casa) foi mantida em casa, um ano
depois que deixou a escola para cuidar dos afazeres domésticos e de seu pai e irméos,
em Pimlico.?!

Meu pai veio de uma familia na qual todos se orguthavam de suas profissdes; eles haviam
sido treinados para elas. Eram artesfos. As filhas geralmente ficavam em casa, a menos
que fossem também treinadas para serem professoras primérias ou empregadas de madames
- em contato direto com a melhor classe social.

S6 depois de “‘armar um alvorogo” e provocar uma ‘‘conferéncia de familia” ela
conseguiu que seu pai (sua mde j& havia falecido) permitisse que procurasse aprender
o oficio de sua irm3 mais velha — a costureira de roupas masculinas — em West End.

19 Senhora Payne, 1* entrevista, p. 1. De fato, as pessoas percorriam longas distdncias para trabalhar.
Os trabalhadores eram levados de East London para o oeste, na década de 30 — Barlow Minutes
of Evidence, op. cit., p. 174.

20 Lily Van Duren, 1% entrevista, p. 3. Quase todas que entrevistei mencionaram a relutancia das garotas
de Londres em se tornarem empregadas domésticas. Elas vinham de Wales, Escdcia, zonas rurais
e municipios nos quais nio havia emprego e eram garotas muito nostdlgicas, contavam. “Eu
transformava minha angistia em choro’’, disse a senhorita Sutton, WCG, p. 1. “*A nostaigia
tornava-se histeria’, disse Wilkinson, Ellen, op. cit.,, p. 268. O trabalho com munigbes gerou o
éxodo de garotas em Londres.

21 Jane Smith. 2¢ entrevista, p. 2.
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Célia Wilmot, que se tornou secretdria na Fleet Street® durante os anos 30, era
filha de um impressor morto na 1° Guerra Mundial. A mie de Célia, além de receber
a pensdo do Sindicato dos Impressores, trabalhava desde as primeiras horas do dia
como faxineira na Fleet Street (e foi uma das organizadoras da Greve Geral que ocorreu
por 14). Célia conseguiu um emprego como auxiliar de escritério nas graficas Pitman
assim que deixou a escola. Ela fez um curso de taquigrafia 3 noite e, sozinha, aprendeu
a datilografar no escritério. Mas foram os contatos de sua mie com os sindicatos, em
virtude da profissdo do marido, que proporcionaram sua ida para a Fleet Street.??

A “habilidade” em um oficio era conseguida por acaso — quando era. O apren-
dizado era raro e, devido 2 ma remuneragio, os aprendizes trabalhavam sem vontade.?’
O primeiro emprego de Lily Van Duren, quando deixou o orfanato judeu em 1929 aos
15 anos, foi como costureira de roupas finas em Conduit Street, W1: “Os servigos de
costura eram para ser feitos por criangas judias pobres’. Seu pagamento era de 10
xilins (50 p) por semana. Triste e zangada, quando por acaso ouviu uma conversa na
qual ela e outros aprendizes eram descritos pelo proprietirio como ‘‘garotinhas bara-
tas”24:

.. imediatamente decidi procurar meu proprio caminho -~ essa resolugdo resultou numa
busca desesperada até que encontrei emprego para trabalbar com roupas populares, de
pregos baixos. Eu descobri que nfio era boa naquile que fazia e, pacientemente, tive que
procurar outros servigos, sempre mudando de um emprego para outro, na tentativa de
adquirir experiéncia... Eu aprendi othando o que as garotas faziam; elas me ajudavam no
que podiam e assim, pouco a pouco, fui progredindo e me tomei uma experiente auxiliar
de servigos de acabamento, capaz de encontrar trabalho nos periedos dificeis.

* Uma érea de Londres onde estavam localizados os jornais mais importantes.
22 Célia Wilmot. 1* entrevista, p. 11.

23 Nao havia um ensino formal para os aprendizes. As confecgdes, chapelarias, alfaiatarias € as oficinas
de bordados propunham-se a pagar um salario baixo para as garotas, enquanto “aprendiam” o
oficio. Strachey, Ray. Carreers and Openings for Women, 1935, pp. 98-9. Ela apresenta uma
relagdo de 150 escolas técnicas para garotas fornecida pelo LCC, pp. 99-100. As confecgdes,
por exemplo, mantinham as garotas nas fabricas ¢ oficinas durante quatro anos para que ‘“‘apren-
dessem’’ a tarefa. NSL, vol. 11, p. 13. NSL, vol. 5, p. 15, acrescenta outros nomes na relagio
acima.

24 Lily Van Duren, 1* entrevista, pp. 2-3 ¢ 7. Em 1926 os inspetores de fibricas descobriram que a
maioria das mulheres aprendia seus oficios apenas de olhar. Annual Report of the Chief Inspector
of Factories and Workshops, 1927, vol. 9, p. 63.
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Logo, Lily, do acabamento, passou a ser maquinista. Os maquinistas (como os
homens eram chamados) recebiam mais do que os acabadores (a diferenga entre os
pagamentos na década de 1910 era de 2 libras e na década de 30, de 1.50 a 2.50 libras).
Quando Lily foi para as maquinas:

Cheguei na fébrica e disse que era maquinista. Nao fiquei 14 nem por um dia. Fui demitida
porque nio consegui fazer o servigo. Depois de algum tempo, arranjaria um outro emprego
como maquinista que também iria durar apenas algumas horas, ¢ assim sucessivamente,
até que, por fim, tornei-me uma experiente maquinista capaz de provar que realmente eu
o era.

Jane Smith, filha do maquinista de Pimlico descrito acima, foi impaciente da
mesma forma. Ela ganhava 8 xilins (40 p) por semana como aprendiz em uma confecgdo
de roupas masculinas em Soho — uma situagdo a qual tanto ela quanto Lily se referiam
como uma “perda de tempo”?.

E eu fui ensinada para fazer o servigo. Eu ndo possuia nenhum registro como aprendiz...
Recebia um misero salirio para aprender o oficio — era isso que importava. Meu pai ndo
encontrou emprego para mim, minha irmi encontrou... ela trabalhava em uma pequena
oficina na Marshall Street, Soho, na qual costumava-se contratar alfaiates. Havia uma
grande sala com mesas — meia duzia delas — e cada alfaiate possuia uma mesa com seu
ferro de passar roupa (Vocé ja viu um ferro de passar roupa de alfaiate? Era um grande
pedago de ferro de espessura grossa com um cabo colocado em um aquecedor a gés e...
usado para passar € esticar a roupa feita. As mulheres eram consideradas incapazes de
manusear esse enorme ferro) e seus apetrechos, suas maquinas de costura, possuia também
o0 que era chamado de sua “mio”, isto é, uma mulher para ajudé-lo... E ele era chamado
de oficial alfaiate... E éramos nds que faziamos as roupas para os homens — “nos” entre
aspas se vocé preferir!... Minha irmA conhecia vérios alfaiates porque ja trabalhava 14 ha
alguns anos. Um dia falou a um deles, “‘Eu tenho uma irmi que quer aprender o oficio,
quem poderia ensina-1a?”’. Alguém respondeu, “Eu posso”. Lembro-me muito bem do
salario — 8 xilins por semana pelo fato de estar aprendendo um oficio... Bem, na época
eles achavam que isso levaria cinco ou seis anos. Mas aprendi em pouco mais de um ano.
Eu até tive que estender um pouco mais esse prazo... mas nio levou seis anos.

Como ja havia aprendido o essencial do trabalho e também j4 conseguia observar
as mais sutis distingdes entre as habilidades das mulheres e dos homens (as mulheres
em geral ndo chegavam a alcangar a posicdo dos alfaiates — com excegdo das viuvas,
mas mesmo assim elas eram responsaveis apenas pelo feitio das ‘‘menores pegas’),
Jane deixou o emprego ¢ quando se deu conta jd estava trabalhando como costureira

25 Jane Smith. 1% entrevista, pp. 9-15.
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de roupas masculinas (coletes, especificamente) em uma confecgio irlandesa com um
saldrio de 30 xilins (1.50 libras) por semana. Mas ela estava disposta a tentar mudar
esta situagdo: ‘‘Eu era um pouco rebelde... Ndo era o tipo de pessoa que ficava satisfeita
com pouco”. Quando mais tarde eu perguntei o que ela queria dizer com “rebelde”,
Jane respondeu que ‘‘ndo se conformava com certas coisas’’. “Fu tinha opinides pré-
prias.”?¢ Provavelmente foi para se proteger da competigio de jovens como Jane que
representantes de West End do Sindicato dos Alfaiates e Confeccionistas nao aceitavam
mulheres na.associagio.2” Mas Jane fugiu a regra. Ela foi se infiltrando até que con-
seguiu se sindicalizar. Ela fazia suas contribuigbes regularmente, tinha um forte senso
da especializagio aprendido de seu pai, e estava sempre lendo os jornais operdrios e
os livros de seu pai — William Morris e Upton Sinclair (além de The Ragged Trousered
Philanthropist, de Jack London)zg. Mas como toda mulher sabe, conhecimento e ha-
bilidade nem sempre sdo suficientes para acabar com o preconceito masculino:

Eu entrava nas lojas e dizia: “Vocés estdo precisando de uma boa costureira para confec-
cionar coletes nessa loja?”’. E se vocé me permite dizer, eu era uma jovem cheia de vida,
de cabelos avermelhados e de rosto sardento, provavelmente um pouco diferente das outras
garotas. Nio era bonita e nem tinha nenhum atrativo. Mas era rebelde, uma comunista
dos velhos tempos. Talvez fosse isso que se destacasse em mim. Mas eu conseguia o
trabalho e me saia bem nele.

A profissido do pai poderia trazer confianga, criar expectativas e até proporcionar
0 acesso ao trabalho qualificado. As familias mais numerosas tinham muita influéncia
em uma cidade de pequenos comércios e industrias diversas com um enorme setor de
servigos; mas geralmente os contatos da mie eram os mais importantes, as vezes de-
cisivos. Ela era responsdvel pelo orgamento da familia e, pelo menos durante os pri-
meiros anos, pela maior parte dos salarios das jovens:

Vocé voltava para casa como os homens faziam no passado, com seu envelope de paga-
mento. Ela o abria e dava a vocé 5 ou 10 xilins. Fra uma remanescéncia da era Vitoriana,
e vocé tinha as obrigagbes de um homem na familia.?®

Para a maioria das jovens, seus primeiros empregos representavam um compro-
misso entre a rude estrutura do mercado de trabalho local, as necessidades da familia

26 Jane Smith. 1* entrevista, p. 15.

27 Jane Smith. 1¢ entrevista, p. 15. (O Sindicato dos Alfaiates ¢ Confeccionistas incorporou a associagao
dos artesaos, em 1932.)

28 Jane Smith. 1% entrevista, pp. 16, 19.

29 Célia Wilmot. 1? entrevista, p. 23.
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e seus proprios desejos. Surpreendentemente, 0 que emerge na conversagio € a extensio
da medida em que as mulheres sentem terem escolhido suas profissdes. “Eu sempre
quis trabalhar com méquinas”, disse Margaret Payne, a nona das onze criangas de uma
familia de Bermondsey. Ela estava descontente até que encontrou uma boa colocagdo
em uma fabrica de artigos de couro. Sempre trabalhando nesse mesmo tipo de industria
na regifio sul de Londres, ela recusava promogdes — néo gueria ter autoridade sobre as
outras mulheres e garotas, mesmo quando foi treinar jovens mulheres em outra firma.
Quando eu a encontrei no final dos anos 70, ela era uma profissional respeitada, que
trabalhava como desenhista autdénoma. “Eu queria trabalhar em fabricas’’, disse uma
outra mulher que se tornou enroladora de bobinas em Woolwich: “‘eu nio suportava o
trabalho de escritério”.30

As divisdes e desigualdades sociais eram identificadas pelo linguajar e elas in-
tervinham na escolha: as garotas que iam trabalhar nos escritérios eram aquelas que
eram bem situadas e de fala polida; as outras eram consideradas *“comuns”. A garota
que conseguia uma cobigada bolsa de estudo para a escola primdria era a “filha de um
profissional que ocupava uma posi¢do de destaque, 0 investigador de policia local”,
por exemplo. Nos empregos domésticos ou nas lojas ou restaurantes finos, vocé en-
contrava “pessoas dos melhores niveis sociais”. A maioria dos homens e mulheres
entre os pobres de Londres estava colocada dentro de uma hierarquia escalonada do
“mais refinado” a0 *“mais humilde”, passando por diferentes niveis de religiosidade
(“N6s famos 2 igreja trés vezes no domingo”, May Jones disse para mim, ‘“‘nos nos
destacivamos dos outros™), de “‘apresentagdo pessoal”, de cultura e também de capa-
cidade.3! Eu disse “ainda”, porque essa é uma hierarquia familiar a todos aqueles que
estudaram a velha Londres do século XIX e que permanece viva na memdria popular.
As divisdes dentro da classe operaria, ou entre os pobres, s30 lembradas em detalhes.
A primeira imagem que vem a mente é a da crianga e de seu ambiente: a familia, a
rua, a escola. As jovens nascidas e criadas em tais ambientes tinham essa lembranga
{30 nitida, em parte porque queriam livrar-se delas. Um bom emprego e, mais tarde, 0
casamento pareciam ser a saida.32 A execio a essa regra, ainda que atenuada, era dada
pelas opgdes de algumas que queriam continuar estudando. Elas ficavam desapontadas
¢ as vezes zangadas de terem que deixar a escola aos 14 anos. Mesmo que conseguissem
ganhar a rara e t3o cobigada bolsa de estudos para a escola secundéria ou profissiona-

30 Senhora Payne; senhora Murphy. Os empregadores queriam trabalhadores jovens; eles eram mais
faceis de serem treinados. Dennison, S. R. The Location of industry and the Depressed Areas,

1939, p. 78.
31 May Jones. 1* entrevista, p. 3.

32 Jerry White argumentou em um recente seminario (junho de 1988) que as mulheres foram os ‘‘vetores
de mudanga’ em Londres no periodo entre-guerras; veja sua obra, Bunk, Campbell. The Worst
Street in North London, série History Workshop, outono de 1979.
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lizante, o custo do uniforme e as necessidades financeiras da familia impediriam-nas
de continuar. Entre os mais pobres, até mesmo a hip6tese de ser aprendiz de um oficio
estava descartada — o saldrio era muito baixo e levava-se anos para se tornar um pro-
fissional. “Minha mie reclamava o dinheiro do meu trabalho”- era a primeira dificul-
dade a ser enfrentada. ““Eu nio era burra. Aos 14 anos passei no exame preliminar para
conseguir a bolsa de estudos para a escola profissionalizante; mas ela tinha que me dar
o dinheiro para as despesas iniciais”~ essa era a outra dificuldade.’® As mulheres nunca
se livraram dessa sensagdo de frustragdo, o que trouxe diferentes conseqiiéncias. Ela
foi responsavel por fortes sentimentos de ambivaléncia em relag3o a suas mies e casas,
0s quais elas ndo queriam reproduzir (mas que estavam presentes em suas memarias
de criangas na comunidade: “Ninguém jamais fechava suas portas’; “Todos entravam
e saiam das casas uns dos outros™). Em alguns casos, essa sensag@o foi parcialmente
responsavel por um leve sentimento de injustiga social o qual levava a procura do
sindicato ou o trabalho politico com os desempregados, contra o facismo ou a favor
da classe operaria (nfo havia nenhuma consciéncia feminista entdo, entre as mulheres
que entrevistei)>*. Mas, lastimavelmente, a sensagdo de frusiragdo também contribuiu
para a baixa auto-estima da qual muitas das mulheres daquela geragio se sentiram
vitimas. O desejo era muito maior do que a possibilidade de ter acesso aos estudos, e
as mulheres que ‘“‘falavam bem’ e ‘‘sabiam bastante” eram admiradas e geralmente
invejadas por aquelas privadas de uma boa educagdo. Essas jovens se esforgavam para
melhorar, freqiientando aulas noturnas, adquirindo habilidade nas formas descritas aci-
ma, cuidando da aparéncia e tratando da vida social.

A vida era dificil pela falta da educagio e pela pobreza da familia, mas essa
dificuldade nem sempre era sentida a fundo pelas jovens. Todas as mulheres as quais
me referi consideravam-se, como elas mesmas afirmaram, mulheres de sorte por estarem
trabalhando enquanto os irmios € os pais geralmente estavam desempregados.®® E tam-
bém existia aquela excitagido momentanea de deixar a escola e receber um salario, de
usar as saias compridas e os novos penteados da moda, 0 que parecia antecipar uma
nova independéncia, criar uma nova identidade.

33 Mary Welch (trabalhava com couro), Working Lives, vol. 1, 1905-45, A People’s Autobiography of
Hackney, n.d., p. 52; May Jones, 1% entrevista, p. 3.

34 Veja nota 11 acima.

35 Barlow, Minutes of Evidence, memorando Ministério do Trabalho, p. 322, relatou a substituigdo de
trabalhadores em Londres (City, GT, Marlborough Street, e Westminster) — existiam 95 vagas
para cada garoto e 33,3 vagas para cada garota.
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Tornar-se mulher: o vestudrio

A aparéncia de crianga mudava quando ela conseguia seu primeiro emprego. Do-
die era tdo pequena que mal alcangava o balcio da caixa registradora, quando comegou
a trabalhar no armazém; entretanto o cabelo estava sempre penteado para cima. Os
irmios e irmis mais jovens deixados para tras na escola aprendendo pela cartilha, o
trabatho do sdbado e as brincadeiras de rua quando a necessidade de ganhar a vida
empurrava a crianga para o mundo adulto do trabalho, com novas preocupagdes e res-
ponsabilidades. A transi¢do era sentida intensamente. Rose (a irmd mais jovem de Dodie
e Luli) aos 13 anos ganhou uma bolsa de estudo numa escola particular. Ela podia
freqiientar as aulas porque os ganhos dos irmaos mais velhos aliviavam as necessidades
financeiras da familia; e enquanto ela aguardava a matricula aos 16, suas amigas da
velha escola primdria “tinham permanente nos cabelos, usavam bolsas e brincos”. Os
garotos também sentiam a transformago. Apos o aniversario de 14 anos, eles imedia-
tamente apareciam vestidos com calgas compridas®6:

Se suas mies trabalhassem com roupas havia uma possibilidade maior de uma nova calga
pronta, mas geralmente as primeiras eram feitas em casa com as entrepernas baixas e
folgas cingidas por uma cinta. Eles alisavam os cabelos com 4gua e faziam um topete
com um pente que era sempre mantido nos bolsos em cima de seus paletos.

O vestudrio ndo apenas marcou a transigdo da crianga para o adulto; ele também
carregou o visivel peso das diferencas entre os sexos, além de manter a promessa de
sonhos e pesadelos. A medida que as jovens cresciam, as imagens e identificagdes
produzidas em suas fantasias eram demonstradas em cada par de sapatos novos ou em
cada roupa especial. Pois, paradoxalmente, se a mudanga de aparéncia era 0 mais ime-
diato sinal do “‘abrupto e definitivo™ término da infincia, entdo como uma forma de
auto-imaginagio, ela também significava uma das etapas da transi¢3o entre a crianga
e a muther. A maioria das garotinhas (e dos garotinhos) adorava se vestir com elegancia.
A descri¢do de Rose Gamble da paixdo de Lu por “um horroroso vestido de baile preto
e amarelo, pela saia bordada em contas’, que ela usava para ir a escola todos os dias,
por exemplo, mostra a rara alegria sentida por uma crianga normalmente vestida —
como a maioria das criangas pobres — pela inventibilidade das maes e irm@s que colo-
cavam nelas roupas feitas com tecidos e penduricalhos trazidos do trabalho, encontrados
em saldos ou generosamente doados por alguém.’’ Outras se lembram dos vestidos

36 Gamble, Rose, op. cit, pp. 186-222.
37 Idem, ibidem, p. 61.
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brancos usados nas cobigadas aulas de balé, das sapatilhas vermelhas, dos “sexis’’
calgdes de seda preta sob os justos trajes para ginasticas usados em uma escola de
cursos profissionalizantes em Holban, dos chapéus de palha floridos e das meias brancas
enfeitadas para as aulas dominicais de catecismo em Hackiney. Cada uma destas me-
morias envolvia uma identificagio imagindria com um gracioso ou belo “eu”, o qual
antecipava a mulher que ela gostaria de se tornar e transcendia o trabalho duro e a
pobreza a seu redor. E quando mais tarde o espartilho € o calgdo branco de algodio,
Ou 0 sutid e o corpete, se ajustavam em seu corpo sob o vestido de seda sintética, com
0s sapatos de salto alto e o casaco de pele complementando o visual, ela se sentia uma
pessoa nova e diferente.

Historiadores ingleses geralmente atribuem a relativa afluéncia das jovens traba-
lhadoras e suas novas auto-imagens ao crescimento do individualismo, 4 absorg¢io de
valores da classe média e ao inicio do consumismo dos anos 50.3® Estas sio verdades
parciais, porém elas nio se referem as diferengas entre os sexos. A aparéncia pessoal,
geralmente, revela mais a psiqué feminina do que a psiqué masculina. O vestuario
declara a feminilidade da mulher para o mundo exterior ¢ funciona como uma medida
de sua propria auto-estima. Poucas mulheres sdo desatentas em descrever as suas apa-
réncias ou se esquecem 0 que estavam usando nos principais momentos de suas vidas.
As fabricas de roupa produziam vestidos e saias baratas em Totfenham e Edmonton;
maquiagem, cinema e saldes de baile ndo faziam parte da cultura da classe média antes
de serem usados e freqiientados por garotas e garotos da classe trabalhadora. O cinema
sempre foi um divertimento urbano barato, mas deveria ser limpo antes da entrada dos
respeitdveis e educados cidadios.’® E embora a individualidade pudesse ser acentuada
pelos novos prazeres — apenas por deixar as pessoas momentaneamente livres daqueles
surrados uniformes da pobreza — o processo j4 estava a caminho muito antes do advento
dos bens de consumo baratos na década de 30.

38 Richards, Jeffrey. The Age of The Dream Palace, 1984, pp. 208-10, 224, 323-4, no qual argumenta
que os filmes ingleses da década de 30 perpetuam a hegemonia da classe dominante e o con-
servadorismo ¢ o consenso politico daquela década. White, Cynthia L. Women's Magazines,
1693-1968, 1970, cap. 8, apresenta as relagdes instiveis entre as identidades ¢ aspiragdes da
classe, a nova afluéncia e o consumismo doméstico.

39 Robert Murphy, “‘Fantasy Worlds: British Cinema between The Wars”, Screen, vol. 26, n® 1, janei-
ro-fevereiro, 1985, pp. 10-20, salienta que o cinema precisava de seu apelo 4 massa para obter
vantagens, entio ele juntava a variedade e o divertimento popular para garanti-las. De forma
interessante, Elizabeth Bowen, em The Death of the Heart, 1938, tem seu herdi e heroina da
classe média-alta transformados em “‘trabalhadoras”’ quando vai ao cinema em Londres nos anos
30, Harmondsworth, 1984, ed., p. 43.
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A principio, quando eu conversei com as mulheres, perguntei sobre seus primeiros
empregos. Eu estava interessada em seus trabalhos. Apenas mais tarde, fazendo a trans-
crigiio, eu reparei na insistente presenga do vestudrio, do romantismo ¢ do lazer. Na
fala (como na vida), o trabalho, o amor, a familia ¢ a politica dificilmente se mantém
em compartimentos separados da mente. Os sonhos e fantasias impdem continuidade
para os diferentes tipos de atividades do passado € do presente. Os sonhos — uma
combinacio de imagens pessoais ou tragos de memorias do cotidiano — conferem a
imaginagdo sua agdo repetitiva e proporcionam a cada um de nds, de forma segura,
nossa consciéncia do eu, da classe social, da relagiio de parentesco, da identidade étnica
ou da afiliagdo politica ou religiosa. E embora a satisfagdo de um novo vestido e a
lembranga da violéncia, ou da separagio s6 fagam sentido no contexto de uma historia
pessoal, elas podem apresentar o perfil de uma condigdo social sentimentalmente com-
partilhada.*

Memdrias da autoridade: privagdo e separagdo

Vestir as criangas e cuidar do asseio da familia era uma tarefa trabalhosa e con-
sumia muito tempo. As memorias de uma mutlher sobre sua aparéncia na escola geral-
mente evocam sua satisfagdo na época, o empenho da mie com relagdo a ‘“roupa’”
usada ¢ 0 modo como o professor costumava destacd-las das outras garotas*!:

Nos éramos muito bem vestidas com roupas feitas com aqueles materiais que minha maée
costumava juntar. Em geral eram adquiridos em saldo — porque minha mie fazia tudo. Eu
ndo tive nada comprado em loja até os 16 anos. Nés sempre éramos levadas para a frente
da classe para mostrar como era nossa aparéncia, para que todos vissem nossas roupas
com lagos feitos de retalhos, broches e todo tipo de coisa. Isso foi antes do curso secun-
dario. Mas sempre nos destacamos um pouco das outras garotas — pelo asseio, € claro,
porque tinhamos sapatos para os domingos. Eles nio podiam ser usados durante a semana,
nem as meias ou as roupas de ir 2 igreja. Nio podiamos nem ao menos pedir para usa-los
nesses dias ~ seria a morte. Eram para o domingo, somente para o domingo... Isso, vou
te dizer, tinha um sentido de valorizagdo tdo forte que ficou comigo € com minha irmi
para sempre. Com meu irmdo, ndo... ele era esbanjador.

40 Para minha compreensdo de fantasia, voltei-me para J. Laplanche e J.B. Pontalis, “‘Fantasy and The
Origins of Sexuality”, International Journal of Psycho-Analysis, vol. 49, 1968, pt. 1. Veja tam-
bém Elisabeth Cowie, “Fantasia’’, m/f, n° 9, 1984, pp. 71-104, para a leitura de algumas das
relagbes entre feminilidade, fantasia ¢ filme.

41 May Jones. 1? entrevista, pp. 8-13.
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Na narrativa de May percebe-se algo do sentido do tempo e da disciplina na
rotina doméstica em sua casa, em Stepney. A mie dela morava com trés filhos, seu
avo, seu pai (“‘cuja palavra era lei... Tudo que era feito ou dito se referia a ele — era
o chefe da familia”) e”“qualquer um dos primos” que a mie costumava hospedar,
numa casa de quatro cdmodos do avd em Stepney. Seu marido trabalhava no cais em
Londres separando ostras. Morreu de pneumonia quando May tinha seis semanas. A
noite, a m3e de May trabalhava com costura, confeccionando blusas de mangas bufantes
a maquina e fazendo os arremates & mio por seis pences a hora; pela manhi e tarde
fazia servigos de limpeza; e nos finais de semana trabalhava como gargonete. Ela vestia
0 avd (que estava sempre “‘muito elegante - ele era motorista de carros fiinebres”) e
seu filho da mesma forma que vestia as filhas, e tinha orgulho de sua prépria aparéncia.
Na descrigdo de May ela era ‘““fantdstica! Uma grande mulher’”. Mas ndo era um caso
excepcional. A semana de trabalho para as mies era uma semana de atividades inces-
santes — seu ritmo s era quebrado pelos rituais de domingo.*2

O destaque dado as criangas bem vestidas também ndo era algo que causasse
surpresa. A educagdo era substancialmente baseada na grdem, através do exemplo, na
exortagdo, no elogio e na punigdo. Num determinado momento do dia, que as criangas
Ja sabiam de cor, elas eram alinhadas em siléncio em fila tnica no corredor ou no patio
de recreio, entdo, regularmente era feita a inspe¢o a cata de piolhos e sarna. Se des-
cobertos, suas cabegas eram raspadas. Além de afetar o amor-préprio da crianca, isso
poderia causar um doloroso repudio dos colegas. As regras de asseio e aparéncia eram
gravadas na mente da crianga também por outra razdo. As criangas temem o abandono
e a separagdo, os fantasmas que ameagam afasté-las dos seus entes queridos — um medo
provavelmente universal; ¢ nas décadas de 20 a 30, a pobreza e a doenga poderiam
torna-los reais. A escarlatina, por exemplo, significava ter a cabega raspada, ser remo-
vido de casa e ficar no isolamento do hospital por talvez seis semanas. Para May Jones,
a experiéncia foi traumética. Ela usava uma touca de sabdo carbdlico de “‘sassafris”’
em sua cabega raspada e foi mandada “l4 para os fundos Kenr*#:

Voce nunca via seus pais nem ninguém... Se vocé tivesse a infelicidade de ter complicagdes
nos rins, ndo os veria antes de trés meses. Vocé nio tinha nenhuma noticia deles até que
viessem te ver. Vocé ficava num quarto isolado, coberto com folhas de zinco — um horror...
na mais terrivel solido.

42 Rice, Margery Spring. Working Class Wives, 1939, 2# ed., 1981, cap. 5.

43 Jones, 12 entrevista, p. 10.
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O horror de May, causado pela escarlatina, fundiu-se com as histérias que ouvia
da mde, avd e irmd - “‘histérias de familia” - sobre o Dr. Bernardo veio com um
furgdo para levar as trés criangas depois que seu pai morreu de pneumonia. Sua mae
agasalhou bem todas elas, mas ninguém explicou a May porque eles tinham ido e quem
os mandou.

A Londres pobre tem longa memdria — memoria capaz de atingir o século XIX
e a intervengio arbitraria em suas casas e familias no periodo. As historias de familias
falavam da interferéncia do missionario da cidade e do visitador social. Essas histérias,
entdo, confirmavam a desconfianga, a alienag3o e a fragilidade das familias quando se
defrontavam com o visitador, professores, ou qualquer um bem vestido e falante in-
vestido algum tipo de autoridade. (O modo bem educado de falar era tanto uma im-
portante distingio social quanto uma demonstragdo da ocupagdo ou do status €
proporcionava satisfagio na divisio entre “‘eles’ e “nds”. A descrigdo de Rose Gamble
das senhoras que atendiam na clinica materno-infantil em Chelsea onde sua mae tra-
balhava - elas “ja sabiam exatamente o que iam dizer mesmo antes das mulheres
falarem alguma coisa” — é uma descrigio suscinta das diferengas de classe gue podiam
ser observadas. Como na fala de Beatrice Webb: “Eu pertencia a uma classe de pessoas
que estava acostumada a dar ordens”.*) Mas, do ponto de vista da crianga a humilhagio
publica, a qual a escola ou a autoridade de um outro mundo poderia impor, era emo-
cionalmente menos constragedora do que o efeito da descoberta de tal situagdo por sua
mie quando voltasse para casa. Para ela, a saide, o asseio e a aparéncia dos filhos
representavam amor-proprio e status na vizinhanga. A infelicidade da crianga de passar
por essa situagio significava a reprovagdo da capacidade da mde; um sinal para os
vizinhos e conhecidos de que naquele momento ela havia perdido a batalha contra os
insetos, contra a contaminagio e contra a doenga - resultado do desmazelo e da falta
de higiene na casa. Essa batalha era um constante desafio para a habilidade das maes
¢ era visto como tal por ela e pelos outros “O que seu pai vai dizer?... O que os
vizinhos vdo pensar?’’ eram as palavras de muitas maes diante do desastre.

O desapontamento ou a censura de uma mie geralmente era a repreensdo sufi-
ciente para manter a crianga na linha. A maioria se lembra — muito mais durante as
conversas do que nas autobiografias escritas — de sua obediéncia. A irritagio poderia
resultar num safando, num puxio de orelha e, em algumas familias, em palmadas e
surras com cinta. Algumas criangas tinham medo de seus pais. O pai de Doris Bailey
(um francés que trabalhava com polimentos; eles moravam em Bethnal Green), gene-

44 Gamble, op. cit., p. 48; Webb, Beatrice. My Apprenticeship, 1926, p. 43.
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1050, gentil e bondoso com as criangas quando sébrio, tornava-se violento e rude quando
bebia:

Muitas noites, minha inma mais nova e eu ficivamos deitadas na cama iméveis ouvindo
a gritaria do todo-poderoso 1 embaixo. Sabfamos que alguém ou alguma coisa havia
cruzado seu caminho e o deixado nervoso. As vezes mamije subia para o0 nosso quarto e
chorando discretamente, sentava-se nos pés da cama. Calado, ele subia atras dela. Abria
a porta do quarto e apontava para baixo. “‘Des¢a e tome seu remédio”, falava rispidamente.
com sua voz de bébado. Solugando, ela descia as escadas e a barulheira comegava outra
vez.

A violéncia ndo fazia parte da vida de toda crianga, mas estava presente na maioria
das casas apinhadas de gente da vizinhanga, assim como a pobreza e a bebida. Tanto
a violéncia quanto a bebida eram associadas aos homens ao invés de com a mulher.
“Bebida e bares compunham a masculinidade”, escreveu Doris Bailey, “Nio conhecia
outro modo.”%

Para uma geragio inteira de criangas criadas em um clima de insatisfacio em
relagao ao vestudrio considerado inadequado — inadequado para a temperatura e con-
forto, inadequado para os padrdes de decéncia e respeitabilidade estabelecidos pelo
professor, e inadequados para evitar a ridicularizagio dos colegas — os primeiros itens
comprados com o proprio saldrio sio lembrados com extremo prazer. A senhora Murphy
— que trabalhava em Woolwich enrolando fios — no apartamento da fitha no sul de
Londres, cinglienta anos depois, sentada e gesticulando com seus finos tornozelos e
pes, lembrava-se dos pares de meias que ela e suas amigas costumavam comprar com
alguns farthings®*¢:

- € eu comprava também sapatos por uns 4sl11d (25 p). Os melhores que vocé podia
comprar custavam apenas 6s11d. Sapatos bonitos que compravamos que usivamos com-
prar por 6s11d. Eles eram de salto de plataforma com 5 cm. Os melhores eram de couro
preto com adoréveis fivelas prateadas.

Parecia que esses sapatos haviam erradicado a meméria das surradas botinas dos
homens - remendadas, reformadas e, por fim, jogadas fora — e daquelas duras e extre-

* Moeda inglesa (um quarto de péni).

45 Bailey, op. cit., p. 18. Veja também Ross, Ellen. Fierce Questions and Taunts, neste volume. A
violéncia no casamento no final do século XIX em Londres.

46 Senhora Murphy, 1° entrevista, p. 4 [Frances Partridge, filha de um arquiteto, revelou que um par
de sapatos custou a ela 45 p (2.25 libras) em 1918]. Memories, 1981, p. 58.
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mamente desconfortiveis que as substituiam, usadas na época da escola e que estdo na
lembranca_de todas as criangas dos anos 20 e 30. Todas as recordagdes descrevem a
miséria, o desconforto das botinas furadas, as inflamagdes causadas pelo frio ou os pés
descalgos de muitos pobres que freqiientavam a escola no periodo interguerras. Nenhu-
ma das pessoas que entrevistei ia para a escola sem sapatos, mas todas se lembravam
das criangas descalgas. Essas criangas, assim como os piolhos, os insetos, as casas de
penhores, os missiondrios e aqueles visitadores sociais, sdo parte de uma memoéria
compartilhada de pobreza.

Rebeldia e glamour

O novo consumismo também poderia ser mapeado nas reminiscéncias. Detonado
pela produgio em massa, seu crescimento foi desigual e fincado nas tradigbes locais
através da distribui¢do de produtos e do desejo de adquiri-los. Até o final da década
de 20, por exemplo, a maquiagem era primitiva, embora improvisada com inspiragio*”:

Nés usdvamos uma maquiagem forte naquele tempo. Coisas como rimel ndo conheciamos.
Nossa maquiagem era uma latinha com fuligem de chaminé que passdvamos nos cilios e
ao redor dos olhos e que poderia causar danos para as vistas para sempre. As sobrancelhas,
cortdvamos com tesoura — no existia pinga ou nada semelhante.

Aquelas que usavam maquiagem de verdade — que eram poucas em meados da
década de 30 — estavam na vanguarda da feminilidade. Tinham a pretensio de ser as
heroinas de tempos imemoraveis, que beliscavam as bochechas e mordiam os labios
para dar cor ao rosto. Mas até a 1* Guerra Mundial, em Londres, a maquiagem era a
marca da prostituta, da mulher leviana. Vera Brittain, que ndo era nenhuma amadora
na arte da auto-ormamentagio, demitiu a empregada no verdo de 1918 porque ela “‘pa-
recia uma prostituta pintando o rosto dez anos antes que o batom adquirisse a respei-
tabilidade da moda atual”. (Ela também fumava ‘“‘cigarros fortes”, um outro sinal
caracteristico da mulher moderna.*®)

O vestudrio e a apresentagio pessoal, de certo modo, eram um simbolo da rebel-
dia, uma demonstragio de independéncia geralmente combinada com amizades ‘‘sus-
peitas” ou aventuras amorosas — uma afirmagio da individualidade, de distanciamento

47 May Jones. 1% entrevista, p. 61; Women’s Magazines, op. cit, p. 114: apenas 20% das mulheres

usavam batom em 1930.

48 Brittain, Vera. Testament of Youth, 1948 ed., p. 304.
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dos pais e da familia. “Viviamos todos com meu pai como uma familia”, declarou a
filha do mecanico de Pimlico®:

... passavamos por dificuldades financeiras. Nés duas fumévamos — eu achava que era
uma forma de me rebelar. Quer dizer... eu comecei a fumar quando me tormei uma ado-
lescente, uma sufragista. Desafio. Tinha os cabelos tosados e infantilmente tentava me
afirmar.

Cabelos tosados e cigarros, adolescente e sufragista: a rebeldia de Jane como
vimos tomou a forma de desafiar seu pai e aprender uma profissdo.

May Jones escolheu o romantismo como forma de rebeldia. Ela ia dangar no
People’s Palace na Mile End Road com®°

algumas amigas que ndo tinham uma boa educagio. E vocé sabe, quanto mais inadequadas
e incovenientes fossem as companhias... Regularmente famos a Three Nuns sem minha
mée saber. Essas garotas e eu costumavamos beber 3 p de vinho Porto para entrarmos no
clima de maneira a que flutudssemos no tango e sei la que mais.

Mais tarde, May afrontou sua zelosa mie se casando com o gerente de um bar
com o qual namorava escondido. Foi um ‘‘casamento romantico” e uma fuga preme-
ditada da mae, da irmi e da vida em East End. Nio durou muito tempo e trouxe muita
infelicidade, mas em sua mente ele esteve associado ao romantismo e a tudo que a
vida de sua mde nio esteve.’!

As jovens cresciam nas ruas e nas casas sujas, barulhentas e apinhadas de gente
(assim como as outras pessoas), observavam seus pais € aprendiam o que significava
ser uma mulher. “Nunca ninguém teve que me pedir para fazer o servigo doméstico”,
comentou May Jones; “eu simplesmente via e fazia.” “Eu queria ser homem quando
crescesse”’, declarou Rose Gamble. Olhando para suas mies, elas viam a privagio eco-
nbmica, o trabalho duro e o descaso dos maridos que geralmente ficavam desempre-
gados, que bebiam ou que as abandonavam (uma imagem recorrente nas recordagdes
e autobiografias ¢ aquela das mées esperando a volta de seus maridos ou os vendo
partir)®2. Elas vivenciavam as necessidades ¢ ouviam suas mies falar sobre elas. A

49 Jane Smith. 1* entrevista, p. 19.
50 May Jones. 2 entrevista, p. 7, 3a. entrevista, p. 5.
51 May Jones. 2% e 3° entrevistas, passim.

52 May Jones. 1 entrevista, p. 16. Gamble, op. cit.,, p. 11. Para a espera das mulheres, veja, por
exemplo, Knight, Doris. Millfield Memories, 1976, p. 8.
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conversa de mulheres ouvida por acaso nas ruas e nas cozinhas era uma forma basica
de adquirir conhecimento. As histérias eram sobre parto, aborto, morte, sexo e dinheiro,
e ouvi-las era, geralmente, proibido.

O que podia ser ouvido ou falado era cercado de tantos tabus e proibigdes quanto
o que podia ou ndo ser visto. Nao falar durante as refeigdes, nio falar inoportunamente,
n3o responder. May Jones se lembra da vez que estava na janela da frente da sala em
Stepney € viu uma mulher passando com uma enorme barriga. “O que ela tem na
barriga?”, perguntou & sua mie. Em resposta recebeu um tapa no rosto. O siléncio
rodeava a sexualidade, principalmente a sexualidade feminina (nd3o existia a palavra
“gravida”; o termo usado para “menstruagdo” era “‘regras”; e quando Angela Rodway
tentou descrever o que sabia sobre relagio sexual descobriu que “‘ndo encontrava pa-
lavras para o que queria dizer’’), e evidenciava a falta de auto-estima da muther.*?

A maioria das jovens esperava se casar. Esta “‘espera”, reafirmada em fontes
oficiais, negava a educagio e a igualdade econdémica e, como era alegado, fazia com
que elas tivessem dificuldade em se estruturar na vida, ficassem preocupadas com o
romance, ¢ tudo mais. Além disso, 0 conhecimento sobre sexo, reprodugdo € seus
préprios corpos, era aleatorio e casual e, na maior parte das vezes, aprendido de forma
equivocado. “Nos aprendemos de maneira suja”, era a frase freqlientemente ouvida;
ou das colegas, ou das irmds, ou nos playgrounds mas raramente das mdes. Continua-
mente eu ouvia dizer que as mulheres {am para o parto na mais ‘‘completa ignoréincia”.

No final da década de 30, cada vez mais as jovens eram capazes de refugar suas
vidas de mie; nfio porque tinham novos empregos e roupas baratas, mas porque podiam
ter menos filhos. Todas que entrevistei disseram ter tido menos filhos deliberadamente.
Muitas haviam sido aconselhadas dessa forma por suas mies, como Jean Moremont:
“A Unica coisa que minha mée sempre dizia para mim era: — N&o tenha muitos filhos” 54

53 May Jones. 3% entrevista, p. 3; Rodway, Angela. A London Childhood, 1960, 1985 ed., p. 52; Stopes,
Mary. Married Love, 1918, de acordo com ela mesma quebrou o siléncio, e isso € confirmado
por Robert Roberts. The Classic Slum: Salford Life in the First Quarter of the Century. Har-
mondworth, 1973, pp. 231-2.

54. Moremont, Jean (ed.), McCrindle, Jean e Raubotham, Sheila. Dutiful Daughters, 1977, p. 149.
Gittins, Diana. Fair Sex, Family Size and Structure, 1990-39, 1982, argumenta que as mulheres
alteraram o tamanho da familia devido a situago sécio-econémica ~ especificamente pelo tra-
balho fora e pelo conhecimento em relagdo a sexualidade e controle de natalidade; veja esp. pp.
19-25, caps. 5, 6. Hubback, Eva M. The Population of Britain, Harmonworth, 1947, cap. 4,
argumenta sobre o padrio de vida mais alto ¢ sobre as aspiragdes que reduziram a taxa de
natalidade.
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A esperanga de viver “‘vidas diferentes” das de suas maes tinha - se a educagdo
havia falhado — a grande influéncia do cinema. Em meados dos anos 30, a Oxford
Street”, as lojas de departamentos e similares locais comegaram seu reinado como o
centro da moda para a jovem trabalhadora — o local adequado para sua nova e tdo
ostentada condiciio. As costureiras de roupas finas continuavam apresentando os caros
cetins e brocados; e as vitrines ainda exibiam nos manequins suas roupas perfeitamente
drapeadas. Mas a alta moda n3o conseguia deter a imaginagdo das jovens. As imagens
imitativas de Jean Harlow, Greta Garbo e Joan Crawford desfilavam pelas principais
ruas quando elas brilhavam nas telas de cinema. Poucas, na década de 30, podiam
comprar as novas roupas em lojas.

As mies, irmis e amigas apressadamente copiavam o vestudrio das estrelas uti-
lizando materiais baratos adquiridos em feiras ou lojas de departamentos igualmente
baratas. “Eu tinha amigas que trabalhavam com costura ¢ em chapelarias”, explicou
Célia Wilmot®>:

Elas sabiam fazer os chapéus para nos — o que ndo era muito comum - e podiam fazer
nossos vestidos por meros 10 xilins (50 p)... Ah!. eu adorava aquelas roupas, adorava
aqueles vestidos... Como jovem, vocé tinha que ser considerada elegante... Adquirir um
tailleur xadréz, um chapéu branco com uma fita preta e branca em seu redor, tudo com-
binando. E ter também luvas brancas e sapatos preto ¢ branco, ou mesmo pretos, mas
contanto que os tivesse, para que em certas ocasides sua elegincia se destacasse. Mas
vocé usaria esse traje somente aos domingos, a principio... depois, apenas quando saisse
para fazer compras antes de Pentecostes e do Natal — duas vezes por ano... E eu até troquei
minha bolsa para que ela ornasse com todo o resto.

Fazer compras era um ritual, um tributo a uma ocasiio especial — uma atividade
realizada com plena satisfacio. Por outro lado, ver vitrines era um divertimento tao
comum, quanto o cinema e os bailes. Helena Rubinstein afirmou ter democratizado o
glamour, mas as maquinas de costura, produzidas em massa no inicio do século XX,
compradas a prazo e geralmente herdadas de suas mées ou sogras, fizeram a parte
delas. Dessa forma, através das principais ruas da moda ou das méquinas de costura,
o manto do glamour passou das aristocratas e cortesds para as garotas das lojas, escri-
térios ou fabricas via estrelas de cinema.

Nio hi duvidas de que as estrelas de cinema transformaram as identidades po-
pulares da feminilidade. Mas, nem todas as mulheres se identificavam com essas estrelas

*  Uma das principais ruas de Londres, famosa por suas lojas.

55 Célia Wilmot. 1% entrevista, p. 22.
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ou queriam ser como elas. Tudo dependia do tipo de mulher que vocé queria se tornar.
Angela Rodway, por exemplo, que descobriu o éxtase pela primeira vez quando sua
escrita foi elogiada na escola, e que como Jean-Paul Sartre revelava quase o prazer
fisico nas palavras e sentimento poético, usava camisas com 0 colarinho aberto, imi-
tando Shelley, e desenvolveu um andar manco em simpatia por Lord Byron.*¢ Rose,
como vimos, quando crescesse queria ser homem. Jane, apesar do encanto de seus
cabelos cacheados e olhos azuis, tinha seu coragdo voltado para o proprio sindicato e
para o socialismo. Apenas algumas incorporavam totalmente as identidades extraidas
das imagens da tela e das histérias que representavam (eram impressionantes as dife-
rentes versdes de metamorfose € como as heroinas mostravam-se afastadas da vida
doméstica). May Jones falava em nome de muitas garotas quando descrevia suas idas
a0 cinema, uma vez ou mais por semana, e “vocé representava o que via nos filmes
durante o resto da semana”. Os sapatos de salto alto ¢ o caimento do chapéu, por um
momento, davam a ilusio de riqueza, de abundéncia, de ser como Greta Grabo ou
Girger RodgersS”: “Vocé provalmente via o filme em torno de duas ou trés vezes
gastando uns 6 p, € entdo absorvia sua esséncia... € vocé caminhava ao longo das ruas
envolvida numa atmosfera de sonhos criada por ele”. O cinema oferecia & grande massa
feminina uma alternativa a suas mfes e professoras (‘“‘seios batidos, rostos sem pélos,
éculos com armagdes de tartaraga’ como uma descreveu), e apresentava a verdadeira
classe alta. As “vamps” dos anos 20, Greta Garbo, Marlene Dietrich, Carole Lombard
e Mae West, representavam também um segmento da ousadia tao bem conhecida de
Mary Loyd e suas contemporaneas, com 0s quais talvez suas mées tivessem se iden-
tificado.58

Mas essas novas imagens de glamour foram consagradas. “O East End® tem uma
larga tradigio de glamour”, me disse uma amiga nascida e criada em Stepney. A maioria

*  Quarteirdes populares de Londres, situados ao seu extremo leste, em posi¢do oposta ao West End,
que é o bairro elegante.

56 Rodway, op. cit., p. 82; Cole, Margareth. Growing Up in a Revolution, Londres, 1949, p. 22, uma
das muitas que queriam ser homens.

57 May Jones. 2° entrevista, p. 15. Para a freqiiéncia das mulheres no cinema, NSL, vol. 9, p. 40. As
recordagdes revelam que os homens também se vestiam com elegéncia, mas a bebida, o jogo,
a violéncia e a possibilidade de fazer sexo ao invés de manter um romance com uma mulher
eram seus (s vezes transgressivos) prazeres.

58 Violet Baoulton. 2* entrevista, p. 10. Para o impacto dos music-halls naquela geragio, veja o ensaio
de G. S. Jones nesse volume. Marie Lloyd fala sobre Londres, amor, bebida, maridos, esposas;
ela era como seu piblico na época; para a descrigho sobre ela, Jameson, M. Storm. No Time
Like the Present, 1933, pp. 73-4. Jessic Matthews, a segunda mais popular estrela das music-halls
na Inglaterra nos anos 30 (a primeira era Gracie Fields) também se aproximava mais de Londres
do que de Hollywood.
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das recordacdes inclui alguém como a tia de Célia, que trabalhou como faxineira sua
vida toda em Convent Garden®, e ‘o adorava’™?:

ela era muito bonita, com lindos cabelos encaracolados e belas roupas. A imagem que
guardo dela ¢ de uma mulher adoravel, de aparéncia jovial, em seu elegante vestido e
com um chapéu de cetim em forma de turbante, enfeitado com uma rosa.

Arthur Harding, um extraordindrio autobidgrafo de East End, data a paixio por
casacos de pele entre as mulheres de Bethnal Green do inicio da 1* Guerra Mundial.®
Levando em conta o fato de ser um homem, sua explicagio para o fendmeno é prova-
velmente perfeita: era uma época de inesperada afluéncia, quando os homens estavam
ausentes e as mulheres “‘ficavam enlouquecidas pelas peles e pianos”. A questdo era
que as peles podiam ser compradas baratas. Nao s elas, mas como tudo que era ad-
mirado pelas pessoas das classes mais baixas, e ainda em prestagdes semanais. May
disse para mim®:

Nos tinhamos varios casacos de pele. Costumavamos compra-los a prestagdes... Imagine
vocé, o carvoeiro era quem os vendia. Carvio e sapato sempre vinham juntos. Trazia meia
dizia de pares para experimentar. Geralmente, pagivamos o carvdo por semana (6 p), e
ele acabava incluindo o valor do casaco e dos sapatos nesses pagamentos. Ele era um
empreendedor, e ndo um simples carvoeiro.

Célia se lembra de um casaco de pele comprado em uma liquidagdo, o qual apds
algumas reformas, transformou-se num modelo da ultima moda. Ele foi usado com um
chapéu ornamentado por um véu em uma manifestagio contra o desemprego, onde
gritavam, “Queremos pdo!”. Nessa época ela recebia um saldrio alto — 4 libras por
semana. O casaco havia custado 5 libras.52 A pobreza e o desemprego nio impediam
os pequenos luxos; e esses, apesar da famosa equiparagio de Orwell entre os luxos
baratos e os paliativos politicos, ndo necessariamente inibiam a consciéncia politica.63

* Uma é4rea de Londres famosa entdo por seu mercado de frutas ¢ verduras e agora substituida por
lojas populares (porém caras) ¢ lanchonetes.

59 Ann Mitchell numa conversa; Célia Wilmot, 4% entrevista, p. 2.

60 Samuel, Raphael (ed.). East End Underworld: Chapters in The Life of Arthur Harding, série History
Workshop, 1981, p. 237.

61 May Jones. 1* entrevista, p. 8.
62 Célia Wilmot. 1* entrevista, p. 22.
63 Orwell, George. Road to Wigan Pier, 1937, p. 90.
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O desemprego em Londres na década de 30 n3o pertencia a uma cultura diferente
daquela das jovens que usavam batom e iam ao cinema.

Os ornamentos baratos que proporcionavam o glamour eram avidamente adqui-
ridos por muitas jovens nas décadas de 20 e 30 - frustradas em seus desejos de con-
tinuidade nos estudos; ansiosas por escapar da rotina doméstica da vida de suas maes
¢ perseguidas pela fantasia, nfio da prostituta do século XIX, mas da glamourosa heroina
das telas de cinema que paradoxalmente poderia ser a garota “ao lado’. Mas se a
adolescéncia é a fase na qual tudo parece possivel; na qual a identidade ¢ formada e
a imaginagdo com dificuldades aceita o convencional e a limitag3o, as condigdes eco-
némicas no periodo interguerras asseguraram que o brilho e o esplendor da maioria
das jovens trabalhadoras, simbolizados por seus vestidos, eram efémeros. A disciplina
da linha de produgio, prefigurada pela escola, autoridades e pais, diminuiu, para ndo
dizer que acabou por completo com a alegria daquelas jovens assim que entravam para
a forca de trabalho. O aumento de produgfo e o sistema de trabalho por tarefa foram
responséaveis por doengas e esgotamentos fisicos; a supervisdo era rigorosa € o periodo
de trabalho longo. O desemprego, é claro, era o mais severo disciplinador®:

Tudo que eu pensava era que nio podia perder o emprego. Vocé nio podia nunca, nunca
estar fora do trabalho. Existia a possibilidade de vocé sair na sexta-feira, e quando voltasse
na segunda, estar desempregada... Vocé ndo podia se arriscar, porque ndo havia trabalho,
entende? E mesmo agora, depois de todos esses anos (eu sai de 14 praticamente ha pouco
tempo, aos 65 anos), vou te dizer, permanecer no emprego € uma coisa muito importante.
Naquele tempo, vocé ndo punha tudo a perder, ndo... Fazia tudo direitinho, corretamente,
para ndo ser demitida. No méaximo, vocé mudava de cargo. Pedir a conta, entdo, s6 em
casos extremos. Precisava haver uma completa revolugdo para vocé sair.

Mais tarde, o casamento € a maternidade produziram diferentes aspiragdes ¢ res-
ponsabilidades. As meias de seda e as peles que indicavam a auto-afirmagio foram
substituidas, embora ndo esquecidas, pelas necessidades das criangas e exigéncias do
marido e do lar. O vestido para a maioria das maes se tornou um simbolo da privagio
e n3o do supérfluo. Pelo menos, ¢ dessa forma que algumas mulheres se lembram de
suas mies nas décadas de 20 e 30. “Ela ndo tinha a menor vaidade”’, descreveu Rose
Gamble a respeito de sua mie>:

Mas as vezes ela imaginava um belo modelo. Talvez nos retalhos de alguma
roupa de Dodie, ou num rolo de juta exposto na casa de ferragens. ““Acho que daria
uma bela tunica”, ela dizia, mostrando por um momento que ainda restava alguma
auto-estima.

64 May Jones. 12 entrevista, p. 4; 2* entrevista, p. 15.

65 Gamble, op. cit., p. 33.
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