“VOCE ME CONHECE?”
Significados do carnaval na belle époque carioca’

Maria Clementina Pereira Cunha**

Pode parecer estranho que um artigo sobre algo tdo familiar e conhecido de todos
nés — afinal, quem em algum momento de sua vida ndo se viu fantasiado, meio bébado
ou apenas entediado diante da TV, vendo ou participando das brincadeiras carnavales-
cas? — tenha como titulo uma pergunta que sugere de imediato o estranhamento, insi-
nuando que o carnaval possa ser algo desconhecido para nés. Isto que, em nossos dias,
foi guindado a condigdo de verdadeiro simbolo nacional e desenhado por uma certa
tradigio da antropologia brasileira como um ritual coletivo e igualitario capaz de fun-
cionar efetivamente como uma representagdo da nagio ou da sua identidade, constituiu
um dos temas mais fortes de embate e discussdo na passagem do século XIX para o
XX. Até ter esta imagem que tem hoje — unanimidade nacional, simbolo da brasilidade
como mulatas, futebol, caipirinhas e feijoadas —, o carnaval foi objeto de verdadeiras
batalhas, embates de concepgBes e praticas nos quais estava em jogo precisamente a
construgio da nagdo e de suas formas de “aparecer”: 0 universo dos simbolos e das
representagdes — ou, em outras palavras, da cultura — foi a arena privilegiada desta luta
em torno da legitimidade de praticas populares dos antigos carnavais. Em seu interior,
diferentes projetos e imagens da nagio se¢ afirmavam e se chocavam em um momen-
to-chave de redefini¢io do pais e de suas regras de convivéncia social. Refiro-me a
um periodo em que algumas questdes cruciais se colocavam para 2 intelectualidade ¢
para as elites politicas e sociais do pais: o momento em que a aboligdo ja aparecia
como inevitavel e a republica se avizinhava como seu coroldrio, no enfrentamento de
uma grave questio politica. Como incorporar s regras republicanas da cidadania aqueles
imensos contingentes de negros que se concentravam na Corte, vistos como as classes
perigosas que preocupavam elites européias em uma cidade como o Rio de Janeiro. A
Corte crescia rapidamente, povoada por imigrantes e migrantes que conviviam com
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negros pelos cortigos que se multiplicavam. Na cidade, multiplicavam-se também epi-
demias, vicios, crimes e que, em alguma medida, era socialmente indiferenciada na
ocupagio de seus espagos fisicos. Tratava-se de um quadro preocupante que se tornou
francamente assustador para as elites brasileiras, que se concentravam na Corte na
ultima década do século passado.

Mas 0 nosso titulo € “vocé me conhece?” por uma outra razio: esta era uma das
mais populares brincadeiras dos “dias de entrudo” e consistia em mascarar-se, avulsamente
ou em grupos, e abordar amigos, conhecidos e desafetos, com esta temivel pergunta — a
qual se seguia um verdadeiro charivari de trogas, insinuagdes ou xingamentos que em geral
adotavam temdticas como a honestidade pessoal ou a fidelidade conjugal das vitimas — e
sempre revelavam segredos em voz alta para gargalhada geral. O titulo deste artigo quer
assim sugerir, também, que efetivamente nio sabemos muito sobre os camavais do passado,
tratados muito rapida e superficialmente em capitulos introdutérios da pequena bibiliografia
dedicada ao tema que, em geral, aceita os recortes impostos na construgdo da memoria
desta festa pelos proprios sujeitos daquele periodo, ao efetuar uma divisao radical entre o
carnaval (com sua forma de cortejos e desfiles) e o entrudo (relegado & vaga categoria de
primérdios ou aos verbetes de dicionérios de folclore).

Se tivéssemos o dom de embarcar em uma maquina do tempo para chegar as
ultimas décadas do século passado, poderiamos, talvez, nos sentir como Moritz Lamberg
— viajante alemfio desembarcado no pais em pleno carnaval —, que descreve em suas
anotagdes de viagem de uma forma t3o detalhada quanto perplexa. V&, simultaneamente,
Sociedades Carnavalescas luxuosas e semelhantes a préstitos de cidades européias como
Nice, mascarados que divertem outros mascarados com suas trogas € chulas, dominds,
diabinhos, velhos de cabegas grandes que sdo os mais eximios dangarinos das coreo-
grafias carnavalescas animadas a0 som dos bumbos portugueses dos zé-pereiras que,
convivemn com o som de bandas marciais, desfiles de negros ao som de batuques e
cangbes cantadas em lingua africana, mulheres que se divertem jogando dgua e limoes
de cera nos passantes, um verdadeiro (e hilariante) delirio, absolutamente heterogéneo
e polimorfo, que parece, a julgar pelo seu relato, diverti-lo muito por seu exotismo e
pela aparéncia pitoresca da festa.

Mas, aos olhos das elites locais, aquela multiplicidade carnavalesca ndo parecia
nada divertida. Para eles, e particularmente para a intelectualidade afrancesada da Belle
Epogue, estava-se diante de um espelho no qual a imagem indesejavel do Brasil aparecia
sem qualquer disfarce. Empenhados em conferir a0 pais uma imagem de ordem e ci-
vilidade, ciosos de seu préprio papel pedagdgico em face daquela plebe desmoralizada
das cidades e apostando todas as suas fichas na civilizagdo e no progresso, as elites se
jogam numa verdadeira batalha (sem confetes) para extirpar do carnaval todas as pra-

Y4 Proj. Histéria, Sdo Paulo, (13), jun. 1996

1
;
1
«
i




ticas populares, associadas por elas ao passado colonial, ao barbarismo africano ou ao
primitivismo dos costumes populares — estratégia evidentemente relacionada ao desejo
de reformar a nagio e constituir o povo  sua imagem e semelhanga.

Este debate nos permite uma dupla entrada na questdo: de um lado, perceber os
embates que se desenrolavam naquela conjuntura histérica e os contornos da propria
representagio que se tentava construir € impor para um pais, cujas vanguardas politicas
e intelectuais pretendiam fazer ascender ao ‘‘concerto das nagdes civilizadas™, abolindo
a escravidio e instituindo formas de cidadania controlada e limitada; de outro lado, a
condenagio das praticas populares do “entrudo” pensadas por oposi¢ao ao “carnaval”,
que tomava os paradigmas de Nice e Veneza postulados por homens, em geral bem-
nascidos, encastelados nas chamadas Grandes Sociedades carnavalescas, possibilita-nos
também auscultar o universo das préticas populares e sua forma de aparecer e repre-
sentar a si e ao “outro’’, encenando autonomamente seus conflitos no interior da festa.

Uma boa maneira de comegar ¢ toma-la a partir dos termos em que estava co-
locada esta guerra verbal. Podemos usar, como um primeiro exemplo, o anuncio do
préstito de uma das mais importantes Sociedades Carnavalescas do periodo, o Club dos
Democraticos, publicado em 1887:

Arredai, histrides do carnaval! Abri alas, produtos amesquinhados de gestagdes dificeis!
Curvai-vos, maninelos, que durante anos, vivestes fazendo guerra ao verdadeiro carnaval,
alimentando as grosserias do entrudo, do qual sois ainda hoje legitimos representantes!
Rojai por terra vossas frontes, porque aqueles que nfo se associaram a vos, para a morte
do camaval, vio passar! Arredai, trudes, porque o século XIX vos repele ¢ a média idade
vos reclama!!

Trés anos antes disto, em 1884, editoriais da imprensa carioca clamavam no mes-
mo tom, afinados no diapaso da critica aos costumes carnavalescos da populagio ca-
rioca.

O carnaval esti morto; debate-se ainda nos extertores de uma agonia cruel, asfixiado pelos
borrifos de bisnagas mal-cheirosas e pelas explosbes das metralhas de cera virgem (...).
O entrudo, esse monarca destronado (...) ameaga reivindicar os conculcados direitos de
antiguidade e para usar uma imagem mitologica ~ Netuno suplanta Phoebo — a agua vence
ao sol, a noite abafa a luz do dia nas suas asas lutulentas.?

1 Antncio do préstito de terga-feira de carnaval, publicado na Gazeta de Noticias de 22 de fevereiro
de 1887.

2 “Editorial”. O Monéculo, 15 de margo de 1884.
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Escrita em tal estilo dramético, a frase do editorial deste elegante veiculo da
imprensa nio deixa de ser curiosa: foi enunciada hd cem anos nos mesmos termos em
que é formulada hoje pelos saudosistas diante das imagens (que, confesso, também a
mim parecem um tanto melancélicas) dos desfiles das Escolas de Samba na televisdo.
Morte anunciada prematuramente: os dias de gléria daquilo que o dramético jornalista
designava pela palavra “carnaval” ainda estariam por vir, como sabemos. Mas para
seu autor, como para a maior parte dos intelectuais de sua geragdo, o carnaval era algo
que se opunha & maneira habitual pela qual os cariocas manifestavam nas ruas o seu
ritual de alegria, antes da quaresma. Uma forma nova, diferente do “brutal entrudo™
que, herdado dos antepassados portugueses, reivindicava seus direitos de antiguidade.
Oposto a ele, o carnaval sinalizaria novos foros de civilizagio e modernidade para o
pais. A palavra “‘carnaval” passava ai a comportar um unico sentido, excluindo de seu
significado as brincadeiras praticadas pela imensa maioria da populagdo. O novo mo-
narca entronizado, porém, aparece como um moribundo diante da reagdo daquele que,
paradoxalmente, o cronista qualifica de *“‘destronado’ a vitoria das “trevas’ sobre a
luz da civilizagio parecia consagrar, aos olhos do cronista, as tradigdes abomindveis
dos velhos carnavais.

Podemos, sem encontrar grandes diferengas no tom e no conteudo, retroceder
mais trés anos no tempo. Em 1881, por exemplo, um outro jornalista manifestara com
igual clareza o seu inconformismo diante do que lhe parecia uma atitude inexplicavel
da populagdo carioca:

O entrudo brutal perturbara os animos; a mascara aumentara o arrojo dos covardes (...).
E demais, para que entrudo? Pois nfio & mais alegre, mais limpo, mais decente o carnaval?
(...) precisa o povo de outro divertimento para esses trés dias, além de ver desfilar os
imponentes préstitos, em que o luxo e a elegincia disputavam passo ao espirito?’

As imagens formuladas pelos dois cronistas ¢ pelo manifesto publicado pela So-
ciedade Carnavalesca complementam-se em uma leitura ao mesmo tempo irada e per-
plexa: as trevas do entrudo insistiam em vedar o sol do espirito, do luxo e da elegincia
— do pais moderno e civilizado, portanto —, recusando um divertimento que consistia
em “ver”, como espectadores, o desfile proporcionado por agremiagdes conhecidas no
periodo como as Grandes Sociedades carnavalescas, formadas por intelectuais, jorna-
listas, comerciantes e mogos de boa familia (embora nem sempre de bom comporta-
mento). A adjetivagio utilizada nio deixa davidas: brutal, covarde, em oposicdo a limpo
e decente. A intengio pedagdgica assumida pelos defensores do carnaval €, também,

1 “Folhetim-cronica’". Gazeta de Noticias, 20 de fevereiro de 1881.
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claramente explicitada na cronica, que n3o hesita em afirmar, em tom beligerante: *“a
campanha deste ano é decisiva. Ou vence o entrudo, ou vence o carnaval”. Finalmente,
como que antevendo a derrota, o cronista reconhece que ‘‘seria preciso por um policia
a porta de cada casa, a0 lado de cada pessoa”, para garantir a vitéria do carnaval sobre
o seu velho inimigo, cuja intensa popularidade ndo poderia ser posta em duvida.

Proclamado como *‘dias de loucura”, da folia, nos quais tudo seria permitido, o
carnaval n3o parece ter assistido a longos periodos de tolerdncia, a0 menos apés a
segunda metade do século XIX. Na verdade, uma surda disputa se desenrolava entre
as praticas populares habituais ¢ uma concepgio homogeneizadora que ganha corpo na
década de S0 do século passado e se consolida nas décadas seguintes. Associado a uma
imagem arcaica de um pais colonial e primitivo, e vitima de um bombardeio que excluia
os limdes-de-cheiro, o velho entrudo estava com seus dias contados: estigmatizadas
como brincadeira “imunda’ de portugueses que se misturava nas ruas a elementos de
ancestralidade tribal africana e ao perigo representado por mulatos e capoeiras das ruas,
povo marcado pela inorganicidade e pela heterogeneidade — as velhas praticas populares
apareciam como inaceitdveis. Sinal de incivilidade e barbarismo de uma populagio
heterogénea e ameagadora que habitava um pais que precisava ser guindado 2 civili-
zagdo. Alheia a polémica dos jomnais e as intengdes civilizadoras dos suditos de Momo
— 0 novo rei entronizado —, a populagio carioca insistia em ndo diferenciar o carnaval
do entrudo, em ver o segundo como parte integrante do primeiro e em divertir-se com
todas as formas antigas ou recentemente inventadas para a folia.

Acostumamo-nos a pensar o entrudo como a brincadeira de jogar dgua, lama,
ovos, farinha, tintas € até urina uns nos outros (essa é a forma pela qual ele ¢ habi-
tualmente descrito pela bibliografia e por muitos dos cronistas da época). Mas, na
verdade, entrudo era apenas uma palavra que designava um periodo, uma festa movel
de trés dias, em que se podia brincar de muitas formas e inverter, de diferentes maneiras,
algumas regras do cotidiano. Embora a molhagada fosse provavelmente a parte preferida
dos jogos carnavalescos do século XIX, muitas outras praticas eram abrangidas sob a
palavra entrudo.

Nio cabe, nos limites deste artigo, descrevé-las longamente. Mas se tomarmos o
relato de um viajante como Lamberg, do final da década de 80 (que tem a vantagem
de ser um estrangeiro recém-chegado e, por isso, incapaz de decodificar, 2 moda das
elites locais, o espetaculo de muitos signos a que assistia), vamos verificar que todo
um elenco variado de préticas era realizado simultaneamente nos dias do entrudo: a
mascarada, com identidades ocultadas sob fantasias como os Dominés, princesas e
diabinhos — condenadas em suas versdes grosseiras das ruas, mas amplamente presentes
e valorizadas nos jogos de sedugdo dos saldes elegantes e das Grandes Sociedades. Os
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charivaris promovidos por mascarados que perguntavam nas ruas ““Vocé me conhece?”’,
a0 que se seguiam revelagdes indiscretas, injurias ou gragolas dirigidos contra desafetos
ou conhecidos a que se desejava expor ao ridiculo, dando margem a curiosas brinca-
deiras entre iguais, respeitados ou ndo os limites da civilidade. Os zé-pereiras (origi-
nalmente grupos de percussdo barulhenta criados em meados do XIX por um sapateiro
portugués saudoso das tradigdes do entrudo rural em seu pais), que pareciam detestaveis
quando originarios dos cortigos € dos morros, mas incorporados, rapidamente, aos saldes
e préstitos ou a brincadeiras de rua de bairros elegantes como Botafogo. Os grupos de
cucumbis, desfile teatralizado de negros quase totalmente cantados em lingua africana
e que remontam as congadas e reisados presentes em varias partes do pals. A brincadeira
de encapelar e destruir cartolas de homens que ousassem andar pelas ruas no carnaval
envergando na cabega seus proprios signos de distingdo social — enfim, todo um con-
junto de brincadeiras habituais nas primeiras décadas do século passado, comegava a
aparecer, em suas ultimas décadas, como praticas perigosas € indesejaveis nas ruas da
cidade. Préticas de certa forma socialmente generalizadas, permitindo a imagem de uma
festa igualitaria capaz de representar a nagdo (concepgao que serd retomada ainda hoje
na maior parte da bibliografia sobre o carnaval) e desenvolvidas ampla e gostosamente
pelos pais e avos daqueles que agora as condenavam. Por que se teriam tornado de
repente indesejéveis nas ultimas décadas do século XIX?

Se as brincadeiras do entrudo eram muitas vezes comuns a diferentes segmentos
e parcelas da sociedade, ndo eram por certo “iguais’. O camaval, afinal, foi sempre
uma festa generalizada — “de todos”, como pretendiam seus entusiastas de ontem € de
hoje. Mas nio uma festa univoca em seus sentidos e préticas. Por ser uma festa “‘ge-
neralizada” — que efetivamente atingia todos os espagos da cidade, todas as ragas e
etnias, sexos ¢ idades — nio é necessariamente um ritual homogéneo em seus signifi-
cados. Antes que se transformasse em um atrativo turistico ¢ em um simbolo da “‘cultura
nacional”, o carmnaval foi sempre o meio de expressdo de uma sociedade dilacerada.
Menos mal que tenha expressado sua dor através do riso ¢ da alegria.

No final do século XIX, as vésperas da Republica, a imprensa irritava-se, parti-
cularmente, com o gosto do Imperador pelas brincadeiras tradicionais:

Na bela cidade de Petrépolis, Sua Majestade vé-se apertado com as mogas que lhe arre-
messam laranjinhas e limdes, atiram-lhe a cartola ao chiio e encapelam-na sob as mimosas

plantas... Acabou-se a galhofa; quem governa agora 0 mundo ¢é o pifio, o pulha, o absoluto,
anacronico e estiipido entrudo.*

4 “Editorial”. O Monéculo, 15 de margo de 1884.
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Comentario arrematado, alguns anos depois pela Gazeta de Noticias, associando
mais uma vez a condenédvel brincadeira 4 figura imperial: *“a realeza de Momo, como
quase todas as realezas, tem andado nestes Gltimos tempos muito por baixo”.5 Brinca-
deiras como a guerra as cartolas e o entrudo apareciam, assim, fregiientemente vincu-
lados 4 prépria imagem da monarquia, para além daquela da gentalha das ruas.

Evidentemente, o gosto do monarca pela brincadeira condendvel parecia, aos olhos
dos partidaries do rei Momo reinventado, contribuir para que o entrudo, monarca des-
tronado, persistisse comandando o carnaval nas ruas. Afinal, se resistira a séculos de
repressio ou tentativas de controle no Rio de Janeiro e em Lisboa® (e parece 6bvio
que a proibigio fazia parte da graga do jogo), por que cederia diante dos esforgos de
um Chefe de Policia comandado por um folido de tal ordem?

De certa forma, o esforgo de identificar, em sugestiva metéfora politica, o entrudo
e o Imperador, sugere que também seu reinado chegava ao fim — e breve seriam dois
os “monarcas destronados”’. Ou, pelo menos, que a monarquia ja era vista, em pleno
contexto do abolicionismo e da propaganda republicana, como algo t3o arcaico quanto
o velho entrudo, que se combatia em nome da civilizagdo e do progresso, ¢ certamente
esta ndo era a unica metéfora politica presente no interior deste renhido debate. Mas,
como seria, afinal, o t3o temido inimigo associado a figura do velho imperador? Se D.
Pedro 11 ¢ figura bastante conhecida, dificilmente poderiamos dizer o mesmo do entrudo,
esse seu companheiro folgazio...

Sa0 muitas as descrigdes da brincadeira do entrudo, no Rio de Janeiro, em outras
provincias do Império ou mesmo em Portugal. As narrativas, em geral, atém-se a parte
mais visivel do brinquedo, que era a pratica de se molhar ¢ se sujar uns aos outros
com limdes ou laranjinhas de cera recheadas com 4gua perfumada, com recurso a se-
ringas, gamelas, bisnagas e até banheiras.

O entrudo era durante os trés dias que se chamam do camaval o jogo delirante de todas
as idades, desde o menino até o velho, de ambos os sexos, e de todas as classes da
sociedade, de todas porque os escravos também jogavam entre si. O jogo consistia essen-
cialmente em molharem-se uns aos outros; o exaltamento e o frenesi dos jogadores, uma
vez travado o combate, no se limitavam 2 4gua e com outros meios enxovalhavam, como
podiam; naturalmente havia no jogo praticas delicadas, praticas rudes e praticas selvagens.’

5  Gazeta de Noticias, 19 de fevereiro de 1887.

6 Ha, desde 1604, sucessivos textos legais que tentam limitar ou proibir o entrudo. Cf. Lara, Silvia
Hunaold. Inventdrio da legislagdo sobre escravos africanos no Brasil. Sao Paulo, mimeo.

7 Macedo, Joaquim Manoel de. As mulheres de mantilha. Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de
Cultura, DGDIC, 1988, p. 85.
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O trecho, de 1871, descreve, a partir de memorias recolhidas junto aos “antigos”,
os carnavais do século anterior e estabelece claramente a existéncia de diferenciacdes
na brincadeira, sob a aparéncia de uma pratica generalizada e indiscriminada. Delicadas,
rudes ou selvagens sio adjetivos que sugerem uma clivagem social imediata no interior
do jogo do entrudo.

A calorosa brincadeira no interior dos lares burgueses, restrita a familia e seus
amigos e vizinhos mais préximos, era coisa bem diferente das assuadas e descompos-
turas com que os negros, vadios e indesejdveis de todos os tipos acompanhavam suas
molhagadas pelos chafarizes, ou espalhavam entre si farinha, alvaiade ou vermelhio.®
Mas a brincadeira ndo esgotava nela prépria todos os seus significados. Como nos
lembra Peter Fry®, os dias do entrudo eram também uma espécie de ““dia da mentira”,
nos quais se pregavam pegas e pilhérias aos conhecidos e passantes. Suas relagdes com
as tradicionais brincadeiras de mascarados, as trogas e charivaris praticados nas ruas,
devem ser estabelecidas: molhar as pessoas, ou suji-las, era apenas mais uma forma
de praticar este jogo de inversdes e ridicularizagdo que constitufam o proprio sentido
do carnaval, e que assumiam sentidos e leituras diferentes entre seus multiplos prati-
cantes.'0

Nio se tratava, no entanto, no periodo a que Macedo se refere, de um jogo sem
regras. As hierarquias sociais s3o totalmente mantidas no interior da folia. As familias
“de respeito™ apenas se entrudam mutuamente no interior dos sobrados ou em batalhas
de janela para janela; os negros participam destas ocasides como coadjuvantes, carre-
gando bandejas de limdes de cera ou preparando a ceia que fazia parte da festa. Em
compensagdo, entrudavam-se animadamente pelas ruas, em torno dos chafarizes, em
entusidsticas batalhas entre iguais. No inicio do século nio havia, por exemplo, a pos-
sibilidade de que um negro entrudasse um senhor durante os dias de carnaval: tal
ousadia seria considerada um ato de desrespeito imperdodvel, embora houvesse senhores

8 Cf. Mello Moraes Filho, Festas e tradi¢ées populares do Brasil. Sio Paulo, Edusp e Belo Horizonte,
Itatiaia, 1979, pp. 90-95. Ver também Queiroz, Maria Isaura Pereira de. Carnaval brasileiro o
vivido e o mito. Sio Paulo, Brasiliense, 1992, p. 47 e Peter Fry e outros, “Negros e brancos
no carnaval da Velha Repiiblica”. In: Jodo José Reis (org). Escravidio e invengdo da liberdade
estudos sobre o negro no Brasil. Sao Paulo, Brasiliense, 1988, p. 243.

9 Peter Fry e outros, op. cit, p. 238.

10 Relagao, de resto, sugerida pela tradigdo portuguesa, por exemplo, Roussado, M. “O entrudo™. In:
Branco e negro. Lisboa, n° 99, 1898; Luso, Henrique. O carnaval. Lisboa, Ferreira e Franco
ed.,, 1934, Ver também Melio Moraes Filho, “O entrudo’ - Rio de Janeiro (tradicionalismo).
In: Gazeta de Noticias, 12 de fevereiro de 1888, em que sao descritas praticas como a elaboragao
de bonecos semelhantes aos Judas malhados no Sabado de Aleluia.
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que se divertissem em molhar os negros. Mas, provavelmente, os senhores olhavam
com alguma benevoléncia para o desenrolar da brincadeira entre 0s negros € negras
que se ‘‘esfarinhavam”, molhavam, melavam e pintavam pelas ruas, em espagos fisicos
e temporais diferenciados daqueles das familias. Assim, no final do século XIX, a
questdo parecia residir na impossibilidade de garantir que as regras e hierarquias fossem
mantidas no interior da brincadeira:

O mau do entrudo é o exagero, o abuso, sio as intengdes brutais de sujeitos grosseiros e
ainda a promiscuidade dos que nio querem ver a hierarquia das conveniéncias ¢ que se
permitem licengas apenas razoaveis entre os individuos da mesma classe.!!

Sio muitas as descri¢bes sobre a participagdo ativa dos negros nos jogos do
entrudo, como esta, de um viajante francés que achou detestavel o entrudo, abrindo no
entanto uma unica excegio: ele

(...) diverte os pretos e adoga momentaneamente seu destino deploravel. Os trés dias do
carnaval s3o, para os escravos, os melhores do ano. E como eles o aproveitam! Que alegria
e risos quando esfarinham a cara ou inundam os trapos de um companheiro pego de
surpresa, de repente! (...) A brincadeira ¢ muito grosseira, mas esses pobres diabos negros
experimentam ai um prazer tio puro e vivo que se lhes perdoa...!2

Este apego pode ser facilmente explicado: os negros faziam do entrudo ocasido
para inverter sinais e ridicularizar os brancos. Sdo inumeras as referéncias ao fato de
que os negros pintavam as préprias peles com farinha ou alvaiade, realgando as bo-
chechas com vermelhio — e, caracterizando-se de “brancos”’, brincavam de passar pelo
outro para ridiculariza-lo. Mas ndo se trata apenas de diferengas raciais. H4 um abismo
também entre a forma de praticar o entrudo entre as familias senhoriais € as familias
pobres da corte. Menos apetrechos, menos etiqueta, € um entusiasmo bastante mais
desregrado. Maior flexibilidade nas fronteiras entre o lar e o espago publico, em um
entrudo que envolvia banhos completos — em tinas e banheiras -, além do habito,
compartilhado com os escravos, de banhar-se também ‘“‘por dentro e por fora” com
aguardente, para evitar os ‘‘resfriamentos’ provocados pela dgua.l’

11 Pompéia, Raul. Crénica publicada no Didrio de Minas, 10 de margo de 1889. In: Obras, vol. 6.
Rio de Janeiro, Civilizagio Brasileira, 1981, p. 180. Ver também cronica de Laet, Carlos de.
O paiz, de 7 de margo de 1889, em apoio ao qual Pompéia se manifesta nesta cronica.

12 Dabadie, F. 4 travers I'’Amérique du Sud. Paris, Ferdinand Sartorius Ed., 1858, pp. 13-5.
13 Cf., por exemplo, Macedo, Joaguim Manoel de, op. cit., pp. 86 ¢ 158.
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Realizados em espagos separados, estes brinquedos estdo certamente trespassados
de significados sociais cuja compreensdo exigird o uso de multiplas chaves. Uma delas
estd na diversidade das formas associadas ao espago em que eram praticadas.

As laranjinhas ou limdes de cera jogavam-se de perto € de longe: de perto nas ruas, entre
o0s que se encontravam, e no interior das habitag3es, onde se reuniam familias para brincar
(...); de longe das ruas para as janelas dos sobrados, casa térrea contra casa térrea, como
fortalezas a bombardear-se. (...) Nas ruas e pragas, a multiddo estrepitosa tresloucava sem
medida; os gritos e as gargalhadas, as vezes injurias e violéncias (...) tumultuavam sem
perigo a cidade; homens e mulheres de educagdo desmazelada, ou de costumes livres, com
os vestidos alagados grudando-se ao corpo, e desenhando perfeitamente as formas, com
as caras pintadas de vermelho e negro, com as roupas rotas, 0s pés nus, (...) molhando-se,
enxovalhando, pintando e besuntando conhecidos € desconhecidos, € de hora em hora
procurando as tavernas (...).'4

A descrigio deixa entrever um dos sentidos da festa como momento de permis-
sividade e afrouxamento das regras morais do cotidiano: formas expostas pelas roupas
grudadas 2 pele, pés nus, contato fisico nos agarramentos dos banhos forgados € muita
aguardente, compdem o quadro da presenga desmoralizada da plebe nas ruas e no
interior das habitagGes populares. Significados deste tipo, no entanto, estdo presentes
mesmo nos entrudos familiares, mas segundo outras regras ¢ outros codigos.

Uma das unanimidades, entre os autores que descrevem estes velhos carnavais
ensopados pelo entrudo, diz respeito a especial preferéncia das mulheres por esta forma
de brincadeira. Este tipo de constatag@o € reiterada em referéncias quase idénticas em
diferentes autores. Mello Moraes Filho, por exemplo, sempre mais minucioso, ndo deixa
de perceber que as investidas masculinas tinham, nesse jogo, sua contrapartida na par-
ticipagdo ativa das mulheres que se esmeravam também na liquida sedugio do entrudo.!
A descri¢iio de Joaquim Manoel de Macedo €, no entanto, mais condimentada:

E positivo que nesse jogo desordenado, nessa reunido de tantos homens ¢ senhoras que
se apertavam em lutas, o pudor destas nem sempre escapava a atrevimentos que se per-
doavam ou nfio. O menor desses abusos era ainda um abuso pela intengdo; o anelo ardente
de um namorado, anelo que com freqiiéncia se realizava, sendo compreendido e tolerado

14 Macedo, Joagquim Manoel de. op. cit.,, pp. 86-7.

15 Mello Moraes Filho. Festas e tradigdes populares, p. 94. Machado de Assis, “‘Balas de estalo,
1884-1885"". In: Crénicas, vol. 4. Rio de Janeiro, Jackson Ed., 1938, p. 272 - refere-se igual-
mente ao ‘‘afago classico, e a0 mesmo tempo tio filosofico, de esmagar um ou dois limdes no

pescogo das namoradas’’,
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4 custa do rubor do pejo que assomava as faces da mulher amada, era quebrar com a méao
um lim3o de cheiro suavissimo sobre a parte superior e ndo velada do peito querido, de
modo que a 4dgua odorifera lhe fosse banhar os cindidos seios. !

Com suas oportunidades de participagdo ativa nos jogos sociais e, particularmente,
nos amorosos, bastante reduzidas pelas regras morais e pelos costumes, n3o € de es-
tranhar o apego ardente demonstrado pelas mutheres “de familia” a este jogo — no
qual, seguindo a légica invertida do carnaval, geralmente lhes cabia a iniciativa. 17 Nestas
circunstincias, as regras eram bastante rigidas: permitidos os estouvamentos entre 0s
sexos, com a iniciativa partindo das mulheres que entrudavam os parceiros desejados.
Mulheres podiam molhar-se mutuamente, mas homens zelosos das etiquetas e codigos
sociais evitavam, neste contexto de proximidade e contato fisico, executar a brincadeira
entre si sob pena de dar margem a constrangedores equivocos: tratavam apenas de
responder com entusiasmo  iniciativa feminina, aproveitando o momento de intimidade
deflagrado por elas.!®

Provavelmente por isso, as mulheres, independentemente de sua categoria social,
ainda formavam, no final do século (quando a velha e familiar brincadeira era condenada
como um resquicio colonial a ser extirpado da vida modema), entre as hostes dos
“barbaros” praticantes do entrudo, um dos segmentos mais fiéis diante da guerra que
a imprensa e as autoridades dirigiam em escala crescente contra a brincadeira. J4 en-
trando pelo século XX, os episédios se sucedem. Na seleta Confeitaria Pascoal, no
centro da cidade, o entrudo continuava a fazer parte da alegria da festa — e sob formas
nem tio ‘‘delicadas” quanto pretendia Macedo, quando descrevia os entrudos ‘“‘em fa-
milia”*; “senhoras elegantissimas ja ndo se contentavam com os esguichos das seringas
de todos os tamanhos (...) € atiravam copos de dgua gelada e de refrescos sobre os
cavalheiros que riam e gostavam” —, relatava um cronista de O Malho, entre espantado
e contagiado pela comicidade da cena.!

16 Macedo, Joaquim Manoel de, op. cit.,, pp. 86-7.

17 Idem, pp. 88-90, descreve o entrudo praticado no interior de um sobrado no final do século XVIII
reproduzindo, com graga, as suas regras e etiquetas. O mesmo autor observa na pag. 86 que,
embora para alguns molhar sem ser molhado fosse ponto de vaidade, tal postura era considerada
de mau-gosto “‘quando se jogava o entrudo com senhoras’’.

18 Ver, sobre isto, a descrigio detalhada de Mello Moraes Filho sobre o entrudo na Bahia - pratica-
mente idéntico ao praticado no Rio de Janeiro segundo as descrigdes disponiveis: a excitagdo
dos jovens académicos e das senhoritas que viam muitas vezes suas residéncias invadidas pelos
primeiros em animadas e sedutoras pelejas. In: Festas e tradi¢ées populares..., pp. 90-6.

19 O Malho, n® 24, 28 de fevereiro de 1903.
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Diante da indignagdo geral da imprensa civilizada, o entrudo mostrou-se inimigo
renitente: a sua morte foi comemorada muitas vezes, desde a década de 50 do século
passado. Néo deixa de ser curioso observar o vaivém dos textos jornalisticos que, em
cronicas e editoriais, satdam o carnaval moderno dos préstitos das Grandes Sociedades
e anunciam aliviados o fim do entrudo enquanto, nas paginas de noticidrios, revelam
irritadamente a intensidade com que os limdes, bisnagas, seringas e outras praticas
carnavalescas, associadas ao entrudo, continuavam sendo utilizados pela populagio ca-
rioca entre meados da década de 1850 e as primeiras deste século. Até por volta de
1910, e mesmo depois, é possivel encontrar nos jornais, todos os anos, ao lado das
cronicas e editoriais furiosos com a insisténcia do entrudo, avisos e circulares da policia
estabelecendo, mais uma vez, a initil proibiggo.2’ Nio estivéssemos falando do jogo
das molhagadas — e se nio fosse de mau-gosto o recurso aos trocadithos — diria mesmo
que foi tudo debalde...

Apesar dos textos legais e dos avisos anuais, o entrudo resistia. A imprensa trata
de chamar a policia as falas, exigindo-lhe o cumprimento rigoroso da lei. Uma curiosa
sucessdo de matérias publicadas na Gazeta de Noticias, na década de 80, pode dar uma
nogio do quanto era complicado fazer cumprir com rigor a lei e a vontade das auto-
ridades e da imprensa. Em 1881, ela noticia — e critica com ironia - o fato de que o
corpo de urbanos estaria todo recolhido aos quartéis ““a fim de ndo ser vitima de bis-
nagas e limdes de cheiro” - e, portanto, da publica desmoralizagio, segundo medidas
reservadamente aconselhadas ao Chefe de Policia pelo Ministro da Justiga.2! Poucos
anos depois, o jornal noticia com satisfagio a agio policial, particularmente aquela
contra os vendedores de limdes de cera. O curioso ¢ que a noticia nos informa que os
agentes da lei trataram de destruir grande quantidade de tabuleiros de limdes *‘na cabeca
dos préprios vendedores™, ou alvejando com eles estabelecimentos comerciais que in-
fringiam a lei.”> Em outras palavras, no proprio ato de reprimir, os agentes da lei
parecem ndo ter resistido & graca da brincadeira, aproveitando para entrudar — embora
sem possibilidade de reagdo dos adversarios — os pobres vendedores do artefato proi-
bido.

Com posturas, editais, avisos e policia nas ruas, a prépria imprensa evidencia que
o entrudo persiste com forga extraordindria e que suas regras se tomam cada vez menos
rigidas — e por isso mais perturbadoras. Sdo centenas as noticias, entre as décadas de

20 Correio da Manhd, 5 de fevereiro de 1907.
21 Gazeta de Noticias, 1 de margo de 1881.

22 “Entrudo - Incidentes’”. Gazeta de Noticias, 9 de margo de 1886.
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1880 ¢ 1900, de episodios e incidentes relativos a esta pratica, em todas as freguesias
da cidade e envolvendo todo tipo de gente. Em 1886, por exemplo, noticia-se — entre
varios incidentes envolvendo gente miuda dos suburbios, escravos, etc. — que um filhe
do préprio Ministro da Justiga fora pego em flagrante atirando limdes de cera das
janelas de sua casa. Multado pelo Subdelegado da Freguesia de Santo Antdnio, que
passava pelo local, o Ministro — segundo informa o jornalista ~ apenas riu-se muito
com o incidente, que considerou natural e sem importancia, e mandou pagar a multa...3
Os exemplos evidenciam que os novos costumes da civilizagdo carnavalesca tinham
alguma dificuldade de penetrar também entre as parcelas mais abonadas da sociedade
carioca.

Assim, a despeito dos esforgos, a repressdo policial mostrava-se incapaz de con-
trolar a folia. Outros meios suasdrios foram empregados, concomitantemente, para tentar
extinguir a velha brincadeira. Em 1850, Grandjean de Montigny, que viera com a Missdo
Francesa tratar da modernizagdo urbana do Rio de Janeiro, morreu logo depois de um
carnaval excepcionalmente animado — acometido por uma fatal “pleuriz”?4. Vitima
simbdlica do entrudo, era como um aviso de que o velho “monarca destronado” era
capaz de destruir fisicamente a ‘“‘modernidade”, representada pelo grande arquiteto fran-
cés. A imagem do perigo fisico do jogo do entrudo veio somar-se, desde entdo, a do
perigo metaférico da desordem social e do barbarismo dos costumes. Tal associagdo
torna-se logo bastante comum, ampliando o leque de doengas transmitidas pelo inocente
entrudo: a pleuris, as febres, as constipagdes, a tisica, a febre amarela — para além das
patologias morais e sociais —, passam a ser atribuidas a brincadeira, perniciosa nao
apenas 2 lei e 2 ordem, mas também & saude publica.?* A propria Inspetoria de Higiene
toma parte na campanha para afirmar que, diante do perigo, o final do entrudo devia
ser imposto pelos homens de ciéncia. Tal campanha tem a mesma duragio das inter-
mindveis portarias, circulares e editais da Chefatura da Policia que visavam proibir o
entrudo — com resultados quase tdo nulos quanto aqueles alcangados na missao de
convencer a populagdo carioca das vantagens da vacinagio. Quase 20 anos depois, em
1904, o novo herdi da civilizagdo, o Prefeito Pereira Passos, ainda estard pessoalmente
empenhado em persuadir os cariocas do perigo representado pelo entrudo — e dirige

23 Gazeta de Noticias, 9 de margo de 1886.
24 Cf. Cascudo, Luiz da Camara, op. cit.,, p. 198.

25 Ver, por exemplo, a Gazeta de Noticias, de 8 de margo de 1886 e outros nimeros, até 14 de
fevereiro de 1904. Cf. Ina von Binzer. Os meus romanos: alegrias e tristezas de uma educadora
no Brasil. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, p. 71.
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um apelo pessoal aos diretores de estabelecimentos de ensino da entdo Capital Federal,
esgrimindo os mesmos argumentos da civilizagio e da barbarie, da lei ¢ da ordem, das
prescrigdes sanitdrias e do interesse das “familias’’ nos “‘folguedos licitos” do carnaval,
impedido pela persisténcia das brincadeiras tradicionais de uma turba que parecia cada
vez mais inconveniente e perigosa aos olhos de nosso Haussman tropical.

Mas a “capital elegante” de Pereira Passos teve de conviver, ainda por algum
tempo, com as deselegancias carnavalescas. Assumindo o papel de porta-voz (instru-
mento em forma de corneta usado para ampliar as gragolas dos mascarados das ruas),
a imprensa manteve durante décadas sua posigao cerrada de atague ao entrudo e as
varias formas do carnaval popular. Desde a década de 80, suas paginas passaram tam-
bém a contar com a publicagdo de cartas, geralmente andnimas, de leitores indignados
que faziam coro s queixas contra 0 “jogo brutal” daqueles que se divertiam nos dias
de folia. O anonimato dos autores parece servir para defendé-los da firia da vizinhanga,
reforgando a idéia da intensa popularidade da brincadeira — que os tornaria certamente
alvos preferenciais dos bombardeios e chulas da vizinhanga.

Carnaval 3 parte, em algumas circunstancias o clima parece tornar-se particular-
mente tenso. Em 1882, por exemplo, uma carta assinada por “Um dissidente™ tratava
de denunciar e pedir providéncias a policia com relagdo a “uma sociedade de rapazes™
que se organizavam ‘‘com o fim de acabar com o entrudo”, arremessando, em represalia
a0s limdes de cheiro, outros tantos recheados com 4gua forte. Tendo em vista que “os
sGcios sejam j4 bastante numerosos”, o dissidente, preocupado com o possivel numero
de vitimas, decide denunciar a operagio através do jornal?6. A tensio certamente nao
era gratuita, ou decorrente apenas da falta de espirito folido ou esportivo dos inimigos
do entrudo e das velhas brincadeiras carnavalescas. Algo estava acontecendo, no final
do século XIX, capaz de transformar o riso habitual em uma representagdo da catastrofe
iminente, de mudar o gosto divertido do entrudo no sabor 4cido recusado pelos exigentes
paladares daqueles que sonhavam com o carnaval de Nice e Veneza para exprimir o
sonho de uma nagio europeizada. A folia transforma-se em uma verdadeira guerra
porque revela e multiplica a tensdo de todos os dias: sendo ocasifio de inverter, desnudar
e brincar com o cotidiano, ela expunha suas feridas abertas sem qualquer disfarce pos-
sivel sob as mascaras habituais.

O combate dos inimigos do entrudo, dos mascarados das ruas, dos zé-pereiras e
cucumbis e de todos estes personagens carnavalescos do periodo ndo se dirigia aber-
lamente contra praticas exclusivas das classes populares. Afinal, o entrudo era praticado
nas diferentes camadas sociais — e galhardamente defendido pelas mulheres nas sacadas

26 Gazeta de Noticias, 19 de fevereiro de 1882.
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¢ confeitarias; o habito de mascarar-se e sair pelas ruas a exibir “‘espirito” e pilhéria
era igualmente generalizado. As fantasias perigosas, como o dominé ou o diabinho,
envergado supostamente por “‘perigosos capoeiras’’, tinham seu espelho nos Mephistos
e Dominds que povoavam os saldes entre sedas e sedugdo; os zé-pereiras, que ‘‘trama-
vam-se nos corticos’’, como dizia Franga Janior, difundiram-se para bairros elegantes
e para os finos bailes freqiientados pelos amantes do “verdadeiro” carnaval.

Tal combate verbal ~ e, as vezes, fisico — dirige-se explicitamente contra 0 “‘an-
tigo’’, em nome do “moderno”; contra o “barbaro” ou o ‘“‘selvagem’, em nome da
civilizagdo e do progresso. Entrudar em confeitarias elegantes ndo parecia tdo decrépito
ou ameagador, e nem cometer inconveniéncias entre pares nos limites da civilidade das
parcelas mais ‘‘cultivadas™. A maior parte dos combatentes anti-entrudo, quando tém
ocasifio, manifestam até uma saudade nostalgica das brincadeiras praticadas na infancia
e na juventude, no recesso das familias e segundo regras e hierarquias bem estabele-
cidas. As referéncias aos cucumbis, em face de outras formas de presenga negra nas
ruas durante o carnaval (que as classes populares insistiam em chamar “os dias do
entrudo’”), é um bom exemplo para ilustrar o significado da hostilidade contra as brin-
cadeiras tradicionais do camaval: pitorescos, aceitdveis até nas décadas que antecedem
a aboligdo, os cucumbis — que tinham presenga constante e marcante na ruas — carac-
terizavam uma forma de visibilidade e segregacio dos negros no interior de uma festa
“de todos”. Uma presenca propria, folclorizada e separada de negros que “‘conhecem
seu lugar”, como diriam racistas daquela e desta época. Conviver com eles mascarados
e bébados de Paraty ou de liberdade, diabinhos irreconheciveis, indiferenciados na tur-
bamulta, é que parecia inaceitdvel e perigoso: entdo, morte aos diabinhos, os “barba-
ros’’. Benevoléncia senhorial e transitéria para os cucumbis, apesar de algum enfado
com seu jeito nada cosmopolita de mostrar-se em publico.

Por muito tempo fora aceitdvel destruir cartolas dos esnobes anticarnavalescos, €
o préprio Imperador vira a sua ser arruinada por adordveis pezinhos femininos nos
entrudos de Petrépolis — mas era insuportdvel que isso fosse feito nas ruas por, como
dizia um cronista irritado, ‘‘gente de gravata lavada”. Fora normal e engragado dizer
asneiras e fazer insinuagdes maliciosas entre iguais ocultados atrds de madscaras “‘de
apito” ou disfargando a voz em falsetes, mas parecia um tormento assistir 3 ‘‘laraxa
grossa e pesadona” (como dizia um outro cronista iracundo) de individuos cujo ano-
nimato era garantido por dominos de pano de saco ¢ miscaras grosseiras de arame ou
papeldo — ou pior: ter de ouvir, no recinto dos lares, inconveniéncias populares am-
pliadas por porta-vozes. Fora romintico e excitante esmagar no colo alvo de alguma
donzela limdes de cera cheios de significados e segundas intengdes, mas aparecia como
um insulto insuportivel que molhadelas, beliscdes ou apalpadelas fossem ministradas
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por “‘gente sem costumes’’ (como dizia, novamente, Franga Junior) a senhoras decentes
€ acompanhadas que se aventurassem pelas ruas a passeio.

Janelas e sacadas jd n3o asseguravam como antes a diferenciagdo de praticas e
espagos — ¢ sobretudo aquela gente suspeita das ruas, em vias de ser incorporada &
“sociedade civil”, ja n3o parecia tio passiva diante das regras e costumes que permitiam
aos velhos carnavais aquela aparéncia de uma trangiila festa de todos, com cada qual
no seu devido lugar. O fato € que as regras do dominio senhorial se rompiam no Rio
de Janeiro do periodo. Cidade trespassada de tensdes e conflitos, em que as normas se
dissolviam e as hierarquias, que antes pareciam sélidas, tendiam a desmanchar-se no
ar. Perdidas as referéncias, elites temerosas ansiavam por novas regras — para o pals,
como para o carnaval. Em face da velha heterogeneidade do entrudo, postulava-se a
homogeneidade de um carnaval cuja reinvengdo recorria, em busca de sua propria le-
gitimidade, as fontes mais sagradas da tradigio européia, efetuando a remissdo a satur-
nais romanas ou aos carnavais de Nice e Veneza, que nio admitiam convivéncia com
o0 passado ‘“‘barbaro” e colonial. Da mesma forma, face a sociedade rigida ¢ hierarqui-
zada dos velhos tempos que parecia prestes a explodir como um limio de cera, sonha-
va-se com uma nagdo moderna, um povo homogéneo ¢ integrado que, sob as bengios
de Momo, fosse capaz de desfilar sob um mesmo enredo — ou de apenas assistir des-
Jumbrado e passivo as evolugdes da ala dos cartolas.

Mas, apesar de tudo, jad entrando pelo século XX, quando as trombetas do zé-pe-
reira da vitéria pareciam soar triunfantes, um cronista ainda insistia em constatar —
expressando um desagrado permanente entre as elites francéfilas da belle époque ca-
rioca?” — que “o carnaval é mais renitente 2 civilizagio do que os pretos da Africa”...28
Observagdo que Jodo do Rio, sempre arguto, rebate em um outro registro bem mais
sutil: ““A gargalhada da rua faz-se de uma porgo de risos (...} — a musa é policroma,
reflete a populagdio confusa e babélica tal qual ela é”.2°

27 Cf. Needell, Jeffrey. A4 belle époque carioca. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1993.
28 Camara, Jodo. Gazeta de Nolicias, fevereiro de 1903.

29 Rio, Jodo do. A alma encantadora das ruas (1908). Rio de Janeiro, O. Simdes, 1951.
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