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A necessidade da razdo ndo tem palavras.
Sua posse, que domina a Historia, é plena de
elogiiéncia.

Theodor Adorno e Max Horkheimer,
Dialética do Hluminismo.

Comecei a usar a razdo aos trinta e trés anos de idade e, a despeito de meus
melhores esforgos, ndo pude ine livrar deste hédbito. Assim Thompson abre a coletinea
que leva o titulo The poverty of theory**** e que foi concebida como o primeiro
volume de uma série maior de trabalhos, que denominou Reasoning.! O principal ensaio
- 0 ataque em regra contra Althusser -, ele considerou ndo se tratar apenas de um
debate entre duas interpretagGes filoséficas opostas, mas fundamentalmente como ‘‘a defesa
da razio em si”.2 Mas, ao mesmo tempo e sem nenhuma ironia, nossa epigrafe poderia
ser lida como ligeiramente insana ou pelo menos excéntrica: dentro de nossa cultura,
qualquer um que desejasse ndo raciocinar poderia passar por um tanto desequilibrado.
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1 Thompson, E. P. The poverty of theory and other essays. Londres, Merlin, 1978, p. 1. O volume
contém o artigo de Thompson “Open letter to Leszek Kolakowski”, no qual ele afirma: “Tudo
que podemos fazer. e tudo que vocé pode desejar que fagamos é raciocinar™, p. 131.

2 The poverty of theory, ibidem, p. 196
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A sugestdo de revelagdo, a referncia A ressurreicdo cristd, a concentracio em seu
préprio eu, combinam com as obrigages morais de alguém que fez uma andlise critica
vigorosa sobre si. Thompson torna-se um homem conduzido pela razio, compelido
por forgas maiores que ele mesmo para difundir a palavra aqueles que ainda ndo a
tém. Tais defesas dos poderes da verdade revelada e do impulso decorrente para fazer
obra de proselitismo sdo raras na vida piblica contemporanea. Podiamos recorrer a Sir
Keith Joseph, descobrindo, na primavera de 1974, que era conservador, ou, uma década
antes, a subita percep¢do, por Enoch Powell, de que o Império Britinico na verdade
jamais existira: fora apenas um sonho. Mas a capacidade reveladora do raciocinio
secular ¢ um tema proeminente nas narrativas historicas do préprio Thompson; falando
das classes populares do século XIX, por exemplo, ele sugere: “As obras do Ilumi-
nismo chegaram a elas como uma revelagdo”.? Isto deveria ser encarado seriamente
pela propria natureza do assunto. A imagem que Thompson elabora de si mesmo ¢
mais problemética, pois sua ironia jocosa ¢ um conceito liter4rio que simultaneamente
enfoca e desfoca a voz do autor. O posicionamento desajeitado do eu thompsoniano;
o subtexto revelatSrio ou cristdo; e a compulsiva tendéncia a falar alto e bom som
questionam, ou pelo menos matizam, a autoridade da voz subterrinea da razio ndo
expurgada. Uma voz pode impelir-nos para a razao; mas de um modo mais complexo
0 texto vizinho conspira para minar as propriedades aparentemente positivas e evidentes
de uma racionalidade sem corpo. A partir do inicio do primeiro volume de Reasoning,
a prépria categoria de razdo estd viciada. Embora se possa argumentar de forma plau-
sivel que, no que se refere a sua propria obra, esta ambivaléncia permanece pouco
discutida, Thompson sempre insistiu nas raizes emocionais do intelecto e na incorpo-
ragdo de idéias e filosofias — no fundamento profano, material, que d4 vida aos sistemas
de pensamento. “Pensamento e ser habitam um mesmo espago, que somos nés”, alega.*
Assim, a0 mesmo tempo que pensamos num Thompson cognitivo como o defensor da
razio, necessitamos também de recordd-lo como um ser. Este ¢ o cardter do carisma,
paixdo moral, energia e fogo, qualidades tdo profundamente presentes tanto quanto
dedicacao 2 razdo, e insepardveis desta. Este ¢ o Thompson memoravel, o homem de
génio. Mas, se invariavelmente a razao ¢ codificada como masculina, aqui encontramos
um registro diferente no qual a masculinidade é formada: a desordem do intelectual
publico, que entra na arena como um gladiador. Claramente estas sdo também quali-
dades muito distantes das concepgdes usuais de racionalidade, e ndo se necessita de
muita imaginagio para ver como elas poderiam, talvez, trabalhar contra os protocolos

3 Thompson, E. P. The making of the English working class. Harmondsworth, Penguin, 1970,
p- 799.

4 The poverty of theory. p. 210.
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dados pela razdo. A energia limitada pode ter uma virtude algo blakeana, mas pode
também inflar-se e extravasar na irracionalidade e na destruigdo. ““Thompson tem um
veio de perversidade em si.” Assim fala Edward Thompson Jinior sobre o seu pai.
Ndo h4 nenhum desrespeito em se notar em que medida o temperamento paterno foi
herdado pelo filho.

Meu interesse aqui é com as categorias de razdo e desrazdo no trabalho de
Thompson: principalmente no que se refere aos seus pensamentos e escritos, embora
a consciente intrusio de seu ser exija uma extensdo de um simples engajamento ana-
litico, mesmo se muito do que tenha a dizer a este respeito deva permanecer como
simples indicagdo. Comegarei esquematizando meramente as linhas principais em que
se desenrola o trabalho de Thompson.

Em The making of the English working class € possivel detectar trés motivos
dominantes que dizem respeito a este tema. Em primeiro lugar h4 a razfo iluminista
em si mesma, personificada por Newton e Locke, os quais, para Thompson, organiza-
ram os antecedentes filoséficos do utilitarismo. Este ¢ um modo de pensamento visto
pelo autor como essencialmente tirdnico. Esta interpretacio negativa da razio circula
através do livro, constituindo o contraponto cultural ou intelectual para a emergente
cultura democratico-plebéia. As reformas psiquicas ou emocionais da razio, neste es-
tudo, Thompson memoravelmente, ainda que polemicamente, localiza no Metodismo,
que ele condena como ‘“‘a desolada paisagem interior do utilitarismo™ e a qual ele
afirma forjar “‘uma desorganizagdo central da personalidade humana”.® Essa leitura
negativa, na qual a irracionalidade ¢ incubada dentro das categorias de racionalidade,
estd presente em Marx e, mais fortemente, em Weber.” Em si mesma esta contradi¢do
permanece ndo desenvolvida. Mas na cultura britanica dos intelectuais de hoje, trata-se
de posigdo mais familiar — dada uma maior receptividade as tradi¢des da teoria critica,

5 Thompson, E. P. Alien Homage, Edward Thompson and Rabindranath Tagore. Bombay, Oxford
University Press, 1993, p. 89.

6 The making of the English working class, pp. 402 e 406.

7 Weber, em seus famosos artigos de 1904-5, acreditava que o desenvolvimento do capitalismo ‘‘pode
ser melhor entendido quando tomado como parte do desenvolvimento do racionalismo como
um todo”. In: Weber, Max. The Protestant Ethic and the spirit of Capitalism. Londres, Unwin,
1974, p. 76; e veja também Weber, Max. General Economic History. Nova York, Collier, 1961,
pp. 260-2. O que ndo é muito bem lembrado ¢ sua insisténcia “no elemento irracional que estd
af contido”. Este ¢ um ponto enfatizado por Lukacs, para quem a sociologia de Weber “aspira
demonstrar que um necessario irracionalismo foi enquadrado no préprio terreno da racionaliza-
¢do capitalista”. “Max Weber and German Sociology”, Economy and Society, 1:4, 1972, p.
308. Ver também Marcuse, Herbert. “‘Industrialization and Capitalism in the Work of Max We-
ber”’, Negations. Harmondsworth, Penguin, 1968.
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a impecavel critica da raziio, agora marcada por todas as variedades de pOs-estrutura-
lismo — que a registrada no inicio dos anos 60. Com todas as polémicas contra 0s
imperativos da razio instrumental — sempre cordiais, mas algumas vezes calculada-
mente maldosas, como em sua denéncia do Metodismo ~, ele percebeu muito bem os
contradit6rios legados do raciocinio iluminista. Enquanto Ure ou Bentham podiam ser
um produto, Paine, Owen, Hazlitt, Carlile eram outro. O recurso que forjou, a soberania
da razio humana, como Thompson demonstra, podia ter conseqiiéncias atordoantes.
Ele coloca estas tradigdes intelectuais bem préximas do centro de sua explicacio re-
fazendo a cultura do radicalismo democratico nestes anos. Ainda assim, embora sau-
dando (o termo & caracteristico de Thompson) estes herSis pioneiros, ha uma parte
dele, autor, que permanece impassivel. A falta de recursos imaginativos € a natureza
escorregadia da razdo de Paine lembram-o das estruturas de Blake na “‘visdo simples’”:
a de Carlile era uma filosofia composta totalmente pela negagdo; o materialismo me-
canico de Owen levava-o 2 ilusdo racionalista que acreditava ser o Unico limite para
a difusdo da razio e conhecimento imposto pela inadequagio dos meios. Somente
Hazlitt, Thompson suspeita, estava apto a rejeitar as ingenuidades do Iluminismo ao
mesmo tempo que sustentava ‘‘as tradi¢Ges de liberté e égalité” ® Como Hazlitt con-
segue isso, Thompson pouco faz para demonstrar. Acima de tudo, entretanto, 0 registro
sugeriria a razdo iluminista trabalhando como uma visao excludente: em suas maneiras
radicais centrariam as capacidades da inquiricio humana como a pedra de toque de
politicas democréticas, a0 mesmo empo que suas definigOes caracteristicas — da per-
sonalidade humana, da imaginagdo, da politica - carregavam a impressao estropiada
do dominio racional, inescapavelmente legado por suas bases filosoficas.

Em segundo lugar, Thompson descreve o colapso da subjetividade metodista nas
excéntricas, desequilibradas, histéricas e crédulas travessuras de Joanna Southcott e
seus seguidores.® Estes termos sugerem que um limiar foi cruzado e, que com OS
southcottianos, entramos no terreno do que pode, de melhor modo, ser entendido como
irracional. Southcott, ela mesma, € apresentada como uma figura patolégica, suas es-
tranhas imagens e fantasias - nas quais versejadores misticos de ma qualidade sao
postos juntos com uma prosa acurada de autobiografias penetrantes, que tentam retratar
a vida ao pé da letra em memorias da infancia, casos amorosos infelizes e encontros
entre a filha de camponeses cabegudos e pastores desacreditados e gente simples —
exigem uma diferente maneira de analisar do que a usada habitualmente por historia-
dores. As vérias seitas que a seguiram em seu despertar, nas palavras de Thompson,

8 The making of the English working class, pp. 107, 842, 806, 805 e 821I.
9 Ibidem, pp. 420-8
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sdo formas pervertidas e peculiares que talvez requeiram mais atengfio do psiquiatra
que do historiador.!° Esses ensaios sdo complicados por envolverem concepgdes con-
correntes entre a razio € a nao razdo. A interpretagio entrecruza como uma forma de
prética intelectual e razdio — ou mais acuradamente dentro do trabalho de Thompson,
a desrazdio — como um estado psiquico. As conexdes entre estas diferentes interpretacoes
sdo importantes: pode haver at¢ um ponto de convergéncia. Mas o que as poucas
paginas sobre Southcott em The making of the English working class sugerem € que
Thompson se sente mais 2 vontade quando lida com os componentes psiquicos do
pensamento ou quando o aberrante ou patolégico estd em destaque, e que a razéo
explica melhor as atitudes politicas dos trabathadores, digamos, do que se envolve com
as dinamicas de memorias da infincia, de amores infelizes ou de filhas teimosas e
patriarcas desacreditados. A irracionalidade, a primeira vista, deve ser entendida na sua
forma psiquica: a razio (ou ao menos, a razdo como Thompson a observa, a boa razao)
prescinde deste requisito, transcendendo suas préprias condi¢des psiquicas ou emocio-
nais de existéncia.

Em terceiro lugar, exemplificando as possibilidades da razdo como meios para
a emancipagdo, seria 0 que poderia ser chamado de a idéia popular da razéo. Talvez
isto esteja de conformidade com a nogio de Gramsci de ‘‘bom-senso” dentro da vi-
véncia das classes populares, embora passando por alto sobre as especificidades de sua
formagcdo histérica. Em Thompson, seria onde a cultura intelectual do radicalismo “ex-
posta com a energia do autodidata”, usando textos de alto iluminismo, se¢ imbricaria
em uma cultura artesanal.

Um sapateiro, que tivesse aprendido a ler no Velho testamento, trabalharia direto a Age
of reason: um professor, cuja educagdo ndo tivesse ido além de homilias religiosas dignas,
alcangaria Voltaire, Gibbon, Ricardo; aqui e 14 lideres locais radicais, teceldes, livreiros,
alfajates, acumulariam estantes de-periédicos radicais ¢ aprenderiam como usar os Blue
Books parlamentares: trabathadores iletrados, no entanto, iriam cada semana a uma cer-
vejaria onde o editorial de Cobbett seria lido em voz alta e discutido.

Thompson continua:
... 0 impulso do iluminismo racional que (nos anos das guerras) tinha sido grandemente

confinado a intelligentsia radical agora era buscado pelos artesdos ¢ alguns trabalhadores
especializados (tais como muitos fiandeiros) com um zelo evangélico para arrebanhar

10 Ibidem, p. 879. Para outra visdo, Harrison, J. F. C. The Second Coming, Popular Millenarianismo,
1780-1850. Londres, Routledge and Kegan Paul, 1979.
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nimeros ilimitados — um zelo propagandista dificilmente encontrivel em Bentham, James
Mill ou Keats.!}

E nesta cultura politica de liberdade de pensamento, Thompson argumenta, a
classe trabalhadora se constréi.

Embora haja alguns paralclos com maior contemporaneidade, com maiores in-
vestigacoes tedricas autoconscientes do pensamento iluminista, 0 método de Thompson
de averiguar apresenta um bem-vindo libertar-se do textualismo que caracteriza a gran-
de massa do trabalho em vigor. O iluminismo era menos este tratado ou aquele, mas
dizia mais respeito as leituras negociadas de uma variedade de textos conflitantes —
altos e baixos — constituidos por um total trdfico de idéias circulando através de aldeias,
cidades e oceanos. Deste ponto de vista a razdo ndo se formou somente de acordo
com os principios elaborados por vérios filésofos, mas incorporou em particular ho-
mens ¢ mulheres, em locais particulares. The age of reason, ele afirma, chegou imbri-
cado com ares de formas heréticas.!?

Contudo, em Thompson, cético sobre um instrumentalismo do qual o raciona-
lismo nunca pdde se livrar completamente, esta complexidade da formagdo histérica
prové — paradoxalmente — a solugfio para a questdo dos fil6sofos. O legado do ilumi-
nismo nao pode ser resolvido por meios de abstragio formal. Trabalhadores imbuidos
com o espirito radical encontraram utilitarismo em suas vidas diérias, e ansiavam para
se livrar dele, ndo cegamente, mas com inteligéncia e paixiio moral... Nestes mesmos
anos, a grande critica romantica do utilitarismo corria em paralelo embora em percurso
totalmente separado. Para a questio Iluminismo? Thompson providencia uma resposta
singular: Blake! Pois Blake foi quem mais se esforgou para perceber a necessidade de
associar radicalismo e romantismo, detendo as realidades vividas de uma cultura radical
com as possibilidades rebeldes da imaginacio humana. Mas:

Apds William Blake, ninguém estava a vontade em ambas as culturas, e também nio
houve génio capaz de interpretar as duas tradi¢Ses reflexivamente... Na faléncia das duas
tradi¢des para encontrarem um ponto de jungdo, alguma coisa se perdeu. Quanto, ndo
podemos apontar, pois ndo estivamos entre os perdedores.!3

11 Ibidem, pp. 781, 782 e 789. Isto deve ser lido lado a lado com o argumento sobre cultura popular,
formas que Thompson considerou como “ndo racionais”: “elas nio apelam a ‘razio’ através
de panfletos, sermdes ou plataformas: elas impGem sangdes de forga, ridiculo, vergonha, inti-
midago”. Customs in common. Harmondsworth, Penguin, 1991, p. 9.

12 Ibidem, p. 130. Para uma discussio magnifica do Iluminismo, ver: Damton, Robert. The kiss of
Lamourette. Londres, Faber and Faber, 1990. Tradugio: O beijo de Lamourette. Sio Paulo.
Companhia das Letras, 1990.

13 Ibidem, p. 91S.
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A razio — com suas armaduras mecinicas, suas juntas rangendo - triunfou.

Como podiamos esperar, estes temas repetem-se trinta anos mais tarde em sua
monografia final, dedicada apropriadamente a Blake. Este ¢ um livro de andlise refi-
nada, circulando profundamente através dos picos da erudi¢ao de Blake. Reconhecendo
a instrumentalidade de minha abordagem, passaria adiante, desejando somente elaborar
alguns pontos gerais. Thompson concede que as posi¢des predominantes, dentro da
erudicio contempordnea, agora acentuam O grau para o qual os anos 80 do século
XVIII testemunharam um auténtico contra-iluminismo. Caminhando em dire¢do a esta
interpretagdo, ele oferece uma leitura mais particular: seu propésito € reconstruir as
culturas mais profundas da Inglaterra revoluciondria do século XVII, e tragar as frageis
linhas histéricas — o decrescente nimero de membros de igrejas pequenas; O repertério
continuo de sistemas simbolicos especificos — que conectam a Commonwealth as dé-
cadas finais do século XVIII, de modo a mostrar como as seitas dissidentes de 1640
permaneciam vivas nas memorias, de alguns, um século e meio depois e algumas
geragdes posteriores. O poder exercido pela cultura radical subterrinea requer de nos,
ele cré, repensar as legitimas premissas do Iluminismo. De novo, o argumento ¢ his-
t6rico, ndo textual. Se entendermos, Thompson escreve, o conflito entre 0 racionalismo
esclarecido e a heranca popular de sensibilidade radical como uma simples 0posicao
entre razio e a nio razdo (ou fé cega), chega-se a um irracionalismo autopunitivo. Mas
se considerarmos as ascensdes reais da The age of reason entdo a estancia antinomiana
adquire uma nova forga, mesmo uma racionalidade.'*

Esta afirmativa para a subverso de categorias admitidas de racionalidade domina
o livro. Domina, também, de acordo com Thompson, o mundo dos muggletonianos —
a seita, parece, que mais ativamente conduziu a visdo da Commonwealth a partir de
1790. A hostilidade muggletoniana dirigiu-se principalmente contra a idéia da Serpent’s
reason - uma antagonista muito familiar a Thompson, o que lhe permite incorporé-la
como sua e se declarar, insolente como sempre, um marxista muggletoniano.'> Assim
ele se propoe refutar as dendncias usuais dos muggletonianos como obscurantistas e
investigar o assunto em seus valores, como valores, desembaracados ou pelas conven-
¢oes do presente ou pelos dogmas de visao histérica ultrapassada. Este € um argumento
que repete a critica primitiva da razdo, embora talvez mais obstinadamente. Neste ponto,
em um forte movimento de fusdo, a razdo se torna identificada com ‘“‘ideologia”, com

14 Thompson, E. P. Witness against the beast. William Blake and the moral law. Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1993, pp. XIV, 8 e 110. Thompson reconhece que trabalha a partir das
pistas de pioneiros, particularmente David Erdman, A. L. Morton, e certamente Christopher
Hill.

15 Tbidem, pp. 86 ¢ XXI.
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“os compulsivos obstaculos do ‘discurso’” predominante.!® Mesmo assim, o enfoque
de Blake ¢ reafirmado: sua vida dramatiza a possivel conjungdo entre a heranga anti-
nomiana ¢ o radicalismo esclarecido que nunca foi preenchido. H4, nao obstante, uma
mudanga marcante na &nfase em relagfo ao trabalho anterior. Na idltima andlise, Thomp-
son € mais veemente para mostrar a longevidade da tradicio antinomiana e, por im-
plicagdo, a relativa inova¢do do racionalismo popular. Ele enfatiza a intensidade da
visdo em circulos antinomianos “‘os quais derivam de fontes muito mais antigas que
o Iluminismo” e os quais, ele proclama, liberaram suas aderéncias dos reflexos do
desespero politico imbuidos da mais pura persuasdo racionalista.!” Seguindo este ponto,
¢ quase como se ele tivesse identificado algo primordial dentro da prépria cultura
plebéia, algo mais profundo que a mera razdo, que tinha capacidade de articular a
complexidade plena da experiéncia humana. Thompson fornece uma indicagio - mais
que uma indicac¢do - na linha final do livro. Mesmo quando Blake se encontrava “‘em
seu temperamento mais ‘jacobino’ e revoluciondrio”, ele se ligava fimemente ao ‘‘Deus
Eterno do Evangelho de sua fé antinomiana mais antiga. Para criar a Nova Jerusalém,
deve ter trazido de fora o sistema racionalista, ¢ alguma coisa podia simplesmente ser
encontrada na imagem ndo racional de Jesus, nas afirmag¢les de agradecimento, pie-
dade, paz e amor”.!® Assim, como cristio, Thompson finaliza sua jornada — um grito
longinquo talvez dos imperativos cognitivos do raciocinio.

A preocupagdo com os anos 90 do século XVIII constitui uma trajetéria dentro
da qual Thompson luta com os legados do racionalismo. Outro foi o seu longo didlogo
com o marxismo. A despeito de muitas décadas, quando protestava sua fidelidade ao
marxismo, minha percep¢io dele me leva a uma caracteristica totalmente diferente.
Tendo a pensar nele como procurando com maior freqii€ncia libertar-se do marxismo
— para se livrar deste como sistema de pensamento. Um pequeno volteio pode ser til
aqui. Cheguei a Thompson relativamente tarde. Na escola, fui aconselhado a manter-
me distante de The making of the English working class por causa de suas simpatias
comunistas — uma proibi¢io que, dada a cultura da época, eu me surpreendo agora,
ndo tenha me dirigido diretamente A obra: mas por alguma razio, tal ndo se deu. Logo
apos, estudante, eu li, escolhendo uma tarde para termind-lo, e devido & atmosfera
histérica, eu o fiz em uma sala de ch& cavernosa da cooperativa local — um espaco
ndo exatamente colocado na érea principal de circulagido dos estudantes. Eu me con-
venci, entdo, como estou ainda, de que o livro era diferente de todos os demais livros

16 Ibidem, p. 109.
17 Ibidem, p. 229.
18 Ibidem, p. 221.
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de histéria com os quais tinha tido contato. Alguns anos mais tarde, deve ter sido no
fim de 1978 ou inicio de 1979, pela primeira vez ouvi Thompson falar. Estava em
uma plataforma, fazendo campanha a favor do dissidente preso da Alemanha do Leste,
Rudolf Bahro, e fez o que penso ter sido uma de seus raras apari¢des piblicas — de
improviso — a Universidade Warwick.!® O trabalho analitico de Bahro, devido ao qual
estava preso, tratava de uma poderosa exploracio dos caminhos ndo capitalistas para
a industrializacio, culminando em uma critica responsivel do socialismo real. Era uma
critica inspirada, em primeira instincia, em alguns conceitos marxistas basicos, mas
que rapidamente ultrapassava qualquer marxismo reconhecivel e cafa numa prosa de
humor particularmente utépica, apelando para uma politica baseada em torno da espe-
ran¢a de emancipacdo geral. No processo, 0 marxismo, como um corpus teérico dis-
tinto, dissolvia-se. Thompson sentiu-se ultrajado pela barbaridade do tratamento a
Bahro. Mas, também se sentiu profundamente complacente com a trajetéria teérica
dele, porque grandemente (se ndo exatamente) retratava a sua prépria.?® Talvez tudo
isto esteja revelando muito a respeito de primeiras impressoes: eu, como muitos da
minha geracio, postulava, na época, 0 auge do meu marxismo, enquanto Thompson
estava falando especificamente sobre o destino do marxismo nas fases finais do socia-
lismo real, e profeticamente extraia conclusOes diferentes. Embora fosse necessdrio um
papel mais longo para discutir o ponto que poderia ser mostrado entdo, pelo menos
desde 1956, a nogdo de Bahro de emancipac¢do geral é mais pr6xima do modo de
pensar de Thompson sobre a hist6ria e politica do que de um marxismo mais conven-
cional, que necessariamente coloca a classe trabalhadora no centro das coisas, como
mencionado, agente principal para trazer a emancipacdo a todos. Se assim €, o liber-
tarismo, algumas vezes utdpico, eixo que daf se seguiria, requer uma séria confrontagdo
com O préprio marxismo. Pode-se mais adiante sugerir — embora este seja um argu-

19 Bahro, Rudolf, The alternative in Eastern Europe. Londres, New Left Books, 1978; e Rudolf
Bahro Interviews Himself, Nothingham, New Statesman/Spokesman, 1978. Ver também de
Raymond Williams sobre Bahro ‘Beyond actually existing socialism’, New Left Review, 1980,
p- 120.

20 O que recordo mais intensamente € a insistencia de Thompson de que a oposigdo aos regimes
stalinistas, no Leste Europeu, freqiientemente seguia todos os tragos de um irracionalismo mis-
tico. Ou como ele escreveu naquela época: ‘“‘uma forma de protesto contra a ideologia stalinista
e formas t&ém sido quase sempre moralista’, mas uma vez que se negou qualquer oportunidade
de articulagio aberta, quase sempre aparece como um moralismo deslocado, ilusério, e utépico,
como uma volta a fé Grega Ortodoxa, como auto-exclusio nacionalista, como auto-isolamento
personalista ou como Solzhenitsyn, como a batida agonizante de um coragdo dentro de um
mundo sem coragdo”. In: The poverty of theory, p. 369.
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mento diferente — ser preciso, igualmente, uma reavaliagio das raizes racionalistas do
marxismo.

Para Thompson, a ruptura de 1956 trouxe um novo potencial A linguagem de
emancipagdo, na qual a subordinagfio das faculdades imaginativas e morais para a
autoridade politica e administrativa, a partir de ento, seria inequivocamente repudia-
da.?! Embora subseqiientemente estas posicies pudessem se mover em um caminho
ou outro, esta crenga permaneceu um principio constante. Em tal contexto, o marxismo
foi transformado, podia parecer, em um recurso intelectual historicamente eventual
mais que em uma categoria conceitual transcendente. Mas subordinado aos decretos
da imaginacio e da moralidade, isto também se torna um legado crescentemente pro-
blematico. Em 1956 e logo ap6s, Thompson e seus companheiros dissidentes encontra-
vam-se em dificuldades para assegurar que sua rejeicdo ao comunismo institucionalizado
n3o fosse vista como uma desaprovagio ao marxismo — embora em um momento de
tal modo turbulento, quando antigas amizades e lealdades mudavam, podia-se legiti-
mamente se perguntar a respeito de apreensdes particulares proferidas sotto voce. Mas
a primeira insinuagdo de Thompson de que na verdade podia existir alguma conexdo
formal, ou 16gica, entre 0 marxismo e o stalinismo apareceu em The New Reasoner,
em 1958. O tom € marcadamente cauteloso e juridico, mas a implicagio é grave:

se 0 stalinismo é uma mutagdo das idéias de Marx, a indicagdo maior de que eles sio
capazes de tal mutagio, enquanto permanecem em uma linha direta de relagSes, indica
uma fraqueza original que vai além de mera ambigiiidade.22

Muito repousa no que se entende por ‘fraqueza original’. Poderia haver muitas
interpretagOes e muitas reconstrugdes detalhadas das subseqiientes relagdes de Thomp-
son com o marxismo.2> Minha prépria visdo é preferencialmente de senso comum:
muito simplesmente, ap6s a publicacio de The poverty of theory, ele perdeu o interesse.
Longe de ser um vira-casaca ou um herético, o seu interesse em tal assunto diminuiu,
ele se imbuiu de um agnosticismo incontroverso, e calmamente entrou em uma tarefa
mon6tona de emancipacio geral. Sugeri duas razdes para isto. Em parte, deve-se a sua

21 Thompson, E. P. “Through the smoke of Budapest”’. The Reasoner, 3, Novembro 1956, republicado
em Widgery, David (ed.). The Left in Britain, 1956-68, Harmondsworth, Penguin, 1976, p. 69.
Na mesma passagem, o stalinismo foi denunciado como um “‘idealismo mecanicista’.

22 Thompson, E. P. “Agency and choice™, The New Reasoner, 5, 1958, p. 96.

23 Um dos mais intelegentes é de Perry Anderson, Arguments within English marxism. Londres, Verso,
1980.
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rdpida imersdo em um movimento pacifista revitalizado, o qual decolou no momento
preciso em que o debate sobre histéria ¢ marxismo esbarrava em um obstaculo.* Mas
parece também ter sido uma reagfio 2 prépria redagio de The poverty of theory. No
ensaio ele teve de lancar mdo de milhares de palavras, trabalhadas em abstragdo formal
de modo a argiiir contra as virtudes desta. Temperamentalmente, o historicismo de
Thompson ndo condizia em ter de filosofar em um modo que ele considerava inamis-
toso e tedioso. Ou para esposar uma posicao mais conceitual, em The poverty of theory
ele se coloca fora do marxismo: quanto mais tentava se apegar as categorias formal-
mente, mais elas se afastavam de seu controle e mais impacientes ele se tornava. Isto
nfio nega a presenga de marcantes percepgdes localizadas. Mas penso que a maior
dissolugiio do marxismo - muito do mesmo teor poderia ser dito da mais epistemolo-
gicamente audaciosa proclamacio de Althusser por renovagdo — produziu em Thompson
0 recurso a uma retérica demasiadamente aberta e uma néio desejdvel verbosidade: em
minha opinifio houve causas teéricas e ndo simplesmente estilisticas. Quanto mais forte
a defesa da histéria empirica — ‘“néo muitos historiadores supdem que [...] o Logos
est4 sussurrando em seu ouvido” — , mais forte a defesa do marxismo.2 Isto também
leva em conta a singular posi¢do apresentada no ensaio no qual ele sugere que o0s
escritos amadurecidos de Marx, O capital acima de tudo, representam nfo sua verda-
deira originalidade intelectual, mas o reverso: sua capitulagio & economia politica e a
um racionalismo calibrado - 0 momento, em outras palavras, quando Marx parou de
raciocinar.

Isto é, ou poderia ser, uma acusagio severa ao marxismo como tal. Nao foi
suficiente para sua expulsdo, pois, de certo modo, as forgas do arrazoado eram dire-
tamente menos contra o empobrecimento te6rico do marxismo que contra os intelec-
tuais que agiam de m4 fé e permitiam seu empobrecimento.?® O argumento € tanto

24 Ver principalmente: Thompson, E. P. “An alternative to Doomsday”, New Statesman, 21/28 , de-
zembro 1979.

25 The poverty of theory, p. 207. Para seu tédio com o marxismo: Thompson, E. P., “Agenda for
radical history”’, em seu polémico Persons and polemics. Historical essays. Londres, Merlin,
1994, p. 362; e Palmer, Bryan, E. P. Thompson. Objections and oppositions. Londres, Verso,
1994, p. 125.

26 A preocupagio com as falhas de uma nova geragdo de intelectuais marxistas, que ndo tiveram sua
atuagio politica conduzida pelos ditames da III Internacional, ou qualquer de seus ramos his-
t6ricos, levou Thompson a deparar-se com os Goodwinianos como precursores aceitdveis. Isto
representa um dos mais bizarros esforgos de sua imaginagfio histérica. Ainda que antecipada
anteriormente, sua tese bisica foi revelada ao publico em uma palestra na Universidade de
Birminghan, em 1979, mas ficou com ele até o fim, quando sugeriu que a sua razio é fabricada

Proj. Historia, Sdo Paulo, (12), out. 1995 21



moral como tedrico. No que lhe diz respeito Thompson j4 havia firmado sua posiciio
em um estudo sobre William Morris. Na segunda edigio, publicada em 1977, ele es-
tabeleceu bastante claramente a necessidade de reordenar o marxismo de acordo com
“a l16gica da tradigio roméntica”. Do mesmo modo que Blake em 1790, Morris fun-
cionou como a dramatizacdo da conjungdo entre o radicalismo popular e o radicalismo
da imaginacio que nd@io conseguiu se realizar no final do século XIX, como havia
acontecido com Blake. Fazendo eco a suas préprias palavras de 1956, Thompson en-
controu em Morris “o problema completo da subordinagio das faculdades ut6picas
imaginativas dentro da mais tardia tradicio marxista”, uma tradi¢fo que tem provado
ser incapaz de apresentar ‘“‘um vocabuldrio de desejo’”’. Morris (diferentemente de
Southcott, devemos presumir) ‘‘posicionou-se contra sua heranga roméntica de sonho
e fantasia... A intengéio dele era incorporar em fantasias alternativas valores esquema-
tizados em um caminho alternativo de vida”.?” O marxismo agnéstico de Thompson,
parece, foi reformulado para colocar o desejo em seu coragiio. O que sobrevive do
corpus original, e da razdo, permanece nebuloso.

Suas investigagdes histdricas sobre o século XVIII e seus encontros mais teéricos
com o marxismo em diferentes caminhos conduziram-no contra o problema da razio
iluminista. Assim, num outro contexto, ele colaborou no movimento pré paz e cunhou
0 termo exterminismo. A convicgdo bésica era bastante simples: a degeneracio da
Guerra Fria em uma l6gica de destruicio mutua assegurada — mutual assured destruc-
tion, representada mais perceptivelmente pela criagio do sistema de misseis MX, mar-
cou um novo salto num mundo irracional. Para muitos, dentro da tradigio marxista, a
realizagdo histérica de irracionalidade acontecia primeiro com o imperialismo, como
um estdgio do desenvolvimento capitalista; para outros, que pensavam do mesmo modo,
fora o fascismo e o holocausto, ou o gulag; para Thompson foi a intensificacdo da
corrida armamentista nos anos 80 e a chegada da Segunda Guerra Fria. Sua discussio
que melhor se sustenta sobre a l6gica da nova época tem inicio com uma exposi¢io
sobre a razdo e a ndo-razio. O que ele pergunta, ¢ se o seu objeto de andlise — a crise
presente de uma guerra iminente — ¢ “irracional”? “O que assistimos no presente
formou-se historicamente, e até entdo em um grau sujeito a analise racional: mas isto

pelos intelectuais — conscientemente ou néo - por interesse préprio: Thompson, E. P. “Benevolent
Mr. Godwin™, London Review of Books, 8, July, 1993. A este respeito The poverty of theory
deveria ser lida junto com Said, Edward. Representations of the intellectuals. The 1993 Reith
Lectures. Londres, Vintage, 1994.

27 Thompson, E. P. William Morris: romantic to revolutionary. Nova York, Pantheon, 1977, pp. 802,
792 e 790; ¢ Thompson, E. P. “William Morris”, in Persons and polemics.
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agora existe como uma massa critica no ponto de detonagdo irracional.”?8 Seu temor,
perfeitamente 6bvio, era de que “o resultado irracional de formagdes € desejos confli-
tantes” levaria A destrui¢do mutua. A incapacidade de cilculo racional em fazer sentido
sobre o essencialmente instivel, irracional e comi_ngente, lhe sugeria a idéia de que
uma terrivel vertente histérica tinha sido cruzada. Atrds disto repousa uma curiosa
suposicdo de que a histéria antes deste momento era programada racionalmente e nao
se sujeitava nem a “formagdes colidentes” nem a atores histricos que ndo percebiam
seus interesses racionais — uma situagfio que sua propria historiografia desmente.2’

Mas o que o compele nesta direco € a convicgiio de que a razio tivesse caido
na desrazio, e talvez um estudo muito sobrecarregado de hipérboles e muito empeder-
nido das légicas mais profundas da Guerra Fria, o que permitia considerdvel discer-
nimento a ser seguido. Torna-se necessdrio, entdo, ver o imperialismo ocidental como
uma forga origindria de uma matriz institucional racional e econdmica, mas que, em
um certo momento, assumiu um impulso autdnomo autogerador de seus préprios di-
reitos, ndo podendo mais, pela andlise, ser impelida a prosseguir na busca de interesses
racionais ~ que, na verdade, atuavam (3o irracionalmente como se ameagassem O0S
auténticos dominios de sua origem e os derrubassem. Um vasto sistema fechado bu-
rocrético e militar, consegiientemente, foi instituido nesta base irracional, tocando todos
os aspectos da vida humana. A dindmica administrativa e técnica “aniquila o preciso
momento da ‘politica™’. Tudo se transforma em seu oposto: a razdo transforma-se em
ndo-razio, o materialismo em misticismo.

Indubitavelmente o sistema missil MX serd o maior artefato singular de qualquer civili-
zagdo. Sera o tortuoso definitivo templo do exterminio. Os foguetes em seus abrigos,
como menires gigantes apontando para o céu, desempenhardo para “o Ocidente livre”
nio uma fungio militar, mas sim uma espiritual. Eles guardardo os espiritos diabdlicos
na baia e convocardo adoradores para os ritos falicos do dinheiro. Dentro da aura daqueles
gigantescos circulos nucleares, os altos sacerdotes da ideologia desempenhardo sacrificios
rituais de impostos. Nos distantes postos avangados da fé, em Westminster, Bruxelas e
Haia, os servidores druidicos se inclinario para o Ocidente e os misteriosos misseis retos.

Num mundo como este, o realismo traz em si a conformidade enquanto a utopia
torna-se o dnico realismo possivel. Mesmo cientistas esclarecidos necessitam agora da

28 Thompson, E. P. “Notes on exterminism, the last stage of civilization”, in Thompson, E. P. et alii.
Exterminism and Cold War. Londres, Verso, p.1.

29 Ibidem, p. 2.
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postura visiondria de Southcott para conservar a serenidade. ‘“Nao foi Joanna Southcott
que resumiu a primeira Pugwash Conference, mas Einstein ¢ Russel.”30

Em todos estes estudos o problema que Thompson estuda hd um que € central,
apontado por muitas das variedades da critica filos6fica contemporanea: que dialética
¢ esta que liga a razio a nio-razdo? Como conseguiremos adaptar o Iluminismo as
diversas necessidades da €poca pés-iluminista? E de que recursos necessitamos para
atualizar para nossos tempos tradigdes éticas ¢ estéticas herdadas?

Com um pouco de abertura € possivel ler Thompson de diversas maneiras. Contra
toda expectativa, hd uma convergéncia entre seu ensaio “Exterminism” e as tradi¢Ges
do marxismo de Frankfurt. E perfeitamente possivel ver a Dialectic of Enlightenment
de Adomo e Horkheimer — a primeira edi¢do publicada em Los Angeles em 1944; a
segunda compreendendo ‘“Elements of antisemitism’ publicada trés anos mais tarde —
ndo somente como uma reflexdo sobre o fascismo e o holocausto, mas como um
produto precoce da Guerra Fria. O retrato enfitico de uma sociedade intensamente
administrada com “‘todos os poros da consciéncia bloqueada”; a crenga de que a razdo
se encontrava em um processo de colapso num bérbaro “enredo de cega dominacio”
no qual a racionalidade iluminista se tomou ‘“‘paralisada por medo da verdade”; a fé
que, em desacordo com o barbarismo do hiper-racionalismo, existia num ‘“‘ndcleo de
verdade hist6rica” no qual a esperanca para um “‘verdadeiro humanismo” sé pode
permanecer - estas proposigoes todas sdo demonstraveis, embora com repercussdes
levemente surpreendentes, em um momento de Thompson.3!

Talvez, fazendo um pouco de forga, se pudesse recrutar um Edward Thompson
relutante, rebelde, como aliado de um pensamento frigil advogado por diferentes pen-
sadores pos-modernistas. Como Foucault, ele recusa ser chantageado respondendo na
ciclépica maneira monoldgica do lluminismo ~ “‘a favor” ou “contra”.3? Como todos
0s pos-estruturalistas ‘de carteirinha’, Thompson € capaz de produzir suas préprias
craticas, persuasivas e licidas, de teorias totalizantes, enquanto confessam a ‘compulsdo
hipnética’ que continuam a sustentar.>® Ou quando, de um modo diferente, ele coloca
inequivocamente que:

30 Ibidem, pp. 21, 8, 13 e 27.

31 Adomo, Theodor e Horkheimer, Max. Dialectic of Enlightement. Londres, Verso, 1979, pp. 204,
XVI X1V, IX e X.

32 Foucault, Michel. “What is the enlightement”, in The Foucault Reader. Harmondsworth, Penguin,
1991, p. 45. Ver também a recusa de Foucault em igualar a priori humanismo com iluminismo,
p- 44.

33 Thompson, E. P. “Europe, the weak link in the Cold War” in Exterminism, pp. 342-4. Ou como
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A questdo, entdo, é: deve o Outro ser o Inimigo...? Esta é a questio no encerrar do século
XX...

E ai ele toca num ponto central para muitos deconstrucionistas.>* E poderfamos
notar haver agora uma geragio intelectual inteira que € semelhante & primeira surgida
a partir de Derrida, talvez para tropecar em Thompson, um pouco mais tarde.3%

Para alguém habituado a uma perspectiva intelectual fechada este € um assunto
tendencioso: condenar Thompson a uma armadilha epistemol6gica, neste esquema de
coisas, parece ser um jogo limpo; condescendendo em leituras super aquecidas na
esperanga de descobrir que durante todo o tempo o historiador fora um pos-estrutura-
lista clandestino é uma tendéncia controversa — embora isto ocorra e se possa perceber
o porqué.36

Ou podemos nos apegar ao préprio veredicto de Thompson e vé-lo como um
socialista humanista qualquer, que tem os méritos de oferecer uma politica prética,
aceitdvel. Mas mesmo esta linha de argumento requer consideragdo mais cuidadosa,
reconhecendo ndo somente o que possa permanecer problemético dentro desta virtude
aparente, op¢do benigna auto-evidente, mas também notando bem as tradi¢cdes de dis-
cussdo do socialista humanista em jogo. Filosoficamente, desde os anos 30, a elabo-
ragio classica de um humanismo socialista tem estado dominada por uma volta a
Hegel.37 Certamente este tem sido o caso dentro do pensamento social europeu - e
realmente genufno na verdade do mais préximo contemporaneo de Thompson, saudado
sempre como alguém convertido ao humanismo socialista, 0 americano C. L. R. James.
Mas mesmo a mais superficial leitura de Thompson revela pouca consideracdo sobre

colocado por outro historiador em termos que Thompson néo discordaria: “Moralidade néo é levada
a frente por nagio, classes ou espirito universal, é um projeto em que embarcam os individuos
em comunidades inspiradas em suas agSes pelas méximas da razdo pratica’. Jones, Gareth
Stedman. “Faith in history”, History Workshop Journal 30, 1990, p. 66.

34 Thompson, E. P. “The rituals of enmity”, in Smith, Dan and Thompson, E. P. (eds.), Prospectus
for a habitable planet, Penguin, Hardmondsworth, 1987, p.12; e veja o fecho em Thompson,
E. P. Beyond the Cold War, Londres, Merdin and European Nuclear Disarmament, 1982, p.36:
“Precisamos reconhecer que o outro somos nés mesmos’”.

35 Para o primeiro encontro neste viés, Spivak, Gayatri Chakravorty, *‘Subaltern Studies: desconstruc-
ting historiography”, in Guha, Ranayit and Spivak, Gayatri Chakraverty (eds.). Selected subal-
tern studies. Delhi, Oxford University Press, 1988. Embora ndo seja insensivel o trabalho de
Spivak, considero este ensaio uma terrivel pega de escrita.

36 Isto existe principalmente na forma samizdat: rascunhos de textos para discussdo, conferéncias,
trabalhos de pés-graduagdo e etc. Um argumento convincente ainda é esperado.

37 Ver Soper, Kate. “Socialist Humanisme”, in Kaye, Harvey J. and McClelland, Keith
(eds.). E. P. Thompson. Critical perspectives. Cambridge, Polity Press, 1990, p. 206.
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Hegel. Na verdade, revela virtualmente nenhuma mengdo a Hegel. Sobre Husserl,
Thompson leu e pensou a respeito.?® A auséncia de Hegel pode apenas sugerir outra
instdncia da impaciéncia thompsoniana, suas mais profundas ligacdes a Blake ou Mil-
ton. ‘“Nosso melhor idioma”, ele diz, sem esfor¢o, apelando para a primeira pessoal
do plural no coletivo nacional, ‘“‘tem sido protestante, individualista, empirico, desin-
tegrativo dos universais...”3? E adota estratégias de escrita para conciliar, esforcando-se
em quebrar as conformidades impostas pela abstrag@o racional, sempre espiando as
conformidades impostas pela abstragfio racional, sempre espiando Cobbett sobre o seu
ombro (quando seu gato permitia), € conscientemente tecia em sua retérica ndo s6 uma
pluralidade de vozes, mas também muitos registros diferentes do seu. Faz isto em
passagens de suas préprias cartas e poemas, intercalando autobiografia ¢ memorias,
vagando da exorta¢fio do sermdo leigo para uma ironia auto-cagoista, € nunca resistindo
A met4fora prolongada que rolaria por muitas piginas. Em suma, isto o toma um
socialista humanista muito especial.

Deixemos esta anilise para mais tarde e voltemos 2 sua palavra, uma vez mais,
em 1956. Sem divida, isto era uma - talvez a - ocasiao intelectual e politica definitiva,
formativa de sua vida. H4 uma verdade 6bvia encapsulada em suas declaragbes repe-
titivas de 1956 e de sua agenda. Na verdade, Thompson ndo podia se libertar desta
maneira de agir, o grau de repeticio sugerindo n3o somente seu significado politico,
mas também a suspeita que em seu ser o evento permanecia profundamente nao re-
solvido, necessitando exames constantes. Esta situacdo me reporta, a despeito de todas
as diferengas palpaveis, ao profundo distirbio intelectual experimentado por Adomo e
Horkheimer quando ambos chegaram aos Estados Unidos. Como um hospedeiro de
imigrantes anteriores, seus navios deslizaram frente a estdtua da Liberdade — Horkhei-
mer em 1935, Adorno um ano mais tarde —, pelos cais de Manhattan e, finalmente,
para a tranqiilidade esperada de Morningside Heights. Pode-se imaginar o horror deles
quando, aclimatando-se gradualmente 2 sua nova cultura, tiveram um primeiro pres-
sentimento de que os Estados Unidos, em suas estruturas de vida cultural, se asseme-
lhavam enervantemente ao que haviam assumido como particular a0 nazismo alemao.
Adorno nunca conseguiu se livrar desta sensacio pegajosa (parecida ao pressigio es-
piritual experimentado quando se locomoveu no tinel debaixo do Hudson a caminho
de Newark), enquanto para outro influente membro da escola, Marcuse, os Estados
Unidos proporcionaram uma experiéncia tio poderosa que o absorveu pelo resto de
sua vida. O reflexo desta experiéncia na teoria de Adomo foi modulado caracteristi-

38 Ver a “‘Letter to Kolakowski’’.
39 Ibidem, p. 106.
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camente. Tendo sobrevivido aos primeiros anos do nazismo, ele possuia um compro-
misso ilimitado em raciocinar equacionando a cultura de massa de uma democracia
liberal ao fascismo. Mesmo assim, ‘‘mentes reificadas ndo sdo de modo algum limitadas
2 América”, ele comentou com diplomacia e talvez um toque de ironia, “mas sdo
nutridas pela tendéncia geral da sociedade.”40

Para Adorno e Horkheimer, a divisio entre a irracionalidade do fascismo e a
racionalidade do sistema social dos Estados Unidos nio podia ser sustentada por muito
tempo, desde que haviam vivenciado diretamente os Estados Unidos. Embora tio per-
turbadora quanto pudesse ter sido esta vivéncia, eles eram suficientemente bem versa-
dos em filosofia e nos riscos da dialética de modo que - filosoficamente — ndo se
encontravam despreparados: politicamente, a transformacdo foi mais desguarnecida.
Thompson, em Halifax em 1956, deve parecer pertencer a um script totalmente dife-
rente. Mas a sua histéria pode ser interpretada como uma ultima parcela de cultura
politica e intelectual extraordinariamente contrastante, de um processo similar: a des-
coberta de que as distingdes herdadas entre razdo e desrazdo se situam separadas, e
nunca poderiam, tranqiilamente, ser recolocadas em prévia simetria.

Concisamente, poder-se-ia sugerir que a forma predominante na qual o marxismo
se desenvolveu, desde 1890, foi uma continuagfo consciente do racionalismo iluminista:
mesmo quando, nos trinta ou quarenta anos seguintes, uma reacfio as ‘encrustragdes
positivistas’ do marxismo emergiu como uma sistematizagio de teoria, introduzindo
uma agenda mais idealista, intencional e — na influente ainda que singular figura de
Georges Sorel — alguma galanteria séria com o irracionalismo, o compromisso definido
com a razio permaneceu intacto.*! ApGs a investida inicial do fascismo, esta fidelidade
para com a razdo redobrou, codificada na principal corrente do movimento comunista,
em 1935 no Sétimo Congresso da Terceira Internacional. A partitha entre a racionali-
dade do comunismo e a irracionalidade do fascismo foi levada ao extremo. Esta pers-
pectiva sustentou as defesas mais convencionais do marxismo na Europa dos anos 30,
através da guerra, no periodo pés-guerra, e é presente ainda hoje.*? Para Thompson

40 Adorno, Theodor. “Scientific experiences of a European Scholar in America”. In: Fleming, Donald
and Bailyn, Bernard (eds.). The intelectual migration — Europe and America, 1930-1960. Cam-
bridge (Mass), Harvard University Press, 1969, p. 347.

41 Velho pensamento este, fui persuadido por H. Stuart Hughes, Consciousness and society, the
reorentation of Europeau social thought, 1890 — 1930. St.Albaus, Paladin, 1974 (publicado em
1958, pela primeira vez).

42 Um dos mais racionais exemplos na historiografia ¢ a biografia de Trotsky feita por Isaac Deutscher
como a continuagio e culminancia do iluminismo cercado cada vez mais fortemente pelas forgas
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isto foi formativo, provendo-lhe uma visdo da Segunda Guerra Mundial motivada por
uma crenga que a civilizacdo humana estava, ela mesma, sendo julgada, e que a linha
diviséria do bem e do mal podia ser estabelecida ndo de acordo com os protocolos de
um patriotismo ansioso, mas sim pela divisdo entre o fascismo apto a formular uma
critica produtiva destas posicOes € a0 mesmo tempo apreciar o extraordindrio auto-sa-
crificio que os levava a viver — aqui na verdade estamos falando sobre ser humano —
¢ apreciar também que a vitdria resultante constitui o legado histérico de uma lingua-
gem franca da minha prépria geragio. O que se pode dizer é que esta concepgao
coreografada da razdo, na qual o bem se movia para a esquerda e o mal para a direita,
deixou a descoberto muitas coisas. Quanto ao sentido de como, esta coreografia teérica
podia ser internalizada, e a partir de entdo trabalhar politicamente, nio h4 necessidade
maior do que se ler o estudo de Thompson sobre Morris, na primeira edigio, publicada
em 1955. Um prospecto potencialmente radical foi qualificado por um programa real-
mente conservador, no qual todas as complexidades de vida moderna foram raciona-
lizadas a partir da existéncia.*3

No drama de Thompson de 1956, o pensamento e a pessoa reagiram de-
cisivamente, o autor convencendo-se de que muitos antigos aliados na razdo
tinham simplesmente parado de pensar. O projeto histérico do comunismo — levado
ao ar por uma orgulhosa teleologia que em troca tinha sido santificada na memoéria
de atos sem conta de coragem individual, compreendendo ‘‘a luta anti-fascista™ —
parecia ter entrado em colapso. Ele notou a ‘“‘contor¢do raivosa da histéria” que
apanhou Budapest em sua revolugdo de 1956; e esteve para realizar a partir deste
ponto — em palavras escritas mais tarde — que “a Histéria ndao conhece verbos regu-
lares”.*4 Para Thompson, as possibilidades de um racionalismo mais livre comega-
ram a clarear. Ao longo desta disputa filos6fica, uma evidente crise emocional
irrompeu, na qual lealdade a ex-amigos associada a lembrangas daqueles que tinham
imolado as suas vidas provocaram muita dor e sensacdes de perda. Embora
novos compromissos fossem forjados dentro da crise, com um simples salto Thompson

da ndo-razio, que finalmente o destruiram: Trotsky, 3 vols. Oxford, Oxford University Press, 1954,
1959 e 1963. E para uma histéria do periodo que tenta estabelecer isto como uma verdade
teérica, Hobsbawm, Eric. Age of Extreme. The short twentieth century, 1914-1991. Londres,
Michael Joseph, 1994.

43 Thompson, E. P. William Morris: romantic to revolutionary. Londres, Lawrence & Wishart, 1955.
O subtitulo é mais apropriado & primeira edi¢do do que a segunda, embora tenha permanecido
inalterado.

44 “Through the smoke of Budapest”, p. 66; The poverty of theory, p. 238.
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atravessou este rio de fogo e provocou sua saida do mundo comunista britanico.*?
Apesar da notavel generosidade de sua imaginagdo hist6rica, dai para a frente as forgas
da histéria foram mais rancorosas € caprichosas e ultimamente menos suscetiveis de
trazerem a luz da razio humana.

Nizo estou sugerindo que 1956 representasse alguma coisa como fim, ou Carte-
siano, como uma ruptura epistemolégica. A velha 16gica de 1953, na qual os reflexos
de uma razio popular virtuosa tomassem para si o racionalismo degradado de uma
elite social, podia ainda se repetir até mesmo na melhor das historiografias. Isto estd
em The making of the English working class e circula awravés de Witness against the
beast; pontua também a sua retérica politica.*® Mesmo assim, depois de 1956, somos
confrontados pelas duas personalidades de Thompson: a racional e a romantica. O
excitamento em relacio a um novo trabalho mostrava, em todas as ocasides, 0 conflito
a ser resolvido. Habitualmente, ele sempre estava pronto para historicizar sua prépria
condigéio como podemos julgar, por exemplo, da seguinte passagem escrita no fim dos
anos 60:

Wordsworth e Colleridge foram apanhados no turbilhdo das contradigSes que eram ambas
reais e ideais. Eles eram campedes da Revolugdo Francesa e se aborreceram com seu
curso. Foram isolados como jacobinos e abominavam a abstragdo de Godwin. Haviam
rompido com a cultura recebida e estavam espantados com alguns aspectos da nova.
Desejavam esposar a causa do povo, e temiam que a massa pudesse primeiramente se
colocar contra homens de sua qualificagdo. Ha uma busca para uma sintese no momento
da dialética aprisionada; um relampago de percepgdes vem desta tensdo; uma vibrante
corrente alternativa passa atrés e adiante entre Hartley ¢ Berkeley, Godwin e Burke, New-
ton e o Livro da Revelagio, deixando aquela mescla de discernimento e contra-senso

45 Os relatos mais recentes revelam pouco: Saville, John, “Edward Thompson, the Communist Party
and 1956”, in Miliband, Ralph and Panitch, Leo (eds). The Socialist Register 1994. Between
globalism and nationalism. Londres, Merlin, 1994. Mas para uma extraordinariamente franca
distancia com as disputas essenciais de 1956, por um camarada e amigo, ver Hill, Christopher
““The shock tactitian”, Times Higher Education Suplement, 7, October 1994. A referéncia a
“mundos perdidos” é de Samuel, Raphael “The Lost World of British Communism’’, New Left
Review, 154, 155, 156 ¢ 165, 1985-7.

46 Para um exemplo do resgate de Colbert por Thompson, que néo funcionou, Thompson, E. P. The
defence of Britain. European Nuclear Disarmament and Campaign for Nuclear Disarmament,
Londres, n.d. (1983). E precido ficar claro que os eventos de 1956 ndo aboliram suas simpatias
por uma recuperagio humanista da filosofia iluminista. Ver, por exemplo, Alasdair Mac Intyre,
“Breaking the chaines of reason”, em uma colegio editada por Thompson na qual as posigdes
de Mac Intyre, Hegel e Marx (e de ceita maneira Freud) como os préprios herdeiros do ilumi-
nismo juntos, “Os conceitos de razio, liberdade, natureza humana e histéria’’, in Thompson,
E. P. (ed.). Ot of Apathy. Londres, Steven and Soces, 1960, p. 199.
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que Colleridge experimentara durante toda a sua vida buscando se congregar em um
47

sistema.

Ele estava escrevendo e fazendo uma distingo entre apostasia e desencantamento.
Recorda-nos o *‘terrivel isolamento™ daqueles simpatizantes ao jacobinismo em 1797-8,
e reflete sobre os perigos de uma derrota na fé que era unicamente interior.#® Podemos
dar um desconto 2 idéia de Thompson seja escrevendo “absurdos’ seja buscando al-
guma coisa tdo grandilogiiente como ‘“‘um sistema”. Mas o dilema intelectual que ele
atribui a Wordsworth ¢ a Colleridge era reconhecidamente seu; e o isolamento que ele
identifica € mais préximo dele do que alguém poderia supor a principio. A solidio de
Thompson € uma séria saida, conectada principalmente aos problemas tedricos que
estou discutindo.

Acho desafiador que um historiador tio enérgico, mostrando a todo o momento
um poderoso sentido do presente € do futuro, possa a0 mesmo tempo ser tdo insistente
que a histéria o tenha ultrapassado. Talvez esta seja outra das pequenas pegas de
Thompson. Mas eu ndo penso assim: pode ter havido uma extravagante auto-indulgén-
cia algumas vezes, mas a saida permanece bastante real. Soa perversa. Houve Thomp-
son, uma das maiores presenc¢as radicais na vida piblica, ativo em trés continentes,
sempre se alinhando com uma causa ou movimento - ou, quando esta falhasse, criando
movimentos como se atuasse sozinho — dando conferéncia, falando, testemunhando,
ouvindo, escrevendo: em muitas circunstincias representava uma vida comunitdria
exemplar, pritica, dentro da qual ele evoluiu apenas através da comunicagio. Era a
espécie de homem que sentado na Oxford Street podia a0 mesmo tempo obstruir o
trifico com um protesto contra o bombardeamento da Libia pelos Estados Unidos e
se deliciar discutindo a pesca de enguia no Rio Wye.4? Mas apesar disto tudo ele
carregava um sentimento de solidfio interna — como muitos dos dissidentes sectarios

47 Thompson, E. P. “Disenchantment or default? A Cay sermon”, in O’Brien, Connor Cruise and
Dean Vanech, William (eds.). Power and consciousness. Nova York, New York University Press,
1969, p. 152.

48 Ibidem, pp. 156 ¢ 175.

49 Thompson, E. P. “The view from Oxford Street””, in Kaldor, Mary and Anderson, Paul (eds.). Mad
dogs. The U.S. raids on Libya. Londres, Pluto, 1986, p. 143. Para as reflexdes do préprio
Thompson sobre seu isolamento, “Interview with Mike Mermill””, in Henry Abelove, Betsy
Blackmar, Peter Dinoch and Johnathan Schner (eds.). Vision of history. Manchester, Mahro and
Manchester University Press, 1983, pp. 9-10.
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que aparecem em suas proprias narrativas histéricas — de alguém que € compelido sem
cessar para a ag¢do, qualificado para tarefas maiores.50

Algumas vezes esla situagdo surge como uma brincadeira, como 0s momentos
percebidos através dos mais tardios ensaios de The poverty of theory quando o autor
se descreve como velha abetarda, incapaz de competir com as mais adaptadas, mais
inclinadas e mais cognitivamente hdbeis espécies dos tempos correntes. O balango,
naturalmente, vem com a constatacdo que a velha abetarda, como velhos bastardos em
todo o mundo, tem virtudes escondidas, percebidas pela geragdo mais jovem que foge
do caminho deles buscando todas as novidades possiveis.

Ou podemos colhé-lo em um modo semelhante no final de Whigs and hunters:

Eu permanego em uma margem muito estreita, observando as marés subirem. Ou, para
ser mais explicito, sendo aqui em meu estidio, na idade dos cingiienta, a escrivaninha e
o chaio entupidos com notas, xeroxes, esbogos rejeitados de cinco anos, o relégio acusando
as primeiras horas da manhi e me vejo, por um instante licido, como um anacronismo.

Mais convincentemente, 0 homem piblico Thompson revela um ser doméstico
trazido pela carga de seu passado, um passado, um passado além da compreensido
daqueles que ndo o compartitharam:

E dificil explicar como as memdrias afetam alguém na meia idade. Por meses o passado
se estende como um disco inerte de eventos. Entdo, sem avisar, o passado parece de
repente se abrir — com uma forga emocional mais palpavel que o vago presente — no
gesto de um amigo morto ha tempos, ou na lembranga de algum ponto no passado marcado
com significado intraduzivel. Fica-se espantado de se encontrar consigo mesmo com 14-
grimas nas faces, enquanto se trabalha no jardim ou se ocupa na cozinha.52

Em um diferente veio, podiamos pensar de Thompson como 0 muggletoniano
de estilo préprio. Em Witness against the beast, ele descreve como rastreou € salvou
o arquivo muggletoniano. Entrou em contato com Mr. Noakes de Matfield, proximo
de Tunbridge Wells, o dltimo sobrevivente muggletoniano € o dltimo depositério de
uma tradi¢io de trezentos anos. Os documentos decisivos, estendendo-se para os pri-
meiros dias da seita, tinham sido empacotados em engradados de magés e atirados nos

50 The Protestant Ethic, p. 120

51 Thompson, E. P. Whigs and hunters - The origins of the Black act. Harmondsworth, Penguin, 1977,
p. 260.

52 Thompson, E. P. “‘A state of blackmail” em seu Writing by candlelight. Londres, Merlin, 1980,
p. 132. ’
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escaninhos escuros de um depdsito de mobilia. Thompson conta como imergiu no
arquivo: quando a escuriddo chegou, ele folheou os papéis antigos e teve de acender
fésforos para ver o que estava diante de si’> Ndo era apenas Mr. Noaks a dltima
corporificacio dos muggletonianos: hi uma sensagdo na qual, pela precéria luz dos
fésforos comuns, Thompson ele mesmo entra em contato com os radicais da Com-
monwealth. E como se a tradigio que efetivamente morrera com Blake momentanea-
mente voltasse A luz na imaginag¢3o do historiador e por um instante transcendesse a
longa distancia de soliddo — de perda — que tinha sido colocada desde a morte de
Blake. Por um momento Thompson, o historiador, em linhagem direta — € em nome
da razdo humana - fala para as gera¢Ses perdidas da Revolugio Inglesa.

Esta € uma afirmacio sensivel sobre a prética do historiador, indicando ao mesmo
tempo os procedimentos racionais da historiografia e, no espirito de Collingwood, os
poderes de reconstrug@o imaginativa. Dai muitas questdes complexas sobre a hist6ria
em si s30 levantadas: se a indagacdo histdrica ndo se constitui antes de tudo em um
ato de f¢, uma caminhada na terra do morto (como o grande historiador Carlo Ginzburg
sempre parece subentender) onde apenas os filamentos mais finos, mais precirios e os
mal percebidos se conectam ao nosso presente — a histéria como uma maneira orga-
nizada da lembranga humana. Imaginar Thompson em conversa com o dltimo mug-
gletoniano invoca algo assim, lembrando ao leitor como o trabalho do historiador,
cavando fundo no passado, se imbrica no fato da mortalidade. Suas préprias reflexdes
parecem sustentar esta linha. Mas isto nfo € tudo. Em parte, a solidio de Thompson
pode ndo ser ndo mais do que o isolamento do criativo historiador académico per si.
Mas, também, muitas de suas paixes como pensador e historiador sdo orientadas por
sua recusa em consignar o passado pelo passado, insistindo nos varios caminhos em
que o passado € ativo no presente e precisa ser conhecido ndo meramente em suas
formas interior, existencial, mas num mais amplo sentido publico. Durante a sua vida
ele tentou imaginar caminhos nos quais a histéria, com todas as suas variedades ca-
prichosas, irregulares, podia se ligar com e iluminar as conjunturas do presente. Cer-
tamente seu poder tem sido sua capacidade para fazer a hist6ria falar para o presente?

Porém hd um problema aqui que resiste em parte a suas nogdes de razdo e
desrazdio. Ao evocar as qualidades morais de um radicalismo perdido, suas hist6rias
também falam de uma cultura decrescente, uma entropia, desgarrada de experiéncias
da principal corrente social do século vinte. E como ele finda as referéncias a Blake
em The making of the English working class. Mas constituindo um conjunto de cone-
x0es - histéricas —, um conjunto ulterior de desconexdes acontece. Posto que neces-

53 Witness against the beast, pp. 115-9. Ver Christopher Hill, Barry Reay and William Lancout, The
world of the Muggletonians. Londres, Temple Smith, 1983.
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sariamente sempre seja o caso, com Thompson esta saida parece especialmente pers-
picaz. O que quer que se possa pensar ndo hd mais uma gera¢fo vinda através de
Milton, Bunyan ou Blake. Esta ¢ a realidade. Como um padioleiro na Primeira Grande
Guerra, Leavis podia ter escolhido carregar com ele a sua edi¢io de bolso de Milton;
para Hill e Thompson a forca maior desta cultura inglesa de dissidéncia ainda era
deles, como direito de nascimento € por um componente ativo na cultura contemporinea
de ambos; minha prépria geragiio, exibindo talvez sua prépria perversidade, parece
mais provavel ter vindo para Blake sofrendo antes vibragOes causadas pelas elegias
loucas, alucinGgenas de Allen Ginsburg a uma América perdida — Blake transposto
para a City Lights Bookstore. Mesmo estes tempos estdo passando. Como um acadé-
mico dedicado ao conhecimento, da mesma maneira que os monges na tardia cristan-
dade medieval guardavam o que viam como a heranca perecivel da sabedoria humana,
seu desejo de recuperar visdes perdidas aprofundava-se na medida em que o mundo
parecia entrar em combinagdes vertiginosas de dogmas e modas. Ninguém em s cons-
ciéncia poderia opor objecOes a esta colocagio. Mas ao mesmo tempo 14 permanece
em seu trabalho uma resisténcia poderosa contra a cultura moderna em si, recusando
a levar suas préticas para o que elas sdo: ndo os produtos irracionais de uma cultura
implicita co-modificada (ou ndo apenas isto), mas formas complexas em seus préprios
direitos que ndo podem pretender reclamar, em termos que em outras circunstancias
hist6ricas permaneceriam ligadas ao seu coragdo 2 sua prépria 16gica humana. Ha
diferentes questdes aqui que ndo deveriam ser conflitantes. Thompson o académico €
uma coisa; o velho alertado, impaciente com as culturas da modernidade e puxado
para o passado pelas reflexdes dos dissidentes radicais como uma visdo mais pura da
hist6ria humana, é outra. '

Por muito tempo esta foi uma queixa familiar a respeito de Thompson.3* Sobre
o levante hiingaro de 1956, ele colocou a seguintes questdo:

Mas - deixando de lado grupos de contra-revolucionérios que 14 devia haver — os jovens
e trabalhadores de Budapest, os primeiros a erguerem as barricadas contra os tanques
soviéticos, certamente nio desejavam abragar o American Century?55

vApés 1989, por todas as complexidades envolvidas, a resposta a esta questio
retérica é tAo ambivalente agora como foi em 1956. Mas a premissa do argumento de

54 Para uma variagio anterior, ver o relato de Peter Sedgwick, “The Two New Lefts”, in The Lefts
in Britain, publicado em 1964 pela primeira vez.

55 “Through the smoke of Budapest”, p. 66. Precisamos lembrar os escritos de Marx a Friedrich
Sorge, em Hobohen, em 1880. ‘Ficaria muito agradecido se pudesse me encontrar algo bom
(isto é sélido) sobre as condigbes econdmicas da Califérnia... Califérnia é muito importante
para mim porque em nenhum outro lugar a convulsdo social foi tio vergonhosamente causada
pela centralizagio capitalista que teve lugar de forma tio acelerada.”
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Thompson € bastante clara: o socialismo € construido diametralmente oposto a cultura
de massa americanizada. Tem havido criticas suficientes sobre esta dicotomia o que
nos exime de detalh4-1a.¢ Podemos notar en passant apenas duas coisas. Primeiro,
era possivel neste periodo, para uma versio do humanismo socialista, ter conceituali-
zado uma posi¢do mais refletida, mais aberta, sobre as possibilidades inerentes aos
intersticios da cultura contemporinea de massa.’

Em segundo lugar, sem sucumbir as mais fantasiosas proposi¢bes daqueles que
estdo incessantemente prontos a apoiar a condicio pés-moderna, ¢ inegdvel que as
categorias-chave que o préprio Thompson elaborou — sonho, fantasia e imaginagio —
tenham todas elas sido macigamente transformadas no século XX pela explosiva cultura
do modernismo, por suas revoluges filos6ficas concomitantes e pela cotidiana revo-
lugdo paralela na vida oriunda de uma cultura de massas modificada. Dai resulta uma
vantagem para Morris que permanece uma figura muito século dezenove, e Thompson
com ele. E dentro da dinimica cotidiana de uma cultura de massa — de Hollywood e
uma América imagindria — que, para a maioria de nés, o desejo veio a ser organizado.
Talvez para um ouvido thompsoniano, isto soe terrivelmente sinistro; ou talvez, dada
a condi¢do corrente da cultura académica, tristemente profético e satisfatério. Mas o
mesmo ponto podia ser traduzido em um inglés mais adequado, fora do jargdo que,
em sua €nfase em nacdo e classe, e na centralidade da religido como uma expressio
da experiéncia vivida da classe trabalhadora, marque uma posi¢iio diferente da de
Thompson. Assim Dennis Potter, em seu relato sobre o fazer e desfazer da classe
trabathadora inglesa, € em suas proprias pesquisas sobre a estrutura contemporanea
dos sonhos e fantasias da Inglaterra no ‘‘século americano” diz:

Queria escrever sobre a cultura popular como herdeiro de algo mais. Vocé sabe que as
ditas cang3es baratas t€m realmente alguma coisa dos salmos de David. As cangdes re-
tratam um mundo que ndo & este.58

56 Dadas as fronteiras convencionais das disciplinas, isto traz a discussdo para o terreno dos estudos
culturais, que nio desejo fazer aqui. Para uma visio de onde o Thompson dos anos cinqtienta
e sessenta aparece, Schwarz, Bill. “Where is cultural studies?”’, Cultural Studies, 8:3, 1994.

57 Especialmente: James, C. L. R. American Civilization. Oxford, Blackwell, 1993. Comentei sobre
isto em Schwarz, Bill. “C. L. R. James in America’, New Formations, 24, 1994.

58 Potter, Dennis. “Interview, March 1994”, em seu Seing the Blossom. Two interviews and a lecture.
Londres, Faber and Faber, 1994, p. 19. Um modo convencional de colocar este argumento em
relagéo a Thompson e outros de sua geragdo politica tem sido aproximar-se de Carolyne Steed-
man, Landscape for a good woman. A story of two lives. Londres, Virago, 1968. Tudo que estou
sugerindo € que pode ter havido alguém culturalmente mais préximo de Thompson, que a seu
préprio modo levantou a mesma sorte de problemas. Com uma mais explicita e acentuada
politica sexual, ver Steedman, Carolyn. “The piece of experience womem and The making of
the English working class’, Radical History Review, 54, 1994.
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O assunto é simples, mas significativo. Se se quer centrar as categorias que 0
préprio Thompson julga indispensdveis, e se elas tém que funcionar para o século XX,
devem ser lidas através das relagdes sociais de uma cultura massificada que, suspeita-se,
Thompson ndo somente rejeitava, mas achava de modo penetrante, irremediavelmente
irracional 5 Parece, algumas vezes, que a razio morreu com Mr. Noakes.

Um efeito deste tipo de raciocinio é que suas denincias sobre a América dos
anos 50, algo muito corriqueiro, transformaram-se, sem um elo visivel, em frustragdes
declaradas com relagio a uma geragio marxizante, radical ou feminista mais jovem,
uma década depois, cuja fidelidade A agenda de 56 provou ser excessivamente livre
pensadora e cética, mesmo quando concordando no fundamental. Com toda a presenca
majestatica dos reclamos por justica do século XVIII, os quais ele (Thompson) pes-
quisava, esse mesmo Thompson sentia-se a vontade ao denunciar a geracdo de 68,
criada por Hollywood e pelo rock € ndo, como seus precursores do século XVIII, que
se baseavam em pesquisas e nos Collected Works. Mil novecentos € sessenta € oito
significou para ele pouco mais que um novo irracionalismo, um emocionalismo indul-
gente e mais geralmente uma histéria que quebrou os circuitos entre a intelectualidade
e a experiéncia pritica — o que € estranho porque se 1968 representou alguma coisa
foi ter marcado uma transferéncia de um marxismo mais antigo, ou stalinismo, para
uma politica com uma concepgdo utépica acentuada de “emancipagdo geral”, com a
imaginago para o futuro, e havia também, entre Thompson € aqueles que ele condenou,
notdveis débitos compartilhados.®®

59 Em todos os seus escritos, com suas multiplas interpolagdes subjetivas, ndo me recordo de uma
Gnica passagem, onde ele desse uma pista de que tivesse sido seduzido pelo sopro magico das
extravagancias erdticas da Hollywood classica, ou movido pelo riso do humor popular do car-
naval, A existéncia da televisdo é confirmada por uma referéncia a Perry Mason e os Rockford
Files, “In defence of the jury”, Persons and polemics, p. 153. Entretanto, em 1946 ele viajou
a Nova York onde descobriu estar “‘eletrizado com a vida‘* (Palmer, E. P. Thompson, p. 14), ¢
onde ele ouviu Paul Robeson no Madison Square Garden. Em Desert Island Discs ele adorou
Robeson. Sem contestar Robeson ou seus admiradores, entre os quais me incluo, pode-se notar
algumas complexidades. Parte de sua popularidade entre os radicais de um certo periodo foi
inspirada pela crenga de que ele inventara uma rejuvenescida cultura popular com a capacidade
de competir na imaginagio popular com as banalidades de uma cultura capitalista. Correta ou
ndo, os resultados foram as avessas. Depois da visita de Robeson a Praga, em 1949, Josepf
Skvorecky, um jovem anti-stalinista, aficcionado do jazz, escreveu amargamente sobre a repu-
tagio de Robeson entre seu circulo: “Em lugar de [Stan] Kenton, eles nos empurravam Paul
Robeson ... eles continuavam a insistir com ele, para nés, como exemplar ‘progressista homem
de jazz’, € nés o odidvamos”’, citado em Dubermam, Martin Bauml. Paul Robeson. Londres,
Bodley Head, 1989, p. 351. Em outras palavras, odiar Robeson podia se tornar um veiculo
perfeitamente respeitdvel para um sentimento anti-stalinista: triste sina.

60 ““Letter to Kolakowski”, p. 99: The poverty of theory, p. 195. Brevemente nos débitos: na The
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Muito disto pode simplesmente ser uma questdo de gosto cultural pessoal, indi-
ferente sob muitos aspectos. Certamente isto parece importar pouco no que diz respeito
a0 campo da prética histérica. E ainda se nos voltamos do historiador para intelectual
puablico, que escolheu se apresentar como falando para o povo — como o fez — a
proposta se torna mais compacta. Af € também onde o isolamento de Thompson re-
pousa. Como intelectual ele permaneceu do lado de fora, profético, sectdrio (no sentido
protestante mais antigo do termo) conduzido por for¢as diferentes € preocupagdes
oriundas da gente comum - para usar o termo revelador em aceitagio comum entre
socialistas dos quarenta e cinqiienta.®! Naturalmente, algumas vezes ele realmente abriu
caminho, cruzando rios de fogo ¢ unindo um nimero de mundos perdidos e solitdrios.
Mas igualmente, em outros tempos, ele podia acenar para um piblico que nunca exis-
tira, ou existira somente em sua imaginac¢do histérica. Nestes momentos uma espécie
de solipsismo podia ocorrer, evidente que em uma retdrica elevada. Ressaltando isto,
talvez estivesse a sua “‘ilusdo racionalista” que, exagerando a forga da desrazio apegada
a cultura do povo, comensuradamente exagerou a razao solitdria de sua prépria voz.
O fato de Thompson ter a necessidade de elaborar uma narrativa prépria sobre a nacio
dividida usando para tanto a figura do historiador avistando-se com seu eco o pescador,
como o fez Woodsworth — 0 poeta e o coletor de sanguessugas —, € tanto atraente
como revelador; sintomdtico e sabedor, talvez de um conservadorismo voluntarioso.

Esta voz da razdo, viva na ética € na imagina¢do do individuo, desintegrativa de
universais e suspeitosa do olhar estrangeiro em relac@o a sistemas, € também explici-
tamente uma voz inglesa. Enquanto escrevo isto posso ver os vermes fervilhando na
lata. No instante em que a Inglaterra de Thompson € questionada ou criticada, uma
defesa instantanea logo se enfileira: somos lembrados de seu internacionalismo comu-
nista, sua constante atencdo com a Europa Central e do Leste e seu apaixonado euro-

poverty of theory (pp. 329 e 360). Thompson saiu de seu caminho para prestar homenagem a
Castoriadis a seu pequeno grupo Socialismo e Barbdrie, influenciador de Debord e Lyotard,
ambos dele participantes por uns tempos. (Ver Peter Wollen, “The Situationist International”’,
New Left Review, 174, 1989). No limiar de 1968 e das manifesta¢des na California, The world
turned upside down (Nova York, Viking, 1975) de Christopher Hill foi tanto uma teorizagio
crucial e obliqua daqueles anos como uma decisiva influéncia na historiografia marxista inglesa,
inclusive Thompson. Entretanto, Marcuse ¢ Norval O. Brown, presentes no trabalho de Hill,
nunca pareceram tocar Thompson.

61 Assim coloca Dorothy Thompson: “Um dos maiores choques que eu tive em Cambridge foi quando
descobri que as pessoas, na escola, me envolviam junto com um secretirio conservador, porque
ambos estavamos interessados em politica. Eu pensava que éramos os lados absolutamente opos-
tos da experiéncia mundial, mas de fato, para o resto dos estudantes, os politicos, Esquerda e
Direita eram muito a mesma coisa.” ‘“The personal and the political”, New Left Review, 200,
1993, pp. 89-90.
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pefsmo, seu reconhecimento e amor a fndia, seu parentesco e subseqiientes lagos in-
telectuais aos Estados Unidos, seu servico de guerra na Itdlia ¢ muito mais. Ele &,
somos lembrados, um internacionalista e um Europeu através de suas proprias filiacOes
nacionais. Tudo verdade. E a menos que se deseje optar por negar ou renegar uma
identidade nacional herdada, ou abragar o cosmopolitismo administrativo de Bruxelas,
¢ dificil ver como, de outro modo, a maioria dos habitantes do Reino Unido podia ser
Européia, ou em uma perspectiva mais ampla internacionalista. Nem a idéia de Ingla-
terra sinalizara um corpo uniforme de preconceitos.5?

Mas muito disto estd fora de questio. Posso reconhecer o cosmopolitismo € o
internacionalismo de Thompson; impressionei-me com isto e até tive inveja. Mas um
alcance de realidades maior que a Inglaterra pode ndo ser a questdo. Houve muitas
geragdes de homens e mulheres ingleses que viveram sua identidade €tnica e na-
cional mediada por terras e culturas estrangeiras, exibindo o seu comando de Urdu,
sua profunda internacionaliza¢iio de histéria cldssica, sua intimidade descontraida
com o Cairo ou a cidade do Cabo, sua intimidade com um globo que era o deles.
Podemos lembrar, por exemplo, o europeismo apaixonado de Winston Churchill, seu
conhecimento e amor pela India, suas amarras paternais — e subseqiientemente intelec-
tuais — aos Estados Unidos, seu tempo de servico na guerra em quatro continentes...
Naturalmente isto é muito temerdrio: nenhuma equivaléncia pode ser sugerida. Mas
pode-se perceber o problemzif o absolutismo étnico da Inglaterra nfio precisa ser cor-
tejado em nenhum outro discurso amplo sobre fidelidade internacional ou cosmopoli-
tismo.

Creio que com Thompson a idéia de Inglaterra e sua hist6ria vém constituir
uma solugdo conceitual para dicotomia filos6fica da razdo e da desrazdo. A
Inglaterra vivida, pratica e plebéia consegue o que Hegel e Marx ndo con-
seguiram: uma solugfio vital para os legados contraditérios do Iluminismo.
Este é o ponto onde Blake, Morris ¢ — menos-certamente ~ Caudwell permane-

62 Escolher articular uma visdo vanguardista ou radical dentro de uma linguagem tipicamente inglesa,
tem uma longa histéria e uma histéria continua, como Derek Jarman demonstrou recentemente
com espirito. Para colar-se a Thompson, um tanto arbitrariamente, pode-se contrastd-lo com
Colin Maclnnes ou Dennis Potter, ambos os quais tentaram mais conscientemente transformar
as categorias dadas através das lentes da cultura de massas. (Além da ficgdo ver Colin Maclnnes,
England, Half English. Londres, Hogarth Press, 1986, 1* edigdo em 1961, e para uma resposta
fascinante e contemporinea, Richard Wolheim, ‘“Babylon, Babylone”, Encounter, May, 1962)
ou talvez mais para crédito de Thompson ele poderia ser comparado a Michael Foot: ver espe-
cialmente Foot, Layalties and Lomers, Londres, Collins, 1986; e como critica, Anthony Baruett,
“From Britania”, New Left Review, 134, 1982 (sobre o papel de Foot na guerra com a Argentina),
e do préprio Thompson ““The News tradition”, in Writing by candlelight (sobre a Emergéncia
de Indira Gandhi).
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cemS? £ também, como vejo, onde uma frustragio perfeitamente devida com as
categorias de filosofia sofre um colapso dentro de uma epistemologia simplista e
populista ou, para recuperar um nio muito feliz vocabuldrio, um historicismo (no
mau sentido). Quanto isto contém ao mesmo tempo um etnocentrismo ndo pensado
¢ uma questdo de ordem diferente que profeticamente divide as opinides. Discuti
isto em outro lugar e ndo quero fazé-lo aqui.* Sob um ponto de vista, entretanto,
isto diz respeito aos temas que esbocei. Em resumo, o isolamento percebido de
Thompson também provém de sua conexdo com uma Inglaterra em crise — desco-
lonizando-se. Sua referéncia constante aponta para aquelas instituigdes da sociedade
civil que sustentaram as tradi¢bes de livre-pensamento — as igrejas e 0 movimento
trabalhista dominante que simplesmente ndo existem mais, no campo principal da
cultura nacional, como no passado para colocd-las no centro, como continuadoras
privilegiadas de uma tradi¢do, ndo se pode ir mais longe, dirigindo-se a uma In-
glaterra em declinio e percebendo outras realidades, comprovadamente pés-colo-
nial.®5 Na verdade, aqueles que adotaram uma visio da emancipagio geral podem
ter uma conexio muito atenuada com herancas mais antigas da Inglaterra que ocu-
param tio intensamente a imaginacgdo histérica de Thompson.

Em tudo isto, Thompson permanece o homem da razdo, mas um homem nio
convencido dos poderes recuperadores apenas da razdo. Como a sua historiografia torna
claro as propriedades rebeldes da imaginacdo humana, e os imperativos éticos da cons-
ciéncia individual sdo necessariamente elementos ativos na pratica do “bom” racioci-
nio.

Como declarou em numerosas ocasides, 0 repertério mais profundo e consistente
do qual se valeu para contrapor-se ao instrumentalismo incipiente de legado racionalista
foi o impulso imaginativo contido no romantismo inglés. Aqui Thompson encontrou
a forga do idioma para colocar desejo e fantasia como a esséncia das coisas, nas quais
a nogdo de poesia em si mesma funcionou como a principal metdfora através da qual

63 Thompson, E. P. “Candwell”, in Mihiland, Ralph and Saiville, Joher (eds.). The Socialist Register
1977, Londres, Merlin, 1977.

64 Schwarz, Bill “Conquerors of truth. British imperial history and post colonial theory””, in Schwarz,
Bill (ed.). The Expansion of England. Essays in cultural history, race and ethnicity. Londres,
Routledge, 1995.

65 Por todas as referéncia biblicas a Babilonia, as repercussdes contemporineas ndo aparecem: nio
somente as igrejas negras e na corrente principal do discurso politico negro, mas para qualquer
um que tenha algum dia ouvido uma simples batida de reggae, Babilonia permanece bastante
evocativo.
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se pode falar de uma dindmica de um mundo ndo racional. Os detalhes desta leitura
do romantismo inglés sdo complexos € ndo permitem uma apropriagdo simplista.

Uma questdio, entretanto, deve ser enfatizada. A idéia da imaginacio poética que
domina a cultura inglesa no final dos anos 30 e 40, deste século, quando Thompson
era jovem, ji possuia um viés marxizante: em lugar nenhum isto estd mais claro do
que na formagio intelectual de Humphrey Jennings, por exemplo, € ndo no dele.5®

A determinagio de aproximar romantismo € marxismo teve inimeros pontos de
origem e o esfor¢o nem sempre foi um movimento do politico para o estético. Muitas
coisas boas resultaram daf, didlogo de Thompson com a ortodoxia marxista sendo uma
delas. Mas enquanto isto permitiu toda uma importante critica ao alertar para a capa-
cidade impositiva e utilitarista da razdo, em Thompson trouxe também alguns fecha-
mentos, ou somente permitiram apropriagdo limitada das possibilidades prometidas.
H4 muitas questdes aqui.

Mais que tudo, a idéia de ‘‘si mesmo’’ que se seguiu A conjungio de pensamento
e ser deixa muito a ser questionado. Podemos ver isto no pr6prio Thompson: seu eu
racional permanece constante, de uma inocéncia transparente. O problema, entretanto,
¢ da linguagem disponivel, na qual estas questdes podem ser pensadas.

Ao estender-se tio decisivamente na busca do romantismo no idioma inglés, duas
questdes aparecem. Primeiro, ha um reviver da figura do poeta, cujo ser € torturado
com a internalizacdo das ddvidas, isolamentos ¢ ansiedades e cuja capacidade de pensar
e de ver carregam uma intensificagio da turbuléncia emocional. Segundo, isto pode
ser contraposto 2 serenidade fisica das pessoas comuns, das quais o poeta precisa
aprender. Nio é dificil ver como esta visao das coisas pode tornar-se préxima de
manifestagdes posteriores, do socialismo ou do marxismo. Mas até onde estas nogbes
informam as reflexdes de Thompson sobre razio ¢ desrazdo, elas levam em conta a
criatividade de resolu¢des que na esséncia repousam exclusivamente nas obrigagOes
morais da consciéncia do individuo: “Nas afirmagbes de Caridade ¢ Compaixdo, Paz
e Amor”. Pode-se respeitar isto e insistir em sua indispensabilidade, mas, a0 mesmo
tempo, reconhecer que ndo proporciona o melhor ponto de partida para explorar as

66 Jennings, ele mesmo, herdou diretamente o legado intelectual de Ruskin, Morris e Oredge, sua
inacabada “imaginativa histéria da Revolugdo Industrial”’, comegando com Milton e terminando
com Morris, foi dirigida a0 mesmo tempo por uma teoria materialista, da percepgéo de influéncia
marxista e pela apreciagio das ‘“‘dreas das artes, da poesia ¢ da religido”’, que melhor repre-
sentaram as complexidades da experiéncia humana. Jennings, Humphrey. Pandaemonium, 1660-
1886. The coming of the machine as seen by contemporary observers, Londres, Picador, 1987,

pp. XXXV-XXXIX.
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conseqiiéncias mais profundas, perturbadoras e provocativas do desejo, da fantasia e
da imaginagdo para uma visio da “emancipagio geral” ao final do século vinte.
Tudo isto diz respeito apenas parcialmente 2 sua historiografia mais formal em-
bora em um aspecto seja significativo. Existem hoje muitas interpretagdes sobre o
coletivo de Historiadores do Partido Comunista, nos anos 40 e 50, e do qual Thompson
fazia parte. Muitas vezes falou de sua escrita da Hist6ria como um trabalho de cola-
boragdo e embora nio fosse de forma nenhuma um dos mais ativos membros do grupo
€ util coloc4-lo dentro deste contexto mais amplo. Ndo se pode atribuir ao grupo uma
convincente identidade coletiva: seus talentos historiograficos eram muitos variados,
iconoclastas mesmo, para serem moldados em um corpo singular ¢ coerente. Atual-
mente minha prépria sensagdo € a de que a contribui¢io mais decisiva dos historiadores
comunistas repousa menos na teorizacio da luta de classes, ou a formagio do capita-
lismo, ou mesmo em uma articulada &nfase na invengdo plebéia da democracia, do
que na aproximagio do marxismo com a poesia. Ou, para colocar em linguagem menos
literal, sua determinag@o de refazer um marxismo super racionalizado em novas formas,
introduzindo nele um espirito essencialmente estético.®’ Se isto faz sentido, o aliado
mais préximo de Thompson vem a ser Christopher Hill. Juntando os trabalthos dos
dois, podemos ver que estabeleceram um continuum cultural que vai de Milton e Bu-
nyan a Blake e Morris.®® A viso secular e imaginativa de um outro mundo, firmemente
apoiada nas experiéncias de uma cultura vernacular, foi o0 que eles mais valorizaram,
¢ onde sua herancga intelectual é a0 mesmo tempo mais vital e mais controversa.®® E

67 H4 um belo momento quando Thompson, um jovem professor extra-curricular, mostra sua frustragéo
com uma classe em ele ensinava em Schephiey, em 1948-9, reclamando que a maioria dos
homens (as mulheres eram mais receptivas) insistiam em encarar a poesia como um luxo que
o movimento operério podia bem dispensar”’; ver Peter Searby, John Rule and Robert Malcoln-
son, “Edward Thompson as a teacher: Yorkshire and Warwich”, in Rule, John and Malcolnson,
Robert (eds.). Protest and survive. The historical experience. Essays for E. P. Thompson. Lon-
dres, Merlin, 1993, p. 15. Ou como ele coloca em outra parte,: “‘Se tivermos melhor poesia,
poderemos ter menos mé sociologia e menos politica vazia e falsa””, in *“Commitment in Poetry”,
Persons and polemics, p. 335.

68 Hill, Christopher. Milton and the English Revolution. Londres, Faber and Faber, 1977; e Hill,
Christopher. A turbulent, seditions and factions people. John Bunyan and his church. Oxford,
Oxford University, 1988.

69 Nesta leitura de Hill, World turned upside down torna-se um texto axiomatico. H4 muitas criticas,
mas a mais contundente € de J.C. Davis, Fear, Myth and History. The Ranters and their histo-
rians. Cambridge, Cambridge University Press, 1986. Em parte pode ter sido a centralidade de
The world turned upside down que impeliu ambos, Hill ¢ Thompson, a responderem respecti-
vamente, “The host Ranters ? A critique of J.C. Davis”, History Workshop Journal, 24, 1987;
e “‘On the rant”, in Elery, Geoff ¢ Hunt, William (eds.) Revining the English Revolution. Re-
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se isto ¢ certo, por todas as especificidades de seus procedimentos empiricos, poder-
se-ia sugerir uma desapercebida convergéncia entre os historiadores marxistas ingleses
e seus colegas fil6sofos continentais.”

Dentro deste esquema a idéia de poesia continha também uma nogdo programa-
tica, codificada, prépria da historiografia. Referia-se a possibilidades de se desenvolver
uma concepgio de hist6ria cultural autdnoma, com a promessa de se libertar do po-
sitivismo de uma disciplina profissionalizada. Quando Thompson falou sobre “o que
fez de mim um historiador’’, colocou assim:

Penso que é como ser um pintor ou um poeta. O poeta ama as palavras, o pintor ama as
tintas. Encontrei uma fascinagio em chegar ao fundo das coisas, nas fontes mesmas.
Retirei isto nos arquivos.71

Ou de maneira semelhante, em seu dltimo livro, Christopher Hill se lembra de
ter lido, quando jovem, em Eliot, as ruminagdes simbélicas e imagéticas da “‘mente
de um poeta”, as quais de acordo com Eliot

sio constantemente experiéncias dispares ¢ amalgamadas. O homem comum... apaixona-
se, ou 1& Spinoza, e estas duas experiéncias ndo tem nada a ver uma com a outra, ou
com o barulho da maquina de escrever ou o cheiro da comida, na mente do poeta elas
estardo sempre formando novos conjuntos.72

Aqui também o historiador ¢ identificado com o poeta. H4 dificuldades previsiveis
com esta formulagio.

Mas dada a teorizagfo super-cognitiva da historiografia em anos recentes também
se sustenta hoje como uma forma atraente de compelir a pensar especificamente mais
préticas da histéria cultural, ¢ uma (em meu ponto de vista) que Thompson teria en-
dossado. A citagio de Eliot feita por Hill sugere uma concepgo de Hist6ria que conecta
ativamente o historiador a seu objeto, a um julgamento analitico da memoria, A forma
narrativa, A sensagio fugaz de (digamos) “‘gestos de amigos mortos, ha muito”. Promete

flections and elaborations ou the work of Christopher Hill. Londres, Verso, 1988.

70 “‘Acima de tudo, com o reino da cultura em si mesmo, foi a arte que envolveu as energias intelectuais
e os dons do Marxismo Ocidental”. Anderson, Perry. Considerations on Western Marxism. Lon-
dres, New Left Books, 1976, p. 76. “Interview”’, p. 13.

71 “Interview”, p. 13.

72 Hill, Christopher. The English Bible and the Seventeenth. Century Revolution. Londres, Helen
Lane, 1993, p. 437.
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trazer a imaginagdo de volta A histSria profissional e criar novas formas narrativas,
novos modos de dizer a historia.

H4 muitas correntes nos emergentes géneros contemporaneos de histéria cultural
abertos por esta controvérsia. A Histéria cultural na Inglaterra seria impenséavel sem
os precedentes da esquerda, dos historiadores da geracdo de Thompson.

E aqui em sua hist6ria que a representacao de Thompson se firma. Ndo tentei
falar substantivamente de sua historiografia. Meu objetivo foi esbogar um mera-
Thompson, se tal construgdo pode ser compreendida. Indiquei que por todos os ele-
mentos pré-modermnistas ele € profundamente uma figura de seu préprio tempo.

Politicamente isto € assim. Mas mais importante, sua vida intelectual - pensa-
mento e ser — dramatiza com notével clareza a aparentemente irreconciliavel e contra-
ditéria heranca do Iluminismo, tanto quanto Blake e Morris dramatizaram suas
categorias para Thompson. Sugeri que ao tentar resolver estas questdes conflituosas
ele foi ao passado e depois reintroduziu ao presente sem as transformar — tradigdes.
A longue durée da soliddo de Thompson ndo € inteiramente insélita. Talvez esta seja
meramente a soliddo que representa a oportunidade de um historiador que tem algo
digno de ser dito a seus contemporaneos. De qualquer modo, ele possuia uma invejavel
elasticidade moral e intelectual. “‘Com voce”, ele escreveu a Kolakowski, ““sinto que
a desesperanga ji penetrou em demasia. Ela se partiu no impacto com as portas da
razdo.””® Ninguém pode dizer o mesmo de Thompson.

73 ‘Letter to Kolakowski”, p. 131.
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