ENTREVISTA

MERCEDES VILANOVA*

Maria Liicia Martinelli, Elza Koumrouyan e Juana E. Arias Rojas™

M.V. Eu creio que em cinco minutos explico a minha trajetoria, €, em scguida, inicia-
mos o debate, que é o mais interessante. A minha trajetéria profissional comeca na
época franquista. Era uma época de clandestinidade, uma espécie de tinel em que a
hist6ria, o passado se mistificavam. N6s haviamos mistificado a republica, a luta mi-
litante, o anarquismo, as coletividades, a guerra civil e, assim, quando ingressei na
universidade e quis fazer uma hist6ria séria, minha pergunta foi por qué havia fracas-
sado a revolugdo social? Em outra conjuntura, talvez, pudesse ajudar a fazé-la?

Isso faz muito tempo, eu era jovem, otimista, ingénua, pensava que as coisas
eram averigudveis e tinha muita esperanca em uma historia cientifica. Mas isto € o
passado. Entdo, para estudar a revolugio social na Espanha, me parecia que o sujeito
privilegiado era a CNT (Confederagdo Nacional de Trabalhadores), sindicato anarco-
sindicalista. Tentei estudar a trajet6ria anarquista durante a guerra civil e logo me dei
conta das dificuldades que havia em ir além da militAncia. Ndo queria estudar a mili-
tAncia, mas sim a relagdo entre a militAncia e a maioria. Constatei as dificuldades em
estudar esta relagdo, em parte, porque na época franquista era muito dificil ter acesso
as fontes, e também a histéria escrita estava errada, pois retratava somente o ponto de
vista do militante. As maiorias ndo falam ou, se falam nés, os académicos, ndo as
entendemos, somos surdos a palavra da maioria.

Vistas as dificuldades para se éstudar o periodo de guerra, que depois efetiva-
mente estudei, pensei que, para averiguar a influéncia dos lideres carisméticos sobre
as massas, podia analisar o slogan anarquista “NAO VOTAR” e ver se era seguido,
como dizia toda a historiografia. Entdo, para estudar a abstencfo libertdria especiali-
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zei-me nas eleigdes e na democracia parlamentar. Passei do estudo da democracia
assembledria para a democracia parlamentar e, entdo logo, constatei que o slogan anar-
quista “NAO VOTAR*“ ndo foi seguido pela maioria, rompendo assim com um dos
mitos historiogréaficos mais persistentes. Para averiguar e evidenciar isso, tive que fazer
uma *‘hist6ria estatistica de qualidade”, na qual foram surgindo outras perguntas, sobre,
a participacdo da mulher, por exemplo. Paralelamente a isto, cem pessoas de minha
equipe iniciaram o estudo das coletividades e 0 mais espetacular que descobrimos
sobre a trajetéria eleitoral (a trajetfria eleitoral € a combinagdo entre participar ou
abster-se em uma série de elei¢des, e € secreta pois 0 voto € secreto) durante a demo-
cracia parlamentar foi que poderfamos projetd-la na democracia assembleista, que se
caracteriza por ser publica, ¢ na repressdo franquista. Com isso estdvamos demons-
trando que as elei¢des, do ponto de vista do escrutinio ou da maioria, nao dos candi-
datos e do poder, sdo fundamentais para uma aproximagio de qualidade das maiorias.
Nesta andlise, cada vez mais profunda, da abstencdo, através da estatistica e, sobretudo,
da fonte oral, descobri os analfabetos e analfabetos de Barcelona.

Se a primeira descoberta, de que o slogan anarquista ndo havia sido seguido,
mudou minha percep¢ido da relagdo entre a militAncia e as maiorias, a descoberta da
importancia da personalidade analfabeta mudou minha estratégia metodoldgica para se
fazer uma histéria de qualidade das maiorias, e mudou ainda minha prépria percep¢ao .
de minha subjetividade como pessoa alfabetizada; e mudou minha trajetoria profissional
até fazer-me o que hoje sou. Creio que sou, profissionalmente, uma especialista no
invisivel, sou especialista em averiguar quem s3o os que ndo votam, que $30 os “‘in-
visiveis”, e isto tem-me convertido em uma especialista em tentar descobrir quem sdo
estas pessoas que se escondem dos alfabetizados, que sio os analfabetos. E, aqui estou.

Em sintese, e em uma sintese muito rdpida, acredito que houve primeiro uma
recorréncia historiografica tradicional as fontes bibliogréaficas, que me apontaram o
anarquismo como algo fundamental na hist6ria espanhola dos anos 30, como anos de
mudanga social. Sobre esse periodo realizei uma estatistica qualitativa, inicialmente de
forma ampla e depois mais refinadamente, que me colocou as perguntas fundamentais
sobre a democracia para, finalmente, utilizar a fonte oral para buscar algumas respostas,
que sempre sio incompletas, ndio exaustivas. E uma fonte viva que é necesséria para
a contemporaneidade, mas que se define por ser parcial, subjetiva, diferente e, por isso
mesmo, ttil a estatistica, que nos ensina, nos leva a mergulhar no processo de apren-
dizagem, em que entrevistador e entrevistado intercambiamos, pelas distintas percep-
¢oes que temos um do outro, buscando uma sintese progressiva de nossa propria visao
como historiadores e da histéria do passado. Bem, creio que me estendi para além dos
cinco minutos, € ji temos o suficiente para iniciarmos o debate.
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Assim, abro uma primeira rodada de perguntas, acrescentando que s6 me interessa
uma histéria cujo didlogo possa ser universal. Interessa-me o local porque € o verda-
deiro, mas s6 me ajuda se me permite falar com os demais, falar com vocgs; sendo,
nfo tem sentido o que fago.

Nessa relagdo com os analfabetos, que perspectivas de trabalho vocé encontrou quando
em contato com eles?
M.V. Bem, minha defini¢iio de subjetividade profissional ndo pessoal ¢é que a mdxima,
ou a melhor objetividade, é a mdxima subjetividade bem explicada. Se sabemos ex-
plicar bem a subjetividade, chegamos 2 objetividade; para mim ndo tem outra expli-
cacdio, ¢ muito dificil, mas realmente, entdo, a pergunta € dupla:

1. Qual ¢ o significado de minha subjetividade para os analfabetos?

2. Quais as perspectivas que se me abriram com esta descoberta com os analfa-
betos?

Bem, para mim, foi um choque brutal porque eu havia, durante 15 anos, buscado
o majoritdrio no invisivel, havia dirigido todos os meus trabalhos, teses, doutorado,
sempre em busca do majoritario, havia passado dos anarquistas as mulheres, havia
tentado decifrar o trabalho manual buscando o majoritdrio, e, de repente, em uma
entrevista com uma mulher analfabeta, descobri que durante 15 anos havia me equi-
vocado porque na histéria espanhola e, seguramente, na mundial, 0 majoritario nao €
nem o anarquismo, nem as mulheres, nem o trabalho manual, mas o autenticamente
majoritério é o analfabetismo. Fiquei com muita vergonha, foi uma entrevista que fui
fazer de Onibus na periferia de Barcelona. Nao sei porque fui de Onibus. Custou-me
muito marcar esta entrevista, porém quando eu regressei sabia que minha vida havia
mudado, porque constatara quanto a Academia havia-me deformado, tornando-me in-
capaz de descobrir 0 que as estatisticas me diziam. Eu tinha os analfabetos nas listas
de pesquisa, havia estudado o comportamento eleitoral nas estatisticas e, ndo obstante,
nio me havia dado conta da qualidade e isto foi um golpe brutal. Vocé perguntou que
perspectivas isso abre? E muito complexo falar sobre as perspectivas que se abrem.
Creio que descobri o analfabetismo porque havia estudado a abstengdo, e a abstencio
tem uma grande vantagem pois é o outro lado da participacdo, de modo que sdo duas
faces de uma mesma moeda. A minha tese é que a democracia ndo pode ser entendida
sem essas duas faces, que sdo solid4rias, pois todos somos abstencionistas € partici-
pantes. E relativamente simples, porque ¢ como uma foto social de um momento,
embora este seja invisivel, é além do mais secreto. Eu creio que porque havia passado
tantos anos querendo descobrir isto, que estd no coragdo da tese abstrata, € que pude
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descobrir o analfabeto, ou a analfabeta, porque era uma mulher. Ora, o analfabeto nio
soma nunca cem, ou seja, nio hé defini¢io possivel absoluta de analfabeto. Direi que
¢ aquele que ndo sabe ler ¢ nem assinar, € uma comparacio com o alfabetizado. Ou
seja, hd uma complexidade que faz o conceito riquissimo, levando-o inclusive a mudar
com o contexto espacial e temporal. N3o € o mesmo na Idade Média, na Idade Modema
ou na Contemporanea. Entio digamos, que de inicio a perspectiva que me abriu foi a
de que:

1. Eu, que era especialista em fonte orais, ndo me havia dado conta de que os
analfabetos eram os depositdrios iddneos, porque sdo aqueles que s6 deixam vestigios
estatistico; ou seja, chegara a tal ponto a minha deformagdo académica que, apesar de
buscar o marginal, o majoritdrio, de dedicar-me 2 fonte oral, ndo me havia dado conta
de que os testemunhos mais idoneos eram os dos analfabetos.

2. O analfabeto, neste momento, constituiu como que um muro que nunca havia
podido imaginar, uma auténtica barreira que, para mim, que ia com o livro na cabega,
era um desafio tremendo. Tivemos que montar uma estratégia até realmente chegar a
convicgdo de que havia um muro. Foi quando tracamos uma investiga¢do interdisci-
plinar com lingiiistas, sobretudo. Bem, levei dez anos estudando isto e eu creio que
estamos na pré-histéria porque, nunca, ninguém quis compreender o analfabeto senédo
para alfabetizd-lo. Porém, eu, naturalmente, que sou amante da abstengdo, passei a ser’
amante dos analfabetos, eu ndo queria alfabetizar. Parecia-me ridiculo; queria com-
preender-lhes, mas, havia um muro. Entdo, que fazia com este muro? Tentamos pene-
trd-lo, pareceu-nos que a \nica maneira de penetrd-lo era a histéria de vida. Mas,
pensar que os melhores soci6logos, historiadores e antrop6logos tém entrevistado anal-
fabetos e alfabetizados e ndo sabem as diferengas. E ndo sabem porque os analfabetos
utilizam a nossa linguagem, sdo muitos espertos, se escondem, se fazem invisiveis
enfim, porque ha toda uma estratégia. Entdo, indo muito rdpido, posso dizer que a
interpelagdo do analfabeto foi sobre a minha alfabetizacdo. Ndo podia compreendé-los,
porque ndo sabiam o que era ser alfabetizado; eu penso que ndo sabemos o0 que € a
alfabetizacfio, sendo para manipular, porque a confundimos com a escola.

Bem, isto é muito abreviado, depois o interessante do tema € que existe desde
o analfabetismo absoluto até a alfabetizacio de elite, h4 toda uma gama.

E finalmente, e indo muito rapido, se minha hipdtese inicial foi que eram dife-
rentes, a minha hipdtese final é que somos iguais. O problema é subjetivo e o que
interessa, do ponto de vista da democracia, ndo € a alfabetizagdo, mas sim a demo-
cratizagdo da informagdo pertinente para o avango individual e social. E o que a
militincia ndo sabe fazer.
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Bem, eu acho que vocé coloca uma questdo fundamental, que seria a de nos propor
uma nova relagdo entre alfabetizados e analfabetizados em certo sentido. Ou seja,
como que dentro dessa relagdo que vocé estd colocando e, para nds profissionais
preocupados com a questdo da democratizagdo da informagdo, ou com a questdo de
que esses sujeitos ndo fiqguem mais apagados e invisiveis. Como se coloca, entdo, a
questdo de uma cultura oral e no caso dos testemunhos orais.

M.V. Eu ndo falei de relagio, em nenhum momento eu disse a palavra relagdo!

Eu afirmei que vocé estd colocando que nds, alfabetizados, temos, em relacdo aos
analfabetos, uma perspectiva de alfabetizd-los.

M.V. Isso ndo é uma relago, é uma estratégia de poder. Eu ndo disse relagdo, disse
que, em geral, se v& o analfabeto como residuo ¢ ndo se procura compreendé-lo. Eu
ndo disse também que tenham que deixar de ser invisiveis, pois ha o direito a invisi-
bilidade. O que eu disse € que a descoberta, entre aspas, do analfabeto confrontou-me
com a minha subjetividade, ou com a minha alfabetizacdo, que € muito diferente. Isto
sim foi o que eu disse, mas quanto a relagdo eu ndo disse, porque ndo penso assim.
E que estamos acostumados a ouvir o que queremos ouvir. Esta ¢ a dificuldade da
fonte oral, a resposta estd contida na pergunta.

E ai ndo tem didlogo...

M.V. ... original, porque néo sabemos o que €. E o analfabeto ndo tem isto. Bem, eu
estou sendo um pouco radical nas minhas colocagdes. Estamos acostumados a ver o
mundo a partir da militincia, e assim ndo o vemos como €, mas como queremos que
seja, da forma que nos parece que tenha que ser.

Gostaria que vocé falasse um pouco mais sobre seus estudos.

M.V. Venho me dedicando sistematicamente a estudos eleitorais, especialmente so-
bre a abstengfio. Do ponto de vista eleitoral, os estudos tradicionais que concordam
com os meus, demonstram até que ponto o sexo e a idade sdo fundamentais nas elei-
¢oes. Demonstrei que tio fundamental, ou mais, do que o sexo € a idade, € o analfa-
betismo, € é um registro importante, porque ainda ninguém havia constatado isso.
Assim, o analfabetismo rompe a barreira do sexo e, acredito que, do ponto de vista
feminista, € uma esperanca para a sociedade. Eu ndo tenho o ponto de vista antropo-
l6gico e espero ndo té-lo nunca. Ndo sou antrop6loga, ndo fago entrevistas como os
antrop6logos, fago o que eu gosto, e ndo utilizo parimetros. Se tenho um enfoque
cultural ou ndo, eu ndo sei, mas também ndo sei se o analfabetismo e a alfabetiza¢do
seguem um parimetro cultural. Mas, penso que sobretudo nas grandes cidades onde
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vivemos h4 um analfabetismo funcional e recorrente, € hi um analfabetismo médio,
impulsionado pelo poder, que existe na Universidade e que € antidemocratico. Parece-
me que € a questdo crucial do século XXI. Mas € complexo, entre outras coisas, ¢
complexo porque a maioria das pessoas, nas cidades, ndo necessita ser alfabetizada,
para trabalhar e em paises como os nossos dominados pela Igreja Cat6lica, hd um
tradicional interesse pelo analfabetismo. Basta lembrar que foi a Igreja que queimou
os livros e colocou, entre os textos € os fiéis, um representante para interpretar o texto.
F uma das chaves para entendermos a nossa hist6ria contemporanea. Como alfabeti-
zados n3o podemos entender, porque a passagem do oral para 2 escrita € complexa,
longa e foi manipulada pela escola. Eu ndo sou especialista nisto, mas creio que da
forma como foi colocada a minha investigagdo, fui a primeira pessoa que pds o dedo
na chaga. A primeira vez foi em 1985, em Barcelona; repeti no México em 88, entiio
me voltaram as costas porque as pessoas militantes estdo obcecadas pela miséria. Hoje
creio que € algo que, paulatinamente, aceito, mas € muito dificil, porque a alfabetiza¢ao
serve sobretudo para o 6cio, para a politica e para a religido, mas ndo para o trabalho.

Como vocé analisa a relagdo entre o poder e o analfabetismo?

M.V. Eu ndo disse que o poder produz analfabetismo. E ao contrdrio. O poder
produz alfabetizado. E exatamente ao contrrio. Segundo, as teses da unido da alfa-
betiza¢do com a modernizagdo econdmica, sobretudo na moda dos anos 60, eram teses
de boa fé, que tém sua origem na ilustragfio. E a ilustracio que cria a ilusio deste
homem universal, educado, frente a0 homem selvagem que tem que ser alfabetizado
e a tese final é que alfabetiza¢@o € igual a modernizag¢do. Parece que € de boa fé. Tem
se visto que ndo € assim. Embora os paises historicamente alfabetizados no primeiro
mundo, ou semi-alfabetizado pelas Igrejas Protestantes, ser alfabetizado ¢ a tese final.
E que alfabetizagio € igual a modernizagdo. Parece que é de boa fé. Tem se visto que
ndo ¢é assim. Embora os paises historicamente alfabetizados no primeiro mundo, ou
semi-alfabetizados pelas Igrejas Protestantes, estejam no coragdo do avango econdmico,
tecnoldgico e cultural de Ocidente. A alfabetizacio na Europa tem vindo em ondas.
Primeiro, os comerciantes na Idade Média; depois os homens, do século XVIII e pri-
moérdios do XIX; e ao final as mulhere$ e as criangas, nos primérdios do século XX.
Por uma necessidade da escola, a necessidade burguesa de educar na prépria ideologia.
O interessante é que todos os analfabetos sabem contar, pois isso € necessirio e aqui
fica demonstrado claramente que a alfabetiza¢io ndo € necessdria, porque o que ¢
indispensavel ¢ a numeragio, todos sabem contar, t€m lojas, ¢ vendem, e compram €
ndo sio enganados. Assim, se eles sabem contar, porque ndo sabem ler? Parece que
uma resposta inicial é porque realmente ndo ¢ necessirio. Entdo, eu nao disse que
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tivesse correlagfio entre anarquismo e analfabetismo. Eu ndo disse isso. Ainda mais,
eu acredito que o anarquismo, que ¢ uma filosofia de elite, exige a alfabetizacdo e o
anarco-sindicalismo, eu ndo sei aqui, mas na Espanha ¢ um sindicato que pratica a
democracia direta, necessita da alfabetizacio. Com isto eu estou introduzindo a idéia
de que para militar hd que ser alfabetizado e a primeira procedéncia da pessoa que
quer ser militante, € alfabetizar-se. E autodidata. Normalmente a escola racional mo-
derna é totalmente distinta da escola burguesa. Mas, para mim, isto é uma elite dentro
do mundo laboral operério.

Como vocé analisa a questdo da fonte oral?

M.V. Os historiadores, em geral, cremos que tudo ¢ auxiliar. Bom, eu ndo. Eu acredito
que nada seja auxiliar de nada. Entdo, a fonte oral € muito dificil e € muito cara e
deve ser utilizada s6 quando ndo se tem uma outra solugio. Tudo que se pode averiguar
por outras fontes que ndo sejam as orais, deve ser feito. Um problema também da
fonte oral, é a possivel trivialidade do individual, a sedugdo e o desafio da fala ou do
depoimento. Ento, eu acredito que a maioria ¢ invisivel, pois tudo que ¢ interessante
¢ majoritdrio e nio se vé. Creio que a Unica maneira de se aproximar com rigor €
através de parAmetros estatisticos, ndo de cifras absolutas, sendo porcentagens. Eu en-
tendo que, para nés, a porcentagem ¢ algo absolutamente essencial. Necessitamos saber
guantos, que porcentagens de fraude fiscal, que porcentagens de ndo participacio. E
dentro destas grandes porcentagens, a porcentagem da porcentagem que ¢ a estatistica
fina. E necess4rio ter pardmetros. A porcentagem, a porcentagem da porcentagem. De-
pois da estatistica um outro elemento importante € a correlagdo entre varidveis, pois
somente o coeficiente de correlagfio nos estabelece relagdes que sdo invisiveis e que
sdo fundamentais. E elementar o que eu falo. S3o umas poucas coisas, mas s3o im-
portantes. Sdo fundamentais junto com a porcentagem, a porcentagem da porcentagem:
a correlagio, e, por outro lado o marco geogréfico, a distribui¢ao espacial que também
¢ importante, pois 0 minoritdrio pode estar distribuido em grandes espagos € entdo
adquire outra forga. Com isto quero dizer que, no projeto de pesquisa, 0 mais impor-
tante é a pergunta, que pode tomar muito tempo, mas ¢ fundamental para a trajetoria.

Gostaria que vocé explorasse um pouco mais essa questdo da fonte oral.

M.V. O que eu disse da passagem do oral & escrita € um problema da alfabeti-
zagdo, ndo é um problema da fonte oral. Ndo tem nada a ver com a fonte oral. E um
problema que ponho aqui, porque nas sociedades como as nossas a transicdo para a
alfabetizagio define a modernizagio. Evidentemente hd obstaculos, pois vivemos numa
sociedade televisiva, e pode ser que nem cheguemos 2 alfabetizagdo, pois vivemos em
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uma sociedade onde ndo se 1& no maximo se escreve, porque todos no radio e na
televisdo escrevem. Estas mudangas, a ultima ruptura com a alfabetizac@o, que € a
eletrOnica, estdo tio préximas de nés que quase ndo a compreendemos. Isto ndo tem
nada a ver com a fonte oral. Entio, repito que a fonte oral € o dltimo recurso, mas
também poderia dizer que € o primeiro, isto €, hd que matiza-lo, hq que se dar conta
do custo da investiga¢io, ou seja, estar consciente do valor de nossos projetos. A fonte
oral é cara, e, por isso, disse que deve ser o Ultimo recurso, mas, a0 mesmo tempo €
um shortcut, ¢ um atalho, cujo uso depende do valor de nosso projeto.

Vocé deixou muitas interrogagaes...
M.V. Muitos pontos de interroga¢io. O importante sdo as perguntas € nao as respostas,
sempre sd0 as perguntas que interessam e ndo as respostas.

Eu queria que vocé falasse um pouco mais sobre a fonte oral, uma vez que vocé
colocou que hd alguns riscos e eu quero estar mais segura nestes riscos, oS riscos
que eu posso correr, especificamente na fonte oral.

M.V. Maior risco, maior interesse! Bem, vamos ver. A fonte oral € basicamente
uma entrevista. ENTRE-VISTA, ou seja, sdo duas pessoas que se vém, quer dizer o
outro estd nos olhando tanto quanto nds a ele: ele tem a sua estratégia € nés temos a
nossa. O primeiro € reconhecé-lo. Neste didlogo, deve-se buscar a igualdade, o que €
muito dificil nas sociedades em que vivemos, pois 0 conhecimento estd hierarquizado
e subordinado, tomando quase impossivel a existéncia da igualdade. Mas, € preciso
buscé-la, e & um processo de aprendizagem, de ambos os lados. E parcial porque é
politica, e nesta parcialidade podemos buscar a confrontagio ¢ a unido, € 0 mais in-
teressante é a diferenca, é o didlogo entre diferengas, buscamos as diferengas. Bem,
entdo, hd muitas maneiras de entrevistar, ¢ dependem do projeto, nem todo mundo
pode entrevistar. Ndo pense que todo mundo estd qualificado para entrevistar, € um
erro grave pensar que todos podem entrevistar. Necessitam-se umas caracteristicas de-
terminadas para entrevistar. Pode-se aprender, mas nem todo mundo pode entrevistar
porque o risco de provocar danos € muito grande. N6s também arriscamos, mas eles
arriscam mais, porque nao sabemos nunca qual € o teto da comunicabilidade e busca-
mos o indizivel, o ndo dito, e queremos romper o siléncio. Ou seja, eu creio que h§,
basicamente, trés tipos de entrevistas: o questiondrio fechado, semi-aberto ou semi-di-
rigido e histéria de vida. A minha postura, neste momento, € que a histéria de vida €
absolutamente necessdria porque responde € contesta muitas das perguntas que temos
colocado sem necessidade de formul4-las e nos evidencia os siléncios. Para mim, tdo
importante quanto a entrevista € a sele¢do das pessoas entrevistadas.
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O meu trabalho é com trabalhores rurais da Amazbnia. S6 que esses grupos sao

trabalhados com a tradi¢do oral, sdo indios e seringueiros. Como perceber essa ex-
periéncia na fala deles, o que essa experiéncia com a educagdo representa na vida
deles, sem utilizar a fonte oral? Porque vocé estd questionando um pouco o uso da
fonte oral e eu s6 vejo esta perspectiva.
M.V. Bem, dentro da especialidade, a tradi¢do oral é um aspecto que eu nio conheco.
Mas, eu sei que a tradi¢io oral ndo existe, que se inventa. Nio acreditemos que €
verdadeira toda tradigio oral, ela ¢ também inventada. Eu ndo posso responder porque
ndo é a minha especialidade, mas o que € curioso € que 0s que trabalham com tradicdo
oral é que estio mudando nossa perspectiva historiografica. As maiores contribui¢des
a historiografia do Ocidente vém dos estudos com tradi¢io oral, onde estio demons-
trando como se inventa a subjetividade, e como a tradigdo oral foi criada e manipulada
pelos alfabetizados que exploram essas pessoas. E fascinante, € 0 que eu recomendaria
seria comparar com a historiografia africana, que ¢ boa e porque eles sdo classicamente
chamados de povos sem historia.

Vocé poderia falar-nos sobre essa prdtica multidisciplinar e como o contato com essas
outras dreas poderia ajudar o nosso trabalho?

M.V. Bem, o invisivel nio é igual ao siléncio, porque o siléncio se nota. As
vezes 6 muito pesado, €, além do mais, hd muitos tipos de siléncio e no6s todos sabemos.
Portanto, h4 muita diferenga entre o siléncio e o invisivel. Quando eu fui colocada
diante da necessidade de entrevistar os analfabetos, recorri aos lingiistas. E um trabalho
relativamente tosco, mas trabalbar com lingiiistas me ajudou a formular o questiondrio,
porque me ajudou a utilizar determinados verbos nas perguntas. Perguntas como: como
se informou?, como sabia qué?, que foi para vocg?; ou seja, determinadas perguntas
cujas respostas permitiam uma anélise lingiifstica. Isto, eu nunca seria capaz de fazé-lo,
pois era necessério recriar o universo comunicacional dos individuos. O que ocorre €
que nés, professores universitérios, somos terriveis € trabalhar com disciplinas custa
muito, mas este.é um exemplo concreto. Outro exemplo, estou fazendo com geografos.
A cartografia ¢ fundamental porque as pessoas vivem em um espaco, € somente um
estudo cartografico detalhado explica muitas coisas. Portanto, agora, eu estou traba-
lhando com gedgrafos. Depois com os informéticos, mas 0s informéticos sdo terriveis.
A técnica os domina, € uma tragédia trabalhar com informaticos porque concebem a
técnica como tdo importante, que passa a ser o prioritério; para mim a informatica tem
que ser auxiliar. Com os politic6logos, porque eu entendo que sobre uma realidade
todas as olhadas sio diferentes, todas, quanto mais olhadas sobre o mesmo objeto,
mais saberemos sobre 0 objeto, ainda que a nossa ambi¢do seja a historia que nao €.
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Entio, a forga dos diferentes especialistas € que nos d4 enfoques diferentes que a mim
me parece que s3o interessantes.

Com respeito a ruptura do siléncio, claro, ai h4 o direito 3 mentira, o direito a
calar-se, e eu estou convencida de que o que ndo se diz é o mais importante, sempre.
O que ndo se diz numa entrevista é 0 que realmente interessa. NOs estabelecemos
estratégias determinadas, inclusive eu minto nas entrevistas para averiguar verdades.
Quem mais sabe € a policia, temos que aprender muito com a policia. Sdo os que
sabem mais, desgracadamente, os detetives. Bem, eu sofri sempre em busca do mar-
ginal, do majoritario, ¢ um dos primeiros golpes fortes foi constatar que a maior as-
piracdo era ndo deixar nenhuma lembrancga, isto foi um choque brutal. Em estudos
pontuais, concretos, locais, a maioria ndo havia deixado nenhuma lembranga, nem os
seus préprios pertences. Quando busquei o perfil desta maioria eram jornaleiros, imi-
grantes, pobres, analfabetos. Porque a militdncia deixa lembrangas, e o siléncio his-
tdrico ndo deixa nenhuma lembranga! O siléncio dos outros se rompe através da busca
de testemunhos nao substituiveis, ou seja, quando através das fontes escritas temos
uma amostra, decidimos que deve ser amostra certa. Ndo h4 substitui¢do possivel,
entiio, aqui rompemos o siléncio porque as pessoas querem passar despercebidas. E
além do mais dizem: a histéria € escrita, ndo pertence a eles. N6s temos que dar conta.
E a histéria da militancia, do poder, mas nunca das maiorias e, como o sabem, querem
passar despercebidos. E realmente isto pode colocar uma questdo moral: até que ponto
temos direito de fazé-los entrar em uma histéria em que nido querem entrar? Tenho
testemunhos que me custaram oito meses, nao para localizar, mas para que me abrissem
a porta, e, quando me abriram a porta, disseram-me: queremos passar despercebidos.
Foi uma grande li¢do, ou seja, que eles tem voz, mas que ndo querem d4-la e eles tém
0 seu direito.

Vocé recomendaria para nds algum trabalho arquivista com essas fontes?

M.V. Bem, tradicionalmente os historiadores ndo sdo arquivistas. Isto € um drama.
O que define o contemporaneo de todos os tempos € o de haver fixado as fontes
para o futuro. A nossa responsabilidade é fixar as fontes da contemporaneidade e tirar
o supérfluo. Eu, pessoalmente, creio que temos uma responsabilidade com a criacio
de arquivos de fontes orais, mas 0 que vamos recolher? A pergunta nio tem resposta.
Ou melhor, ha resposta: recolhemos aquilo que necessitamos para nosso projeto de
investigagdo, que compartithando com uma equipe especializada, depois, arquivamos.
E o que d4 seriedade ao nosso trabalho, porque poderd ser consultado por outras pes-
soas, que da mesma forma que podem comprovar a estatistica, podem comprovar tam-
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bém a fonte oral. Mas, nfio existe o arquivo sonoro, das palavras, € estes arquivos se
definem por terem projetos amplos, para utilizacio de historiadores futuros.

Eu sou partid4ria de que o que se recolhe tem que ser recothido em profundidade
e bem feito, ou seja, prefiro menos, mas bem feito ¢ profundamente, € ndo generalidade.
Claro, isto é a minha opg¢do pessoal, que é dificil. Isto € muito delicado, ¢ um tema
delicado. Eu me senti respons4vel por isto e, na Espanha, tenho sido pioneira ao buscar
que os arquivos tenham projetos de hist6ria oral. Mas, a politica cultural normalmente
ndo vai por af. Além do mais faltam entrevistas. Nao € uma coisa que se faz em minuto;
depois ha a decisdo de transcrever ou ndo o tratamento do material.

Poderia trabalhar um pouco as diferentes posigdes atuais da historia oral?

M.V. Bem, h4 uma grande tradi¢ido dos paises do Leste europeu em historias de
vida e biografias. Na Polonia, Hungria, Suécia, inclusive sdo promovidos concursos
radiof6nicos em que as pessoas mandam suas biografias; isto seria uma maneira. Eu
conheco projetos nos cérceres nova-iorquinos de mulheres que sio estimuladas a re-
gistrar suas biografias, pois a fonte oral tem um aspecto teraputico. Foi o que eu disse
em meu escrito em Transformar-se ou calar, o siléncio mata, literalmente. Hd pessoas
que tem se suicidado por ndo poder explicar sua trajetdria. Tem sido feito muito na
Inglaterra, e estamos comegando a fazer na Espanha, € a relagio entre os jovens € 0s
velhos; entre a escola secunddria e os aposentados, hd programas de histéria oral que
ajudam aos dois e é uma maneira de aprender por dois pélos. Depois hé, classicamente,
a hist6ria oral americana. Sdo projetos financiados por grupos. Por exemplo, os poli-
ticlogos querem saber como se faz a politica com as universidades, com os oftalmo-
logistas, com os médicos, ou seja, politicos, partidos politicos, sindicatos,
administracBes fazem sua propria hist6ria oral, projetos de histéria oral que so inte-
ressantes. Depois h4 outro, na Franga, que estd trabalhando com Thompson. Esta nas-
cendo um projeto na Rissia, muito - interessante, através do refazer das genealogias
horizontais de pessoas. Entrevistam os imigrantes, na cidade, € a partir de sua historia
se refaz a trajet6ria de todos os seus irmaos. E com isto se tem uma perspectiva da
diversificagiio social da imigragdo, ndo por genealogias, mas sim horizontal. Bem, €
uma outra maneira de fazé-lo. Thompson, que vocés conhecem, que esteve aqui, tem
feito este tipo de historias, digamos social. H4 um outro tipo de histéria inglesa que
¢ a histéria local feita pelas pessoas. As proprias favelas podem fazer sua historia local,
feita pelos proprios sujeitos. Eu ndo fago isto, mais isto € um outro tipo de histéria.
H4 também um outro tipo de histéria como a de Portelli, como a de Paserini que €
um tipo de histéria mais unida 2 Psicologia, que se mistura 2 Psicandlise, que ¢ uma
aproximacdo diferente & entrevista, o que ¢ também muito interessante. Depois, héd o
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meu grupo de Barcelona; fazemos muita coisa, mas colocamos projetos em que
estatistica tem um peso importante, em que procuramos responder perguntas pon-
tuais da historiografia cldssica. A Franca estudou muito as elites, os que decidem
frente aos que ndo decidem, que € uma outra maneira de dizer o majoritario daquilo
que ndo é.

Na verdade, estamos na pré-historia da fonte oral ¢ este € o problema que todos
temos. Ainda ndo temos parametros para uma boa critica, ndo sabemos exatamente
como tratar a transcri¢do, ndo sabemos se devemos transcrever ou nio, como transcre-
ver, como utilizar a transcricdo. N6s fizemos muitos trabalthos sem transcrever. Ou
seja, € um processo, estd aberto, € uma metodologia aberta. E depois, seguindo um
pouco, h4 o problema da propriedade da fonte, que € um problema interessante, € a
traicdo do testemunho, porque, finalmente, somos nés que utilizamos a fonte, ou seja,
aqui, também, h4 posturas diversas: o anonimato ou ndo; a edi¢io ou nio; o testemunho,
tird-lo do contexto ou ndo. Todas sdo opgdes, digamos, ndo faceis, ou seja, tem que
se pensé-las, ou no minimo € preciso explicd-las, tem que se dizer o que se faz. E
uma fonte nova e tdo rica que nos sobrepassa, o problema € esse.

Agora, por exemplo, Portelli, e eu estou com Portelli, pensa que, se na publicagio
da fonte ndo se publica a pergunta, estamos traindo a fonte. No entanto, até agora,
quase ninguém colocava as perguntas. Da mesma maneira que os psiquiatras sempre
falam o que dizem seus psicoanalisados, embora nunca digam quais s30 as suas per-
guntas. E muito dificil mostrar qudo mal perguntamos! A linguagem oral ndo se apaga,
ndo volta atrés, o dito € dito. Muito diferente do escrito, ndo permite uma volta, o que
nos pde em uma situaco de tensdo tal que € quase insuportdvel, porque ndo podemos
equivocar-nos. O erro, além do mais, o entrevistado o vé& em seguida. Uma pergunta
mal feita ndo se recupera. Temos que ser grandes profissionais.

Vocé acha que isso seria mais como uma intimidagdo para quem estd pensando, ou
um desafio que tem que ser levado adiante? Quando vocé coloca essas questdes de
estarmos traindo até mesmo o nosso entrevistado com as nossas perguntas, isso, para
nds, é um desafio ou uma continua retomada da histéria oral e ndo um deixar de
lado? A

M.V. Nio, eu creio que, nés os intelectuais, somos bastante estipidos, e ndo tra-
balhamos com rigor, nio nos preparamos adequadamente. E claro que qualquer cien-
tista, nas ciéncias duras, repete no minimo 40 vezes o que faz. N6s somos tdo egoistas
que niio podemos perder um minuto de trabalho. E duro, mas tem-se que criticar. O
trabalho historiogréafico bem feito € dificil, ¢ duro. Somos muito superficiais, publica-
mos coisas muito superficiais. Justificamo-nos com as notas ao pé das paginas, é ver-
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dade, quando a nossa justificativa deveria ser a qualidade do texto, mas fazer um texto
de qualidade € dificil. Intimidar ndo, claro, eu penso que estou aqui no Olimpo falando
para a p6s-graduagio. As pessoas que estdo envolvidas com um processo de pesquisa
tém que saber se este projeto ird justificar sua vida profissional ou ndo, e, se ndo,
que ndo o faga, pois me parece que damos a nossa vida profissional a isto. Por isso
¢ importante. Acredito que o produto deve ser o melhor que possamos fazer; ndo se
trata que seja muito bom, trata-se de ser o melhor que podemos fazer. Tem que se
ter a mixima imaginacfio possivel. Bem, o melhor € que saibamos que pesquisar exige
um trabalho lento, um trabalho basicamente lento, em que ndo h4 atalhos e os didlogos
sdo muito dificeis, custa muito dialogar, porque ndo nos € ensinado em doutrinas. Por
isso Portelli diz que a entrevista é o trabalho politico mais radical, porque aprendem
os sujeitos e aprendemos nos, mas aprender € dificil. Ou seja, eu ndo intimido. Se eu
ndo amar o que eu faco, ndo o fago. E realmente um luxo o que fazemos na Univer-
sidade, eu creio que ndo se pode justificar de outra maneira, entdo, temos que fazer
bem e tomara seja util. Sim, porque creio que nés estamos em um mundo com falta
de imaginagiio, esse é um problema que nés temos, pois na Academia nos castram a
imaginagio: é uma méquina trituradora!

Vocé falou em uma alfabetizagdo inteligente, qual € a alfabetizacdo inteligente e porque
ela é necessdria? '

M.V. Deveria ter dito critica. Ou seja, a alfabetizacio tem vérios niveis e 0 que s¢
considera de elite é aquela que € critica, porque ndo considera que o escrito por Marx,
por Lenin, ou por quem quer seja é a verdade definitiva.

A alfabetizagdo critica € a que é capaz de ndo aceitar que a palavra do autor,
que vem da autoridade, € vélida; que acredita que qualquer texto € possivel de ser
criticado, ou seja, é antidogmdtica e, eu creio que este tipo de alfabetizacdo em nossas
sociedades deve baver uns 5% de pessoas que a tenha, ndo mais. Ensinar isto, entdo,
porque é necessério? Basicamente por duas coisas, ou trés:

1. Para o 6cio, para a literatura; para desfrutar bem € necessdria a alfabetizacao;
para ver a televisdo e ‘‘curtir‘, é necesséria a alfabetizacdo; para entender as noticias,
quer dizer, para o 6cio, que € um campo importantissimo.

2. Para a politica é necesséria a alfabetizagio; ndo se pode fazer politica sem
alfabetizacdo; € absolutamente necessiria porque para organizar-se € necesséria a al-
fabetizagdo, ndo nos emaranhemos, ou seja, para a politica é importante.

3. Para uma vida espiritual ndo sectdria € necessiria a alfabetizacio, porque os
grandes textos, aos que se t&m que ter acesso, ¢ necessdria a alfabetizagdo. Entdo me
parece que alfabetizaciio é o tesouro do Ocidente, ou seja, estou absolutamente con-
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vencida. A de elite, a outra, para trabalhar nio ¢ necessdria. Eu creio que nio é ne-
cesséria para a democracia, porque 0s analfabetos votam corretamente. Para organizar-se
democraticamente ndo necessitamos a alfabetizacdo, que ndo nos digam isso os poli-
ticos, porque nao € certo. O pafs mais alfabetizado, que é a Alemanha, cometeu as
maiores barbaridades, através de seu sistema democratico. Ou seja, democracia e po-
litica nfo tém a ver com a alfabetizacio, tém a ver com outras coisas, nio com a
alfabetizacdo.

Ou seja, para a riqueza da vida politica é necessdria a alfabetizacdo ou ndo?

M.V. Eu creio que a vida politica nio ¢ rica. Para organizar-se nesta sociedade atual,
0 maior drama que temos € que a informagdo pertinente mais importante estd concen-
trada em pouquissimas maos e ndo € visivel, porque a alfabetizagfio tem permitido,
porque o sistema eletrénico e mundial que temos tem permitido, isto tem que se romper
¢ s6 se romper4 através de uma alfabetizaco de elite organizada politicamente, gue
possa democratizar a informagdo. Ou seja, o perigo que temos ndo é norte e sul; ndo
€ ricos e pobres, € que cada vez a maioria, ¢ também nas universidades, estd mais
separada do auténtico conhecimento que estd questionando o mundo. Passamos muito
bem, temos encontros, escrevemos livros. E colossal. Estou no Olimpo aqui, mas creio
que o perigo maior ndo € a miséria no norte e sul, sendo que estamos chegando a uma
sociedade de gestores em que a maioria estd marginalizada do conhecimento pertinente,
do que nos interessa e ndo sabemos; ndo sabemos o que ocorreu na guerra do Golfo,
qual € a estratégia militar, ndo sabemos; nio ha transparéncia bancéria; nio sabemos
como funciona o mundo da droga; temas fundamentais. Ou seja, eu penso que o perigo
na chegada do século XXI de analfabetos, quicd cada vez h4 mais. Estamos entrando
em uma sociedade de gestores, onde até o turismo se faz por gestores. Ou seja, tudo
¢ gestionado, cada vez somos menos pessoas nesta sociedade, neste mundo de gestores
cada vez estamos mais marginalizados. Isto sim ¢ um problema de alfabetizacdo e de
informagfo. Eu ndo vejo no mundo atual o controle politico disto. Para mim, a alfa-
betizacdo méxima de elite estd no Capit6lio onde estdo realmente ‘“‘as cabecgas*‘. Uma
coisa me impressionou muito: segui os processos eleitorais americanos e me convida-
ram para um super seminério, o primeiro depois que Reagan tinha vencido. Foi carfs-
simo e se organizou em Washington, pensei que iria haver uma andlise das eleigdes
porque era justo, depois da elei¢io presidencial, mas ja estavam analisando a estratégia
da préxima. Claro, esta foi uma grande ligfo, ¢ a estratégia deles, ou seja, ndo perdem
um minuto, ndo se interessam mais pelo que passou, porque ji haviam alcancado o
poder, porque a politica acaba guando se obtém o poder, entdo comeca outra historia.
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A opinifio publica expressa através dos grandes meios pode influir, digamos, de
uma maneira esperan¢osa. Mas os meios de massas sdo alfabetizados, todos, todos.
S#do alfabetizados na escrita, ou léem ali, ou léem aqui, mas todos os dias vao com o
livrinho na mio, sdo imagens falantes.
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