SONHOS UCRONICOS

MEM(’)RIAS E POSSiVE]S MUNDOS DOS TRABALHADORES*
Alessandro Portelli**

Tradugdo de Maria Therezinha Janine Ribeiro

Se me fosse possivel, se eu tivesse
sido o Pai, eu ndo teria permitido
que Ele morresse, pendurado
naquela cruz.

Maddalena, trabalhadora téxtil,
Terni, Italia.

O testemunho oral tem sido amplamente discutido como fonte de informagdo
sobre eventos historicos. Ele pode ser encarado como um evento em si mesmo ¢,
como tal, submetido a uma analise independente que permita recuperar nfio apenas
os aspectos materiais do sucedido como também a atitude do narrador em relagio
a eventos, a subjetividade, a imaginag3o ¢ ao desejo, que cada individuo investe em
sua relagdo com a histéria. Discutiria, aqui, um “imagindrio”, um “errado’’, um
“hipotético”” motivo que é encontrado nas narrativas da classe operdria, em muitas
partes da Italia, contudo enfatizando mais profundamente suas ocorréncias em um
grupo especifico: os ativistas e quadros dos antigos trabalhadores comunistas do
setor naval de fundigdo de aco, da cidade de Terni, a mais antiga cidade industrial
da Itilia central. A maior parte desta pesquisa de campo teve lugar a partir da
segunda metade dos anos 70, quando a politica do Partido Comunista atrelava-se ao
“compromisso histérico” e a “‘unidade nacional”. A imaginacdo da classe traba-
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lhadora incorporada ao testemunho deve ser inserida portanto no contexto das politi-
cas do partido e nas explicag3es oficiais de seu passado historico e de seus precedentes.

Levarei em consideragdo, a principio, uma histéria que abrange o assunto em

sua conformagdo mais completa. O narrador € Alfredo Filipponi, antigo operdrio,
condutor de bonde, negociante de carvdo - também secretdrio da resisténcia comu-
nista clandestina durante o fascismo ¢ comandante da brigada ‘‘Antonio Gramsci”
dos partigiani, em 1943-44. A entrevista teve lugar em 1973; Filipponi ja se encon-
trava, entdo, seriamente doente ¢ morreu logo depoisl. Ele falou em resposta a uma
questdo levantada por mim: “Durante a resisténcia, vocé pensava apenas na liberdade
nacional ou desgjava alguma coisa mais?”

1.

42

~ Bem, pensdvamos na libertagdo nacional do fascismo e, apos isso tinhamos esperanga
de alcangar o socialismo, o qual ainda ndo haviamos atingido. Naquela época, com a luta
dos partigiani quase haviamos chegado 14. Depois que a guerra deles terminou — Terni foi
libertada onze meses mais cedo que o resto do pais -, o camarada Togliatti dirigiu-se a nds.
Convocou, para uma reunido, todos os comandantes partigiani e lideres do partido de
todas as provincias e regides da Italia. Discursou e adiantou-nos que haveria uma eleigdo.
“Vocé tem prestigio, Omega (este era meu codinome no partido: o proprio Gramsci assim
me apelidara. Meu nome no grupo partigiano era Pasquale), te convoquei para que
trabalhes para ganhanmos a eleigf0.”” Quatro ou cinco outras pessoas também discursaram
e houve unanimidade em relag8o ao exposto. Eulevantei minha mdo: “‘Camarada Togliatti,
eudiscordo”. ‘“Por que Omega?” “Discordo porque, como Lenine disse: quando o tordo
voa, € 0 momento de atirar nele. Se vocé ndo o fizer, entfio, talvez nunca mais tenha outra
oportunidade. Hoje o tordo esta voando: todos os chefes fascistas estdo se escondendo ou
fugindo, tanto em Terni como em qualquer outro lugar. Todos os demais companheiros
contaram o mesmo sobre suas regides. Assim, este ¢ 0 momento: sobre as armas, ndo ha
necessidade de falar a respeito, sabemos onde elas estdo (nds as escondéramos). Este é o

Alfredo Filipponi nasceu em 1897, em Ferentillo, uma aldeia no vale do rio Nera (valnerina), a 10 milhas

de Temni. Esta entrevista foi gravada em sua casa, em Terni, em 7 de junho de 1973.

Sua histéria necessita ser entendida em seu contexto histérico. Apds o desembarque dos aliados na
Sicilia, em julho de 1943, Mussolini foi forgado a renunciar e o novo governo italiano assinou a paz;
mas o exército alem3o lutou contra ele e restabeleceu Mussolini no poder, por algum tempo, nas
regides do Norte. Atras das linhas alemi3s, brigadas partigiani, nas quais os comunistas estavam na
linha de frente, sustentaram uma guerra de libertag@o contra os nazistas e seus aliados fascistas. Muitos
dos combatentes sentiam que a guerra os guiaria diretamente para o socialismo. Eles se espantaram
quando Togliatti voltou de seu exilio na Rassia, em margo de 1944, para anunciar uma svolta (curva
em U), em Salerno; que os comunistas trabalhariam com outros partidos democraticos para criar uma
“‘democracia progressiva’’. O Partido Comunista Italiano foi, subsequentemente, transformado em
um partido de massa nacional com mais de dois mithdes de membros - por quarenta anos a maior
forga eleitoral da esquerda -, chegando a representar 36 por cento do total e perfazendo, ainda, 22 por
cento em 1988. Embora viessem exercendo o poder local em muitas cidades, ap6s sua expulsio do
goveno de coalis3o, em 1947, os comunistas permaneceram excluidos do goveno nacional.
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momento: nds atacamos e construimos o socialismo.” Togliatti colocoua suamogioea
minhaemvotagdo eadeleobtevequatro votosamaisqueaminha, eassim foiavencedora.
Mas eles retiveram o aviso e, mais tarde, tiveram de admitir que eu estava certo.

Esta confrontagdo entre Filipponi e Palmiro Togliatti, Secretrio do Partido
Comunista no pés-guerra, nunca teve lugar. Filipponi, ao ser entrevistado, oferecia
sua versdo imagindria de um evento crucial do movimento comunista italiano, o
qual passou para a historia como svolta di Salerno. Trata-se da ‘“‘curva politica em
U”, quando Togliatti (recém-chegado de seu exilio na Rissia) anunciou para os
quadros do partido, em uma reunido em Salerno, que o socialismo no constava da
agenda, e que o partido cooperaria com as forgas antn-fascnstas na criagdo de uma
republica democratica (e ‘‘progressiva’) de estilo ocidental’>. Em face desta re-
solugdo, houve reagdes que iam da oposigdo 4 incredulidade e ativistas veteranos
ainda hoje debatem se a linha de Togliatti estava correta. Filipponi sugere que a
historia podia ter sido diferente se outro fosse o caminho escolhido.

A narrativa depende de fatores pessoais ¢ coletivos. Filipponi era um homem
velho ¢ doente, quando foi entrevistado; fazia tempo que tinha sido afastado da
lideranga ativa do partido, contra seu desejo ¢ apés um confronto dramdtico. A
medida que a conversa entre nos prosseguia, seu estilo de descrever sua experiéncia
partigiana*, no inicio épico e detalhado (embora factualmente impreciso), decaia
gradualmente e ele deslizava cada vez mais profundamente para o reino da fantasia
e da fabula. Primeiro, ele reivindicou um papel central na convengdo que deu origem
ao Partido Comunista (Livorno, 1921), a qual, na realidade, ele nio comparecera; a
seguir, contou uma histéria detalhada de como escapou da prisio junto com o fun-
dador do partido, Antonio Gramsci, € como ambos se esconderam nas montanhas
(0 que, também, nunca sucedeu); finalmente concluiu a sua histéria com o confronto
imagindrio com Togliatti.3

Isto se deu como se a fraqueza da idade, a doenga ¢ a fadiga da longa en-
trevista erodissem seus controles conscientes € sua censura racional sobre os sonhos
¢ desejos ha muito enterrados no inconsciente, num processo altamente reminiscente
de devanecio. Essa divagagdo deu curso a anseios e frustragdes pessoais do entrevis-
tado. Embora tenha dado muito de sua vida ao partido, Filliponi sentiu nunca ter
sido suficientemente reconhecido e recompensado por isto. Assim, ele colocou a si

2. Palmiro Togliatti (1979). Opere, v.5 (1944-55) ed. Luciano Gruppi, Rome: Riuniti.

3. Cf A. Portelli (1979). “‘Gramsci evase con me dal carcere, ci nascondemmo per sei mesi sui monti...”
Tutti i paradossi della “‘storia orale”, /] manifesto, 11 de maio; Colletivo di ricerca del Circolo Gianni
Bosio (1981) “Observazioni del folcklore su Gramsci”, / Giorni Cantati 1: 32-43.
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mesmo, em imaginag3o, no centro da histdria do partido ¢ ao lado de seu ‘‘pai
fundador”’, do qual alegava ter recebido, em uma espécie de investidura de batismo,
seu codinome e sua identidade politjca.4

Mas ha mais que uma frustragdo pessoal nesta historia: Filipponi também pro-
clama um sentido coletivo de desapontamento a respeito do rumo que a historia
tomou apds as grandes esperangas levantadas quando da liberagdo do fascismo. Uma
noticia de 1947, da federagdio Comunista de Terni diz:

Entre os militantes, ha um desapontamento, amplamente difundido, concernente aos
rumos que a democracia tomou. Devemos reconhecer que confiamos muito na ag¢do legal
e institucional, esperando solugBes superiores, e nfo oferecemos aos trabalhadores
responsabilidade suficiente para a solugdo de seus proprios problemas.5

Historias de expectativas malogradas, causadas pela restauragdo das relagdes
de classe nas fabricas ¢ no Estado, sdo comuns na geragdo doa anos 40. Como o
desejo ¢ a esperanga por uma revolugdo e pelo socialismo foram removidos da
agenda do partido e eliminados de discussdes abertas, os militantes se enterraram
cada vez mais profundamenie na imaginagdo ¢ nas memorias dos ativistas e ree-
mergiram em fantasia, sonho e folclore. O depoimento “‘errado’ de Filipponi resulta
menos de sua imperfeita rememoragdo que, ironicamente, de uma imaginagdo cria-
tiva; € a forma narrativa do sonho de uma vida pessoal e de uma diferente historia
coletiva™.

Tais historia brotam ocasionalmente em diferentes partes do pais. Um traba-
lhador da 4rea de construgdes, de Subiaco (Latium), costumava contar uma histéria
sobre ele mesmo, muito parecida com a de Filipponi; um artesdo de San Lourengo,
arredores de Roma, também descreveu um confronto entre ele e Togliatti (ou um
“representante’’ de Togliatti, como algumas vezes expressava), parentes do exilado
Giovanni Mattioli, do movimento anti-fascista de Terni, também falam sobre uma

4. Filipponi tinha, na realidade, sido expulso do partido em 1949, apés um conflito com o secretirio de
Terni, Carlo Darini. A maior parte das testemunhas diz que a ambigdo frustrada de Filipponi
desempenhou um papel naquele episédio, do mesmo modo que o fato de sua mentalidade partigiana
nio se enquadrar no clima politico de pos-guerra. Mais tarde, ele foi tranquilamente readmitido, mas
ndo lhe deram qualquer responsabilidade. Um ativista diz que quando Filipponi foi expulso *‘houve
um sentimento de perda, como o constatdvel na morte de uma pessoa importante” (Mario Filipponi,
nascido em 1924, sem relagdo de parentesco, 9 de margo de 1982). O nome “Omega’ esteve em uso
nos anos 20, nio por Filipponi mas por Filipo Innamorati, um tipografo da regido de Foligno, que foi
secretdrio regional apés o advento da fascismo. Filipponi (que trabalhou diretamente sob suas ordens)
se apropriou ndo somente do nome do chefe como também de seu papel de lideranga. A conexdo de
Filipponi com Gramsci é reforgada, também, pelo fato de a brigada partigiana que ele comandou,
levar o nome de Antonio Gramsci.

5. APC (Arquivo Nacional do Partido Comunista, Roma), 1945-8, pasta nimero 142.
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“querela”entre este politico ¢ Togliatti sobre a linha de Salerno: “Tivesse Togliatti
seguido o conselho de Giovanni, as coisas teriam tomado um caminho diferente”,
diz sua sobrinha®. Tais conflitos nio sucederam apenas na memoria e imaginagdo:
na Calabria, os dirigentes locais do partido recusaram-se a Crer em seus proprios
documentos, que descreviam uma nova linha, e acreditava terem sido estes forjados
por “provocadores”.7

Dois outros aspectos engrandecem o significado da historia de Filipponi. Um
é o relacionamento estrutural dos episodios sobre Togliatti € Gramsci. Historias sobre
o segundo s3o sempre mais comuns do que sobre o primeiro, 0 que ¢ compreensivel
dado o status de antigo fundador. Miticamente, a maioria destas historias associa o
depoente ¢ o lugar aonde a histéria se passa com a presenca do heréi fundador.
Assim, elas tém muito em comum com historias sobre outro heréi fundador,
Garibaldi. Por outro lado, muitas historias sobre Togliatti tendem a opor o narrador
a ele. Como fundador, Gramsci oferece maior nimero de razdes ideais para a iden-
tidade mais profunda com o partido; Togliatti, por sua vez, ¢ lembrado mais como
um arguto tatico e politico. Conseqiientemente, 0 papel de Gramsci nas versdes
populares da historia é o de reforcar a identificagdo com as origens do partido; o
de Togliatti, algumas vezes, € para expressar o desapontamento com sua agdo
historica. O testemunho de Filipponi ¢ um perfeito exemplo deste processo.

O segundo aspecto de seu relato € a presenca de conteudos correlatos as
historias do periodo de pds-libertagdo: a pritica mencionada por Filipponi e difundida
nos anos 40 - de esconder as armas usadas na resisténcia na expectativa de usa-las,
de novo, mais cedo ou mais tarde, na revolugdo (ou, como alguns relatores dizem,
para defender a democracia contra esperados ataques da reagdo). As armas ficaram
escondidas em fabricas de Terni até 1949; um informante me contou que ele guardou
a sua até o final dos anos 70. O fato de eles conservarem as armas significava que
a empreitada anti-fascista ndo estava completa e teriam que finalizd-la um dia. Dum
certo modo, o desejo revoluciondrio, enterrado no subconsciente dos ativistas como
Filipponi, ¢ outra arma escondida, enferrujada pela falta de uso.

Por outro lado, este sentimento destinava-se a chegar a um acordo com as
necessidades pessoais e coletivas de sobrevivéncia, de reconstruir, de defender e
expandir os ganhos limitados mas concretos dos anos pos-guerra, dentro da situagdo

6. A historia de Subiaco foi comunicada por Mirella Serri em um seminario, em 1978, do Instituto Storico
Romano della Resistenza; o episédio de San Lorengo é uma comunicagao pessoal de Lidia Piccioni
e Alfredo Martini, baseada em seus proprios trabalhos de campo, nos anos 70; a entrevista com a
sobrinha de Mattioli, Dinane Colesanti (nascida em 1903), teve lugar em Terni no dia 4 de agosto de
1980.

7. Cf. Renzo Del Carria (1970). Proletari senza rivoluzione. Milan; oriente, v. I1, p. 337, n° 214,
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em vigor. Com revolugdo ou sem ela, a vida devia seguir o seu caminho. Os lideres
comunistas declararam, a época, que a revolugdo e o socialismo estavam fora de
questdo, o “‘compromisso historico” definido € a classe representada pelo partido
identificada com os valores e mecanismos da democracia italiana. Por isso, tornou-se
crescente a dificuldade para expressar ou mesmo entender os descjos e esperangas
frustrados. O resultado foi o estebelecimento de um profundo conflito entre a ra-
cionalidade do mundo concreto ¢ o sonho de um outro mundo possivel.

Filipponi tenta mostrar, de um modo envolvente, que esse conflito provocou
0 desapontamento ¢ uma visdo particular de historia acima de tudo porque, de muitas
maneiras, ele incorporou a relagdo entre a consciéncia da vanguarda politica e as
raizes populares da cultura proletaria. Nascido em Valnerina, a regiio montanhosa
dos trabalhadores na industria de arco de Terni, ele sempre se saiu melhor com o
dialeto do que com o italiano padrdo da linguagem politica (embora por haver cur-
sado o sexto grau escolar, fosse um dos ativistas com melhor escolaridade na geragio
da clandestinidade). Quando os fascistas vasculharam a sua casa a procura de li-
teratura subversiva, o unico objeto que encontraram e destruiram foi um organeto,
0 pequeno Orgdo que acompanha a musica ¢ a danga populares de sua mgiﬁox.
Mesmo quando descreveu como foi despedido da companhia de bondes, o relato
tomou a forma de um conto folclérico’, ¢ a necessidade de “encaixar o tempo”’ no
periodo de pos-guerra se apoiou em um provérbio sobre caga, um esporte muito
popular na Umbria: “quando o tordo voa, é tempo de atirar nele””. Como outros
trabalhadores ativistas, que justificam suas atitudes politicas com provérbios e
cangdes populares, Filipponi atribui seu provérbio a Lenine, numa tentativa de re-
conciliar a sabedoria popular de sua consciéncia de classe com o prestigio tedrico
dos herdis fundadores do movimento comunista.!®

8. Entrevista com Ambroglio Filipponi, filho de Alfredo (nascido em 1930), 11 de maio de 1979.

9. Depois de eu estar trabalhando [nos bondes] por muitos anos, Mussolini escreveu uma carta ao gerente
e comunicou-lhe: “Dentro de cinco dias vocé deve despedir o famoso chefe comunista Alfredo
Filipponi e me avisar sobre a medida”. O encarregado mandou me chamar, leu a carta e disse: “Eu
ndo tenho coragem para te despedir’”. Apés mais ou menos uns dez dias, uma outra carta de Mussolini
chegou: “Eu ouvi dizer que Filipponi ainda esta trabalhando. Se vocé nio o despedir dentro de trés
dias, eu mesmo o despedirei e, também, a vocé”. Ele mandou me chamar e conjecturou: ““O que devo
fazer?” ““O que tem de fazer”, respondi: “Va em frente e me despega”. este arquétipo vem da historia
de Branca de Neves, sua malvada madrasta ¢ o cagador encarregado de matar a princesa.

10. Veja A. Portelli (1980). “La storia non lo vedi marcia verso le liberta”. In: Circolo Giani Bosto, / Giorni
Cantati. Cultura operaria e contadina a Roma e nel Lazio, Milan: M azzotta, p. 150. O artigo descreve
com um cantor tradicional de Genzano, préximo de Roma, que acreditava ser Karl Marx o autor da
Internacional e da Marselhesa (A Marselhesa, veja voce, foi assim chamada por ter sido escrita por
Marx em Marsetha ).
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O exame de historias sobre a auséncia de revolugdo nos anos 40 ndo ¢ um
caso isolado. O motivo da ‘‘histdria que poderia ter prosseguido diferentemente”
funda-se nas narrativas que tratam das maiores crises da historia dos trabalhadores,
tanto local quanto nacional. Muitas histérias dizem respeito ao periodo entre a 1*
Grande Guerra ¢ o advento do fascismo. Descrevendo as greves contra o alto custo
de vida, em 1919, outro informante de Terni diz:

Os lideres daquelas lutas ndo tinham autoridade sobre a classe trabalhadora; ndo tinhamos
uma classe precisa que, a despeito de todas as suas fathas, o Partido Comunista criou mais
tarde. Se, entdo, tivesse havido um Partido Comunista, teria havido uma revolugdo.

As assembléias nas fabricas, em 1921, sdo as oportunidades nio aproveitadas
mais comumente citadas:

Teriamos ido para a insurreigfo, porque isto era o que tinhamos em mente - estaivamos nos
orientando para uma revolug#o, era o que costumavamos dizer. Mas o grupo de lideres
tinha outras idéias em mente, eles ndo estavam se encaminhando para nenhuma revolugéo.
O Partido Socialista tinha 157 membros no Parlamento; o poder teria ficado nas mdos dos
socialistas. Mas [0 secretario socialista Filippo] Turati ndo aceitaria a responsabilidade.
Ele teria ganho o poder, mas ndo era homem suficiente para tal.!!

Quando Giacomo Matteotti, um membro socialista do Parlamento, foi assas-
sinado por fascistas, em 1925, o regime sofreu sua primeira (e ltima) crise séria:

Os fascistas ficaram aterrotizados. Mas ndo tinhamos lideres, o Partido Comunista ainda
era fraco, e os lideres que tinham seguidores entre o povo, [Claudio] Treves, Turati,
estavam todos exilados fora do pais; os nossos estavam na prisdo. Se tivessemos tido,
entdo, verdadeiros lideres, talvez o fascinio ndo houvesse durado vinte anos.'?

A fltima formagdo esta factualmente toda errada. Durante a crise, Matteotti,
os lideres Turati e Treves estavam ainda na Itilia, ¢ Gramsci nio havia sido preso.
Mas a anilise politica é séria. Naquele momento extremamente importante, a classe
operaria ndo tinha lideres.

As historias sobre os anos 20 explicam a revolugdo nio havida por falta de
lideranga, culpando, assim, o Partido Socialista, do qual o Partido Comunista se
separara em 1921. No entanto a historia dos anos 40 ndo pode ser “‘justificada’ pela

11. Amaldo Lippi (nascido em 1899), 15 de novembro de 1978 (entrevistado por Agostino Marcucci), Remo
Righetti (1902), 9 de dezembro de 1979; Gildo Bartoletti (1896), 17 de fevereiro de 1974 (entrevista
de Valentino Paparelli).

12. Amaldo Lippi (veja nota 11).
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falta de uma legitima lideranga comunista. Dessa maneira, o enfoque € posto no
particular, em decisdes individuais, reiterando um motivo - “eles pediram para ter-
mos calma” - para descrever o contraste implicito entre o “politico”, abordagem
tatica da lideranca e a disposi¢do das fileiras. O significado, porém, ¢ o mesmo. De
comum acordo, a historia desnecessariamente percorreu um caminho errado, vari-
ando a apresentagdo segundo cada narrador.

Ainda nfo posso crer no 8 de setembro {1943, quando a Italia celebrou as pazes com os
aliados]. Naquele dia podiamos ter depenado os cabelos dos asnos dos alemdes, um por
um; ndo havia nada qué ndo pudéssemos ter feito. No lugar disto - permanega calmo,
calmo, calmo... Exatamente o mesmo que ocorreu quando eles tentaram matar Togliatti
[em 1948]: calma, calma, calma... E os policiais, munidos de armas, ja tinham seus
revélveres apontados para nos...">

O operario de construgdo e cantor popular Amerigo Matteucci, prefeito de uma
cidade na colina, perto de Temi, improvisou stornelli para serem cantados por
ocasido da reconciliagdo nacional e anistia aos fascistas, promovidas por Torgliatti,
que trinta anos mais tarde ainda sentia este fato como havendo sido um erro pois
impediria a revolugdo:

Caro compagno te lo voglio dire
Perrore fu la gente perdonare
Perrore fu la gente perdonare

E condannato sia il traditore
se bene voi ave’ all’umanitane
se bene voi ave’ all’umanitane

Scusate amici mia se sto a sbagliare
io sono sempre alla rivoluzione

io sono sempre alla rivoluzione**

13. Settimio Piemonti (nascido em 1903), 7 de setembro de 1980.

14. Querido camarada, eu quero le contar,
foi um erro perdoar aquelas pessoas:
E condenado seja o traidor
para o bem da humanidade.
Perdoem-me amigos se eu estou errado:
mas ainda sou pela revolugdo.
Improvisado por Amerigo Matteucci (nascido em 1919), 28 de dezembro de 1973; a gravagio original
esta no album La Valnerina ternana. Um esperienza di ricerca intervento, ed. Valentino Paparelli e
Alessandro Portelli, Dischi del Sole DS 523/34.
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O tema da oportunidade perdida, que teria feito eclodir uma historia alternativa,
ocorre em casos contados sobre muitos eventos pds-guerra. A reagdo dos traba-
lhadores ao ferimento provocado em Palmiro Togliatti por um jovem democrata
cristdo, em 1948; o assassinato pela policia, de Luigi Trastulli, operario do setor de
ago de Terni, em 1949; a fuzilaria contra 3.000 trabalhadores do setor de ago em
1952-53 e a luta de rua que se seguiu. Apos Togliatti ter sido baleado,

no dia seguinte, ele comegou a falar, disse poucas palavras e recomendava, sempre, a
mesma coisa - acalmem-se, acalmem-se, acalmem-se... Penso, no entanto, ter havido um
momento quando... eu posso estar errado, mas naquele momento todos os nossos proble-
mas teriam sido solucionados.

Depois da morte de Trastulli,

outra vez - o povo, os trabalhadores podiam ter desejado fazer algo, mas foram obstados
pelos lideres, como na ocasido do atentado a Togliatti. Mas se isto tivesse sido levado as
fileiras, seria como se estivesse para eclodir uma revolugdo a qualquer momento.

Da mesma forma, apés a demissdo de trabalhadores de 1953:

Na terceira noite das lutas de rua, o povo estava pronto, com tanques de gasolina ¢ outros
artefatos, para abater os policiais. Mas eles prometeram que empregariam duzentos
homens e as coisas se acalmariam apds estas promessas. Entretanto, os trabalhadores néo
queriam desistir da luta. Eles diziam: todos os empregos de volta ou nés lutaremos; todos
os empregos de volta ou nos lutaremos. Quando as coisas finalizaram daquela maneira, a
classe trabalhadora perdeu a fé, que nunca mais foi retomada, porque eles ficaram
desapontados. Por que desistimos? Porque as outras associagdes (ndo esquerdistas) teriam
prosseguido até um certo ponto e, entdo, teriam nos abondonado."?

Na noite seguinte aquela em que as demissdes foram anunciadas, assumimos
uma posigio. Amanhi de manhi, diziamos: “Deixe-nos atuar na fabrica. Deixe-nos
matar cinqiienta chefes, tudo estava combinado, as mentes estavam preparadas. Ti-
nhamos afiado em pontas nossas barras de ferro. Os sindicatos chamaram-nos:
“olhe”, eles disseram, “as coisas estdo indo bem ¢ a luta esta ganha. Vocés vdo
arruinar tudo, ndo procedam irrefletidamente...”” Assim, desistimos de tudo. Penso
que hoje estariamos na cadeia, mas ainda assim acredito que se naquela manhd
estivéssemos agido... Ndo teriamos parado nos cingiienta, atingiriamos cem, uma
vez que prosseguissemos; isso ndo faria qualquer diferenga. E uma vez que vocé

15. Amerigno Matteuci (nascido em 1919), 14 de dezembro de 1974; Calficro Canali (nascido em 1916), 30
de abril de 1979; Antonio Antonelli (nascido em 1923), 7 de julho de 1973.
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tivesse 14 cem chefes mortos - acho que as coisas teriam sido diferentes. Talvez
depois que enterrassem aqueles cingiienta, sessenta chefes, eles prosseguissem e
demitissem, de novo, os trabalhadores. Mas pelo menos, haveria cinqiienta vagas de
emprego. Admito que, talvez, este fosse o caminho errado; entretanto, estou con-
vencido de que eles teriam reaberto as portas para todos os dois mil. 16

Todos estes relatos ndo se referem a forma pela qual a histéria se desenrolou,
mas como ela poderia ter ocorrido. Seu campo ndo incide na realidade, mas na
possibilidade. Compreendemos methor os fatos se os conectamos com a grande
forma literdria do inconformismo com a realidade: ucronia. Ucronia é “aquele per-
turbador tema, no qual o autor imagina o que poderia ter sucedido se um determinado
evento histérico ndo tivesse acontecido”; a representagdo de “‘um presente alterna-
tivo, uma espécie de universo paralelo no qual se cogita sobre um desdobramento
de um evento historico que ndo se cfetuou”'”. As historias que estamos discutindo
oferecem-nos um vislumbre de mundo possiveis e alternativos, que poderiam ter
existido se liderangas adequadas tivessem optado por diferentes diregbes em relagio
a eventos especificos entre 1919 e 1925 e, de novo, entre 1943 ¢ 1953. Pondo em
contraste 0 mundo desejavel com o existente e reclamando que so por acidente
aquilo nio aconteceu, as hipoteses ucrénicas permitem ao narrador “‘transcender’” a
realidade como dada e recusar a se identificar e se satisfazer com a ordem existente'®.
Através da ucronia, estes narradores dizem que o mais desejavel dos mundos
possiveis - o que para eles era identificado como o comunismo - poderia ter sido
criado, outrora se as chances certas fossem aproveitadas. E a velha operdria téxtil,
muito adequadamente chamada Maddalena, leva a ucronia para um ponto ulterior e
mais radical quando diz que, tivesse ela sido Deus - tivesse Deus sido uma mulher
-, 0 mais crucial evento em nossa histéria poderia ter tomado ramo diferente. E
quem sabe o que 0 mundo teria sido...

Poderiamos rejeitar estas interpretagdes dizendo que hd, no minimo, outras
tantas que apontam para a diregdo oposta: historias que consideram aquelas histérias
erradas ¢ afirmam que ndo somente prosseguiram no caminho possivel, como tam-

16. Esta historia ¢ parte de uma entrevista gravada em Valnerina na primavera de 1973; para proteger o
entrevistado, ndo declino o seu nome. Os fatos foram confirmados por outros informantes.

17. Pierre Versins, comentarios em Jean Tortel (ed.) (1970). Entretiens sur la paralittérature. Paris: Plon, p.
275; Colletivo Un’ambigua Utopia 91979) Nei labirinti della fantascienza, Milan: Feltrinelli, p. 75.

18. Entre muitas novelas de ficgdo cientifica baseadas na ucronia, encontramos Philip K. Dick (1965) The
Man in the High Castle, Harmondsworth: Penguim Books; Norman Spirand (1974) The Iron Dream,
St Albans: Panther (ambos descrevem uma historia alternativa sobre uma vitoria nazista na 2* Grande
Guerra), e Keith Roberto (1970) Pavane, Londres: Panther (na qual a armada espanhola derrota a
inglesa da rainha Elizabeth).
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bém que este era o Unico caminho satisfatorio. Mas a relevincia de um motivo
imaginario ndo pode ser medida apenas segundo calculos de probabilidades. Ou-
trossim, devemos considerar a qualidade dos narradores. Entre as testemunhas citadas
no paragrafo precedente, nota-se um grande namero de ativistas, que ocuparam car-
gos de responsabilidade e prestigio no partido, nos sindicatos ¢ nas administragdes
locais. Estas histérias ndo sdo resmungos incompreensiveis de velhos isolados ¢
desapontados, mas a racionalizagdo do passado feita por individuos que foram a
medula da classe trabalhadora ¢ do movimento comunista na cidade, por trés
geragdes. Também devemos considerar o lugar da ucronia dentro da historia indi-
vidual de cada um. Em quase todos os casos, a volta da ucronia é colocada de forma
a coincidir com o pico da vida pessoal do narrador, com o momento no qual cada
um desempenhava o papel mais relevante ou estava, no minimo, mais ativamente
envolvido como participante. Paradoxalmente, o tema “inexato’ tende a se ligar
com os episodios historicamente melhor lembrados: como se a “inexatiddo” da
histéria se tornasse mais evidente, quando vista a uma pequena distncia.

A autobiografia de Frederick Douglas fornece-nos dados para chegarmos a
seguinte dedugo:

As pessoas me perguntam, com freqiiéncia, se quando escravo tinha um senhor gentil e
ndo me lembro de jamais ter dado uma resposta negativa; nem dando continuidade a este
raciocinio, considero-me falso, pois sempre medi a delicadeza de meu dono pelo padrdo
de gentileza notado entre os senhores de escravos que nos rodeavam.'’

Um julgamento negativo sobre a condigdo do escravo ndo era apenas perigoso
de ser expresso, como também dificil de ser conceituado. O escravo teria que avaliar
o dono numa perspectiva diversa da ordem existente, uma perspectiva que nem todos
- senhores ¢ escravos - seriam fortes e imaginativos o suficiente para construi-la.
Também em situagdes menos dramaticas, a divulgagdo da visdo critica da experién-
cia propria de uma pessoa contra as interpretagdes preponderantes da historia sempre
se da contra sangdes externas ¢ internas. Esse fato exige um investimento emocional
maior ao se admitir que as coisas estdo erradas, do que, simplesmente, concordar
com as verdades convencionais. Duvidas e divergéncias somente emergem quando
sdo muito intensas; nesse caso aqueles que as exprimem estio, muitas vezes, se
dirigindo 4 maioria que ndio ousa admitir suas dividas nem sequer para si mesmo.

Entretanto, o senso comum da histéria afirma ser este o inico mundo possivel
¢ desejavel. Contra historias hipotéticas ¢ conflituosas como as de Filipponi, vigora

19. Frederick Douglass (1962). Life and Times. New York: Collier Books, p. 64. Reimpresso a partir danova
edigdo revista (1892).
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um argumento corrente: nio poderia ter havido revolugdo na Italia no anos 40, porque
0s aliados ndo teriam permitido - veja o que sucedeu com a Grécia. “Eles teriam
os soprado - como gaitas de fole”, diz um entrevistado (que - em outro contexto -
também relata o seu proprio episodio ucrt‘mico)zo. Os mesmos depoentes, que con-
sideraram errado o caminho tomado pela histéria em movimento crucial de suas vidas,
aceitaram o senso comum da inventabilidade - e falta de op¢do - da histéria em outros
aspectos. O conflito, de fato, ndo se coloca entre rebeldes irredutiveis e conformistas
passivos, mas prossegue dentro de cada individuo, de maneiras sempre mutaveis.

O intimo, a natureza pessoal do conflito apresenta-se pelo freqiiente contraste
entre o partido - senhor da razio e do conhecimento - ¢ a rebelido das massas,
movida pelo instinto ¢ pela ira. “Eramos apenas lutadores, ndo detinhamos pbliticas
de conhecimento; queriamos uma luta, que o partido sabia ser impossivel sustentar,
por sermos tio poucos’m. Ha uma distingio entre nés e o partido, ¢ é ele, o partido,
que estd certo ¢ ndo nds. Embora o relator pretenda enfatizar sua fidelidade ao
partido, de alguma forma a subjetividade do descjo est4 latente sobre a objetividade
da razdio e clamores a serem reconhecidos. Como conciliar o fato de que sabiamos que
0 partido estava certo com a sensagdo irreprimivel de que a historia estava errada.

Para lidar com esta contradigdo, militantes precisaram relacionar a imagem da
Histdria, por eles absorvida na escola, com aquela que o partido reforgou: um pro-
cesso lincar de crescimento e progresso em diregdo a algum fio desejavel. “A
Historia, vocés ndo percebem, marcha em diregdo a liberdade, diz uma cangio com-
posta por um trabalhador rural comunista de Genzano, perto de Roma?2, Esta visio
foi articulada pelas elites com o propésito de legitimar seu papel e estratégia. Isto
foi subscrito pela lideranga socialista e, entdo, pela comunista com a finalidade de
crguer a esperanca entre os membros partidirio ¢ legitimar de novo sua propria
lideranga. Se a historia é dirigida por orientagdo providencial ou pelas luzes da razio
¢ forgas objetivas sécio-econdmicas, entdo a situagdo presente € somente um estagio
NeCcessario num processo a0 mesmo tempo inevitavel e desejavel. Enquanto a ucronia
reivindica que a histéria seguiu um caminho errado - e foi feifa erradamente -, a
visdo de histéria e senso comum insiste em reclamar que a historia ndo pode errar
- ¢ implicitamente, que o que ¢ real é também bom. A Histéria reveste o desejavel
como acontecido: como disse, certa vez, Russel Kirk (a proposito da mentalidade

20. Calliero Canalli (ver nota n° 15).
21. Amaldo Lippi (ver notan®11).

22. Silvano Spinetti (ver nota n° 10).
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conservadora): um verdadeiro estadista se destaca pelo “conhecimento da tendéncia
real das forgas sociais da Providéncia”. >

A svolta di Salerno de Togliatti é um caso conclusivo. Embora a escolha possa
ter sido inteiramente sabia, traz ela em si nuangas lendéarias na memoéria do partido,
pois é descrita simultaneamente, como uma escolha livre e como uma imposig&o.
Ela representa o resultado, a0 mesmo tempo, da sabedoria subjetiva de Togliatti, do
seu conceito de “partido de massa”e da sua intui¢do a respeito do “caminho italiano
para o socialismo™ e, também, de circunstancias objetivas - os aliados -, que ndo
permitiram outro curso da historia. O historiador Claudio Pavone notou que “Togliatti
sempre apresentou como iniciativas vitoriosas o que de fato era agdes defensivas™
e “isto estd entre suas ultimas constribuigdes para a construgdo da mentalidade do
par’(ido”“. Esta heranga foi reforgada durante o “‘compromisso historico € a “‘uni-
dade nacional”, fase dos anos 70, quando o Partido Comunista parecia estar se
aproximando do poder, em parceria com 0 co ador Partido Democrata Cristdo.
A pratica de apresentar derrotas como se fossem vitérias era muito usual naqueles
anos. Quando os direitos dos trabalhadores, que tinham sido aclamados como con-
quistas histéricas poucos anos antes, foram prejudicados, Luciano Lama, secretario
da unido nacional, descreveu-os como indesejiveis “barricas de cinzas”, a serem
deixadas para tras no caminho do poder e da modernizagdo. Enrico Berlinguer, se-
cretario do Partido Comunista, habilmente tragou a fronteira entre o desejavel € o
possivel, quando disse que “um governo de esquerda ndo seria uma boa solugdo
para a democracia italiana naquele momento™, porque podia tentar as forgas con-
servadoras a um golpe. Todavia, ambos, Lama e Berlinguer, teriam gostado - € o
que parece claramente - de conservar os direitos sindicais e conquistar um governo
de esquerda, mas desde que sentiram ndo ser isto possivel, ao invés de admitirem
a impoténcia, declararam ser indesejdvel. E como o Partido Comunista, de maneira
crescente, vinha se identificando como uma forga politica ‘“‘responsdvel”,
“aceitavel”’, comegou a assumir responsabilidades ndo apenas para com o futuro
como, também, para com o passado. Todos os eventos historicos precedentes a
iminente ascensdo ao poder deveriam ser vistos, agora, como realmente bons, mesmo
se originalmente o Partido Comunista tivesse s¢ oposto a eles. Assim Berlinguer
descreveu a NATO - antes encamigadamente combatida pelo partido - ndo mais
como um veiculo da hegemonia imperialista, mas como uma “garantia” da inde-
pendéncia nacional italiana®®. Olhando para tras, sabemos que ao Partido Comunista

23. Russel Kirk (1953), The Conservative Mind. Chicago: Henry Regnery, p. 48.
24. Claudio Pavone (1985). “‘Un Togliatti mal trattado”, /ndice 11 (1) (janeiro-fevereiro) 13-14.

25. Luciano Lama, entrevista em La Repubblica, Erico Berlinguer, entrevista em Stern 34 (agosto 1979) e
Corrieri della Sera.
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nunca foi permitido o acesso ao poder, mas o prego ideologico, pago na tentativa,
permaneceu.

Esta abordagem foi reproduzida em nivel local. Enquanto todos os traba-
lhadores de Terni consideravam as demissdes de 1953 como uma imensa e duradoura
derrota, o historiador local e senador comunista Raffaele Rossi descreveu-as quase
como uma conquista permanente:

As grandes demissdes de 1952-53 ¢ as lutas que se seguiram (das formas mais variadas,
como graves lutas de rua, estado de sitio, uso de armas de fogo, barricadas, muitos feridos
e machucados) preservaram e ampliaram a unidade das forgas sociais e politicas (o comité
multipartiddrio de Temni), suscitaram pesquisas e idéias a respeito das relagdes das
industrias estatais com a economia regional, acelerando uma profunda reorganizagdo da
fabrica, o que sustou o seu fechamento e a transformou, pela primeira vez, de produtora
de bens de guerra em produtora de bens de paz.?

Esta descrigdo que, literalmente, situa em parentesis o acontecido com os tra-
balhadores ¢ atrivui as demissdes uma série de decorréncias - “preservaram”, ‘‘am-
pliaram™’, “aceleraram”, ‘“‘transformaram” -, dificilmente tem credibilidade mais
factual que o sonho ucrdnico de Filipponi27. Mas isto se enquadra na necessidade
de se imaginar uma histéria gradual que leva ao ““‘compromisso historico™ progres-
sivo, antecipado por circunstancias de cooperagdo entre 0 que se costuma descrever
como forgas antagbnicas: o comité “multipartidario”’. Esta versdo de histéria ¢ tdo
distante da expeniéncia direta da maioria da populagdo que nio ¢ encontrada na
imaginagdo dos militantes partidarios; o processo funciona mais afetivamente quando
se trata de eventos distantes, em escala nacional, com os quais os informantes in-
dividuais tém pouca oportunidades de confrontar suas proprias experiéncias de
primeira mio. O conflito entre a imaginagdo do compromisso historico e a imagi-
nacgdo popular dos militantes cria visdes utopicas de um presente triunfante. Como
diz o industridrio Alfeu Paganelli:

Todas as nossas lutas serviram a um propésito, porque a classe trabalhadora prevaleceu e
eles [os componentes da classe dominante] tém sido forgados a ceder. Eles podem legislar
na Cémara ou no Senado, 14 em cima; mas aqui embaixo, dentro da Italia, eles ndo mandam.

26. Raffaele Rossi (1977). “La storia dell’ultimo trentenio in Umbria. Gli anni difficili. 1947-1953”
Cronache Umbre 11 (1) (janeiro): 63-76.

27. A reorganizago, que seguiu as demissdes, foi muito menos “profunda’ do que acreditava Rossi. Um
historiador competente diz: “a empresa foi indbil ao ndo conseguir criar uma nova identidade”.
(Franco Bonelli (1975) Lo sviluppo di una grande impresa in Italia La Terni del 1884 al 1962. Turin:
Einaudi, p. 288). O comité multipartidario (que incluja até mesmo os fascistas) conseguiu muito
pouco.

54 Proj. Historia, Sdo Paulo, (10), dez. 1993




Se eles quiserem governar, devem pedir desculpas a Berlinguer e coloca-lo na presidéncia
no lugar onde antes estava a coroa. Agora ela se foi e hé uma foice e um martelo nesse
lugar e nada mais.?®

Esta visdo tem muito em comum com as historias de Filipponi sobre Gramsci.
O relator estabelece uma relagdo entre ele mesmo ¢ o herdi, apontando que “nossas
lutas” ajudaram a entroniza-lo; ele, assim, manobra para dar significado nfio somente
a histéria do partido como também 4 sua propria histéria. Se o passado serve para
justificar o presente, uma vida de luta deve ser vista como um sucesso para dar
sentido de auto-estima e identidade pessoal. Na realidade, a necessidade de reivin-
dicar determinada agdo para si mesmo, em defesa da propria dignidade e da presenga
histérica, estid sempre na raiz de uma versdo “‘consensual” da historia: dizendo que
a historia estava ‘“‘certa”, advogamos, para nos mesmos, um feito.

Por outro lado, entretanto, cada vez que perguntei a velhos ativistas se suas
atuais vidas correspondiam a algo pelo qual tivessem lutado, as respostas foram
relutantes e duvidosas. “Ndo, isso nio se deu; porque todos os nossos lideres pos-
suem suas proprias casas e eu ainda alugo uma”, diz um velho; “nos podemos ainda
perder tudo o que temos’’, diz outro - que estava vivendo pobremente, embora tivesse
por vinte anos exercido posi¢des de poder na administragio da cidade: “hoje, eu
recebo uma pequena pensdo, suficiente para comprar para mim e para minha velha
mulher um pedago de pdo, de modo que ndo tenhamos que esmolar. Mas isto pode
acontecer ainda, porque as classes governantes estdo tentando tirar o que foram
forgadas a dar®

A experiéncia pessoal, concomitantemente, reforga e limita a visdo positiva da
histéria. De um lado, isto incita os narradores a insistirem na utilidade e sucesso de
suas vidas, acentuando os aspectos positivos da realidade; do outro, forga-os a aceitar
o cancelamento ou adiamento de suas ultimas metas, com um sentimento pessoal
de descontentamento ou perda de significado. O discurso positivo, no entanto, é
sancionado pela lideranga; esta disponivel, pronto, articulado. O discurso de negagdo,
por outro lado, deve procurar reunir seus esbogos constantemente € ¢ sobrecarregado
pelo medo de desaprovagdo e pelo isolamento. “Eu sinto, camaradas, se estiver
errado”” se desculpa, provocador e timido, Amerigo Matteucci, “mas ainda sou pela
revolugdo™. :

Entdo o conflito entre o impulso negativo ¢ o positivo sempre resulta em
siléncio, passividade, aquiescéncia sem participagdo: “‘uma passiva, sempre mera-

28. Alfeo Paganelli (nascido em 1908), 4 de janeiro de 1980.
29. Agamante Androsciani (nascido em 1902) 21 de junho de 1982; Amaldo Lippi (ver notan® 11).
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mente formal concordincia com a linha partidiria, uma tendéncia a delegar aos
outros, 0 que impede a dissengdo de vir a tona”, como um painel de lideres reunidos
em 1977°%. O discurso de negacdo ¢ distorcido, enterrado, desviado e permitido a
emergir somente entre linhas, como sonho, metafora, lapso, digressdo, erro, di-
famacdo, ucronia - todas as formas que permitem ao relator dar asas aos seus sen-
timentos e, ndo obstante, controlar a tensdo por intermédio de uma 018anizagio
formal do discurso.

Os significados de controle inseridos na narrativa correspondem a dois motivos
maiores: a tendéncia errada da historia ¢ tragada a partir de um evento singular; ou
a culpa € atribuida a erros e fracassos da lideranca. O Gltimo motivo ¢ freqiiente-
mente encontrado na historiografia da Nova Esquerda, onde é utilizado para sustentar
uma - enormemente ideal - imagem da classe trabalhadora revolucionaria regular-
mente traida por lideres reformistas e “revisionistas’!. Relatos ucronicos, embora
aparentemente semelhantes em sua retorica, de fato, executam uma fungio oposta.
Ao se culpar a “‘inexatiddo” da historia sobre o “nosso” lado, percebe-se ai uma
significagdo de que ¢ ainda o nosso lado que faz a historia. Trata-se da mesma
mentalidade inspiradora do mito de Pueblo, o qual atribui a criagio do homem branco
a magia negra indigena, ou 0 mito nacionalista negro, no qual a raga branca é
inven¢do do cientista Yacub, um negro maluco®2. Estes mitos reforcam o sentido
do grupo, de seu papel central na histéria, e sugerem que se o grupo tem poder para
gerar poderes demoniacos também os terd para elimind-los: “se a magica indigena
criou o povo branco, uma cerimdnia indigena o controlara”, Similarmente, Matt
Witt se refere a um indio navajo:

Pode ser que ele tenha violado um tabu, como quando se referiu a certas lendas em ocasides
improprias. Assim sendo, s desastres naturais fossem causados por algo que ele tivesse

30. Rinascita, 6 de janeiro de 1978.

31. O exemplo tipico é Proletari senza rivoluzione de Del Carria, op. cit., muito popular no fim dos anos 60.
Pregava: “a auséncia de intelectuais revoluciondrios ¢, em Gltima instdncia, a causa da falta da
revolugdo italiana”. (v. 1, p. 21). Jeremy Brecher (Stricke, San Francisco: Straight Arrow Books,
1972) também diz que, longe de fomentar greves e revoltas, sindicatos e seus lideres tém sempre feito
0 maximo para conté-las, enquanto o impulso para agitagio partiu constantemente do grupo de
militantes. O que estas teorias n3o conseguem explicar ¢ porque os militantes revolucionarios do
partido seguidamente geram liderangas reformistas ou vendidas.

32. Leslie Marmon Siltko (1977). Ceremony. New York: Viking, pp. 139-45; (1968) The Autobiography of
Malcolm X, com a assisténcia de Alex Heley, Harmodsworth, Middx: Penguim Books, pp. 258fF.

33. Paola Ludovici (1980). *“Narrativa indiana contemporanea”. In: Elemire Zolla (ed.) I contemporanei.
Novecento americano. Rome: Lucarini.
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feito, entdio haveria esperanga: talvez ele pudesse evitar futuras calamidades ndo repetindo
de novo aqueles erros.>*

Da mesma forma, a fungdo do tema ucronico € sustentar a esperanca: se nossos
lideres do passado perderam a chance de “atirar enquanto o tordo esta voando”,
lideres melhores, no futuro, podem ndo perder a oportunidade. O mundo de nossos
desejos ¢ possivel: ndo necessitamos mudar a magica, mas somente trabalhar mais
corretamente e, talvez, escolher melhor as liderangas.

Nos relatos ucronicos, a lideranga exerce um papel similar aqueles dos me-
diadores na interpretagdo estrutural de mitos de Lévi-Strauss: criaturas ambivalentes
que sustentam posigdes conflitantes, mas igualmente necessarias. Neste caso, a con-
tradigdo - nds, os construtores de historia, deviamos estar certos ¢ ndo obstante a
histéria deu-se de forma errada - ¢ explicada pela agdo de individuos que estdo
conosco (no partido, que eles realmente representam) € ndo s3o dos nossos (ndo
sio membros da classe trabalhadora, em termos de status, poder, educagdo, alguma
renda). Apesar de ambivalente, a posicdo tanto interna quanto externa dos lideres
preserva o grupo ao centralizar para si a culpa ¢ a censura. A lealdade ao partido
ndo se baseia, como criticos de fora dele sempre apontaram, na fé mitica em sua in-
falibilidade, mas sim na habilidade de transportar seus fracassos para a esfera do mito.

E ai que novamente a inexatiddo factual de muitos relatos ucronicos torna-se
relevante. O fato da decisdo de Togliatti ter sobrepujado a oposigdo imaginaria de
Filipponi ndo foi razdo suficiente para que a Italia ndo tivesse se tornado socialista
ap6s a 2* Grande Guerra; o triunfo do fascismo, depois da 1* Grande Guerra, nio
foi causado pela hesitagio de Turatti em buscar o poder3 3. O motivo ucrdnico remove
a presenga de adversarios sociais e politicos; reduz o complexo processo histérico
a simples eventos; situagdes complexas a dilemas de sim ou nfo. Assim, isto preserva
a auto-estima do narrador e o sentido por ele dado a seu proprio passado, mas torna
mais dificil avaliar o atual papel do partido, suas longas crises de identidade, sua
cultura ¢ sua estratégia. Tudo é reconduzido de volta para o plano simplesmente tatico.

34. Matt Witt (1979). “God’s country”. In: Our Blood. Four Coal Mining Families. Washington, DC:
Highlander Research and Education Center, p. 76.

35. Ha um evento para o qual entretanto, a historia “ucrénica”’podia ser aplicavel: a marcha fascista sobre
Roma em 28 de outubro de 1922 teria sido facilmente sustada se o rei ¢ o govemo tivessem usado o
exército contra ela; talvez a historia tivesse sido diferente. Nenhum entrevistado, entretanto, trata este
evento em termos ucrdnicos: é essencial, realmente, que o fracasso esteja do “‘nosso’ lado ¢ ndo do
das classes governantes. Incidentalmente, as versdes ucronicas da historia também s#o encontradas
entre os fascistas. Mario Sassi (nascido em 1906, 12 de janeiro de 1983) diz que a Itdlia teria ganho
a 2* Grande Guerra se Enrico Fermi e outros cientistas nucleares nio tivessem se bandeado para o
outro lado.
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As conseqiiéncias podem estar, a0 mesmo tempo, no nivel da atual politica
e ao nivel da imaginagdo politica. Por outro lado, a maior parte das reagdes dos
correligiondrios sobre o compromisso politico histérico tende a ser redirigida em
termos tdticos; “nos lhes demos muita liberdade de movimento € pagamos por isto
nas eleig8es’’; ‘“‘Berlinguer propds uma alianga porque sabia que os democratas
cristdos a recusariam ¢ entdo a culpa neles”; “‘Olhe, Berlinguer ndo é mentirosa.
Ele fez isto para alcangar nossas metas rapidamente””. O compromisso historico,
na verdade, era muito maior: era sintonia e causa de profundas mudangas na iden-
tidade, na composido de classe e no papel politico do Partido Comunista. Este pro-
cesso marginalizou muitos ativistas dos velhos tempos, cuja identidade era tdo ligada
ao partido que eles se sentiram feridos, embora se recusassem a reconhecer o que
realmente sucedeu. Uma critica titica permitiu-lhes dar voz a seus descontentamentos
e, assim, afastar suas causas mais profundas e perturbagdes.

A primazia de titicas caminha, de m3o em mio, com uma imagem da historia
como uma série de discretos “‘pontos de mudanga™, crises, momentos cruciais, os
quais encaram_a revolugdo como uma confrontagdo singular, traumatica, violenta
mais que como um lento e profundo processo de modificagdo social. Embora todos
estes narradores sonhassem com um novo mundo, eles eram praticamente incapazes
de imagini-lo: concentravam-se na busca revoluciondria da manutengdo do poder,
mas eram extremamente vagos quando instados a descrever que espécie de sociedade
esperavam como desfecho. O mais proximo que chegaram diz respeito 4 Unido
Soviética - isto €, a um outro mundo ja existentes.

A imaginagdo ucrdnica, assim, revela a inabilidade de uma significativa parte
da tradicional fileira comunista para considerar que caracteristicas basicas da estru-
tura € da teoria do Partido Comunista - ¢ de sua propria identidade - podem ter
estado na origem do caminho “indevido” da histéria. Revela, também, que
para muitos destes ativistas era penoso e dificil admitir, ¢ mesmo imaginar, que o
partido estava se tornando alguma coisa totalmente diversa do que haviam conhecido
¢ para a qual vinham vivido. Por outro lado, a imaginagdo ucronica também revela
o fracasso da historia oficial ao explicar a experiéncia existencial de uma maioria
de militantes. A ucronia, assim, resguarda a preciosa consciéncia da injustica do
mundo existente, mas fornece os meios de resignagdo e reconciliagdo. Na medida
em que aviva as chamas do descontentamento ao revelar a contradi¢io entre realidade
¢ descjo, faz com que esta contradigdo ndo ecloda em conflito aberto.

36. Vaniero Maroli (nascido em 1931), 29 de janeiro de 1980; Amedeo Matteucci, conversa, 30 de abril de
1982. Dante Bartolini (nascido em 1916), 28 de fevereiro de 1973 (em resposta ao verso de Amerigo
Matteucci a revolug3o: ver nota n® 14).
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