As palavras e os homens: oratéria, cronica e novela na
Sao Paulo de 32

Elias Thomé Saliba*

As palavras vivem da morte dos
homens, eles unem-se através delas;
cada frase que formo, seu sentido me
escapa, ele me € roubado.As
palavras transportam para mim os
projetos do outro e, para o outro,
meus proprios projetos.

(Jean-Paul Sartre, Critique de la
Raison Dialectique, 1, Paris,
Gallimard, 1960, p. 180)

Nossa primeira observagdo ¢ muito trivial: nfio temos nenhuma narrativa glo-
balizante sobre os eventos reunidos sob o titulo monumental de Revolugdo de 1932.
Mais do que qualquer outro evento do passado brasileiro, o episddio de 32 acumulou
uma massa documental enorme ¢ um formidavel acimulo verbal. Minha primeira
impressdo €, portanto, pela existéncia de uma enorme desproporgio entre os registros ¢
os acontecimentos; parece que temos uma infinidade de testemunhos para poucas agdes.

Este desequilibrio parece-nos, a principio, um sintoma espurio de como 1932
- para ndo falar de outros eventos da historia brasileira - traduziu-se numa experiéncia
imprevista e inédita para os proprios agentes nele envolvidos. O grau e o alcance
desta imprevisibilidade pode ser observado nas imagens, registros e depoimentos,
constantemente fugidios, movedigos, pontuais e reversivos.

Quando Mirio de Andrade decide pela sua atuagio no departamento de Cultura
da Prefeitura de Sdo Paulo, em 1936, justifica, em carta a Murilo Miranda, com
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uma frase curtissima: “la agir Me embebedar de ag:é”)es”l . Era uma das formas
possiveis para a inteligentsia brasileira agir naquele momento: “‘domesticada, mas
fazendo piruetas” num meio cultural extremamente rarefeito’. Mas parece que todos
os personagens de 32, dos mais obscuros aos mais aclamados, queriam ‘‘se embe-
bedar de agdes™. Por isso, as vezes os registros parecem se rencgar em fungdo das
agOes rapidas, os discursos se¢ desconcertam face a uma realidade cambiante; dai
talvez o porqué de um vocabulario rebuscado, que, diante da eficicia imponderavel
da agdo, abriga inimeros deslizamentos de sentidos, sobreposigdes, fusées, que nunca
se excluem.

A propria palavra magica da época, Revolugdo, espécie de chave dos enigmas
inenarraveis, transforma-se, por momentos, em talismd de entrada no universo da
linguagem viva. Apenas por momentos, porque depois volta a habitar o armazém
das caducidades ou, adquire um estatuto semelhante ao que Barthes dissera da
tautologia: uma afasia salutar, uma representagdo indignada dos direitos do real con-
tra a linguagem3. A caréncia acidental da linguagem identificava-se magicamente
com uma resisténcia natural do objeto.

Por tudo isso, talvez é que Pedro Nava certa feita, perguntou: “‘Para quem
escreve memorias, onde acaba a lembranga ¢ onde comega a ficgdo?’ E ele ndo
hesitou na resposta: ‘‘Minha op¢do é sempre pela segunda (a ficgdo) porque sé ha
dignidade na recn'acﬁo”“. A memdrnia de 1932 abriga uma confusdo de vozes, uma
dicgao fragmentada, um conflito sutil pela apropriagdo de simbolos e palavras, cuja
saida pode ser a recriagdo ou, pelo menos, uma tentativa de reconstrugdo critica.

Minhas reflexdes voltam-se com alguma insisténcia para ressaltar o clima de
expectativa de adesdo total, um ambiente psicologico e social de certezas
maniqueistas, caracteristico de 1932. Nessa guerra que s6 admitia dois lados, acredito
que todas as forgas politicas em confronto no episédio de 1932 passaram pelo duro
aprendizado daquilo que um autor chamou de “‘a linguagem dos cemitérios”; todas
as forgas politicas em confronto aprenderiam, umas mais rapidamente do que as

1. Carta de 11/11/36. In: Andrade, Mano de. Cartas a Murilo Miranda, 1934-1945. Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1981, p.39.

2. A expressdo entre aspas é de um artigo de Carlos Lacerda,**A Inteligéncia amestrada’. In: Académica,
n.57, Rio, agosto de 1941, pp.21-22.

3. Barthes, Roland. Mitologias, trad. Rita Buongermino e Pedro de Souza. S3o Paulo, DIFEL, 1972, p.172.
4. Nava. Pedro. Baldo Cativo, meméorias, vol.2, Rio de Janeiro, José Olympio. 1973, p.288.

5. A expressdo é de Sérgio Buarque de Holanda em artigo de 1926, entitulado ““Perspectivas™ In: Barbosa.
Francisco de Assis. org., Raizes de Sérgio Buarque de Holanda, Rio, Rocco, 1989, p.66.
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outras, a operar com a reversibilidade constante das palavras, imagens, metaforas e
simbolos.

Nos limites desse artigo e apenas a titulo de exemplo, vamos examinar breve-
mente trés registros nos quais foi possivel captar, em graus diversos de elaboragdo
ideologica, aquele clima psicologico e social de certezas maniqueistas: a oratoria de
Ibrahim Nobre, a cronica de Mario de Andrade e a novela de Antonio de Alcintara
Machado.

Comecemos pelo discurso mais rebarbativo, a conhecida oragdo Minha Terra,
pobre terra, de Tbrahim Nobre, o tribuno da Revolugdo, pronunciada em 25 de
janeiro de 1932. Ela guarda, em primeiro lugar e, dentro dos seus limites peculiares,
um andamento muito comum a estrutura da oratoria. Possui um intréito purificador,
depois organiza-se em escarmento e termina num cldssico exortatorio, que €, e sem-
pre foi, um apelo a agdo.

No intréito purificador, o tema principal € o passado reavivado, quase sempre
por imagens ciclopicas, primeiro a Cruz de Anchieta depois, a epopéia dos bandei-
rantes e, em seguida, a Academia de Direito - imagens todas dispostas em termos
de um evidente lugar-comum: a metafora do fogo purificador:

Que ronda de evocagdes vem do Passado! E desgarra, e levita, brandamente flutua,
chorando em cada pedra, em cada rua, o lume extinto!®

O recitativo ticito que vem na seqiiéncia (¢ que evitamos citar para ndo cansar
o leitor) parece indicar que o tema principal desta primeira parte € o da fé redentora,
exposta com imagens do passado que se constitiem numa auténtica idolatria da
Historia. A idolatria da histéria caracteriza-se por uma empresa de eliminagdo e
homogeneizagio do social: Ibrahim Nobre nio faz nenhuma mengdo a histéria mais
recente de Sdo Paulo, proxima ou passada, por exemplo & chusma de imigrantes
que literalmente vém tumultuar a cena social paulista durante a 1* Republica. Alguns
idola sdo simplesmente pingados do passado historico paulista e dispostos segundo
a ordem retorica da oragdo.

No segundo momento da oragio, 0 escarmento, 0 tema parece-nos muito claro,
¢ o tema recorrente da invasdo de Sdao Paulo:

Fizeram da nacionalidade um pretexto e invadiram-te. Fizeram da liberdade um rétulo e
humilharam-te. Fizeram de Itararé uma gazua e desfizeram-te. (...) E dizem-se nossos

6. Utilizamos o texto da oragiio de Ibrahin Nobre transcrito. In: Donato, Hemani - 4 Revolugdo de 1932.
Sio Paulo. Circulo do Livro/Abril Cultural 1982, encarte especial entre as ps.104 e 10S.
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Irmdos! Ramada da mesma cepa! Projegdo do mesmo plasma! Mentira! Méos fratricidas
sim! (...) Mdos que romperam numa insénia torpe, iniitil, toda a tinica inconsitil dos
destinos nacionais.”

Sem duvida, sdo os trechos mais agressivos ¢ intimidatorios da oragdo que,
no entanto, conforme se aproxima da peroragdo final, se acalma ¢ se resolve na
reafirmacgio da unidade:

Desfaga-se uma héstia! Deus permanece uno, indivisivel em cada raditinica particula.
Assim, ndo se desfaz a vida, ao abrago molecular da transformagfo. A terra que foi came,
mantém em cada atomo, em cada grinulo, a unidade cosmica.®

E curioso obervar que o tema da Unidade, pega chave para rejeitar a pecha
de separatismo entre os Paulistas, ¢ quase sempre veiculado com uma das imagens
mais utilizadas na oratéria de 32: a imagem da trincheira. (Lembre-se, € claro, da
“Oragdo ante a ultima trincheira” de Guilherme de Almeida). Herdada da primeira
guerra mundial e, de certa forma, imposta por ela, a imagem da trincheira esteve
sempre ligada as vicissitudes particulares de um certo tipo de combate, como linha
de obstaculo, de resisténcia, de demarcagdo.

A insisténcia ¢ a repeti¢do da imagem da trincheira fortemente ligada ao tema
da unidade, adquiria, por certo, um viés particular naquele clima de avant-guerre
em Sdo Paulo: tratava-se de exorcizar os fatores de rompimento ou de divergéncia,
de assegurar a vitoria das forcas centrifugas, prevenindo as ameagas de ruptura ¢
de discordia. No fundo, o espirito de avant-guerre, que’Leon Daudet definiu como
“‘aquela época de espera da guerra” combinava-se, parece, com aquela sequiosa
ansiedade paulista em escavar raizes no passado muito remoto, com aquela auténtica
redescoberta nativista de Sdo Paulo. O trago monumental de cada pedra forjada pela
tradigdo, poderia substituir, vicariamente, a unidade simbolizada pela trincheira.

Finalmente e, voltando a oragdio de Ibrahim Nobre, temos o exortatdrio, que
¢ cheio de pontos de exclamagdo e se define, na verdade, ndo por aquilo que ele
fala, mas pelo proprio ato de falar, ele substitui a persuasdo pela sugestdo, sacrifi-
cando todos os encadeamentos logicos pelas repetigdes verbais, pela sonoridade e
intensidade da declamagdo.

7. Idem, ibid., loc.cit.

8. Idem, ibid., loc.cit.
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Com tudo isto, a gente fica imaginando quem é que ouvia os discursos de
Ibrahim Nobre, pois fica dificil imaginar a reagdo do auditério aquela peroragdo
rebuscada e dificil.

Foi Anténio de Alcantara Machado que, nunca cronica de 1926, diagnosticou
que o “‘Brasil é uma imensa tribuna” e nos falava dessa “paixdo pelo gongodrico,
essa mania do bonito e do vibrante. (...) Ndo faz mal. Basta que os periodos rolem
com sonoridade. Rolam? Acabou-se. E o que se quer”. E completava, com uma
ironia que antecipava as previsiveis férmulas ¢ ornatos:

As escolas superiores incumbem-se do aperfeigoamento. Na faculdade de Direito de Sdo
Paulo (que ja apontei como grande responsavel por todo esse descalabro) ndo ha dia em
que ndo se perpetram dois discursos pelo menos. De alunos e lentes. O aluno comega
infalivelmente assin:

“A nimia gentileza de meus colegas deve a subida honra que me atemoriza de erguer a
voz neste momento interpretando o sentir undnime desta mocidade que vos cerca,
eminente Mestre, e que é sem duvida a esperanga viva da Patria excelsa, o alicerce em que
o patati-patata™. O lente responde assim: “‘A juventude sempre generosa desta velha casa
de tdo gloriosas tradigdes, onde Alvares de Azevedo tangeu a sua lira peregrina e Rui
Barbosa ensaiou os seus primeiros voos de gigante da palavra. Esta longe de ser, eu ja
disse uma vez, esta longe de ser a crisalida inconsciente do inseto dourado do porvir e
tarari-tarara,

E ele conclui a cronica, estigmatizando impiedoso, os dois grandes mitos as-
sociados a epopéia de 32: a Imprensa, que ele chama de a guarta impoténcia ¢ a
opinido publica paulista que, segundo ele era praticamente recrutada no interior da
Faculdade de Direito. “‘Arcadas resistentes. Puxa!” - desabafava o escritor.

Diante desta retorica vazia € impossivel ndo pensar no quanto era forte o tom
litirgico, oratdrio, proselitista. Noutros termos, parecia que o discurso, mesmo o que
ndo se destinava a agdo e sua circunstiancia, se exercitava na autonega¢io, renun-
ciando a si mesmo em fungdo dos comicios, das marchas, dos protestos coletivos,
enfim um discurso que se formava, cada vez mais, como parte de uma agcdo. Nesse
sentido, 1932 foi a época da agdo e ndo da palavra.

O que também pode ser visualizado, com os devidos matizes, em tr€s cronicas
de Mirio de Andrade, no Didrio Nacional, **Alma Paulista” de 31/1/32, “Ritmo de
Marcha™ de 28/2/32 ¢ ‘‘Herdis de um dia” de 29/5/32.

**Alma Paulista” retoma, na prosa amena e quase coloquial da cronica, o tema
da invasdo de Sdo Paulo:

9. Machado, Anténio de Alcantara - Prosa Preparatoria & Cavaquinho e Saxofone. Obras, vol.1, Rio de
Janeiro, Civilizagio Brasileira/INL.1983. p.163.
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De primeiro foi o esplendor. Enquanto os herdis da revolugéo ocupavam militarmente o
nosso Estado (coisa que s6 agora a gente percebe bem a odiosidade fraternal). Os paulistas
cantavam, de bragos abertos, prodigalizando glorificagBes sublimes aos heréis da
revolugdo. (...) Em compensagdo, os culpados paulistas, herdeiros de tradig#o e riqueza
incomparével no pais, eram entregues ao primeiro civilista improvisado que, virgem de
quaisquer nog8es civis, se dizia salvador da nossa também incomparavel civilizaggo.!®

Exceto por algumas sutilezas do cronista, temos ai a mesma tematica da in-
vasdo de Sdo Paulo, de identificagio dos elementos adventicios que na cronica de
Mirio de Andrade se resolve pelo emprego de um oximoro: odiosidade fraternal.
Mas nfo era necessario apelar para o oximoro, bastava contemplar uma charge de
Belmonte da mesma época, na qual um bandeirante informa, com bonomia, que a
guerra contra o emboaba continua...

Mas, ao contririo da oragdo de Ibrahim Nobre, na qual o tema da invasdo se
revolve pelo triunfalismo artificial da unidade, veiculada pela imagem da trincheira,
na cronica de Mério de Andrade, o tema da invas3o assume a tonalidade angustiada
¢ amarga do ressentimento. O que hd talvez de mais dramatico na crénica de Mario
€, de forma sutil, a negagdo da unidade, em parte explicitada no que o autor chamava
de “despatriamento maluco do pais’ e, até mesmo, na forma suficientemente clara
com que conclui a cronica:

Tenham paciéncia os patriotigeros patricios da nossa patria! N6s temos que cuidar primeiro

do incéndio com que nos envilecem. Enquanto isso, entre dez imagens da patria que nos

ddo, ndo sabemos qual a verdadeira. A pétria esta feito uma nuvem, vaga, indiscernivel,

14 longe, longinqua. Ameagadora. Muito amarga.'!

Mas, ¢ em “Ritmo de Marcha™ e “Her6is de um dia” , duas cronicas publi-
cadas respectivamente em fevereiro e maio de 1932, nas quais Mario descreve os
comicios € as manifestagdes de rua, que fica talvez mais explicita esta sofrega an-
siedade pela eficicia da ag3o que recusa a palavra:

Mas entrando na rua Direita, o espetaculo era outro. Tudo se organizava e unificava num
poderoso, num voluntarioso ritmo de marcha de formidavel caréter. Toda a gente da rua
se dirigia pro comicio e nfo se via uma cara s6. O que se via era aquele ruminante ondular
de ombros, e os passos batebatendo pldoque-pldque no revestimento caro da rua plaoque-

pldoque, plaoque-plaogue.'?

10. “Alma Paulista”, 31/01/32. In: Tdxi e Crénicas no Didrio Nacional, org. por Telé P. Ancona Lopez -
SaoPaulo, Duas Cidades/Secr. Ciéncia e Tecnologia, 1976, pp.491-493.

11. Idem, ibid., p.493.
12, “Ritmo de Marcha”, 28/02/32. In: Idem, ibid., p.504.
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Toda a circunstincia do comicio, 0 imprevisto da marcha, o arrastar-se da
multiddo, o imponderavel do coletivo resolve-se ndo pela palavra ambivalente, suges-
tiva ¢ amena da cronica, cheia de significados, mas pela mera justaposigdo de
onomatopéias. Na esfera da acdio, parece que o que necessitava ser dito ndo era
imprescindivel a ag¢do, dai a mera justaposi¢do de ritmo e som. Regressividade a
origem mesma da linguagem?

Dificil responder. Mas a recusa da palavra combinava-se, na crénica de Mario,
com uma estranha espécie de recusa do individuo, como ocorre na descrigdo que vem
a seguir, das pessoas - coitadas! - que ousavam caminhar em sentido contrario 4 marcha;

Os poucos homens que vinham em sentido contrdrio estavam miseraveis, com vergonha
de si mesmos, quem sabe? Uma doenca em casa, algum negécio imprescindivel... Mas
vinham misérrimos, baixando os olhos pro chdo, numa semiconsciéncia de erro, num
individualismo bébado, sem nexo, dum ridiculo infinito, miserdveis, miserdveis, nem
sabendo andar. Tinham ar de dangarinos, era horrivel. E tinham de se esgueirar, porque os
ombros, plaoque, ndo davam passagem, quadrados, decisdo, inabaldveis, férreos, sem
delicadeza, pldoque!’ 3

“E impossivel falar a homens que dangam’’ - escreveu em 1907, Silvio
Romero, esta espécie de (ndo reconhecido) avd intelectual de Mario de Andrade.
Mas isto ndo viria, na verdade, do nosso avé lusitano?

Assim, toda a mobilizag3o ou, sob um aspecto mais amplo, toda a agdo se
resolvia ou no individualismo bébado ou nos plioques-ploques, na “indestinagio
intelectual do ritmo e do som” - ou na propria multiddo, naquela projegdo de aspi-
ragdes tacitas, indefiniveis, sem medula ¢ sem projeto. Mas o juizo de Mario de
. Andrade sobre a multiddo era um pouco diferente:

Todas as multidSes, - escreve Mario de Andrade na cronica final - sdo da mesma forma
herbicas e covardes, civilizadas e selvagens; tirar a psicologia dum povo pelo que esse
povo manifesta quando em ESTADO DE MULTIDAO, ¢é cair em verdades humanas e
universais.

13. Idem, Ibid., p.503. A narrativa dos comicios ¢ manifestagdes de 24/02 e de 23/05 de 1932 pode ser cotejada
com outra, como por exemplo a de Paulo Nogueira Fitho, /deais e Lutas de um Burgués Progressista,
A Guerra Civica,vol 2: A Insurreigdo Civil, Rio de Janeiro, José Olympio, 1966, pp.193-198. As
methores sinteses historicas s3o as de Holien Bezerra G., O jogo do poder;a revolugdo paulista de 32,

S3o Paulo, Edit. Moderna, 1988 e Capelatto, M.Helena, O movimento de 32: a causa paulista, Sio
Paulo, Brasiliense, 1981.

14. “Heréis de um dia”, 29/05/32. In: Idem, ibid., p.535.
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Curioso € que a cronica (particularmente as de Mario de Andrade) possuem
um encadeamento que s¢ d4 menos por nexos logicos do que por nexos imaginativos.
Dai talvez, as imagens altamente sugestivas por trds das quais o escritor tenta escon-
der a sua pena, escondendo também sua compulsiva atragdo, (confessada a posteriori
sob forma de humildade desiludida) pela atividade e pela aglo inebriante. Passada
a agdo, os sentidos das palavras prescrevem. A consciéncia tinge-se de trigica porque
sempre vem depois, post-factum ou, “‘depois do gato morto”’ - na tradugdo macha-
diana.

Cabe lembrar ainda que, entre 17 de julho € 25 de setembro de 1932, durante
0 periodo da fase propriamente militar de 1932, Mario de Andrade suspende a pu-
blicagdo das cronicas, limitando-sc apenas a registrar o material popular que vai
surgindo das lutas, numa série que recebera o titulo de Folclore da Constitui¢do.

Quanto a0 paulistismo nativista, veja-se a expressiva cronica “Sdo Paulo no
Brasil” (1/2/31) na qual fica patente o significado bairrista das opges politicas, até
pelo dngulo dos argumentos do Partido Democritico, do qual Mirio de Andrade
esteve proximo, pelo menos por alguns momentos. A mais notivel é a cronica,
“Comunismo”’, publicada logo depois dos decretos do interventor Jodo Alberto -
decretos que tanto escindalo causaram nas fileiras do PD e do PRP. E possivel
perceber nesta crénica, parcos elementos de referéncia direta, como os famosos ban-
quetes ou “bailes encarnados”, promovidos pela Legido Revoluciondria. Mario de
Andrade termina a crénica, dizendo: “Fico imaginando um comunismo implantado
aqui... Depois de serem queimadas de novo todas as casas de Jjogo do bicho, os
Soviets brasileiros, mandavam mil contos de presente pros orfdos turcos. Depois
davam um grande baile”.!®

Curiosamente, todo o discurso, ndo apenas o politico mas, até o literario € o
artistico, tingia-se de litirgico e missiondrio - a propria estética prestava-se a um
uso fortemente instrumental. Lembre-se que € de 1932, a cronica na qual 0 mesmo
Mario de Andrade, cobrava posturas do intelectual, denunciando que a imagem que
melhor convinha a intelectualidade brasileira era aquela, extraida de Olegario
Mariano, a do “homem tocando viola de papo pro ar.” 16

Porque a atitude messidnica, que via em cada homem um soldado, nio era
privilégio dos legiondrios, do PD ou do PRP, mas de todos os interlocutores en-
volvidos em 1932. Os que podiam falar e também os que ndo podiam falar. Qual
novo surto de gripe espanhola, a sindrome da “frente tinica” atacava a todos. O

15. “Comunismo”, 30/11/30. In: Idem, ibid., p.283. Sobre os partidos ¢ a atuagdo da Legido Revoluciondria,
Borges,Vavy P., Tenentismo e Revolugdo Brasileira, Sio Paulo, Brasiliense, 1992.

16. “Intelectuais-1”’, Idem, ibid., p.515.
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vocabuldrio castrense, de caserna, de guerra mesmo, invade até mesmo as falas mais
reconditas dos civis: “Liga de Defesa, Legido Revoluciondria, Exército Civil, Lema
encarnado, Pretorianos, Janizaros, etc...” Parecia que a civilizagdo paulista tinha
adentrado no seio da civilizacio escoteira e homens e mulheres, sem excegdo, an-
siavam por realizar “‘boas agdes’”.

Tudo isso parecia reiterar aquele esvaziamento mortifero da palavra pela agdo,
no fundo também uma linguagem compensatoria para dominar uma realidade pifia,
tibia, mesmo para as elites: a imagem do General Klinger, chegando do Mato Grosso,
com um ‘‘imbativel exercito”, que ndo chegava a 30 soldados...)”

A sombra deste acirramento de militdncias e desta mobilizagdo das cons-
ciéncias, um tanto 3 margem deste aprisionamento da linguagem pela mobilizagdo
permanente, nasceu Aana Maria, a novela inacabada de Antonio de Alcantara
Machado.'®

A personagem-titulo era uma “paulista de 400 anos” que ndo aceitava casar-se
com um médico sergipano. Mana Maria trazia os tragos estilizados mas, predomi-
nantes da idéia feita do paulista antigo: taciturna, sobria, enérgica, quase aspera €
“falava sem mostrar os dentes”. Para o tema que nos interessa, temos, logo de
inicio, uma antitese fundamental que percorre toda a narrativa. O Dr. Samuel Pinto,
o médico sergipano, caracteriza- se pela fala esparramada, marcada por tragos de
uma subliteratura grandiloqiiente. Enquanto Mana Maria € sébria, direta, quase muda,
exprimindo-se com palavras medidas e duras.

A carta, de quatro paginas, que o médico sergipano dirige 4 Mana Maria ¢
um discurso cheio de rebarbas. Lembra, muito, mutatis mutandis, a oragao do tribuno
Ibrahim Nobre. A reacdo de Mana Maria a leitura daquela arenga rebuscada € unica:
““Mana Maria leu e pensou: coitado. Foi para o quarto, abriu a secretaria e guardou
a carta ao lado de outros papéis.”

O tema da invasdo de Sdo Paulo reaparece naquilo que se poderia constituir
como o foco central da novela: a insubmissdo ao recém-chegado, ao “vitorioso das
batalhas de 1932”. Mas, toda a preocupagdo com os adventicios, assim como todas
as atitudes que beiram ao paulistismo exacerbado, ndo tém quaisquer vinculos com
o real, num clima de profunda vacuidade social, no qual pesava como uma fatalidade,
o crepusculo do universo patermno.

17. Curiosamente, o General Bertoldo Klinger foi um dos mais aguerridos partidarios de uma simplificagio
ortogréfica da lingua portuguesa. Conta-se que, interpelado por um jornalista sobre as razdes que o
levavam a escrever de acordo com o proprio sistema que preconizava, Klinger ndo vacilou e,
apanhando o papel mais proximo, escreveu: Porke Kero. O episédio, muito conhecido, foi recontado
por Frederico Branco. In: Postais Paulistas, Sio Paulo. Maltese, 1993.

18. ““Mana Maria™ In: Novelas Paulistanas. 7a. ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1981, pp.107-162.

Proj. Historia, Sdo Paulo, (10), dez. 1993 11



Toda a novela parece revelar, por parte do narrador, uma despreocupagio com
a consciéncia passada. Restabelecer uma meméria de tragos coloniais também pare-
cia uma empresa impossivel. Embora a novela alcance trés geragBes, apenas os
protagonistas de duas delas sdo focalizados dirctamente: Mana Maria e seu pai,
Joaquim Pereira, amanuense do Servigo Sanitdrio. A geragdo protagonizada pelo avd
de Mana Maria, que assinala o inicio da decadéncia da estirpe patriarcal bandeirante,
surge, indiretamente, quando o autor evoca os eventos ocorridos na juventude de
Joaquim Pereira.

Efetivamente, se alguma coisa governa a identidade das personagens de
Alcantara Machado, ndo € o passado. O passado aparece num breve e fugidio relance,
numa “folha de papel amarelecido e encardido”” que o avé de Mana Maria entrega
ao filho Joaquim:

O pai saiu sem fechar a porta 4 chave; Joaquim percorreu a folha encardida. Na primeira
pégina, o titulo do jomal e a data: S&o Paulo, 20 de novembro de 1889. O resto era meio
alegorico: uma muther com barrete frigio na cabega segurava um ramo de café com a mio
direita e com a esquerda levantava um facho que iluminava trés medalhdes com os retratos
do Cel. Mursa, Prudente de Morais ¢ Rangel Pestana. Em volta: ledes deitados, pombos
voando, ramalhetes de flores com lagos de fita, o zé-povinho de chapéu erguido. (...)
(Joaquim) Virou a folha, se demorou na contemplaggo do coronel Mursa. Era aquele. Sim
senhor. Simpaticdo. No dia seguinte quis devolver para o pai mas o pai falou: - Guarde
para vocé que eu tenho varios exemplares.'”

As imagens do passado constituem apenas restos simbolicos sem nenhuma
forga no presente. Elas ndo s3o sequer trazidas através do fluxo da meméria e cons-
ciéneia filiais, mas sdo delineadas pelo autor sempre dehors dos personagens, como
que visualizando de fora os seus movimentos psicolégicos e exteriores. Na cena da
morte da mie, revela-se com crueza e despido de quaisquer ornamentos, o carater
taciturno de Mana Maria:

Ela tinha coragem e ndo precisava de descanso. Ela era a forte, a dominadora, a incorrup-
tivel. A que re51st1a contra tudo, contra todos, contra ela mesma. A servigo de qué? De sua
memoria, mamée.”’

Os intérpretes dos processos de composigdo de Antonio de Alcantara Machado
Jja observaram que a “atividade psiquica do estilo direto com o verbo no pretérito

19. Idem, pp.112-113.
20. Idem, pp.161.
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perfeito é a mesma do “‘presente historico narrativo’’. Este tltimo também conhecido
como ‘‘presente dramatico”’, ja que o narrador, ao adota-lo, visualiza os eventos do
passado, como se os tivesse presentes ¢ diante de si2! 0 passado ¢ assim, literal-
mente, transmutado em presente vivo, um presente que € quase sempre dramatico,
como se estivéssemos numa representagdo teatral.

Assim, em Mana Maria, o tema da invasdo dos adventicios, internos ou ex-
ternos, ndo se resolve pelo “tema da unidade™. Pelo contrdrio, o que sobressai ¢
um clima de vacuidade social, onde s6 o presente tem forga, s6 a agdo perdura € a
reconquista de uma identidade comprometida s6 pode nascer, portanto,desse desin-
vestimento da palavra. Talvez por isto, Mana Maria, esta povela inconclusa do
orgulho ¢ da soliddo, transforme toda a memdria e todo o impulso dos homens ¢
das mulheres em diregdo ao passado, num imperativo moral.

O que se pode dizer no final desta profusdo de narrativas segmentadas, pro-
duzidas nas fimbrias de 19327

Constituigdo? Legalidade? Democracia? Separatismo? Outubrismo? Indiferen-
tismo?2? Nos acanhados limites desse artigo, poderiamos dizer que, menos do que
doutrina ¢ talvez menos do que ideologia, 1932 gerou e foi gerado por uma mistica.
E a mistica, lembra-nos um autor, njo é uma narrativa de cardter explicativo mas,
sobretudo, uma poténcia mobilizadora®®. A oratoria, a cronica ou a ficgdo, produ-
zidas, por assim dizer, ao “calor dos combates”, constituiram parte deste discurso
fluido, pontual, fragmentado e instavel da mistica de 1932.

Concluindo, podemos dizer que foram raras as vozes dissonantes desse unis-
sono triunfal e confirmatdrio, ja que ele era parte de um quadro mental mais amplo
de decepgdo com a palavra, gestos e simbolos tradicionais.

Vamos surpreender uma dessas raras vozes discordantes, no jovem Sérgio
Buarque de Holanda que, seis anos antes, diagnosticava sombrio:

A palavra escrita ou falada s6 se concilia com a dificuldade vencida, com a energia
satisfeita e a paz proclamada depois da guerra. E em vio que se tentar atrair a tempestade,

21. Cf. Machado, Luis Toledo - Antdnio de Alcdntara Machado e o Modernismo, Rio de Janeiro, José
Olympio, 1970, p.88. O tema da mobilizagdo permanente ¢ analisado sob o prisma da urbanizagio
paulista e, sob um aspecto mais amplo, nos desdobramentos da sociedade e cultura paulistas nos anos
vinte. In: Sevccenko, Nicolau - Orfeu Extatico na Metropole; Sdo Paulo, sociedade e cultura nos
Jfrementes anos vinte, S3o Paulo, Cia. das Letras, 1992.

22. A expressdo indiferentismo foi utilizada em 1933, por BELMONTE (Benedito Bastos Barreto). In: Assim
falou Juca Pato: aspectos divertidos de uma confusdo dramdtica. S&o Paulo, Cia. Edit. Na-
cional,1953.

23. Girardet, Raoul - Mythes et Mythologies Politiques. Paris, Editions du Seuil, 1986.
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invocar o deménio ou realizar o mistério dentro do cotidiano, quando n#o se renunciou &
virtude iluséria da linguagem dos cemitérios.

E terminava, compungido:

Diante dessa impossibilidade de opor uma resisténcia mais eficaz ao mistério que nos sitia
por todos os lados, diante do absurdo dessa resisténcia ndo ha duas atitudes igualmente
legitimas. Nada mais comodo, ¢ verdade, que concluir pela vaidade de todos os nossos
gestos e pela inutilidade de qualquer atitude - idéia que o Universo nos formnece a troco de
um simples bocejo.?*

O jovem historiador parecia captar, como hoje, a crise de vacuidade de nossas

palavras, de impoténcia de nossas a¢des e do aleatdrio dos nossos destinos, face a
desconcertante histéria brasileira.

24. Holanda, Sérgio Buarque de, loc.cit., p.66.
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