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A literatura, a histdria, o gesto buscador

Atualmente as investigagdes historiogrificas se redimensionam em con-
teido e expressdo. Contribuigdes significativas buscam numa visio ampla o
entendimento de um momento histérico, numa convergéncia para novas leituras
da historia. As recentes perspectivas procuram novas linguagens para inquirir
a historia, valorizando-as como elemento fundamental nas relagoes sociais do
homem.

Inscrimo-nos nessa linha de busca para a comprecnsdo da historia,
tentando introjctar pelos olhos do historiador contribuigdes da literatura para
esclarecermos mais e melhor um momento historico.

A litcratura, como toda manifestagdo humana, evidentemente traz a marca
de scu tempo ¢ expressa os ideais, as aspiragoes, as vicissitudes e esperangas
de uma época. Ela ¢ uma representagio do real, mesmo que ndo traga explicitada
ncnhuma referéncia a ele. Assim é que a historiografia apela a literatura, como
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mais um registro do real, para que cla se constitua em mais um instrumento
para sua apreensio, ou ainda, “como sua metifora epistcmol(')gica”.2

Nesse sentido, nosso objetivo é: observar a literatura nio como registro
puro ¢ simples do homem, mas como forma de expressar o mundo; detectar a
intengdo com a qual a literatura registra a historia; analisar uma obra literdria
como expressio de densidade diferente do real que nos € colocado pela obra
historiografica; encarar a literatura nio como reflexo, mas como refra¢do, como
desvio, que se concretiza em dois niveis: 0 que o autor escreve € cOmo escreve.

Estas duas vertentes permitem entender a obra quanto ao contexto em
que foi produzida. O que diz o escritor para significar o seu mundo? Como
ele dispde a linguagem para representar o seu mundo? Outras questoes também
se fazem presentes, visto que o escritor criador de textos, enunciador de palavras,
procura. O qué? Ele produz o texto € se produz enquanto individuo no proprio
texto, como esclarece Barthes. Hd uma projegdo quando ele experimenta € nos
oferece o gesto buscador. Temos ai um interessante aspecto a considerar: o que
fazer do gesto buscador que nos é dado? Ler ¢ interagir, ler € criar. Portanto,
acolhemos o gesto buscador para empreender o nosso caminho de busca.

Esta busca de novas fontes, como a literatura, para o estudo da nossa
historia ndo estd por certo no esgotamento dos processos até entdo pesquisados.
Visa, isto sim, ampliar as possibilidades de compreensdo de uma €poca, porque
se faz necessdrio repensar a histdria, expandindo-a e concretizando-a em todos
os niveis do fazer humano.

A diversidade das vias de concepgio que podemos auferir para elucidar,
resgatar, produzir o conhecimento da histéria ¢ fecunda ndo s6 na literatura,
mas nos mais variados tipos de linguagem que possibilitam entrever em sua
produgdo ndo um reflexo ou uma determinago, mas uma confrontagio. Tais
produgdes, essas infinidades de linguagens que o homem usa para expressar o
seu estar no mundo, devem auxiliar aqueles que estudam a histéria no sentido
de sua unidade constelar.

Qual a metodologia para tal empreendimento? Néo a temos. Apenas
fixamos em todo o processo de busca de novos caminhos a frase de Antonio
Machado: “Caminhante, nio hd caminho. O caminho sc faz ao caminhar”.

Nossa escolha para esta ainda incipicnte caminhada recai sobre José de
Alencar. Conhecido por todos nés, o romantico nascido em 1829, de pai politico
¢ avé paterna heroina da Revolugio Pernambucana de 1817, vivencia jd em
casa o gosto pela participagio politica. Tendo sido por diversas vezes deputado
pelo Cears, foi também severo critico do personalismo do imperador, deixando
o cargo de ministro da Justiga por uma questio de honra, pois d. Pedro II ndo

2. ECO, Humberto. Obra Aberta, p. 54.
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acolhe scu nome ao Senado. Desiludido com a falta de apoio a sua agio politica,
mais ainda, com o ndo-reconhecimento da contribuigio politica de scu pai,
tenta resgatar “ao correr da pena” a recusa sistematica da Nagao aos feitos da
familia Alencar. No fragmento autobiogrifico “Como e porque sou romancista™,
rciteradas vezes observa que de sua casa teriam saido “importantes aconteci
mentos de nossa historia politica... como a revolta parlamentar da maioridade,
fe] a revolugio populur de 18427, E afinna: “Eu sabia de uina lamilia para
quem a politica era uma religido, ¢ onde se havia claborado  grandes
acontecimentos de nossa historia™.

Quando abandona a carrcira politica, Alcncar ja tem alguns textos
publicados, inclusive O Guarani, com sucesso. Dedica-se entio a produgio
literdria como jomalista, romancista, critico literdrio, teatrdlogo, buscando
entranhar se¢ na identidade emergente do povo brasiiciro. Observando apenas
scus romances, podemos defini-los sob wrés focos: o romance indianista, onde
aflora sobremancira a intengao do nacional; o romance regionalista, em que o
autor perpassa as idiossinerasias regionais; ¢ o romance urbano, cujas
consideragdes criticas a socicdade completam geograficamente o scu alvejar
metaforico de todo o territério nacional.

Legitimo representante do romantismo entre nos? Segundo Jacob
Ginsburg, cle pode ser uma cscola, uma tendéncia, um cstado de espirito,
uma mancira de pensar 0 momento, a historia, a vida. O romantismo ¢
cada escritor individualizado valorizando a sua visao pessoal do mundo.
Fantasioso, imaginativo, intuitivo, o romantico nega a cosmovisio racio-
nalista ¢ a estética ncocldssica. A cle interessa o subjetivo, o nebuloso e
até¢ o morbido. O compromisso dos romanticos € com a paixio ¢ a desraziao.
Para tanto, buscam um mundo diverso daquele que conheeem, figurando
ambiguamente um mundo primitivo ¢ do porvir. Nio hd o hoje para os
romanticos, porque cles descobrem que no séeulo XIX, da instauragao
delinitiva da burguesia e da indistria, ¢ melhor sonhar. O romantismo ¢ a
expressao literaria contumaz do individuo que ndo suporta o impacto da
urbanizagio ¢ idealiza uma volta idilica 4 natureza. Em Alencar a polaridade
naturezafurbanidade sc concentra nas obras Iracema ¢ Senhora. A primeira
exprime o descjo do vir-a-ser, ¢ a scgunda ¢ a caracterizagao do que nao
dcveria ser...

A insatisfagao com o mundo que inquicta ¢ inconforma o romdntico, vé
nascer a palavra niilismo, da qual, scgundo Ginsburg, foi Vales o primciro a
fuzer uso, para designar a negagao radical aos valores da época. Niilismo, coisa
alguma, nada daquele mundo. Para combaté-lo, a paixdo. Nio hd na paixio
qualquer forma de realizagdo exterior, portanto é uma forga anti-social:
produz-se ¢ consome-se¢ em si mesma. Em pleno incremento do industrialismo,
nao sem razao os romanticos desdenhados.
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No desalentado e contraditério movimento, que oscilava entre o nada
e a forga da paixdo, entre o ideal ¢ o real, hd um denominador mais que
comum: o nacionalismo e a conseqiiente necessidade da linguagem
nacional. Embora individualista, o romantismo preocupava-se sobremaneira
com tal problemaitica.

Para sustentar um nacionalismo romantico no Brasil, era preciso encontrar
um passado independente do passado colonial que herddramos. O indianismo,
entdo, foi algado a condigdo de nossa origem auténtica e cantado em prosa e
verso por muitos romanticos. Representavam o indio com um tom enfitico de
apego 4 terra e a liberdade, que deveriam constituir-se, em ultima anilise, como
anseios do povo brasileiro. Desse modo, mostrava-se a oposigao entre indios -
os verdadeiros donos da terra - € portugueses. Porém, toda a exaltagdo indianista
era endercgada ao passado, buscada na lenda. O indio do século XIX, ji
extremamente depauperado de sua cultura ¢ habitat, nio cra objeto da
composigdo romantica.

Nosso maior indianista da prosa, José de Alencar, escreveu romances
reveladores da compreensdo do nacional a época. Ambientados em terra virgem,
paradisiaca, mostram uma naturcza tdo perfeita que so pode gerar homens fortes
€ Corajosos.

A lingua, elemento bdsico para o sentimento nacional, € preocupagao do
indianismo de Alencar impregnando sobretudo Jracema de “poesia inteiramente
brasileira, haurida na lingua dos selvagcns”.3

Embora oriundos de uma intelectualidade pequena, mas expressiva,
concentrada entre o Rio de Janeiro, Sao Paulo e Recife/Olinda, os romanticos
elaboram uma visio de Brasil do século XIX apaixonada, tendenciosa, subjetiva,
mas reveladora principalmente da ideologia do Império. Assim, romanticamente,
entre o enleio do bosque sagrado e o reprovar de um livro-caixa, que a sociedade
capitalista_ impunha, Alencar ¢, segundo Antonio Candido:

“o primeiro ficcionista de v6o largo na literatura brasileira; a sua
obra representa, na prosa, a realizagdo da tendéncia nacional que
vinha sendo reclamada pela opinido critica e pelo sentimento de
autonomia. Sem prejuizo do apuro, o seu estilo ¢ livre, muito pessoal
e (dentro da convengio retdrica e idealizadora do Romantismo)
natural. Nos efeitos plasticos e sonoros, ainda continua vivo, apesar
da passagem dos tempos e das modas; seja na prosa poética e ritmada
de ‘Iracema’..., seja no esfor¢o analitico e realista de ‘Senhora’....

3. ALENCAR, José de. Obras Completas. Vol. 111, p. 307.
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‘Senhora’.... Com cfeito, ha em Alencar uma capacidade marcada
para apreender ¢ transfigurar a impressdao dos sentidos, scja cla
motivada pelo colorido da natureza, pela elegancia de uma pessoa
ou pelas alfaias de um salio.™

O husque sagrado

Alencar, o escritor romantico, definido pela arte ¢ dever da escritura,
apresenta-se como o aprendiz, como um artesdo da linguagem cserita. Como
narrador, anuncia-s¢ ¢ define-se no prologo do texto. Elenca os principios que
nortearam sua confecgdo. Lida com a memoria, como o historiador; mas como
literato, com as remincescéncias. O binomio memaoriafreminiscéneia revela a sua
formagao acadCémica, a experiéncia de fitho de politico prestigiado. De sua terra
vemn uma lenda que confunde-se com sua historia, a qual deve ser burilada
pcla pena do romancista capacitado, a fim de transformar/criar um texto digno
do seu prestigio.

Salienta-se de inicio, na lcitura, a consciéncia que o autor demonstra do
problema da linguagem e da representagio, ndo so na narragao, mas nas cpistolas
€ artigos escritos em resposta as criticas feitas ao romance. A todo momento
utiliza-se da metalinguagem, do figurativo, para delincar, deleitar, tornar
evidente aquilo que pretende ostentar, a possibilidade do novo, a sua anunciagéo,
justamente no momento da guerra com o Paraguai, & qual traz mengdo no
prologo.

Numa primeira leitura, ou numa leitura possivel do texto, podemos ver
sua busca de construgao da vis@o edénica, a visdo do paraiso, (a0 cara a0 nosso
nacionalismo; vemos candura, frescor, harmonia, simetria com um desfecho
trdgico, que traz em si o novo. Parece-nos, no entanto, que cmbora a génese
scja uma preocupagdo, sim, nao justifica a escritura, o teor preocupante como
fazer da estrutura, que dd-nos indicios do ser historia de uma mancira muito
mais evidente do que o teor conteudistico. Ndo preconizamos a dissociagio
forma/contetdo, estao dialeticamente relacionadas, mas através do “como” sc
evidencia a esséncia que muitas vezes pode ocultar-se na fruigdo do codigo
verbal.

O produto literirio nao tem compromisso com a verossimilhanga com o
chamado real concreto, ¢ sim como uma verdade que ¢ a da representagiao
antistica. Ela assume contornos de uma totalidade do ser litcratura, que encontra

4. CANDIDO, Antonio. Presenga da Literatura Brasileira. Vol. |, p. 283,
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no social suas inspira¢des indiciais, na medida em que o literato sente, percebe,
interage com o pulsar, o ritmo, a harmonia, as dissonincias, os ruidos ¢ os
siléncios de seu tempo. Nesse sentido, respira e vive a historicidade da qual
emerge. Assim, produzir um texto, registrar sensagdes, narrar experiéncias
vivenciais ou tradigdes orais implica inter-relagdo com a estrutura social, com
o poder, com as formas de representagio ¢ com o sistema valorativo ou com
o complexo cultural. Por niio assumir conscientemente o compromisso formal
de retratar a historia,” nos diz desta de uma maneira mais profunda, da sua
propria esséncia, pois ao lidar com a representagdo, evidencia o desejo do
pretendido, do explicitado, dando larga margem a percepgio do subjacente, ou
seja, dos contomos e arestas de uma situagdo que ndo pretende denunciar.

Essa remincia surge com contundéncia a quem tiver predisposi¢do para
ler, constréi-se um arcabougo pelo qual, ao filtrar pela sua dtica, pela sua relagio
com os fendmenos ou objetos que seleciona, pela sua posigdo politica e social,
pelo seu proprio juizo de valores, que muitas vezes nio conseguimos aquilatar,
um viés, talvez o mais rico para a investigagao. Do inutil surge o possivel. Do
plausivel o exequivel. Da litcratura uma fonte, um registro, condicionado por
uma normatizagio que delimita a esfera da produgio, estando intimamente
ligada com o complexo social.

Na criagfo literdria, o dominio de suas normas ¢ imprescindivel, pois
assim ampliam-se as possibilidades da linguagem, como instrumento privile-
giado da expressiofregistrofarmazenamento ¢ disseminagio, internalizado pela
préxis e pela vivéncia literdria criam-se condigbes de operd-la além do instituido,
vislumbrando e concretizando novas modalidades de escritura na relagio forma
e conteudo. Forma e conteido ndo dissociam-se nem na representagdo € nem
na produgdo, pois histdria e literatura sdo estruturas, formas de representar ou
ser diferenciadas, mas determinando-se mutuamente.

Podemos estabelecer uma relagio triddica entre autor/texto/contexto, que
ird reproduzir-se nas modalidades diferenciadas de sua leitura. Aqui pretende-se
apontar algumas possibilidades.

Alencar, em Iracema, como narrador, assume o seu feitio. Como artifice
das palavras, vai construindo suas personagens, no ato mesmo da narragao. No
prologo, anuncia acs leitores a que veio, ou seja: celebrar as reminiscéncias de
sua infincia, glorificar a terra natal, elaborar um texto de entretenimento “para
desfastiar o espirito das coisas graves que o perturbam”. Destina-se a scus
conterrineos. Determina a hora e local de leitura a seu publico, isto ¢, no
momento da sesta, embalado na rede. Um receptor proprictdrio, vivendo, para
ele, numa situagio familiar ¢ doméstica de harmonia e paz.

Essa harmonia familiar, tio prezada pelo narrador, vai transparecer em
diversos momentos na narrativa, na forma de se fazer narragio. Percebe-se a
preocupagio em expressar simetria, que busca e descreve na natureza, que
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pontilha o texto, sendo o patdmetro para delimitar ¢ caracterizar as personagens,
bem como para imprimir o scu proprio ritmo, ou scja, os scus momentos
significativos.

Quando no prélogo nomeia o reeeplor, a fala intimista, de quem tem
vivéneia com o tema ¢ contexto, denota sua intengio de conduzir ¢ dar o tom
da narrativa, chamando a atengéo para um diglogo autor/textofreceptor. Explica
o0s porqués da construgao da utilizagio da lingua tupi-guarani, da génese da
lenda e da pesquisa nas fontes historicas para a tessitura do enredo.

Como narrador, o que conta historias, o que lida com reminiscéncias,
quer ser ouvidoflido, descja reconhecimento e estima, pretende que sua narra¢ao
sitva a determinados fins. Em outras palavias, tem uma cxperiéncia a ser
transmitida, a partir da qual pretende veicular uma mensagem, ou anunciar uma
possibilidade ou o préprio futuro, através da forma como presentifica o ja
ocorrido.

A nccessidade de perfcigao exige-lhe o dominio da lingua do indigena,
0 que demonstra na sua vasta utilizagdo na escritura do texto. Nio s6 nos
nomes proprios, mas na adjetivagdo, na deserigio minuciosa da natureza, nos
rituais ¢ na sua cultura. Além do que, o esscncial, na construgio no plano frasal.
Por que a preocupagdo idiomdtica? Ele proprio responde cxplicitamente,
registrando-a como dado fundamental na elaboragio de uma nacionalidade em
gestagio, quer scja em nivel macrocestrutural, quer no scu campo especifico,
do préprio verbal, escrito ¢ falado. Daqui, deprcende-sc a sua grande
prcocupagdo com o tratamento acurado da linguagem e da representagio, bem
como com a necessidade ¢ a possibilidade de construgio do que poderiamos
nomear com a identidade nacional.

Scu texto apresenta uma leitura da colonizagio, do processo de miscige-
nagao e do nascimento do povo, a partir do trdgico, do choque camuflado, da
nacionalidade brasilcira. Por mais simetria que tente demonstrar na relagao
homem/natureza, na descrigao detalhada e no esmiugar da cultura indigena, em
contato com a do branco evidencia-se a visdo do colonizador. A propria punigio
de Iracema, por exemplo.

Externa a prcocupagdo com o popular, com a fala coloquial, como
justificativa a sua escritura. Pois, segundo o escritor, num novo cendrio/contexto,
¢ mister surgir uma lingua diferenciada daquela falada e escrita no ultramar.
Alencar reputa como de capital importincia para a nacionalidade emergente o
aprimoramento dessa modalidade de linguagem, que seja tio dissonante como
a sua matriz, quec permitia a expressio das experiéncias vividas no Novo
Continente.

Enquanto narrador, homem do scu tempo, lida com estc na sua
tridimensionalidade. No momento mesmo da Guerra do Paraguai, um dos
marcos na tradigiao do nacionalismo, brada com sua pena a reconstrugao do
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passado, oferccendo a seu piblico a Icitura que propde o vir-a-ser na figura da
morta ¢ do recém-nascido. E possivel construir, mas hd principios que ndo
devem ser negados, como a harmonia da natureza, cujo teor e regularidade de
equilibrio devem nortear a vida da nova nagéo.

Hi sempre anunciagio do tipico, do especifico, do particular, que pode
ser generalizado para o nacional. O ccndrio é o Ceard, no momento da sua
conquista e colonizagio. Com um pendot naturalista, tenta registrar cada
elemento da natureza: os contomos geogrificos, os acidentes, a flora, a fauna,
a colorag¢io do céu, dos rios, do mar. Descreve com mintcias as impressocs
sobre o ritmo do dia e da noite. Como escritor/musicista, inscreve nas péginas
do romance os silvos, os ruidos da mata, as ondas do mar nas praias, o caminhar
dos rios, o movimento do vento. Envolve-nos de tal forma que quase nos
transportamos ao espago representado, como huma tela.

Por scr texto de construgio linear, isto €, de forma serial, ndo podem os
scus capitulos circularem, a ndo scr o primeiro, o da enunciagio que poderia
vir no final, o que nio alteraria a sua ordem, nem perderia o significado.

Em Jracema pode ser lida a saga de um processo civilizatorio, como ja
foi aludido, sob a forma de libreto de Opera. Desejava um pocma, construiu
uma narrativa. Amava as novelas, revela-se um eximio escritor/compositor. A
Opcra apresenta, no seu intréito, a sintese ¢ o desfecho da tragédia, celebrando
o festim da civilizagdo tropical.

Ela ¢ apresentada em trés atos. O primeiro corresponde ao encontro do
branco, Martim, com a tabajara Iracema - a descrigdio da natureza, a
hospitalidade, a predestinagdo, as intrigas. O segundo, o abandono da terra
patcrna, a construgio do novo lar, a gestagdo e o ritual da passagem, onde o
branco deixa de pintar no seu corpo a transformagdo extcrior que nao €
internalizada nas lutas contra o invasor. O terceiro ato, nascimento de Moacir,
morte da heroina, regresso a Portugal, estabelecimento definitivo do foco de
irradiagao colonial.

Chama-se a atengdo para a construgio, em trés grandes momentos, propria
da narrativa: equilibrio e reequilibrio, € as relagGes entre as personagens sempre
passam por irés vértices, ou melhor, aprescntam-se de forma triangular. O que
significa a triangulagio? Uma forma de construgdo que aproxima-se da tradigéo,
mas que nio a representa, na medida em que € fechada. Os triangulos
representam uma forma de construgdo, em que se nota a preocupagao com o
dinamismo ¢ a circulagio das personagens. No entanto, os conflitos sio
deliberadamente camuflados, nio sendo resolvidos. Nao se configuram como
elementos de superagio, mas sim de conformagio.

Os triangulos, como forma de representagdo do relacionamento entre as
personagens ¢ das relagdes entre etnias diferenciadas, sdo construidos numa
organizagiio paradigmatica, enfatizando elementos como: grau de parentesco,
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rclagdo afetiva, de amizade, étnica, sempre em oposigio a um vértice, ora
ocupado pelo estrangeiro, ora pelo amigo, ora pelo nativo que alineja o mesmo
objetivo que o branco. A erupgio do conflito, no entanto, ndo ocorre. O autor
deliberadamente oculta, camufla, escamoteia.

Quando aludimos de inicio a possibilidade de ler em Iracema a génese,
a visdo edénica, talvez ndo incorréssemos em desvio de Otica. Vejamos: hd uma
prcocupagao exagerada em demonstrar a harmonia entre homem/natureza e
entre nativos e brancos. As letras que compdem o nome “Iracema” podem dar
origem a outra, bastando que as coloquemos em outra articulagio - “América™.
E esta talvez a preocupagio de Alencar. Representar a historia da América
portugucsa.

A leitura da colonizagio € parcimoniosa. E a do branco, do herdeiro do
colonizador. Natureza luxuriante. O bom selvagem, disponivel a ser o amigo,
o aliado, o apropriado. Martim volta para Portugal com o fruto do scu
relacionamento com Iracema, que estd sepultada. Volta ¢ coloniza, civiliza. O
bom selvagem ¢ um ser infantil, menor, deve acatar as idéias ¢ a religido do
seu supcerior, o branco.

Borrador ou Coragao?

Releio Senhora e imagino ouvir o rogar da pena que corre, nervosa, as
pdginas do livro borrador.

Nao penetram desta vez na consciéncia do leitor o jovem guerreiro com
o branco das areias que bordam o mar nas faces, ¢ com o azul triste das dguas
profundas nos olhos, nem a virgem dos ldbios de mel. Nio surgem as brandas
auras, nem tronco de Ipé, formosa menina ¢ herdico garoto.

Alencar, romantico, leva o lcitor a um mundo diferente: fala-nos de
dividendos de apolices, taxas de juros, cotagdes da bolsa, tdbuas de cidmbio,
juros semestrais da Caixa Economica, aluguel de escravos.

“Ora ... O Sr. Scixas...” - assim o Sr. Lemos, tutor de Aurélia - “O meu amigo
desculpei... isto de negociantes... O senhor deve saber! Temos a memoéria na
carteira ou no borrador. Sao tantas as coisas de que nos ocupamos, que realmente
$0 uma cabega de duzentas folhas, como esta, pode chegar para tanto!”

As frases entrecortadas, as reticéncias, traem o embarago ou a tentativa
de confundir do homem de negdcios. “O coragio tem a sua propria memoria”
- escrevia Balzae Mas na primeira fase da narrativa de Alencar, o registro do

5. BALZAC. A Mulher de Trinta Anos.
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livro contsbil derrota as lembrangas do coragdo. Sentido metaférico a que
retornaremos.

“Ja que o dinheiro oculta o que nele se transformou” - escreve o Barbudo
Doutor no outro lado do mundo - “tudo se transforma, mercadoria ou nao, em
dinheiro. A esta alquimia ndo resistem os ossos dos santos, € muito menos os
mais delicados res sacrossantae, extra commercium hominum” (coisas sacros-
santas além do comércio humano).

O amor romantico derrotado pclo valor de troca? Veremos.

Decididamente, o ambito da competigdo capitalista € a cristalizagio de
todos os valores humanos ¢ materiais em valor de troca, nio sio o mundo
abragado pelo Alencar romantico, pelo antigo ministro da Justi¢a do gabinete
conservador, cujas aspira¢des a senadoria foram baldadas pelo imperador. Vive,
como seus contemporaneos europeus, a contradigdo entre o bucdlico meio rural,
onde o écio dignifica o ser humano, ¢ a prontidio constante dos entrechoques
da competi¢do nas cidades.

No campo, “a natureza sofre a influéncia da poderosa irradiagio tropical
que produz o diamante e o génio”, “onde repousa embalando-se na macia ¢
comoda rede”’ a0 passo que a sociedade urbana “dissimulada pela educagio
¢ conveniéncia sociais, vai criando essas alijoes de homens de bens.... uma
sociedade corroida como a de Paris, acaba por abordar aqueles monstros™.?

O Rio de Janeiro, palco dos acontecimentos de Senhora, é uma cidade
sem face. Nao hd uma descrigio de paisagem urbana, nenhuma referéncia as
suas belezas naturais, para nio compreender a pureza do discurso.

Contra os hsbitos, costumes e valores da sociedade urbana e capitalista
¢ que Alencar faz investir, com a eloqiiéncia de Minerva e armas de Diana, a
heroina do seu romance, Aurélia.

Ninguém pense que o romantico José de Alencar, antigo ministro do
gabinete conservador do Império, senador em potencial, seja imbuido de idéias
revoluciondrias. Opera a linguagem com o objetivo de representar variadas
facetas da realidade, mantendo sempre os vinculos com a ideologia vigente.
Nio se insurge contra uma ordem social injusta e violenta, aprova tudo que
ela encerra, desde que nio entre em conflito com os impulsos individuais mais
altos, com os impulsos do coragao.

O embate ndo se d4 entre relagdes sociais injustas e violentas e a dignidade
humana das camadas subalternas, mas entre os frios registros do livro borrador

6. MARX, Karl. O Capital, Tomo I, p. 145.
7. ALENCAR, José de. Iracema, Prologo, p. 9
8. ALENCAR, José de. Senhora, p. 119.

16 Proj. Historia, Sdo Paulo, (8/9), mar. 1992

PR = e



e os arrebatamentos do coragao, permanecendo sempre no dmbito das classes
dominantes.

O coragio silencia primeiro; os titulos das quatro partes da obra - “O
prego”, “A quitagdo”, “A posse”, “O resgate” - representam, em termos
metafdricos, quatro fases de uma transagiio comercial, quatro alvos contra os
quais ele investe. No entanto, o resgate, que representa o desfecho, nao € a
simples derrota da heroina diante do mundo coisificado, mas a derrota gloriosa
do herdi roméntico, porque prevalece a razio superior, a razio do coragao.

Nio € nosso objetivo vasculhar as “zonas indefiniveis da criagao” citadas
por Antonio Cz‘mdidog, nao obstante Lacan afirmar que a linguagem ¢ a
manifestagio do subconsciente. Desejamos mostrar que existe uma relagao de
cumplicidade entre o signo e objeto representado e que nenhuma manifestagao
da linguagem ¢ inocente.

Para penctrar em maior profundidade no texto, necessitamos de uma
cunha, uma categoria de signo, volumoso ¢ carrcgado de sentido, como um
verbete de diciondrio, que sc preste favoravelmente a uma decifragdo “na qual
devemos merguthar banhando-nos indefinitivamente em todos os devancios
nele contidos™'®. Um signo que, além da fungdo poética no sentido jacobso-
niano, ou seja, a demonstragio de autonomia da linguagem, disponha do mais
alto grau de poder construtivo e que pelas suas motivagdes culturais, historicas
e materiais tenha uma fungdo ecuménica que s6 ¢ possivel se a estrutura deste
signo ¢ coincidente com a estrutura da obra, Estamos falando do nome préprio.

Segundo Roland Barthes, esse signo, de alto peso especifico, dispoe de
certas propriedades peculiares - o poder de essencializagio, pois designa apenas
um referente, ¢ o poder de citagio, ja que se pode evocar scmpre que se queira
toda esséncia nela contida, através da sua simples pronunciagio. Através do
seu poder de exploragio é possivel desdobrar um nome préprio, como se faz
com uma lembranga. “De certa forma, conclui Barthes, o nome proprio constitui
a forma lingiiistica da reminiscéncia”.

Tentemos, portanto, explorar o texto a partir de codigos familiares.
“Alencar ¢ um talento criador de nomes” - salienta Silvio Romero. Disscmos
também que o nome proprio é carregado de significado como um verbete de
uma enciclopédia. Vejamos:

9. CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade, p. 72.
10. Contre Sainte-Breuve, p. 316 -BARTHES.

11. BARTHES, Roland. Novos Ensaios Criticos, pp. 58 a 61.
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Aurélia'? - Género dos acéfalos, familia dos alméridos com tenticulos
curtos ¢ numerosos que rodeiam a boca - a forga da palavra de Aurélia.
Aurélia - uma das leis judiciais do dltimo século de Roma republicana
que regulamenta a composigio do Album Judicum para figurarem igual
pimero de SENADORES, cavalheiros e tributos do tesouro, proposta por
Aurélio Costa - A senadoria que se esvacce a Alencar ¢ Aurélia, a austera
lei.
Aurélia - Mie de Jilio Cesar - Aurélia mie da linguagem que investe
contra o mundo.
Aurélia - uma das mais importantcs vias romanas, saindo de Roma pela
porta de Aurélia. Atravessava o Monte Janiculo, Pisa ¢ Genova - Aurélia,
o caminho reto.
Aurélia - virgem grega quc pertencia a familia do mdrtir Sao Adriano.
Morto esse, Aurélia estabeleceu-se com sua mie em Roma perto da tumba
do mdrtir - A evocagio do declinio de dois impérios. Aurélia adolescente,
estabelecida com sua mie em Santa Teresa, dedicadas 8 memoria do pai,
martir do amor.

Aurélia, temperando sua alma na pobreza e¢ humilhagio. Sete letras
ALENCAR, sete letras AURELIA.

“Os olhos grandes e rasgados, Deus ndo os aveludaria com a mais
inefdvel ternura, se as destinasse para vibrar chispas de escamio.
Para que a perfeigio estatudria do talhe de silfide, se em vez de
arfar ao suave influxo do amor, ele devia ser agitado pelos assomos
do desprezo?

Na sala, cercada de adoradores, no meio das espléndidas reverbera-
¢des de sua beleza, Aurélia bem longe de inebriar-se da adoragdo
produzida por sua formosura, e do culto que lhe rendiam ao contrério
parccia unicamente possuida de indignagdo por essa turba vil e
abjeta”

Armada com o elmo da indignagéo, a langa da sagacidade, o glidio da
ironia, surge a dcusa vingadora que investe contra a socicdade. O autor utiliza
sua linguagem mais solene, ousados superlativos, para apresentar a Perfeigao,

12. Conf. Enciclopédia Universal Europeu-Americana Espasa-Calpes.
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a Beleza, a Austeridade, a Retidio, a perfeigdo da heroina roméntica. De outro
lado, no campo oposto, a turba vil e abjeta. Esta cstabelecida a tensdo que
permanccera ao longo da obra.

“- E um mogo muito distinto, respondeu Aurélia sorrindo; vale
bem como noivo cem contos de réis; mas eu tenho dinheiro para
pagar um marido de maior prego, Lisia; ndo me contento com

ésse.

Golpe certeiro, ironia amarga e devastadora, um sorriso de supcrioridade
contra 0 mundo-mercadoria.

“Pois o ouro tem uma fumaga invisivel, que embriaga ainda mais
do que a do charuto de Havana, e até mesmo do que a désse
nojento cigarro de papel, com que os rapazes de hoje se incensam.
Toda essa gente que rodeia um velho ricago, ministros, senadores
e fidalgos, de certo que nio espera casar-se com a burra do
sujeito; mas sofre a atragdo do dinheiro.”

A linguagem solene cede lugar & linguagem metafdrica. Alencar, mestre
da metifora, de que tanto se serve para enaltecer os “verdes mares bravios™
as “alvas praias ensombradas de coqueiros”, “as lindas vdrzeas onde nasci”,
aplica-a para emprestar contundéncia maior 4 investida de Aurélia contra a
hipocrisia da sociedade urbana.

“As notas que desatavam-se dos labios de Aurélia, possantes de
vigor e harmonia, deixavam apds si um frémito, que lembrava o
silvo da serpente, sobretudo quando éste brago mimoso e torneado
distendia-se de repente com um movimento hirto para vibrar o
supremo desprézo.”

O autor, desta vez, sintetiza os elementos do discurso anterior: a linguagem
solene € elevada, a metifora, a tensdo. Uma nova relagio de tensio surge, que
pautard o descnvolvimento da narrativa: a tensdo entre o “brago mimoso” e o
“supremo desprézo™.

A suave beleza da moga e sua férrea forga de vontade.

Scixas. O contraponto de Aurélia. A grafia do seu nome ¢ dividida pelo
mcio pelo *X’, simbolo da contradi¢io, do conflito. O conflito entre o “sei”,
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o saber, o conhecimento dos principios morais mais elevados que o scparatiam
da “turba vil ¢ abjeta” e o “s” os azares da vida nos quais esses principios
vém se dissolvendo. Seixas - seixo, vai com a corrente.

Enquanto Aurélia € a forga de vontade ¢ a resolugdo, Scixas representa
a ambigiiidade. Em Senhora, Alencar rctoma a férmula presente em outras
obras. A decisdo pertence as mulheres, a indecisdo tem conotagio masculina.
Jé haviamos visto Iracema engenhosa, decidida, amorosa, ardente, e Martim
atrapalhado, esquivo, carente de ajuda.

“Nio lhe restava sendo resignar-se a vegetagao de emprégo piblico
com a ridicula esperanga de alforria 14 para os cingiienta anos,
sob a forma da mesquinha aposentadoria.

Esta perspectiva o horrorizava. Entretanto sua posigdo nada tinha
de assustadora. Com um pouco de resolugdo para confessar a mae
suas fallas, e alguma perseveranga em repara-las, podia ao cabo
de dois anos de uma vida modesta e poupada restabelecer a antiga
abastanga.

Mas essa coragem é que ndo tinha Seixas. Deixar de freqiientar
a sociedade; nao fazer figura entre a gente do tom; nio ter mais
por alfaiate o Raunier, por sapateiro o Campas, por camiseira a
Cretten, por perfumista o Bemardo? Nio ser de todos os
divertimentos? N3o andar no rigor da moda?

Eis o que ele ndo concebia. Sentia-se com animo para matar-se,
mas para tal degradagdo reconhecia-se pusilanime.”

Finalmente a derrota da deusa. Aurélia assume seu casamento com
Scixas, assume a sociedade. Mas esta derrota ¢ a derrota gloriosa da heroina
romantica porque nela prevalece o amor, o coragio, a mulher. A paixao de
Aurélia, sua paixdo pela vida, explodem nos acordes da valsa. A harmonia
dos instrumentos ¢ a harmonia restabelecida entre os desejos do corpo e
as exigéncias do espirito. As frases sdo curtas, pldsticas, entrecortadas a
pena correndo aos solavancos sobre o papel, reproduzindo os frémitos do
corpo apaixonado de Aurélia:

“ - Ainda mais! ordenou a moga.

O arco sibilou. Os instrumentos estrepitaram; as notas despenhavam-
se ndo em escalas, mas em borbotdes. Nao era mais valsa de Strauss;
era um turbilhdo musical, um pampeiro como saia das maos
inspiradas de Liszt.”

20 Proj. Histéria, Sao Paulo, (8/9), mar. 1992



O homem, a obra e sua realidade

“Quando te tornarei a ver sertio da minha terra, que atravessci ha muitos
anos na aurora sercna ¢ feliz de minha infincia? Quando tomarci a respirar
tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas quais 0 homem comunga a
seiva dessa natureza possante?”

Alencar comega com esse apelo o romance O Sertanejo. Refere-se a
viagem que fez do Ceard a Bahia, por terra, nos anos de 1838 a 1839. Nascido
em 1° de maio de 1829, em Macejana no Ceard, era o escritor, portanto, menino
(nove anos) quando realizou esta longa viagem pelo sertio, cuja paisagem se
impregnou em scu espirito - a natureza luxuriante, a presenga do filho indomavel
das sclvas e o arrojo do branco pioneiro. Nio ¢ dificil imaginar esta longa
caminhada pelos sertdes nordestinos na primeira metade do século XIX. Dias
de imenso cansago no lombo de um animal por estreitas estradas em matagais
cerrados, ora sob o sol de fogo do nordeste que qucimava o verde dos campos;
ora ao luar, para aproveitarse do frescor da noite, num cendrio de lendas e
sonhos. A paradas nos ranchos improvisados, as fogueiras para espantar os
animais ferozes, o descanso, as toadas de viola, ¢ 0 menino adormecendo ante
a claridade das labaredas e o efeito encantador daquela realidade apaixonante.

Quantos imprevistos, quantas descobertas no mundo estranho do sertio.
Findo o repouso, a jornada recomega e para esta crianga nada se repete, os
dias ndo sio iguais nessa caminhada interminsvel, bosques, drvores gigantescas,
colinas, planicies, desfiladeiros, pdssaros, animais, cobras, homens, choupanas
- que rica contribui¢io para moldar na memoéria infantil fatos indeléveis.

Em 1839 - grande data do romantismo brasileiro - Alencar confessa que,
de tio longa viagem ante “as mais vigorosas impressdes da natureza americana”,
veio-lhe a inspiragdo de O Guarani, de Iracema e de O Sertanejo.

Era preocupagdo de Alencar descrever a regido e seus costumes para
quem néo os conhecia. Seus romances regionalistas destinavam-se ao puiblico
da Corte, no Rio de Janeiro, cidade afastada dos recantos brasileiros tio
focalizados nestas obras.

Esta natureza vista pelos olhos deslumbrados de uma crianga ficaria para
sempre sendo “natureza” do romancista, a tnica que ele poderia sentir. Lembrar
o sertio era voltar aos maravilhosos anos da infancia. Dai o idealismo iluminado
da maioria dos seus romances indianistas € campesinos, onde hi muito dos
sonhos, dos contos de fada.

Nasceu Alencar em um lar que cultivava tradigdes e muito falava do
passado familiar, sobretudo da avé paterna - Bdrbara de Alencar -, heroina da
Revolugdo de 1817, cujos feitos eram rememorados por quem a vira em agao.
O pai; ex-saccrdote que abandonou sua missio de padre por amor  sua prima
Ana, com quem se casou, falava-lhe muito do futuro. Era agora (1832) um
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senadot empolgado pela causa politica ¢, também, participante dos sucessos de
1817 e que havia dado seu nome inteiro ao fitho - José Martiniano de Alencar.
Da mae, que evocou com ternura ¢ amor no esbogo de autobiografia, herdou
a alta dose de tolerincia, persisténcia e abnegagdo. Atribuiu a ela o haver
desenvolvido a imaginagio e a capacidade para o sonho.

Desde crianga foi habituado 4 leitura, ouvindo também nos serdcs as
velhissimas novelas do século anterior. Assim se referiu a este periodo: “Foi
essa leitura continua e repetida de novelas ¢ romances que primeiro imprimiu
em meu espirito a tendéncia para essa forma literdria que ¢, entre todas, a de
minha predilegdo”.

Partiu para Sdo Paulo plancjando o término da instrugio secundiria € o
curso na faculdade de Direito paulistana, onde se matriculou em 1846, aos 17
anos.

No Rio de Janeiro, na Corte, Alencar freqiientou o Colégio de
Instrugdo Elementar, do professor Januario Mateus Ferreira, velho educador
que deixou marcas profundas na formagdo do jovem. Ai permaneceu até
os 14 anos. Sdo Paulo era entio uma cidade provinciana, “tristonha ¢
brumosa”, cuja vida urbana rodopiava toda em fungdo da Academia de
Direito, pois a cidade era praticamente governada pelos estudantes, que
lhe davam feigdo alegre, colorida ¢ popular. A influéncia européia era
marcante, ¢ Byron, Chateaubriand e Victor Hugo influenciavam Alvares
de Azevedo, Fagundes Varela ¢ Castro Alves. Os jovens acad€émicos davam
a cidade um cardcter tipico com as suas serenatas, com as suas reunioes
literomusicais, com as suas noitadas que apavoravam os burgueses, numa
imitagdo a Byron que estava em pleno apogeu. Era moda andarem os
estudantes de capa € com os cabelos compridos, blasfemando contra a vida
e sofrendo crises de amor. Falava-se muito na época dos desvarios de
Bernardo Guimarides e das bebedeiras de Maneco de Azevedo, em que
deveria haver muito de fantasia ¢ de lenda.

Como deve ter sido contrastante para quem vinha da Corte onde brilhava
o sol, onde despontava a largueza e o requinte dos saloes, aquela atmosfera
melancolica e cinzenta da Sdo Paulo garoenta, propicia ao movimento roméantico
que se desenvolveu.

O adolescente Alencar manteve-se distante deste “burburinho académico”,
desta maneim original de levar a vida, pois ainda estava agasalhado ao “regago
familiar”. Mais tarde aproximou-se, mas nunca se identificou com este meio
estudantil. Numa imagem roméntica bem a seu gosto, o escritor procurou
explicar a maneira por que reagiu ante esse meio: “as palestras & mesa do chi;
as noites de cinismo conversadas até o romper d’alva entre a fumaga dos
cigarros, as anedotas e aventuras da vida académica, sempre repetidas; as poesias
classicas da literatura paulistana e as cantigas tradicionais do povo estudantil;
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tudo isso”, diz ele, “sugava o meu espirito adolescente, como a terra suga a
planta que absorve linha, para mais tarde desabrochar a talvez palida florzinha”.
A imagem ¢ confusa, néo se sabe se figurava ou era apenas espectador
deste mundo. Mais tarde considera ele a “pdgina académica”, “riquissima de
reminiscéncias”, abrangendo-lhe a melhor “mongio de existéncia”.

Por que entio, romancista que se tornou mais tarde, ndo aproveitou essa
pdgina riquissima em um romance?

Ele preferiu imaginar, idealizar a realidade a reproduzir a Sio Paulo
académica. Seu espirito criador inclinou-sc a trabalhar no imagindrio. Ferrcira
de Rezende, contemporinco de Alencar na academia, fala dele como um
estudante arredio, com poucos amigos e sem grande intimidade entre os colegas.
Araripe Jinior diz que Alencar passou pelas bancas académicas quase obscuro,
tanto nos quatro anos que estudou em Sio Paulo como no terceiro que fez em
Olinda, onde o ambiente era o inverso do paulistano. Menos distragdes € mais
compenetragao. Ai se forja o mosaico de situagdes em cujo fundo se produziram
suas principais obras. A influéncia da tcrra e da gente, as histérias ouvidas em
crianga, as impressoes sempre vivas daquelas belissimas paragens. Em Olinda
interessou-se pelas cronicas do periodo colonial como fonte de personagens e
enredos.

Terminou o curso de Direito em 1851 e foi para a Cortc trabalhar como
advogado. Ai passa a colaborar no jornal Correio Mercantil, onde escreve
diariamente sobre os mais variados assuntos sociais na segio “Ao Correr da
Pena”. Consagrado como jomalista, passou a redator-chefe do Didrio do Rio
de Janeiro, onde publicou folhetins. Em 1856, Gongalves de Magalhies, poeta
consagrado, que langou oficialmente o romantismo no Brasil com o livro
Suspiros Poeticos e Saudades; publicou A Confederagdo dos Tamoios, pocma
editado s custas do imperador d. Pedro II. Com esse pocma, Magalhdes
descjava dar o modelo da poesia brasileira. Alencar iniciou uma critica
sistemdtica da obra, analisando-a detalhadamente. A questio do indianismo
preocupava-o muito, ¢ Gongalves de Magalhaes ndo se desfizera da maneira
de ver e sentir do homem civilizado para identificar-se com os indios, cujas
reagdes procura exprimir em versos. Sentir-se-ia Alencar roubado na idéia de
uma epopéia indianista? Ou fora a idéia de Magalhies mal realizada dando-lhe
a consciéncia de estar particularmente qualificado para tal andlise?

Virias pessoas defenderam o poeta, inclusive o préprio imperador, sob o
pseudonimo de “Outro Amigo do Poeta™ Recotreu o imperador a virios
intelectuais, mas Alexandre Herculano lhe enviou de Portugal uma carta
considerando o poema de Magalbaes uma obra fracassada. Ai se inicia o conflito
entre Alencar e o imperador. Nunca mais se entenderiam. O imperador era
dotado de um patemalismo em relagio aos artistas e intelectuais que nio
dispensavam a amizade e a protegio do monarca. Alencar ndo o procura.
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Sistematicamente, recusa-sec a ir ao beija-médo do palicio de Sao Cristovao. “La
fossem os mediocres, os imiteis.” Ele s¢ achava uma for¢a cm permanente
ascensiio, acima do prestigio do reinante. E como prova do descaso por essa
influéncia chamou sobre si a atengdo ao criticar A Confederagao dos Tamoios.

Nesse mesmo ano, Alencar escreveu, entre outros folhetins, “A Consti-
tuinte Perante a Historia™.

Em resposta & polémica da Confederagdo dos Tamoios, publicou O
Guarani, onde demonstrou como fazer em romance a epopéia indianista do
Brasil. O éxito provou que o objetivo foi alcangado. Consagrado como
romancista, voltou-se para o teatro, onde escreveu virias pegas e sofreu varias
injustigas.

Por tradi¢ao familiar e por desdobramento natural da atividade intelectual,
envercdou, no ano de 1861, pcla politica. Filiado ao Partido Conservador, voltou
a0 Ceard para defender sua candidatura a deputado, ¢ foi cleito. Ndo visitava
sua terra natal hd muitos anos, € ao retomar o contato com aquela naturcza
reacendeu-se a lembranga indianista que resulta em Iracema, fazendo-a simbolo
do Brasil e, por extensdo, da América anagrama de Iracema.

Iniciou a carreira politica com a qual muito se envolveu, mas ndo se lhe
apagou o romancista que sempre foi. Decepcionou os parlamentares em seu
primeiro pronunciamento na Camara, pois nio tinha as qualidade de um orador
inflamado que a época exigia, mas conseguiu o dominio da tribuna ao enfrentar
adversdrios mais familiarizados com a estratégia parlamentar, como Zacarias,
Paranhos e Cotegipe.

Em 1865 Alencar iniciou a publicagdo de uma série de cpistolas politicas
dirigidas ao imperador sob o titulo de “Cartas de Erasmo”, onde descrevia a
situagdo do Brasil ¢ apelava para a constituigdo de um governo forte. Criticava
os atos dos gabinctes. Opunha-se a aboligio, mas propunha solugoes humani-
tarias, pois, para ele, a libertagdo de uma so vez nao era procedente, porque
era necessdrio adaptar o fazendeiro a um novo regime de trabalho e o escravo
a subita liberdade. As “Cartas” eram lidas, comentadas e discutidas. Revelavam
o perfil do nacionalista, do artista, do novelista romantico, do escritor, mas ndo
eram levadas a sério pelos dirigentes do Pais, pois nessa época nao era apreciado
o viés politico na literatura.

Politico, administrador, membro do gabinete, a vaidade lhe vinha apenas
da condigdo de escritor, muito embora as “Cartas” houvessem contribuido
também para a sua celebridade, € falavam de um Alencar patriota e politico.
Nio poupou nada que achava errado. Combateu a triplice alianga, na Guerra
do Paraguai, que fazia os soldados brasileiros marcharem lado a lado com
inimigos tradicionais sob o comando de um general estrangeiro. Atacou o
Ministério que levara a nagéio a guerra sem consulta ao Parlamento, falou duro
de certos generais e trouxe a piblico o que considerou falta de iniciativa do
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governo. Era uma voz que buscava sacudir as consciéncias e definir as
responsabilidades.

Aos 39 anos, em 1868, Alencar tornou-se ministro da Justiga, mas o
ambiente politico-administrativo ndo cra o mais favorivel, ¢ suas propostas
(reforma do sistema policial ¢ o cardter scereto do consclho de ministros, cntre
outros) valeram-lhe novos e temiveis adversérios.

Depois de um ano, candidatou-se ao Senado pelo Ceard, onde obteve o
primeiro lugar, mas scu nome foi vetado pelo imperador, que assim cncerrou
a carreira politica do eminente escritor.

Desiludido, retomou a literatura. Aos 41 anos jd se sente velho, pois,
como romaéntico, considerava a juventude o auge da vida.

Em 1877, doente e abatido, vai 4 Europa, onde ndo achou mclhoras para
a saude ¢ satisfagdo para o espirito. Em Lisboa niio o reccberam; em Paris
esteve com Dumas e Sardou, que o festcjaram como o pontifice das lctras
brasilciras. Em Londres abomina o clima, era filho do pais do sol scpultado
no reino da neblina. Inteamente ferido, retornou & pétria e sentiu proximo o
fim da batalha que ndo tardou. Morreu em 12 de dezembro de 1877, ¢ a
imprensa inflamou-se de amor pelo falecido. Bastou a morte para calar bocas
que investiam contra ¢cle ¢ para baixar as armas que faziam dele scu alvo.
Machado de Assis, entre outros, versejou sobre o féretro, e Afonso Celso Junior
profetizou o poeta nos “mares da historia”, a gléria de Alencar singra para a
cternidade literdria.
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