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Falar sobre historia e literatura para professores e alunos de histéria,
quando nfo se é especialista em hist6ria, é tarefa que, na melhor das hipoéteses,
provoca apreensdo. O que dizer que ndo seja banalidade e como ter consciéncia
dos limites da propria ingenuidade?' Para evitar o constrangimento que, sem
duvida, sinto, poderia me refugiar no casulo de minha prépria especialidade
(se & que eu possa assim chamar) e fazer a balanga pesar para o Jado da litera-
tura. Nio é isso, contudo, o que aqui me trouxe.

H4 j4 alguns anos, tem estado no centro de minhas preocupagbes o pro-
blema da compartimentago empobrecedora a que ficaram reduzidas as ciéncias
do homem, assim como tem estado no coragio de minhas atividades a tentativa
ou esfor¢o de vazar fronteiras, rumo ao exercicio da escuta e do didlogo para
que nio permanegamos enterrados em nosso gheto privado, cegos e surdos .
ao que dizem, escrevem ou pensam OS Outros.

E Lucien Febvre (provavelmente mais conhecido de vocés do que de
mim) quem diz: “Nada melhor, bem entendido, se cada um, praticando uma
especializagdo legitima, cultivando laboriosamente seu jardim, se esforgasse,
todavia, por seguir a obra do vizinho. Mas os muros sfo tdo altos que muitas
vezes tapam a vista. Entretanto, quantas sugestOes preciosas sobre o método
e sobre a interpretagdo dos fatos, que lucros em cultura, que progresso na
intui¢do nasceriam entre esses diversos grupos de intercimbio intelectuais
mais freqilentes!”"?

Assim sendo, mesmo que no principio o desafio possa parecer maior do
que nossas habilidades e os resultados frustrantes em relagdo as expectativas,
temos de enfrentar a tarefa do didlogo. Embora de modo incerto, ainda cheio
de obscuridades e equivocos, tropecando, ensaiando e errando para, entdo.
talvez acertar, o mais importante € que, com isso, estamos abrindo caminho
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para os que virdo depois. aumentando a chance de que eles se ajustem e sinto-
nizem melhor do que nés.

Isso, que ji se propBe para qualquer uma das dreas das ciéncias humanas,
toma-se proeminente quando nos referimos 2 histéria. Em qualquer campo de
investigagdo em que estejamos situados, existe uma casa que nio se pode deixar
de buscar. Mesmo quando pensamos estar longe dela, estamos sempre, de uma
forma ou de outra, olhando através de sua janela. Essa casa é a casa da histéria.
Nao hd produto humano que ndo passe por ela. Nessa medida, de um lado,
sem negar ou diminuir o valor das teorias e dos métodos que vocés historiado-
res evidentemente tém e que sio especificamente seus, o historiador é, por
natureza, o anti-especialista ou aquele cujo trabalho perpassa todos os outros.
De outro lado, qualquer que seja a 4rea de especialidade de qualquer investi-
gador, ele também tem de ser, mesmo sem o querer, um pouco historiador.

Minha intimidade (para nfo dizer especialidade) com a literatura e as
necessdrias incursGes através da sua histéria levaram-me a crer (e desse ponto
de vista qualquer um de meus colegas deve provavelmente compartilhar)
que ndo se pode fazer histéria da literatura na ignorancia das determinagoes
internas 4 propria literatura. Trata-se de um campo ou esfera da produgdo
humana que desenvolve leis, procedimentos, caminhos que lhe sio especificos,
criando uma natureza prépria 2 literatura que nfo pode ser desprezada senfo
as custas de uma visdo empobrecedora e estéril. NZo se pode falar de uma
histéria da literatura concebida como uma sériec de momentos descontinuos
entre si e vinculados tdo somente 4 sociedade da época. Contudo, do mesmo
modo, ndo existe uma hist6ria da literatura que possa ser explicada exclusiva-
mente através de uma l6gica interna ¢ imanente, 3 margem das modificagOes
histéricas e sociais.> Conclusio: se, de um lado, a literatura tem suas regras,
seus objetivos, sua linguagem interna, seu movimento, seus deslocamentos
¢ suas rupturas particulares, além de uma temporalidade diferencial, por
outro lado, o estudo dessa diferenga nfo se constitui, digamos, nfo na histéria
em si (porque isto j& é 6bvio), mas nfio se constitui nem mesmo numa histéria
da litetratura, uma vez que esta, em si mesma, nfo pode ser separada das outras
histérias (econdmica, politica, cultural e social) que a rodeiam e com ela for-
mam uma constelagdo.

Desconfio que isso que é vilido para a literatura também o é para todas
as outras esferas da produgo humana: economia, politica, direito, técnica,
ciéncia, institui¢Bes, arte, costumes, religioes, etc. Isso enfatizo porque, tanto
quanto posso ver, existe nos estudos chamados historicos um equivoco reni-
tente que deve ser questionado. Para citarmos o caso que estd mais préximo
de nés, um especialista em literatura, por exemplo, ao se propor o estudo
histérico da literatura, ciente das determinagdes internas de seu préprio campo
de trabalho, traga as linhas temporais dessas determinagBes e, ent3o, busca o -
que chama de dados efetivamente histéricos num conjunto de fatores priorita-
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riamente econdmicos e politicos, julgando, com isso, ter completado o quadro
histérico do objeto que tem sob sua mira. Em sintese: mesmo que nido de
forma declarada, existe um acordo ticito assumindo que o terreno privilegiado
da histéria em si (alfa e dGmega de todas as histérias) é o terreno do econdmico
¢ politico. Ou seja, este é considerado o solo legitimo de todas as outras
historias e em relagio ao qual todas essas outras histérias nfo passam de epi-
fenomenos histéricos.

Sem negar a célebre sobre-determinagio ou determina¢fo em ultima
instancia do econdmico e do politico sobre todas as outras espécies e formas
de produgdes humanas, a énfase exacerbada no econdmico e politico ndo
parece ser sendo fruto da necessidade de se encontrar (por motivos de segu-
ranga intima do historiador) um solo monolitico que, a0 mesmo tempo que
sirva de apoio s6lido, sirva também para ocultar a incapacidade do historiador
para enxergar a histéria como uma constelagio de forgas diferenciais que se
acotovelam, se chocam, se misturam, se harmonizam e se contradizem. Enfim,
nfo ha uma histéria, hd multiplas histérias que correm no horizonte do tempo
e que, em cada instante desse tempo, criam configura¢des pluridimensionais
de modo que aquilo que chamamos de histéria ndo € sendo a busca sempre
almejada de uma unidade (que deve haver, mesmo que provisoria) na diversi-
dade sempre inatingivel dos fenomenos.

Em sintese: o historiador é o anti-especialista, ou o especialista do diver-
so, aquele que trabalha no fogo cruzado das linhas de uma constela¢Zo. Nessa
medida, ndo vejo como se tecer a hist6ria de qualquer atividade ou produgio
do homem sem o concurso do olhar de um historiador, a0 mesmo tempo
que nfo vejo a possibilidade de um trabalho eficaz por parte de um historiador
sem o conhecimento das leis, procedimentos e vicissitudes internas a uma
determinada esfera da produgfio humana que esteja sob sua mira.

Como se pode ver, evito deliberadamente pensar aqui a relag3o entre
histéria e literatura estritamente no plano mais consensual de mero processo
de documenta¢o mutua. Isto €: a literatura servindo como armazenamento
de dados para o historiador, e os documentos histéricos servindo como mate-
riais para consulta do escritor. Embora essa questfo, por si 56, j4 seja suficiente
para suscitar complexos problemas, quero pensar a relagdo entre histéria e
literatura num patamar um pouco mais abstrato na esperan¢a de que essa
abstracio seja capaz de iluminar tarefas concretas.

Em relagio A questo que vimos de levantar, isto €, da visfo tiranica das
histérias econdmica e politica em detrimento das multiplas relagBes e media-
¢Oes que se entretecem no territério da cultura, considero que a minimizagdo
desse territério nfo € devida a uma minimizagio real, mas a uma caréncia
de teorias que déem conta dos fendmenos culturais de maneira consistente
de modo a evidenciar o cardter ndo meramente ideal (no sentido de produgio
de idéias), mas também material de seus produtos.
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Antes de focalizar, portanto, a quest3o mais especfffca das classes sociais
na relagdo da histdria e literatura, quero fazer mengfo a um trabalho de refle-
xdo tedrica que pode ser colocado a servigo de uma visfo mais rica e mais
complexa da produgdo cultural, auxiliando nfo s6 a tarefa de um historiador,
mas também a de um socidlogo ou qualquer outro especialista em qualquer
um dos setores da produgdo cultural. Esse trabalho — cujo sub-titulo propde
uma Introdu¢do Critica a uma Poética Sociologica e cuja autoria cabe aos
pensadores russos Medvedev e Bakhtin - foi publicado em 1928 na Rassia.*
Engolido, depois. pelas sombras dos expurgos stalinistas, o trabalho s6 voltou
a aftorar no ocidente em fins dos anos setenta. Nessa medida, os problemas
formulados nesse estudo ndo apenas continuam, principalmente no Brasil,
naufragados no quase esquecimento, mas também as tarefas por ele propostas
estdo ainda t3o embriondrias quanto estavam em 1928.

Sem trair as bases do materialismo histérico, mas partindo de uma re-
definigdo altamente operacional do conceito de ideologia, os autores enfatizam
a necessidade de um esfor¢o para se repensar o estudo da cultura através do
que chamam de uma ciéncia das ideologias. Ampliando a nog¢3o de ideologia
para além do limite estrito de falsa consciéncia, consideram como ideol6gica
qualquer criagdo ou produ¢do de cultura e reivindicam que o estudo das
ideologias tem meios objetivos para se processar quando se considera que a
ideologia ndo pode ser divorciada da realidade material das linguagens nas quais
a ideologia toma corpo. Nessa medida, na materialidade mesma das linguagens
e de seus meios de produgdo, os autores resgatam o aspecto material e histérico
de qualquer fendémeno cultural e ideologico concreto.

Propdem como tarefas bdsicas a serem cumpridas por um estudo da cul-
tura: primeiro, a preocupa¢do com a individualidade qualitativa, os tragos
distintivos do material, formas e propésitos de cada drea da criag¢do ideologica.
A especificidade da arte, literatura, ciéncia, técnica, ética, religido, meios de
comunicagdo njo pode ser ignorada sob pena de uma pasteurizagio geral
que ignora que cada drea tem sua propria linguagem, suas préprias formas,
mesos, recursos para aquela linguagem, assim como suas proprias leis especi-
ficas para a refragdo ideologica de uma realidade comum. Nessa medida,
embora a especificidade de cada uma dessas dreas naturalmente nfo deva
obscurecer sua unidade ideoldgica como superestruturas de uma base comum,
também nao deve ser absolutamente o caminho dos estudos da cultura nivelar
essas linguagens. ocultando sua pluralidade essencial.

Segunda tarefa: a preocupagdo com as caracteristicas e formas de inter-
curso social através das quais o sentido dessas linguagens se realiza. Terceira
tarefa: o estudo dos modos pelos quais se d4 a reflexfio e a refragdo da realida-
de nos produtos ideolégicos, isto €, a que interesses no jogo das lutas entre
agentes coletivos, ou melhor, na luta de classes, esses produtos se prestam.
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Evidentemente, sfo muitos os problemas que estdo ai implicados e
que fomos saltando nesta nossa sintese lacunar. De qualquer modo, ela
parece servir aos propositos de se evidenciar, no que toca a qualquer esfera
cultural e & literatura, por exemplo, que seu significado ¢ insepardvel de
todos os detalhes de seu corpo material; que produtos ideologicos diversos
tém fungdes diferentes dentro de uma mesma sociedade historica, que o
papel da literatura ndo pode ser reduzido ao de mero auxiliar no reflexo
de outras dreas ideologicas. Ela tem seu proprio papel ideologoco e seu
proprio tipo de refragdo da existéncia socio-econdomica. Enfim, o territorio
da cultura é um jogo intrincado de espelhamentos mituos e de mediagBes
muiltiplas que tornam infinitamente complexa a nogdo de produgdo cultural
como reflexo da base economica e das forgas politicas que se digladiam em
sociedades de classe.

Visto que jé dediquei, em outros trabalhos®, reflexdes mais detalhadas
a respeito das propostas de Medvedev-Bakhtin, tentarei afunilar, conforme
nos foi sugerido, a relagdo da histéria com a literatura na questdo das classes
sociais. Ndo obstante essa questdo esteja prevista e incorporada nas formu-
lagoes de Medvedev, mencionar as classes sociais é como que se pdr o dedo
na ferida de uma caréncia. Ou seja: estamos também carentes de uma teoria
de classes que dé conta dos iniimeros estratos de classe que o capitalismo
contemporineo produziu, isto é, da densa urdidura das fragBes, sub-fragdes,
camadas e categorias internas s classes que compGem um campo de forgas
intrincado de cuja inteligibilidade nfo podemos nos furtar sob pena de uma
simplificagio desabusada dos polos antagdnicos (burguesia/proletariado)
que, embora reais, nio podem mais nos ajudar a enxergar o tecido interno
das contradi¢des que permeiam esses polos e que sfo fundamentais para a
propria luta de classes. E justamente essa simplificagdo desabusada que
tem levado muitos sociélogos e historiadores ao que eu chamaria de equivo-
cos renitentes em relagio 3 literatura e sua fungdo, 3 posi¢do do escritor e
seu papel, equivocos estes que tém incidido ferozmente sobre a arte e
literatura contempordneas a partir de um desconhecimento de determina-
¢Oes que sdo proprias dessa contemporaneidade.

Sabemos, é certo, que toda a literatura (para ficarmos no ocidente),
desde os gregos, foi produzida em sociedades de classe. Desse modo, essa
produgio sempre esteve sob o jugo e 3 mercé das apropriagBes econdmicas
politicas e ideolégicas das classes dominantes. Sem deixar de me desculpar
pela generalizagio das diferengas reais numa generalidade abstrata, posso
aqui afirmar que, até o século XIX, nfo obstante a diferenca das sociedades
de classe que vdo da escravocrata 3 feudal e até A capitalista, havia, por assim
dizer, uma unidade ideoldgica em cada uma delas, uma hegemonia inquestio-
ndvel na visfo de mundo que colocava o artista dentro de uma posi¢do
relativamente comoda. Do século XIX para cd4, no entanto, embora a hege-
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monia burguesa continue operante, o ideal de universalidade tdo caro a
essa 1deologia se estilhagou O artista e o escritor, mesmo quando imersos
dos quadros da classe burgueses, passam a enfrentar a dimensdo trdgica
de seu papel na sociedade, na histéria e, conseqiientemente, na luta de
classes

Com o nascimento do capitalismo moderno, nas ruinas definitivas
das ilusdes do liberalismo, na evidenciagio da sociedade como arena da
luta entre classes inimigas, é a prépria burguesia que ¢ langada numa situa-
¢80 historica nova. Conforme nos diz Barthes, “até entdo era a propria
ideologia burguesa que dava a medida do universal, preenchendo-o sem
contestagdo; o escritor burgués, unico juiz da infelicidade dos outros
homens. nfo tendo diante de si nenhum outrem para olhd-lo, ndo se via
dilacerado entre sua condigdo social e sua vocagdo intelectual. Dai por
diante, essa mesma ideologia s6 aparece como uma ideologia entre outras
possiveis; o universal escapa-lhe, ela 36 pode ultrapassar-se condenando-se
a si mesma; o escritor torna-se presa de uma ambigiiidade, de vez que sua
consciéncia j4 ndo lhe abrange exatamente a condi¢gdo. Assim, nasce um
trdgico da literatura™ ®

Diante da ruptura do universal, a tragédia do escritor pode grosseira-
mente ser resumida na questo: sobre quem e para quem escrevo? A his-
toria da literatura, desde o século passado, nfo tem sido senfo a historia
miltipla dos meios e modos diferenciais encontrados por cada escritor
particular para enfrentar essa questfo. Uns escotheram o caminho do chama-
do engajamento que busca, através da voz do escritor, dar voz aos oprimi-
dos. Outros optaram por uma voz quase inaudivel, beirando o incomunici-
vel, como grito de liberdade contra as amarras de qualquer ideologia. As
respostas foram e s3o muitas e o quadro delas transcende qualquer possibili-
dade de sintese unitdria.

De qualquer modo, o que o passado nos ensinou e o presente continua
a ensinar é que, em sociedades de classe, embora ndo liberta da apropriagdo
pelas classes dominantes, toda grande obra literdria é aquela que nasce
sonhando nfo servir a classe alguma, isto é, dedo apontando para a liberdade
como necessidade. Ou conforme nos afirma Medvedev: “o fato vital é que
o conteudo essencial da literatura apenas reflete ideologias em geragdo”,
0 processo vivo daquilo que apenas germina no horizonte da criago ideo-
logica.

Nessa medida, para o historiador, mais do que fatos empiricos ou
documentos sobre aquilo que foi, 0 que a literatura pode oferecer é a
pulsagdo daquilo que poderia ter sido e daquilo que ainda pode ser: o
imagindrio da histéria, as camadas que pulsam no inconsciente da histéria.

Esse, apenas um dos lados da questfo. H& muitos outros. tais como
os embates de forgas entre a literatura e a inddstria cultural nas suas relagdes
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com as classes socias, assim como a posi¢gdo do escritor como produtor e,
portanto, como trabalhador direto no territério da cultura, condi¢do cujo
exame mais cuidadoso colocaria por terra todos os julgamentos miopes que
continuam a rotular todos os artistas e escritores como burgueses “‘sine qua
non’.

Estas questOes, dada sua complexidade, ficam para uma outra ocasido.
Prefiro, assim, finalizar estes “flashs” de reflexdo através de uma breve chamada
para um problema que nio se pode deixar de mencionar, uma vez que toca
muito de perto a relagdo histéria e literatura no ponto nodal das classes
sociais. Trata-se aqui dos armazéns da histéria que o passado nos legou. No
que diz respeito 4 arte e a literatura, por exemplo, a histéria fala pelo que cala,
isto é, toda leitura passada das produgdes passadas foi uma leitura direcionada
pela hegemonia da visdo de mundo das classes dominantes. Nessa medida, o
que o passado nos mostra de si mesmo é apenas aquilo que foi capaz de confir-
mar os valores da ideologia dominante, reprimindo e ocultando tudo aquilo
que lhe foi adverso, ou seja, o diverso. ‘

A questdo, enfim, pode ser sintetizada na ja conhecida denuncia de
W. Benjamin: “Ndo hd um Unico documento de cultura que ndo seja também
um documento de barbdrie. E a mesma barbdrie que o afefa, também afeta
o processo de sua transmissio de mfo em mio”.” Uma das mais lapidares
interpretagtes desta coloca¢do de Benjamin foi formulada por Marilena Chaui,
cujas palavras aqui transcrevemos: *“o documento de cultura ¢ também docu-
mento de barbérie, seja porque a cultura dominante se realiza a expensas da
violéncia exercida sobre aqueles que a tomam possivel, seja porque a cultura
dominada fica exposta 2 barbdrie do dominante, seja, enfim, porque a cultura
dos dominados exprime a barbirie a que estZo submetidos.”®

Nio por acaso M. Bakhtin, este copémico dos estudos literdrios, sonhou
reescrever toda a hist6ria da literatura sob o ponto de vista dos dominados.
Na impossibilidade de realizagio de tarefa tdo ambiciosa e praticamente impos-
sfvel, resta-nos a visgo politica da histéria — essa que foi elaborada por W.
Benjamin na sua concepgio da histéria como monada e que pode ser expressa
sinteticamente nesta citagio: “Articular historicamente o passado nfo significa
conhecé-lo tal e como verdadeiramente tenha sido. Significa apoderar-se de
uma recordagio tal e como cintila no instante de um perigo. O que incumbe
ao materialismo historico é fixar uma imagem do passado tal e como se apre-
senta de improviso ao sujeito historico no instante do perigo. O perigo ameaga
tanto o patrimonio da tradi¢io quanto os que a recebem. Em ambos os casos,
¢ uma s6 e mesma coisa: prestar-se a ser instrumento da classe dominante.
Em toda época, hi que se tentar arrancar a tradigdo do conformismo que estd
a ponto de subjugd-la.

Em suma: para fazer historia em cada instante do presente e diante do
perigo que a espreita — isto é, o de ser mais um documento de barbdrie — cum-
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pre se impor como tarefa construir constelagBes presente-passado que apontem
para aquilo que se impOe no poder-ser, ou seja, forgas soterradas nas ruinas da
histéria e que, a cada presente, temos de soerguer para que se convertam em
dever-ser.
NOTAS

Fago aqui uma pardfrase das palavras com que Antonio Arantes iniciou
sua fala sobre cultura popular num semindrio para professores de litera-
tura. Cf.: “Pelo estudo dos Folhetos no contexto de sua Produgdo”, em
Arte em Revistan? 3, ano 2, margo de 1980, ed. Kairds, SP., p. 45.

Escritos sobre a Historia, ed. Perspectiva, colegdo Debates, p. 33.

Vasquez, A.S., apud cit. Lucia Santaella: Arte & Cuitura: equivocos do
elitismo, SP. Ed. Cortez, 1982, p. 97.

*.  The Formal Method in Literary Scholarship, The Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore and London, 1978.

Cf. “Literatura e ldeologia”, in Produgdo de Linguagem e Ideologia, SP.,
ed. Cortez, 1980.

® O Grau Zero da Escritura, SP., ed. Cultrix, 1971, p. 71.

Tesis de Filosofia de la Historia, in Discursos Interrunpidos, Madrid, Tau-
rus, 1973.

“Cultura do Povo e Autoritarismo das Elites”, in Qultura e Democracia,
SP, ed. Moderna, 1981, p. 44.

®  Op.cit., p. 180.

54




	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54

