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INTRODUCAO

Considara-s2 a colatnn como
uma das tecnicas nais avaicadas
da lit~ratura cdo seculo . o

e2nrtanto, trata-s2 Jde um
preconceito. Ja no século rassado
alquns 2studiosos cue nada tinhan

a ver com a 4poca noderaa
nublicaram livros noes quais s2
utilizavanm dessa t3cnica. Dordm,
23303 €il0logos ndo eram, em
absoluto, coascicntes as
immlicacoes teorico-literarias
oricginadas nor sua forma de
trahalho. Limitavam-52 a rewmir
todos 05 textos vossiveis cus
fizesszn raferi2ncia aos 2rois da
cultura durgucsa, e com tais
fragmentos realizavam montaqgens
precisas »vara oferecer retratos
monumentais, Na Alemanha, o
orimeiro dzles foi o barao

Von Bi2cdernain, quz puslicou
entre 12739 e 1896 os dez volunes
de suas Conviviacias con Goethe.
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Os princinios utilizados em
tais montagens, que consistem em
orferecer a totalicade dos te:tos
conhecidos e dispo-los em ordem
cronolégica, coaduziram a
resultacdos incomvativeis com o
"cultivo" tradicional dos
classicos, isto &, com a sua
canonizacao. Pois gu? ao oterecar
a totalxdade des testemunhos
co"tcmworaﬁno; san una privia
solecao c01soria, s2m suorlwir as
nani‘estaco=s negativas ou até
dlfamatorlas, significava deixar
35 claras toda a contradicao que
s~ manifestava na 2xist3ncia Zos
porsonagens rotratad

Ao saocuir-s2 2stn método,
toma-s~ imossivel ohtzr una
imeo2r Marmoniosa. Cuando 2xistom
divors as fontns, a nxooslvao
croneolorica nod~ ianclusive
cons2emiiy que d2terminadas lutas
e discusso2s ruito coicretas
anaraecan c» forma parcicularmente
anpliada: asszim noTnos
contemdlar, naral2laente, as
versons ovo:tws ¢ mesno fato
ou acao. ‘in3te caso, a
ohjztividadd do mitodo dasanvolve
um paradoxo muito 2special:
HrasIune un lritor au
cortiiruamnte tenr nartico.

D toxto A Histdria coie Jicedo
col~rtiva faz narte Jo livro El
corto eraie o la anar<ula (vicda
7omnarto On "urrutl), de Hans
Magnus Imzishrranr ( Crijaldbo,

Tarchlona, 1977), quz,
utilizando-s2 de netcdo acina
descrito, traca toda a trajetoria

(a historia) ¢o Buenaventura
Durruti, licer anarquista
as»anhol qu» teve atuacao
Aestacada na Guerra Civil., O
livro »nercorre a vida <& Durruti
referenciado en fontes cujo Qnico
requisito basico 2 o de ter
conhrecido 2/ou convivido con ©
nersonaden nriancipal. Zle mesmo,
Durruti, & autor de dois ou trés
fracrventos perdicdos num trabalho
de 334 paginas.

As idéias de LCnzensherger
ax>ressas aqul possuem uma
caracteristica extremamante
insticante. sim como a
istoria...
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enhum escritor se pronos

a escrever a historia de

sua vida; ela se pareceria
demasiado a uma novela de
aventuras". A esta conclusao Ilya
Ehrenburg chegou em 1931, ao
conhecer Buenaventura Durrut1. e
em seguida-pos maos a oYra. Em
poucas pa]avras formulou sua
op1n1ao sobre Durruti:"Este
operario metglurg1co havia lutado
pela revolugao desde muito jovem.
Havia participado em lutas de
barricada, assaltado bancos,
Joqado bombas e sequestrado
juizes. Havia sido condenado a
morte trés vezes: na Espanha, no
Chile e na Argentina. Havia
passado por inumeraveis prisoes e
sido expulso de oito paises". E
assim sucessivamente. A
resistencia a " novela de
aventuras " revela o antigo temor
do narrador em ser considerado
mentiroso, e isso exatamente no
momento_em qua deixou de inventar
e se atam estritamente a
" realidade ". Ao menos por esta
vez gostaria que lhe acreditassem.
Entao, se volta contra ele a
desconfianga que para si mesmo
havia despertado por intermédio
de sua obra: " 3o se acredita
nunca em quem mentiu uma vez "
Assim, para escrever a historia
de Durruti, o escritor tem que

renegar sua condicao de narrador.
Definitivamente, sua renuncia a
ficgao oculta tambem o lamento de
nao saber nada mais sobre Durruti,
de compreender que da novela
proibida so resta o vago eco de
conversas em um cafe espanhol.

Mo entanto, nao conseque
silenciar nem escamotear por
completo o que lhe cantaram, Os
relatos que escutou se anoderam
dele e 0 convertem em um mero
repetidor. 'Mas quem foram 03
relatores? Ehrenburg nao cita
suas fontes. Suas poucas frases
captam um produto coletivo, uma
algazarra de vozes. Falam
personagens amronimos e
desconhecidos: uma voz coletiva.

As declaragoes anonimas e
contraditorias sa comhinam e
adquiram um novo carater: das
narragoes surge a historia. Assim
tem sido transmitida a historia
desde os tempos mais antigos:
como lenda, epopé@ia ou novela
coletiva.

A wWistoria como ciencia nasce
recentemente, quando nos tornamos
independentes da tradigao ora],
quando aparecem oS "documentos"
expedientes d1plomat1cos tratados,
atas e legados. Mas ninguem se
recorda da historia dos
historiadores. A aversao que
sentimos por ela & irresistivel,

e parece intragavel. Todos a
sentimos nas salas de aula. Para
0 povo a historia € e continuara
sendo um feixe de relatos. A
historia &€ algo que alquém
recorda e pode contar uma e outra
vez: a repeticao de um relato.
Nessas circunstancias, a tradicao
oral nao retrocede frente a
lenda, a trivialidade ou ao erro,
na medida que estes vao unidos a
uma representagao concreta das
lutas _do passado. Da7 a notoria
impotencia da ciencia ante aos
pliegos de aleluyas (1) e a

prooagacao de boatos. "Isso
sustento, nao posso remedia-10"(2).
“ E no entanto se move ". Nenhuma
demons tragao contraria poderia
manchar o efeito dessas palavras.
ainda que se provasse que nunca
foram ditas. A Comuna de Paris e
o0 assalto ao Palacio de Inverno,
Danton ante a guilhotina e
Trotsky no lléxico: a 1nag1na§ao
popular participou mais do que
qualquer ciencia na elaboragao
dessas imagens. No final das
contas, a Grande Marcha chinesa &
para nos o que se conta sobre a
Grande Marcha. A historia & uma
invencao, e a rralidade aplica os
elamantos dessa 1nvancao. *tas nao
€ uma invencao aryitraria. 0
interesse que suscita se Haseia
nos interesses de quem conta; oS
que a escutam nodem reconﬁpcer e
definir com maior nraecisao seus



pronrios interesses e os de seus
inimiqos. Muito devemos a
investigagao cientifica que se
tem por desinteressada; porem
esta continua sendo nara nos um
produto artificial, um
Schlemihl (2). Somente o
verdadeiro ser da Yistoria
orojeta uma somhra. £ a nrojeta
am forma de ficcao coletiva.

Assim daye-sc internretar a
novela de Durruti: nao como uma
bioarafia produto de uma
rncompllagao de fatos, e menos
ainda como reflexao cientifica.
Seu camno narrativo sobrepassa
a2 rera resenha Sioqrafica de uma
pessoa. Abarca tambem o ambiente
e o contato com situacgoes
concretas, sem as quais este
personagam seria imnossivel de
se 1maqinar. Ele se define
atraves de sua luta. Assim se
manifesta sua "aura" social, da
qual particinam tambem, por
outro lado, todas suas agoes,
declaragoes e 1nterven¢oes Todas
as informacoes que possuimos
sobre Durruti estao banhadas
dessa luz peculiar; & imnossivel
dxstxngu1r entre aquilo que pode
ser atribuido estritamente a sua
aura, e aquilo que seus
comentaristas (inclusive seus
1n1m1gos) lhe atribuem em suas
memorias. Em tro.a, o me todo
narrativo € poss1ve1 de ser
precisado. Este metodo deriva da
pessoa descrita e os problemas
qua coloca podem ser
caracterizados do sequinte modo:
trata-se de reconstruir a
existencia de um homem que
morreu aos trinta e cinco_anos,
e cujos bens se reduziam a
“roupa do corpo, duas oistolas,
um binoculo e um oculos de sol".
Este era todo seu inventario.

As declaracoes que o defunto
deixou escritas sao muito
escassas. Suas agoes ahsorvem
por completo sua vida. Erem
acoes politicas, e em grande
parte ilegais. Trata-se de

dQ§cobr1r suas pegadas, as gquais
nao 5ao tao evidentes depois de
uma gerac¢ao. Essas negadas tém
sido obliteradas, anagadas,
quase esquecidas. Hao ohs tante
$3a0 numerosas, quando nao
caoticas. 0s fragmentos
transmitidos por escrito estao
enterrados em arquivos e
bibliotecas. Mas existe tambem a
tradigao oratl. Ainda vivem
muitas das pessoas que o
conheceram; o que falta ¢
encontra-las e entrevista-las. 0
material que se pode reunir deste
modo e de uma desconcartante
diversidade: a forma e o tom, o0%
gestos e a autoridade variam a

cada instante. A novela como
colacem incornora reportaqens e
discursos, cntrevistas e
proclamas, comnoe-se de cartas,
relatos de viagens, ancdotas,
versos, polemicas, noticias de
jornal, autohiografias, cartazes
e folhetos de oronaganda. O
carater discordante das formas
revola uma fenda que se prolonga
através dos mesmos materiais. A
recons trucao se assemelha a um
quebra-cabegas, cujas pecas nao
se encaixam sem costura. E e ali
precisamente, nas fendas do
quadro, onde devemos nos dater.

Talvez ali resida a verdade de
que falam, sem sabe-lo, o0s
relatores. 0 mais facil seria
fazer-se de desentendido e
afirmar que cada frase deste
livro & un documento. Mas seriam
nalavras ocas. Apenas observamos
um pouco melhor, e se desfaz
entre os dedos a autoridade que
o " documento " pareca possuir,
Quem fala? Com que proposito?

Mo interesse de quem? 0 que
procura ocultar? De qua nos quer
convencer? Até que ponto sabe
realmente do que esta falando?
Quantos anos se passaram entre o
acontecido 2 o relato atual? 0
que o narrador esqueceu? Como
sahe o que diss2? Conta o que
viu, ou o que pensa ter visto?
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Conta o que alouém o contou?.....

Estas oerruntas nos levam

lonce, ruito lonre, ja qua suas
rosnos tas nos ohricariam, nor
cada testemunho, interronar
outros c~m: cada fase deste
exarme nos afastaria
progressivamente da reconstruqéo
e nos aproximaria da destruxgao
da historia. No final, teriamos
tiquidado _com o qu=2 tinhamos ido
buscar. uao, a questionabilicdade
das fontes e um prohlema de
princinio, e suas diferancas nao
podam s2 resolver com ura cr1t1ca
das fontes. Inclusive a "mentira"
contem um elem2nto da verdade e
a verdade dos fatos
jncontestaveis - sunondo-se qu2
se possa eilcontra-la - nada nos
acrescentaria. As ambTguas
opalescancias da tradigao oral,
seu piscar coletivo, emana do
movimento dialético da historia.

a expressao estetica de seus
antagonismos.

Quem tem isto presente nao
cometera muitos erros em sua
tarefa de reconstrutor. ‘3o sera
mais que o altimo (ou melhor,
como ja verzmos, O nenu1t1mo) em
uma enorme sorie de relatores de
aloo que talvez tenha ocorrido de
um modo, ou talvez de outro. de
alao que nn transcurso da

narracao se converteu em historia.

0 interesse que demonstra nesta
busca nao pretende ser completo.
0 narrador omitiu, traduziu,
encurtou e montou. Involuntaria
ou prnmedxtadamawtc introduziu
sua propria ficgao no conjunto_
das ficgoes, mas a sua tem razao
somente enquanto tolera a razao
das outras. 0 reconstrutor deve
sua autoridade a 1gnoranc1a Ele
nao conheceu Durruti, nao viveu
em sua epoca, nao sabe mais que
os outros. Tampouco tem a ultima
palavra, posto que a prox1ma
pessoa que transformara sua

—
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historia, seja se a rechace ou
aceite, a esqueca ou a racorde, a
jogue nara o alto ou a repita,
essa seguinte nessoa, a Gltima no
momento, e _o leitor, Tamhém sua
liberdade e limitada, pois o que
encontra nao € um m2ro

material 'y casualmente
espalhado ante si, com absoluta

ohjetividade, "jamais tocado por
maos humanas". Ao contrario. Tudo
0 que aqui esta escrito passou
por muitas naos e denota os
efeitos do uso. Em mais de uma
ocasiao esta novela fof escrita
tamhém por nessonas que nao se
mencionanm no final do livro. O
leitor & uma delas, a ultima que
conta a historia. "lenhum _
escritor se oropos a escreve-la".

Notas:

(1) Marragao profusamente ilustra

- da em cores, com textos cur-

tos versificados, para a difu

sao de temas religiosos e no-

17ticos, que aparece na Euro-

pa no seculo XIII (especie de

historia em quadrinhos medie-
val).

Supostas palavras de Lutero
ao se negar a retratar-se an-

te a dieta de Yorms, em 15217.

(2) "Fritz Schlemihl, ou o
que perdeu sua somhra',
de Adalbert Chamisso.

homem
conto
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