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RESUMO 
Este artigo reflete sobre a experiência de internação psiquiátrica e o 
direito de participação de idosos e idosas no debate histórico. Procura-se 
contribuir para a preservação de outras dimensões da memória social, 
discutindo perspectivas de trabalho com narrativas orais e pensando a 
linguagem e a experiência como espaços em que se afirmam sujeitos 
inseridos nas lutas pela manutenção de seus modos de vida. 
PALAVRAS-CHAVE: saúde, idosos, memória. 
 
ABSTRACT 
This article reflects on the experience of psychiatry hospitalization and 
the elders right to participate in the historical debate. Seeking to 
contribute to the preservation of other dimensions of social memory, 
discussing job prospects with oral narratives and thinking language and 
experience as spaces in which they claim subjects entered in the struggle 
for maintaining their livelihoods. 
KEYWORDS: health, elderly, memory. 
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O debate sobre perspectivas da realidade social da velhice no 

Brasil, evidenciadas a partir das narrações orais das pessoas que vivem ou 

viveram a experiência da internação manicomial, contribui para a 

ampliação das relações interpretativas no campo da pesquisa em História, 

como espaço de luta que se explica por valores, sentimentos, presença e 

práticas de seus agentes reais, os sujeitos históricos desta sociedade. As 

formas de organização da sociabilidade, invenção de modos de vida por 

seus sujeitos, articulam reciprocamente práxis e consciência, num fazer-

se da história, superando a oposição dicotômica entre objetividade-

subjetividade e evidenciando o ser social como imediatamente relacionado 

aos ―conceitos e normas essenciais à existência, à reprodução da vida e 

aos meios de vida‖.1  

Assim, referindo mutuamente experiência e percepção, classe e 

sujeito histórico, dirá Thompson que ―em qualquer sociedade cujas 

relações sociais foram delineadas em termos classistas, há uma 

organização cognitiva da vida correspondente ao modo de produção e às 

formações de classe historicamente transcorridas‖,2 razão pela qual 

observamos aqui os discursos como dimensões sociais e políticas da 

experiência, como a articulação de sentidos da relação social pelas suas 

contradições, em suma, como dimensões do modo de 

reprodução/produção ―e seus correspondentes conceitos, normas e 

formas de poder (...) tomados como um todo‖.3 Os sujeitos, ao mesmo 

tempo produto e produtores do real, instituem, alargam e ultrapassam os 

seus modos de vida, constituindo o caminho da história pela sua 

presença, resistência e objetivos daí delineados. ―A linguagem é a 

articulação dessa experiência ativa e em transformação; uma presença 

social e dinâmica no mundo‖.4 Desse modo, parto do diálogo como 

relação inteiramente histórica, buscando os significados das narrativas 

orais na percepção de mudanças sobre vivências, esperanças e utopias, 
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sonhos e desilusões, alegrias, tristezas e lutas, como enredo do individual 

e do social no campo global da instituição da sociedade.  

A materialidade da história e a dimensão psíquica do homem são 

experiências construídas reciprocamente num terreno de forças sociais e 

políticas em disputa, de maneira que a experiência da narrativa se 

constitui não como fato, ―o simples acontecimento, mas resultado de 

uma construção, estabelecendo, exatamente ‗um certo critério de leitura 

do real‘, e esse critério é a atribuição ao acontecido de um significado‖.5 

Em síntese, a história avança por debates e disputas no campo da 

democracia, quando é sempre uma multiplicidade de sujeitos e 

interpretações históricas que lutam pela questão fundamental do direito à 

memória, bem como a legitimidade duvidosa de se pretender dizer quem 

pode ou está habilitado a participar, ou não, da sua construção.     

Eulina, senhora que conheci e entrevistei em 2004 nas 

dependências do Hospital Psiquiátrico Pinel, nasceu no Estado de 

Pernambuco, no ano de 1938. Foi na Irmandade Santa Casa de 

Misericórdia que teve a primeira experiência de hospitalização 

psiquiátrica na cidade de São Paulo, sendo encaminhada a essa instituição 

pela polícia e advogados, resgatada do Terminal Rodoviário quando 

tentava retornar para Curitiba.6 Eulina tem uma longa experiência de 

internação psiquiátrica que se inicia no Hospital Psiquiátrico Adauto 

Botelho (instituição pública estadual fundada em 1954, no bairro 

Canguiri, na cidade de Pinhais/PR). A internação no Hospital 

Psiquiátrico Pinel/SP aconteceu em dezembro de 1988, contando assim 

ao tempo do nosso encontro, dezesseis anos de vida nessa instituição, e 

sessenta e seis de idade. No momento da sua admissão, o Hospital Pinel 

já funciona como serviço público de atendimento psiquiátrico.7 A 

experiência de restrição de liberdade marca a história de vida de Eulina, 

também evidente pela presença daqueles agentes da lei (policiais e 

advogados) definindo o seu destino, diferenciando-a numa sociedade de 
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classes que legitima a exclusão de pacientes psiquiátricos naturalizando 

seu sofrimento psíquico grave. A história que conhecemos a partir da 

narrativa oral de Eulina não é indistintamente a de todos os brasileiros, 

pois se igualmente nascida e criada nesta sociedade dividida, teve, 

contudo, determinada a sua experiência de vida pela sobrevivência nos 

termos da exploração e da pobreza, bem como pela internação 

psiquiátrica de longa permanência. Tristeza e sofrimento psíquico são 

experiências que se inserem no plano comum das possibilidades 

humanas, contudo, pelo enredo narrativo de Eulina, dão evidência de 

que viver uma história de contradições (quando marcada pela segregação 

social e exploração econômica) dimensiona em outros campos 

interpretativos o trabalho da memória do sujeito sobre esses 

sentimentos, diferenciando historicidades. Na entrevista que se apresenta 

aqui, Eulina supera a coisificação da realidade manicomial e a 

autodeterminação psíquica como explicação total, enfrentando a razão 

ideológica de objetividades ―neutras‖ justamente pelo contradiscurso de 

seus saberes e sentimentos, numa conversa boa, patrimônio de 

sociabilidades vivenciadas, confrontando aquele espaço manicomial de 

isolamento e fragmentação por relações próprias de resistência na 

organização das suas vivências cotidianas na instituição.8  

A narrativa oral de Eulina percorre ―a experiência do sofrimento‖, 

como discriminação e violência impostas a partir da sua condição social, 

contudo não como predicado pretendente ao lugar de determinante de 

toda a sua ação como agente da própria história. Dizer o óbvio pode não 

ser desnecessário quando sabemos do lugar de fundação atribuído às 

estruturas pela psiquiatria e coadjuvantes igualmente ideológicas no 

campo das humanidades. Eulina vive no manicômio despejada da sua 

―casa de morada‖, direito fundamental que, negado, implica outras 

arbitrariedades, pelas instituições psiquiátricas e demais ―competentes‖ 

que capitalizam vulnerabilidades sociais.9 



 Projeto História, São Paulo, n. 48, Dez. 2013 

Eu passo porque é p‘ra passar mesmo, mas eu não acho bom. Eu acho 
bom minha casa de morada. Na minha casa de morada, eu mando e não 
sou mandada. Elas não sabem que eu tenho direito de botar o meu 
almoço, ou ceia, ou café nas horas certas?! É, ou não é? Mas elas não se 
interessam. Nem se interessam as pacientes, nem se interessam as 
enfermeiras, nem se interessam as cozinheiras. Mas eu não falo nisso, já 
eu ‘tou na merda. Vamos deixar de mexer na merda, que mexendo fede 
mais, mas elas é de muito bem compreender. Eu compreendo. ‘Cês 
pensam que eu ‘tou aqui é porque eu não compreendo esse povo, eu 
compreendo. 

      

As experiências e memórias que se observa dessas conversas 

evidenciam formas contemporâneas de dominação e exploração, 

dimensões da nossa contemporaneidade histórica como expressão da 

divisão do processo de trabalho, que legitima ―competências‖ e 

autoridades no campo psiquiátrico por separar planejamento e execução 

em todas as esferas da vida social, ―sem que se leve em conta, por um 

lado, que a criação dos competentes só pode ser feita pela criação 

simultânea dos incompetentes‖.10 Eulina evidencia em suas narrativas 

que a autoridade das vozes de comando e planejamento sobre a sua 

existência na instituição psiquiátrica surge de uma relação que a pretende 

desconhecedora da própria realidade, como quem não compreendesse a 

dialética legitimadora desses encaminhamentos. A partir da análise da 

sociedade republicana de classes em que escreve Lima Barreto, autor de 

Numa e a Ninfa (1915), e que viveu igualmente a experiência da 

internação psiquiátrica, Marcos Silva11 comenta o jogo dinâmico da 

exclusão por competências. Segundo o historiador, Lucrécio Barba-de-

bode – personagem central daquele romance, e mulato que vive 

extenuado pela sobrevivência sua e de sua família – explica com postura 

crítica a própria condição de excluído social ao observar que ―quem não 

tem habilitações tem que esperar‖. Marcos Silva explicita a partir dessa 

literatura a formação ideológica do ―poder dos habilitados‖, que ―sem a 

espera dos Lucrécios‖12 não existiria como prática real de exclusão. A 

escrita de Lima Barreto, ao expandir o seu campo narrativo por 
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representações contra-ideológicas, informa sobre projetos e interesses 

antagônicos da sociedade do período, ao registrar nas vozes de seus 

personagens centrais, ―o protesto surdo, mas firme, das vítimas‖.13 Da 

mesma forma, as conversas com Eulina evidenciam contradições da 

sociedade de classes de hoje. Reclusa há 16 anos numa mesma instituição 

psiquiátrica, Eulina é hoje uma senhora idosa. ―Eu fiquei velha aqui, 

quase morri, mas na idade eu sou menina nova, na idade sou menina 

nova. (...) Não foi por gosto de mim que eu ‘tou velha, foi por gosto 

delas [as enfermeiras]. E essa velhice não se acaba não, se acaba?! Se 

acaba não!‖. As suas memórias superam tentativas de ocultação de 

experiências, exigindo reflexão sobre diagnósticos e avaliações 

psiquiátricas a partir do campo das contradições e supressão de direitos, 

marca da violência e distinção histórica da sociedade de classes.14 Como 

diz ela própria:  

 

Eu acho que eu já sou morta, eu já sou morta, e me matar eu p‘ra eu ir 
p‘r‘o inferno é p‘ra ir nós tudo p‘r‘o inferno. Porque eu não nasci p‘ra 
morrer, o que tinha de morrer já morri, ‘tou futurando, ‘tou futurando a 
salvação delas [as enfermeiras] p‘ra elas vazar p‘r‘o céu, mas se elas é 
quem pode, o que que eu vou fazer?  

 

A narrativa de Eulina expõe as contradições que legitimam o 

direito dos ―habilitados‖, por injustiças semelhantes àquelas sentidas por 

Lucrécio Barba-de-bode, afinal, ―se elas é quem pode, o que que eu vou 

fazer?‖. Tal como o faz Lima Barreto, também o trabalho de sentidos de 

Eulina, ―futurando‖ práticas narrativas engendradas no campo social da 

linguagem, avança o movimento histórico do possível a partir da 

evidenciação de contradições. A compreensão dessas narrativas orais 

como fonte de pesquisa abre a história que pretende-se contar como 

construção e interpretação por seus agentes, buscando pluralizar fontes 

em fazeres sociais. Assim se destacam as conversas que tivemos, como 

experiência de interpretação de historicidades, não ―relegando ao 
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esquecimento a questão de que o engendramento do social se dá junto 

com suas expressões pensadas e que essa dimensão simbólica é própria 

do aparecer das classes sociais‖.15 O que equivale a dizer que a ação 

política não se restringe a espaços exclusivos e identificados de 

representação de classe, pois sendo relação a classe, implica organização 

do social, o que não se dá em razão de lugares definidos, mas antes 

definindo lugares a partir do encontro entre homens e mulheres. 

Ampliando o campo da pesquisa histórica pelo entendimento da classe 

como ―relação‖, observa E. P. Thompson que ―alguns homens, como 

resultado de experiências comuns (herdadas ou partilhadas), sentem e 

articulam a identidade de seus interesses entre si, e contra outros homens 

cujos interesses diferem (e geralmente se opõem) dos seus‖.16 Sendo 

assim, melhor se evidenciam as dimensões da ocorrência da luta de 

classes, ―sempre encarnada em pessoas e contextos reais‖,17 ao se 

apresentarem os sujeitos de experiências e modos de vida históricos. O 

olhar político sobre a percepção das mudanças observada por sujeitos 

históricos articulados por experiências sociais diversas é trabalho no 

campo da história, desde que se afirme essa área de pesquisa como um 

exercício de encontro, sem exclusões.   

A história de Maria das Dores, tecelã, cantora e nordestina como 

Eulina, e internada no Hospital Pinel pela cunhada em 15 de abril de 

1999 também nos ensina sobre as formas da nossa sociedade de classes. 

Natural do município alagoano de Ibateguará e nascida em 15 de março 

de 1940, contava sessenta e quatro anos de idade quando nos 

conhecemos. Ao que se sabe, esteve internada por um breve período na 

Casa de Saúde Santana. Logo que admitida na “clínica” do Hospital Pinel, 

passa por atendimento psicológico ―objetivando aceitação de limites p/ 

um melhor contato interpessoal‖, quando define-se a ―categoria 

funcional: pouco independente‖, a ―habilidade social: agressiva‖, e o 

―diagnóstico psiquiátrico: esquizofrenia paranóide‖. Os apontamentos 
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são sumários e não recebem justificativas médicas mais apuradas. A 

partir do exame do que seja a ―esquizofrenia‖, a instituição psiquiátrica 

afirma-se como poder social, impondo ao sujeito inteiro a condição de 

incurabilidade. O quadro dessa suposta ―doença‖ envolve o interno 

numa lógica conceitual e prática de deterioração psíquica quase 

irreversível, querendo-o obscuro em suas razões e, por isso, 

essencialmente irracional. Por essa via, o que a medicina dos manicômios 

efetiva, precisamente, é a oportunidade de falar qualquer coisa a respeito 

do paciente, recuperando significados de suas falas através do suporte 

daquelas interpretações. O poder hospitalar funcionará pelo seqüestro do 

direito à palavra, dando destaque para as falas que a lógica psiquiátrica 

ressaltar como confirmação do quadro nosológico, transformando a 

sintomatologia em ferramenta que se aplica antes mesmo das análises 

clínicas, com habilidade prestidigitadora. Como na instituição da tortura, 

o que se faz é suprimir a condição de sujeito do torturado, fazendo-o 

falar a fala do outro, a do algoz que exige testemunho. Atinge-se o 

sujeito em seu centro, pretendendo-se subtraí-lo da sua própria 

experiência.  

Por uma entrevista, quatorze dias após o primeiro contato, a 

instituição é informada por Maria das Dores sobre seu estado civil de 

solteira e a história pessoal de guarda e criação de cinco filhos adotivos. 

Vindo para São Paulo à procura dos irmãos, não sabe como, nem por 

que chega à situação de internamento. Sabe-se que a cunhada, sua 

responsável, a visitou um ano e meio depois do seu registro de entrada, e 

que foi vista por uma irmã nesse mesmo período.  

Em 29 de maio de 2003, ocorre a primeira tentativa de contato do 

serviço de assistência social com uma filha de Maria das Dores. A 

familiar residia na casa de uma senhora a quem prestava serviços 

domésticos. Por telefone, uma parente da tal “empregadora” relata à 

assistente social supostas complicações psíquicas vividas pela 
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funcionária, apontando nesse momento os cuidados especiais que 

recebia em sua casa, sendo ―cuidada pela sua família como uma filha‖. A 

assistente social conclui o relato pelo suposto abandono da interna e a 

conseqüente necessidade de se manter a internação. Decorridos quatorze 

meses (e completos quatro anos de institucionalização), segue o 

encaminhamento definitivo. É localizado um filho de Maria das Dores 

em Maceió, o qual se manifesta pela intenção de reencontrar a mãe, 

demonstrando mesmo a vontade de lhe comprar uma casa próxima a 

sua, com o objetivo de trazê-la para perto. É oficiada a Coordenadoria 

do Programa de Saúde Mental de Maceió pedindo-se providências por 

recurso ao Programa De Volta Para Casa.18 

Destacava-se a presença de Maria das Dores dentro do Hospital 

Pinel, sempre com vistoso chapéu de palha, sozinha e cantando canções 

do repertório nordestino. Disse-me ela um dia que chegou a atuar como 

cantora profissional na rádio da sua cidade natal. 

Conversando com uma enfermeira após a alta hospitalar, soube 

das derradeiras palavras de Maria das Dores no aeroporto de Maceió: 

“Nunca mais!‖, como resposta à assistente social, sua acompanhante na 

viagem, quando do convite para que num futuro próximo retornasse em 

visita ao hospital. O episódio surpreendera a enfermeira por Maria das 

Dores ter se mostrado quase sempre “embotada” e taciturna durante a 

sua estada no hospital, o que faz pensar que as posturas de isolamento e 

os próprios silêncios dentro do manicômio devem se explicar também 

como estratégias de recusa19 dos internos. As dificuldades de acesso aos 

meios institucionais de reversão concreta do próprio caso – como o 

esforço de localização de um parente próximo, a conquista dos 

documentos civis que quase sempre faltam e, sobretudo, o apoio por 

recurso a eventuais políticas públicas favoráveis à desinstitucionalização, 

como o próprio De Volta Para Casa – têm no ―embotamento‖ e no 

silêncio, muitas vezes, a represália possível a essas arbitrariedades. Maria 
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das Dores era tipificada como ―personalidade psíquica não reagente ao 

mundo‖, o que faz supor, pela quebra do seu ―silêncio‖, movimentos 

contraditórios nas justificativas de diagnósticos psiquiátricos, que de 

resto avançam subjetivismos quando precisamente lhes escapa a almejada 

materialidade da ciência. Os supostos distanciamentos e 

comportamentos refratários na condição de internamento psiquiátrico 

devem ser recuperados como fonte histórica valiosa. Expressam 

significados sobre a experiência da internação, podendo apontar o rastro 

de práticas e relações institucionais.20  

Pensando a necessidade de encaminhamentos institucionais na 

direção da desinternação psiquiátrica, vale destacar, em chave oposta, as 

justificativas para que muitas vezes não aconteçam. Eulina tem dois 

irmãos, os quais comparecem ao Hospital Pinel um ano após a sua 

internação, passando por atendimento que ficou registrado como 

―exame psicológico‖, quando ―foi tentado ouvir e sentir a história sobre 

a paciente, e como a família reage perante esta situação de doença‖, 

sendo esclarecidos sobre ―algumas características da doença (...), como 

são os sintomas (delírios e alucinações)‖. São várias as observações na 

documentação de Eulina sobre a sua vontade de ir embora do hospital. 

Relatam que caminha até a portaria dizendo esperar pelo marido e pela 

filha. Eulina menciona, de acordo com as anotações de um técnico do 

hospital, o episódio em que uma enfermeira, em Curitiba/PR, a embarca 

numa Kombi, apontando a casa do marido da então interna como o 

destino pretendido, quando na verdade a conduziam para São Paulo. No 

sentido de desautorizar os comentários da recém interna, recuperando 

suas palavras de modo a sugerir que se engana, como prova psiquiátrica 

incriminatória, o técnico sublinha de ironia o relato das interpretações de 

Eulina sobre o processo de sua transferência, quando teria dito que 

―fizeram isso porque têm ciúmes dela com o marido, querem ficar com o 

marido dela‖. São raras as ocasiões em que pertence ao paciente, 
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desassistido por familiares ou responsáveis, a informação quanto ao 

próprio destino. Remoções e transferências, nesses casos, são apenas 

comunicadas, nunca com detalhes e jamais justificadas. A psiquiatra Nise 

da Silveira comenta que o pintor Fernando Diniz num certo momento 

da sua produção deixa de assinar os próprios quadros. Questionado por 

ela sobre as suas razões, conta que lhe havia acontecido no passado a 

imposição de uma transferência compulsória de uma instituição 

psiquiátrica para outra, sem que fosse consultado para isso, tomando-o 

por um objeto, uma coisa, e não uma pessoa, o que fazia desnecessárias 

aquelas assinaturas.21 Nise da Silveira ainda comenta terem sido comuns 

no período transferências que à revelia deslocavam pacientes inclusive de 

um Estado para outro, como relata Eulina.       

 

— Como é que a senhora veio parar aqui?  
— Foi uma advogada e uma enfermeira da clínica de Curitiba que trouxe 
eu p‘ra aqui. [O advogado] me levou à casa de R.[a irmã], p‘ra eu morar 
na casa dela. Deus que me livre! Que era p‘ra meu marido me procurar 
na Santa Casa, na Santa Casa, e elas foram contra mim. Alguém foi 
contra mim, que não me entregou eu a meu marido, me entregou p‘ra 
ficar aqui, que R. indicou. 

 

No momento em que denuncia a arbitrariedade com que decidem 

sua remoção, e manifesta contundentemete o seu desejo de ir embora, é 

todo o ser de Eulina que é diagnosticado no ―quadro delirante 

persecutório‖. A partir daí a biografia médica (e percorremos aqui o 

período de um ano de anotações) vai descaracterizar qualquer 

movimento de superação da própria realidade, justificando pelos 

argumentos da ―sintomatologia‖ a manutenção indefinida da situação de 

internamento: ―mostra-se inconformada com certos limites impostos 

(...). Fica irritada. Ela tem dificuldade com a realidade externa‖.  

Eulina desarticula as supostas justificativas para a hospitalização 

explicitando razões políticas de fundo, ao que evidencia que o propósito 

definidor da instituição não é médico-psiquiátrico, mas social: ―Surge o 
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fato de querer ir embora do hospital. Mas não aceita a forma legal 

(realidade), então cria o seu jeito de sair ―meu marido vem me buscar‖ 

(sic), ―moro aqui pertinho‖ (sic)‖. Eulina conhece pela experiência as 

artimanhas do legalismo, armadilhando a ―realidade‖ manicomial no seu 

próprio campo argumentativo: ―tem, neste momento [festas de fim de 

ano], um grande desejo de sair de alta. Com isto, busca esta saída de 

forma delirante ―o juiz já deu alta‖ (sic)‖. O relato técnico, ao recuperar a 

fala pelo filtro institucional, deixa escapar, contudo, observações 

importantes sobre a dinâmica impassível e insidiosa dessas interposições: 

―chega a ficar irritada com a realidade imposta pelas pessoas que a 

rodeiam (funcionários, psicólogos e assistentes sociais) (...) justifica sua 

saída dizendo que ―sua alma já morreu e precisa ir embora‖ (sic)‖. 

Eulina, entretanto, não apazigua esperanças ou se ajusta à 

compulsoriedade do internamento, demonstrando sempre a sua: 

―dificuldade de aceitar a realidade (passar o natal (sic.) em casa e o 

grande período de internação)‖; ―no caso, sente-se muito ameaçada da 

possibilidade de ter que conviver, com algo que não é criado por ela‖. 

Pontuam a fala de Eulina a firmeza e a atenção demonstradas em 

percepções próprias da situação de internamento, evidenciando-se 

perspectivas das contradições vividas nessa condição. 

 

— E como é que a senhora veio parar em São Paulo? 
— E falta carro? Não falta carro não! Tem carro pra ir pra todo canto. 
— E por que a senhora veio p‘ra São Paulo? Por que não ficou em 
Curitiba? 
— Olha. Eu não posso. Eu pelejei p‘ra voltar pra Paraná, p‘ra voltar pra 
Curitiba e eu não pude voltar p‘ra Curitiba de jeito nenhum e disseram 
que queriam eu aqui. E sei que eu ‘tou aqui. E o povo é pegado comigo, 
não quer que eu saia, mas eu tinha a obrigação de sair, que eu tenho uma 
esperança e a esperança me diz: — Sai daqui, sai daqui se não eles te 
matam. ‘Tá vendo? E eu até hoje ‘tou montada aqui. Foi a esperança que 
falou, foi a esperança que falou. E eu não achei meio de sair, de 
desapegar de São Paulo, dessa convivência. 
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A internação psiquiátrica, pela experiência da narradora, se 

assemelha à condição de prisão em regime perpétuo de reclusão, fazendo 

pensar num tempo de espera infindável. Contudo, Eulina matiza a 

experiência desse tempo pela distinção das regras de tratamento, por 

vezes impostas como restrição alimentar e medicalização, além da 

violência direta para os casos de indisciplina (momento em que a 

alimentação chegava a ser suprimida). Eulina fala sobre a sua experiência 

no Hospital Psiquiátrico Adauto Botelho.  

 

— Lá que me pegaram a expiar de mim, judiar de mim, botavam as 
enfermeiras p‘ra ferrar comigo. 
— Botavam você na camisa de força? 
— Menino, botaram e foi muito. Eu chorava que nem uma doida, me 
lastimava. Pedia pelo amor de Deus que tirassem a camisa de força, e elas 
assim do corredor, uma coisa, que eu não sabia por que era, sempre 
amarrada, um dia sim, um dia não e tinha mais essa, no dia que fosse M. 
da noite, eu tomava café de tarde, de noite e tomava no outro dia bem 
cedinho, e se fosse a V. eu nem tomava café, não tomava café bem 
cedinho, e não me soltava a hora que era p‘ra me soltar. Só me soltava 
quando o enfermeiro dava de comer, os outro tudo iam por aí, menino. 
Tinha vez que a I. soltava eu logo, tinha vez que ela me soltava, eu 
tomava café de noite e tomava remédio, mas quando ela ‘tava 
desparafusada, ela não soltava, ia p‘ra tardão da noite, sem comer, sem 
comer, bem cedo até de noite, a hora que elas quisessem soltar, elas me 
soltavam e a fome ‘tava daqui, a fome grande, morrendo de fome, que ia 
p‘r‘o outro dia. Se fosse M., eu tomava café de noite e café no outro dia 
bem cedo, e se não fosse M., fosse aquela infeliz que o diabo carregou na 
barriga da égua, não deixava eu comer.  

 

Os maus-tratos, tal como aí narrados, evidenciam técnica, 

padronização dos trabalhos e gerência institucional, operando 

funcionamentos determinados a partir da escala de serviço dos 

funcionários, momento em que a lógica do ―tratamento‖ se reveste do 

poder da autoridade individual sobre o tempo do paciente, pois ―quando 

ela ‘tava desparafusada, ela não soltava, ia p‘ra tardão da noite, sem 

comer, sem comer, bem cedo até de noite, a hora que elas quisessem 

soltar, elas me soltavam e a fome ‘tava daqui, a fome grande, morrendo 
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de fome, que ia p‘r‘o outro dia‖. Esses relatos coincidem aspectos com 

testemunhos de torturados sob regime de Estado (não restritos a 

períodos de ditadura de governo), pelas violências aí praticadas e por 

também se realizarem com perícia técnica, o que no caso da ditadura 

brasileira (1964-1985) requereu o apoio de manuais e treinamento por 

peritos, quando a sevícia ao corpo humano se profissionalizou e 

especializou, pelo trabalho de militares, engenheiros de aparatos técnicos, 

civis médicos, médico-legistas, pessoal técnico em serviços de escritório 

e arquivos, intelectuais comprometidos com a ―recuperação moral dos 

comunistas‖, psicólogos, procedimentos médicos em hospitais 

psiquiátricos (a medicação utilizada como camisa de força química, 

eletrochoqueterapia, outros choques químicos e demais violências 

físicas), etc.22 Como explica Eulina: ―Quando a paciente ‘tá agressiva, eles 

põe na camisa de força e chama o médico p‘ra medicar. Dá injeção p‘ra 

dormir. Tem vez que derruba e tem vez que não, a paciente se solta e 

fica calada‖. Também os gravíssimos efeitos colaterais da medicação 

psiquiátrica (retenção de líquidos, aumento do peso, crises diarréicas, 

perda do apetite, secura da boca, prejuízo às funções motoras e às 

relacionadas com a fala, etc.) parecem por vezes servir a propósitos 

manicomiais, fazendo pensar, pela perseverança na administração dessas 

drogas, serem esses os únicos resultados esperados, não fossem também 

lucrativos, em razão de contratos entre essas instituições e a indústria 

farmacêutica, muitas vezes com recursos públicos implicados. 

 

— Você toma muito remédio? 
— Eu tomo dois ou três, cedo. Passa a tarde. De noite, eu tomo dois 
comprimidos e um pequeno. 
— E qual o efeito que o remédio tem? 
— De primeiro é soninho. Foi o Dr. Não sei que bicho mexeu nele que 
ele botou comprimido em mim, p‘ra me desvaziar. Olhe, vê o bucho?! 
Deu barriga! Subiu os comprimidos e subiu a barriga. É isso que eu sou 
agora, olha. Não sei se é p‘ra dar barriga. A mim não me serve. É só p‘ra 
tomar mesmo. A mim não me serve. 
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A prescrição de medicamentos parece justificar propósitos 

também pelas conseqüências indesejáveis. Desconfortos físicos graves 

causados pela medicação são desconsiderados. Eulina explicita em sua 

narrativa posturas de confronto igualmente defendidas junto à equipe 

técnica daquele serviço de atendimento médico: ―Paciente traz no 

atendimento conteúdo persecutório. A todo momento queixa-se que 

estão tentando matá-la com os remédios. A paciente faz uma confusão 

com a medicação, colocando nomes que não tem haver (sic.) com a 

realidade‖. Tomando as conseqüências supostamente colaterais da 

medicação como ônus necessário, o técnico desconsidera as queixas de 

Eulina sobre forte crise de diarréia e secura da boca, persistentes havia 

duas semanas: ―Paciente adequada quanto a medicação, apenas queixa-se 

que a boca está seca e que está com diarréia‖. Posicionado no lugar da 

manutenção da rotina medicamentosa a qualquer custo, desautoriza 

previamente, por argumentos insólitos, qualquer possibilidade de sua 

alteração: ―A paciente não consegue organizar-se, daí aciona seus 

conteúdos persecutórios, que alteram sua rotina (no caso a medicação 

que antes aceitava)‖. Os remédios e a imposição da alimentação 

padronizada (igualmente distribuída por parcerias de prestação de 

serviços entre o Estado e a indústria de alimentos) são o foco da atenção 

médica na instituição psiquiátrica, numa repetição exaustiva de anotações 

sumárias nos prontuários dos pacientes sobre a resistência, ou não, às 

dietas e aos medicamentos. No caso de rompimento dessa rotina pelos 

internos, surge a necessidade de alteração no rumo do ―tratamento‖, 

justamente pela intensificação (sem que aparentemente se acredite 

incorrer em paradoxos) da mesma medicação. Da reflexão sobre 

prontuários de outros momentos do Hospital Pinel, mais próximo do 

período em que é estatizado e mesmo depois, o redirecionamento dos 

―cuidados‖, como no caso acima, seguia na direção do aumento do 

número de aplicações de eletrochoques e convulsoterapias coadjuvantes. 
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A moderna farmacopéia possibilitou outros procedimentos pela 

instituição psiquiátrica, subsidiando com novidades químicas da indústria 

a predileção institucional pelos comportamentos ajustados. Eulina 

enfatiza a tendência à regularidade dessas políticas de ―tratamento‖ a 

partir da observação de uma exceção, uma fortuna em meio àqueles 

descasos: ―Eu tinha uma sortezinha que tinha um médico tratando de 

mim, e essa minha doença toda quem me curou foi o médico desse 

hospital [Hosp. Adauto Botelho], ele tratou das minhas cadeiras‖. 

Observa-se também nesse relato, como em outros, a capacidade de 

resistência da narradora no sentido de preservar a lembrança de campos 

de relação menos desfavoráveis com a equipe técnica, valorizando a 

―sortezinha‖ de conseguir superar demandas por saúde em meio tão 

eficaz na produção de doenças. O aprendizado sobre esses fazeres 

institucionais conferem poder quanto à capacidade de sobreviver ao 

internamento: ―Tem vez que derruba e tem vez que não, a paciente se 

solta e fica calada‖.  

 

— E como é que é lembrar? 
— Lembrar eu não sei mais não. 
— E você pensou que algum dia pudesse ficar velha aqui dentro?  
— Não, aqui não pensei, nem pensei aqui, nem pensei em lugar nenhum. 
Não no hospital primeiro, no segundo, nem nesse. Eu venho nesse por 
intermédio do diabo, venho nesse por intermédio do diabo, venho nesse 
hospital por intermédio do diabo. 
— Se você pudesse escolher, você gostaria de estar velha em que lugar? 
— Na minha casa, na minha casa. Porque na minha casa eu ‘tou como eu 
quero, num hospital assim eu sou do dono desse hospital, eu e todo 
mundo que ‘tá aqui. Tem outros rapazes também aqui, é muita gente 
aqui, tem muita gente. Mas eu vou te ser franca, eu não quero mandar 
nesse hospital, não quero mandar, mas eu mando. Da solução eu sou 
tudo, meu filho. 

 

Vale observar ainda a imposição de regras de convívio aos 

internos, que ao mesmo tempo em que alcançam finalidades de controle 

sobre os seus comportamentos, exigindo atenção permanente, são 
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igualmente vivenciadas no campo das suas estratégias de recusa. Ao 

esboço de um gesto meu para fechar a porta do seu quarto após 

interrupção da nossa conversa pelo aparecimento repentino de uma 

enfermeira, diz Eulina em tom de conselho: ―Eu digo “não fecha a porta” 

p’ra modo de não atrapalhar a vida sua e minha‖, e em seguida às gargalhadas e 

em alto som, a fim de que todos pudessem ouvir: ―Querendo chegar no 

meu quarto, fazer visita, venha, a porta ‘tá só encostada. E eu não sou 

mulher da vida, nem o rapaz é. Pode chegar, infeliz. Deus me defenda‖. 

Conversamos também sobre as modificações no mobiliário hospitalar a 

fim de atender a objetivos técnico-psiquiátricos. A cama do quarto de 

Eulina no Hospital Pinel é de ferro e está equipada com ganchos na 

parte inferior das laterais: ―Foi feito p‘ra passar uma corda. Ou uma 

corda ou uma linha p‘ra amarrar as pacientes. Foi feito p‘ra isso‖. 

Eulina fala de experiências, da sua condição de trabalhadora, 

alargando compreensões e entendimentos sobre a realidade.  

 

Eu saí de Pernambuco para vir p‘ra Paraná. De Paraná, vim direto p‘r‘o 
Baguosa, Cerragem, daí eu fui p‘ra Curitiba e de Curitiba vim p‘ra cá. Eu 
tinha três filhos e esses três filhos foram internados e tive que trabalhar. 
De fato, eu trabalhei, eu trabalhei e foi muito. Trabalhei em casa de 
família. Mas eu vou te dizer, eu sofri em casa de família, sofri em casa de 
família, eu sofri. 

 

A narrativa de Eulina amplia interpretações sobre o campo de 

entendimento histórico da migração interna na história do Brasil, por 

vezes associado ideologicamente a supostos elementos inaugurais da 

natureza (como o esforço de relacionar com exclusividade o evento 

sazonal das secas nordestinas ao fluxo migratório de trabalhadores e 

trabalhadoras para outras regiões de produção, como São Paulo e a 

Amazônia, reduzidas essas à síntese frágil das ―oportunidades‖), 

ocultando-se historicidades da pobreza, ocasião em que o local como 

dado se sobrepõe ao sujeito e às suas articulações históricas num meio 

social que é de disputas e de luta de classes (também pela divisão e 



Projeto História, São Paulo, n. 48, Dez. 2013 

exclusão da terra, impondo mudanças pela ameaça a modos de vida).23 

Assim, e acompanhando proposições sugeridas pela historiadora Yara 

Aun Khoury, observa-se que a análise sobre cultura e memória não 

existe separada dos movimentos de transformação das cidades (como 

migrações), oportunidade em que também se reafirma ―a 

contemporaneidade e a vitalidade crítica da reflexão histórica‖.24 Na 

trajetória das possibilidades de pesquisa indicadas por Thompson penso 

que a transformação histórica acontece ―pelo fato de as alterações nas 

relações produtivas serem vivenciadas na vida social e cultural, de 

repercutirem nas idéias e valores humanos e de serem questionadas nas 

ações, escolhas e crenças humanas‖.25 Eulina é mulher e pobre, tendo 

sofrido a injunção de trabalhos domésticos ―em casa de família‖, quando 

em sua própria casa vivia inseguranças: ―Eu tinha três filhos e esses três filhos 

foram internados e tive que trabalhar.‖ A família, instituição que se modifica 

sob a alteração de modos de reprodução/produção da própria história, é 

espaço também de estratégias e práticas de convívio, num campo de luta 

em associação por vezes estreita com o da internação psiquiátrica. Nesse 

sentido, Eulina também evidencia saberes e compreensões próprias 

quanto às necessárias habilidades de superação dos conflitos familiares. 

 

— Mas a morte um dia vem? 
— Ah, vem. P‘ra mim, não, p‘ra mim, não. Eu não sou p‘ra morrer. Eu 
não sou p‘ra morrer, Deus me defenda! Deus me defenda! Deus me 
defenda! Deus me defenda! Deus me defenda! Deus me defenda! Deus 
me defenda! Vou te contar. Eu, no ventre da minha mãe, com seis 
meses, ela foi atraída. Eu também fui atraída no ventre da minha mãe 
por essa que taí. Chegou a R. [irmã responsável pelo internamento de 
Eulina]. Chegou a R., chegou mais outro demônio, mais essa que taí, 
chegou essas três infelizes. Minha mãe ‘tava dormindo e se acordou pelo 
lado de Deus, ela que fez. Com seis meses, ela me matou [a R.]. Enfiou 
uma faca na barriga da minha perna. Eu própria me dei vida. 

 

A poesia e musicalidade das narrativas aqui recolhidas, o sotaque e 

a fala vibrante de Eulina, fazem da própria oralidade uma importante 
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fonte histórica, um diálogo de relações sociais vividas em aproximações e 

lutas na dinâmica da realidade. Através das suas falas podemos dizer que 

redime o passado, aposta no direito de escolha, do uso da palavra para 

expressar o trabalho da memória não separado do ―trabalho da 

linguagem‖.26 A narrativa é diálogo, podendo jamais ser retirada do 

campo histórico em que os significados atribuídos às vivências de parte a 

parte alcançam sentido e se expandem pela conversa, condição em que, 

como diz Eulina, nós próprios nos damos vida. 

Eulina comenta ainda sobre as injunções da hospitalização contra a 

sua condição feminina. As investidas contra o corpo, expondo a 

intimidade dos que sofrem psiquicamente de forma grave, desarticulam 

direitos, criando a imagem do imoral associada à de loucura e 

periculosidade. Contudo, a compreensão de Eulina põe em relação 

outros agentes, reais e determinados, na produção da sua realidade. O 

corpo é despido à força e exposto ao olhar estranho, momento em que a 

condição de vulnerabilidade passa a servir a outros propósitos da 

internação, precisamente o de submeter a mulher pela redução à 

exclusiva condição física, confirmando ―representações sociais 

construídas a partir da condição biológica‖.27 

 

Eu não quero que ninguém tire minha roupa de mim, eu quero viver na 
minha roupa, porque isso não é traje de uma missionária. Isso é traje de 
uma missionária?! É não. Isso é traje de uma Deusa?! É não. Isso é traje 
de uma bispa?! Isso é traje de uma freira?! Isso é traje de uma Santa 
Rainha?! Olhe, me contaram que elas duas [enfermeiras] me deixaram 
nua despida, tiraram a minha roupa. Tiraram a roupa e não vestiram em 
mim. Eu fiquei nua, despida, e chegou uma mulher de fora e viu. Eu 
‘tava nua e despida, o frio pegado. É muita malvadeza, é muita 
malvadeza.  

 

A ciência psiquiátrica, aplicada à instituição manicomial, explicará, 

por uma mesma cadeia causal, o diagnóstico, a internação de longa 

permanência e as vestimentas inadequadas dos pacientes. O vestuário 

dos internos mescla os uniformes refugados da equipe técnica com as 



Projeto História, São Paulo, n. 48, Dez. 2013 

doações e o fardamento próprio. Quando inviáveis como vestimenta, 

servem essas roupas como pano de chão para os serviços gerais de 

limpeza. Aplica-se o suposto quadro sintomatológico da ―doença 

mental‖ como dimensão auto-explicativa dessa degradação das 

condições de vida. Recai sobre os pacientes a responsabilidade pelo 

próprio sofrimento. Foot Hardman e Leonardi observam que os 

escravos de meados do XIX eram diferenciados pelo tratamento de leis 

municipais específicas, regulamentando ―questões como o tipo de 

alimentação que lhes deveria ser fornecida‖ e o tipo de indumentária de 

que poderiam dispor, em prática que se refaz política e socialmente no 

período posterior do trabalho livre.28 

 Eulina fala da experiência de internação em outra instituição e do 

episódio em que duas enfermeiras a agridem. O ―tratamento‖ se 

confirma ainda por outras razões. 

 

— Por que você foi amarrada? 
— Por falta das enfermeiras. Depois que elas me bateram, elas disseram 
que eu era a culpada e foram me colocar uma camisa de força, me 
botaram numa camisa de força, uma camisa de força condenada mesmo. 
Botou um pé lá, outro cá. Tirou minhas calcinhas, deixou eu 
desconforme e quando acabou, amarrou do jeito que elas queriam 
mesmo, eu disse: — ‘Tá certo, quem ‘tá errada mesmo é eu, quem tem 
razão é A. L., siga a A. L. Botou eu de porca, toda fedida, e os restos ali 
tudo. Eu não sou porca, nem sou fedida. Deus me defenda, eu sentia um 
fedor de bosta, um fedor de carniça dentro do meu quarto p‘ra eu 
dormir. Mas que fedesse à carniça mesmo! Que elas sentiu, ‘viu?! Eu não 
sou boba, eu sou bolinha, sou abençoada, sou uma desgraçada. Eu não 
brigo com ninguém. ‘Tou dentro dessa casa, eu não brigo com ninguém, 
mas elas procuram azar por lá, e me bota dentro do fogo. 

 

As ciências psiquiátricas fizeram, e ainda fazem, da própria 

condição do asilamento manicomial o álibi perfeito para todo o tipo de 

violência aí praticada. O sofrimento psíquico, a sujeira, o eletrochoque, a 

loucura, as amarras, a comida intragável, a medicação exagerada, a camisa 

de força, os gritos, as arbitrariedades de todo o tipo, os inúmeros 
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descasos com a condição de envelhecimento, a alta que nunca chega, as 

revoltas pessoais, a fuga, o abandono pelos parentes, a ausência de 

cuidados básicos e até mesmo de primeiros socorros para intercorrências 

graves, tudo vai aparecer como matéria de uma mesma natureza, tudo 

será visto como conseqüência do estado completo da ―doença mental‖. 

O diagnóstico, retrospectivamente, justifica e legitima tudo, limpando a 

história de suas contradições. O diagnóstico é o primeiro a ser definido: 

é o ponto de partida, o passaporte para um campo ideológico do qual 

poucas vezes se sai com vida, ou nunca com a mesma vida que se tinha. 

Contudo, o internamento não inviabiliza saberes que se contrapõem pelo 

convívio. Eulina fala das companheiras e das suas estratégias de 

sobrevivência. 

 

— Você disse que as pacientes se soltam da camisa de força. 
— Tem umas que se soltam, outras não, têm medo da camisa de força. 
Elas se soltam sozinhas, as pacientes se soltam sozinhas, não precisa 
ninguém. Solta primeiro um braço, depois solta o outro e aí solta os pés, 
se elas não amarrar nas camas. Se elas amarrar nas camas, ‘tá sem jeito, 
elas não se soltam, mas se só amarrar os braços e as pernas, elas se 
soltam. E outras pacientes ajuda e solta. 
— Você me disse que, por vezes, elas se soltam e, por vezes, as paciente 
se ajudam e uma solta a outra. E você já soltou alguém? 
— Nunca. 
— E alguém já soltou você? 
— Uma paciente. Foi S. que me soltou [fala rindo]. Ela mora aqui. É 
uma pobrezinha, e tem hora que a pobrezinha fica fora de si também. 
Fica fora de si e fica brigando com as enfermeiras. Fica brigando com as 
pacientes e elas não investigam ela p‘ra botar na camisa de força. Têm 
paciência com ela, têm paciência com ela! Ai como eu tenho dó dela, por 
Deus que eu tenho dó dela. 

 

É motivo de tristeza a injustiça praticada contra a colega. O 

manicômio expõe sua pior realidade: a condição de se ter que observar o 

sofrimento dos companheiros. Não é casual que venha essa fala de 

Eulina acompanhada da memória dos gestos de amizade vivenciados no 

hospital, os quais alcançam o amplo sentido da generosidade quando 

contextualizados no campo das possíveis retaliações institucionais. 
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— E quando você ficou lá no Hospital de Canguiri, batiam em você?  
— Batiam não, batiam usando a camisa de força. Eu sou menina, rapaz, 
eu sou menina. Eu tive medo, eu tive medo da condenada me matar de 
traição,29 que ela dormia mais nós, dormia com nós, a infeliz, lá no 
Hospital [Eulina comenta isso rindo]. Eu tinha medo que ela me jurou: 
— Você me paga sua infeliz. [Comenta] Me jurou de me matar. 
— Mas nunca encostou em você? 
— Ela jogou uma ripinha cheia de água em cima de mim, e avançou em 
mim. Eu avancei nela também. Ela pegou nos meus cabelos, eu peguei 
os dela, e assim caímos no pé da mesa, as duas agarradas (risos), mas da 
pressão não tem quem se livre, não é?! Eu não ‘tava certa?! Mas eu saí 
com faculdade de doente. Saí p‘ra outro hospital. 

 

O manicômio é faculdade da doença, disciplina os sintomas com 

método e materiais científico-didáticos. No entanto, o conceito do 

sujeito aprisionado internamente por mecanismos psíquicos impeditivos 

de reação ao mundo não tece sua trama na narração de Eulina, não a 

constitui. A ―faculdade de doente‖, planejada pela instituição psiquiátrica, 

é contraditada no aprendizado de quem vai, pouco a pouco, conhecendo 

a geografia daquele espaço administrativo – seus métodos, 

procedimentos de rotina e burocracias – posicionando-se pela ―solução‖ 

necessária.           

 
— O que você espera do amanhã? 
— Eu não espero nada. Espero sair daqui, espero sair daqui. Trabalhar 
num trabalho. Espero sair daqui, me divertir com os colegas, com as 
pastoras, cantar mesmo. Fazer parte das mulher grávida. Fazer consulta 
das mulher grávida, fazer consulta dos adultos, tudo isso eu não nego. E 
trabalho em cinco farmácia, aqui dentro de São Paulo, na outra posição. 
É melhor do que essa. Essa é boa, mas a outra é melhor. É isso que eu 
espero. Não espero bem?! Espero bem! Eu gostava mais que fosse em 
casa, que essa posição soubesse da solução. Que a solução não é morta, 
nem essa posição é morta. 

 

A narração de Eulina distingue a condição atual, a ―posição‖, da 

que almeja, a “solução”, como perspectiva do que haverá. Sua ―espera‖ é 

conjugação do verbo ―esperançar‖, a contaminação do atual por um 

sentido de futuro, a construção da própria história como prospecção de 

condições favoráveis: ―Eu gostava mais que fosse em casa, que essa 
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posição soubesse da solução‖. A expectativa de reviver a experiência de 

alegrias junto às ―pastoras‖, ―colegas‖ de cantoria, põe a memória e a 

história como uma caminhada no chão do possível, a experiência social 

reciprocamente articulada ao ontem e ao amanhã, ―que a solução não é 

morta, nem essa posição é morta‖.  

Assim, a construção da memória é prática de movimento. Lugar 

conhecido, lembrança de encontros e amizades: a Feira de Caruaru tem 

papel relevante na memória de Eulina: ―Tem muita coisa na Feira de 

Caruaru. Eu vou à feira só p‘ra comprar jaca. Eu saio daqui, chego e bato 

lá, eu compro o que eu quero, vou com dinheiro‖. Eulina se hospeda na 

casa de amigos e é bem recebida. ―Eu fico na casa do povo, proseando e 

passando hora, se entretendo, sabe, se entretendo. É, a Feira de Caruaru 

é cem por cento, menino‖. A sua lembrança é sentimento e vira ato de 

cantoria, diferenciando da sua posição atual o modo de vida 

representado no trabalho dessas memórias, diferente daqueles registros 

passados de vivências agradáveis na Feria de Caruaru porque definida 

agora pela exploração das suas forças e direitos, quando as experiências 

não valem para a troca.  

 
[Canta] Na Feira de Caruaru / faz gosto a gente ver / De tudo que há no 
mundo / nela tem para se vender // Tem massa de mandioca, castanha 
assada, tem noz, cuscuz / tem as abelhadera para os meninos caçar o 
lombú / tem calça de alvorado para os matuto não andar nu / bombilha 
do tamburete feita do tronco do monundú / sorvete, caldo de cana, fruta 
de palma, mandacaru / bonecas de vitamina, conhecidas elas inté no sul 
/ de tudo que há no mundo tem na Feira de Caruaru. ―[Comenta] — 
Tem outras frases por dentro, mas eu não sei não, fala em pirão, cozido, 
é uma ferazera danada. Eu não sei mais não, é uma feira que vou te 
contar. Eu vou na feira só comprar jaca p‘ra comer. Esses dias eu fui lá, 
comprei uma jaca e comi. Eu saio daqui e vou bater lá, compro o que eu 
quero, vou com dinheiro. 

 

Da cantoria, como profissão, Eulina tirava o sustento: ―— A 

senhora cantou no rádio? — Já. Nós tudo ‘tamo‘ no dever, nós tudo 

‘tamo‘ no dever. Eu gosto de cantar alegre, eu gosto rapaz, por Deus 
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como eu gosto de cantar‖. Sua lembrança traz a satisfação de um 

trabalho valoroso, que valia também pelo apreço e respeito que merecia 

dos outros. Recorda a ocasião em que participou de um concurso em 

Araucária e recebeu o primeiro prêmio das mãos do prefeito, uma soma 

em dinheiro. Lembra-se também de outras quantias recebidas dos 

moradores da cidade. 

 

Cada vez que eu cantava saía com um dinheirinho p‘ra mim. Eu fiz uma 
cantoria lá em Auraucária, menino, eu me enchi do dinheiro. Botava 
dinheiro dentro da bolsa, da bolsa, ia recebendo e ia botando. Eu disse: 
— Eu ganhei dinheiro e muito, prefeito, não precisa você me pagar. 
[Comenta] Agora eu não ganho. Eu não canto rapaz, quando eu canto 
assim eu não ganho. Eu ganho que meu cumpadre me dá dinheiro. Eu 
digo a ele: — Não me dê dinheiro de uma música, me dê dinheiro de 
dez, doze músicas, me dê de uma dúzia. [Comenta] Eu mando ele me dar 
o dinheiro que vê que não faz falta p‘ra ele, porque eu tenho vontade de 
receber o meu dinheiro, eu tenho vontade de receber o meu dinheiro. E 
eu tenho dinheiro, eu tenho dinheiro, meu Deus. 

 

Da narrativa de Eulina se esclarecem dimensões históricas da 

mediação das relações sociais pelo dinheiro, destacando perspectivas de 

modos de vida com outros parâmetros de produção e troca, diversos das 

formas atuais e predominantes de distribuição dos bens e riquezas: ―Eu 

disse: — Eu ganhei dinheiro e muito, prefeito, não precisa você me 

pagar‖. A compreensão que se perfila em historicidades por essa 

experiência narrativa permite que se abra aqui uma frente de diálogo 

importante com Karl Marx, oportunidade em que não se poderá 

esquecer jamais que  

 
Os preços são antigos; a troca também; mas a crescente determinação 
dos primeiros pelos custos de produção, assim como a predominância da 
última sobre todas as relações de produção, só se desenvolvem 
completamente, e continuam a desenvolver-se cada vez mais 
completamente, na sociedade burguesa, a sociedade da livre 
concorrência.30 
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A troca de experiências era a orientação primeira da cantoria que 

não visava o lucro ou a vantagem, exigindo apenas o direito de continuar 

cantando: ―Eu mando ele me dar o dinheiro que vê que não faz falta p‘ra 

ele, porque eu tenho vontade de receber o meu dinheiro‖. Contudo, 

Eulina explicita significados diferentes para a cantoria na condição de 

internamento, agora que a experiência própria parece submetida à 

produção da saúde em outras bases: ―Agora eu não ganho. Eu não canto 

rapaz, quando eu canto assim eu não ganho‖. E. P. Thompson nos ajuda 

a pensar dimensões dessa narrativa como documento histórico valioso, 

pois  

daqui a duzentos anos, um historiador poderá facilmente atestar como os 
cidadãos industriais de hoje se ressentiam por não ter dinheiro suficiente 
– ou o que pensavam dos que o possuíam em demasia –, mas lhe 
parecerá muito mais difícil reaver nossos sentimentos sobre o dinheiro 
em si mesmo, como mediador universal de nossas relações sociais, pois o 
pressupomos de modo tão arraigado que nem sequer o expressamos.31 

 

Claude Lefort observa que ―na sociedade capitalista moderna 

discernimos uma ordem econômica que funda os outros fenômenos 

sociais‖,32 razão pela qual ―imaginamos serem na realidade as trocas 

humanas primeiramente econômicas‖. A pesquisa em história oral, ao 

revalorizar experiências, evidencia o campo das contradições em que a 

luta de classes se constitui imediatamente como disputa entre valores e 

interesses, problematizando ―encontros‖, bem como o ―novo‖ que da 

―relação‖ se faz, pela mediação desta realidade, pois com o autor dos 

Grundrisse pensa ser necessário apresentar a ―contradição fundamental 

contida no valor de troca e no modo de produção da sociedade que lhe 

corresponde‖.33 Pode-se pensar que é também nessa direção que o 

historiador Alessandro Portelli afirme ser uma entrevista ―uma troca 

entre dois sujeitos: literalmente uma visão mútua‖.34 E é dentro dessa 

perspectiva, de revalorização da condição de sujeito político do narrador 

e do entrevistador, que se alcança a interatuação, ―a troca‖, quando 

confirmamos uns aos outros que ―não somos coisas‖, ou mercadoria. O 
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encontro é o ponto de partida do trabalho em história oral, constituindo 

um processo de aprendizado, uma ―síntese nova que elaboramos através 

do diálogo‖,35 oportunidade de criação e imprevisibilidade: ―— Então 

canta outra. — Vou ver se eu acho. Menino, eu pelejo e não vem ainda 

uma música. Tem que puxar da memória, a memória não quer dar‖. 

Depois de ―Feira de Caruaru‖ (Onildo Almeida, 1957), Eulina ainda 

cantou ―Linda Estudante‖ (Leo Canhoto/José Russo, 1969) e ―Capital 

do Agreste‖ (Onildo Almeida/Nelson Barbalho, 1957), essa última sobre 

o nascimento de Caruaru, o progresso, seu ―coroné cabro da peste‖ e os 

que choram de saudade da cidade.   

Eulina me falou que seu nome verdadeiro – um nome artístico que 

gostava para si – era Rosa Maria Estrela, mas que ali ninguém respeitava 

isso. A memória dessas vivências é movimento de vida, dá diálogo e 

música,“um samba bem tocado‖. É a lembrança de um tempo bom, da 

juventude em Caruaru. Rosa Maria Estrela é cantora, e ―canta 

danadamente‖. A construção narrativa de Eulina dá dimensão da 

linguagem como História, pois supera por poesia e oralidade os limites 

da recepção da sua fala pelos enquadres diagnósticos traçados pela 

ideologia médica dominante, evidenciando o domínio verbal expressivo, 

a expressão concreta que atinge beleza, concisão e objetividade 

interpretativa do mundo. As músicas são expressão de luta no campo das 

contradições presentes: ―Eu sou feliz, graças à Deus. Uma hora de 

sofrimento, mais duas, três, de alegria. Quer dizer, uma alegria... 

acordava, acordava seis dias por semana, aqui nesse Pinel, cantando, 

tocando música, eu sou cantora‖. Eulina diagnostica a satisfação de 

poder e saber cantar, superando nosologias indiferentes ao seu ―sintoma 

de cantoria‖: ―— Mas cantar não é fácil, heim?! — É não. Se não souber, 

perde. Precisa ter sintoma mesmo de cantoria‖. 

O diálogo é construído como direito à história: ―Não sei se eu 

canto bonito, isso eu nem importo, de fazer cara feia nem nada, ‘tou 
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cantando. O que importa é cantar, eu acho que cantar é bom.‖ A 

memória das vivências com as cantorias e cantores das feiras populares 

de Recife e Caruaru resgata a cultura do convívio não mediado apenas 

pela mercadoria, reivindicando o seu direito à experiência, imune às 

―caras feias‖ ou avaliações impeditivas, ao que permite ―pensar na 

narração oral como elemento muito importante na pluralização das 

vozes que interpretam historicidades: ao invés do historiador que 

monologa, tem-se a oportunidade de ampliar a cena da discussão‖.36 

Eulina não conta vantagem, não busca a intermediação desse 

contraponto na relação com os outros, canta porque gosta. O direito à 

arte aparece nas narrativas de Eulina como enfrentamento de carrancas-

competentes, fazendo lembrar de Nise da Silveira,37 que corajosamente 

soube enfrentar, com projeto político de vida e luta contundente, as 

segregações do discurso da competência. Aquela psiquiatra, ao mesmo 

tempo em que abriu o manicômio ao seu desmonte, realizou trabalhos 

que garantiram a eclosão de talentos plásticos brilhantes como Emygdio, 

Adelina, Carlos Pertuis, Fernando Diniz, Raphael, Isaac, e outros, alguns 

deles extremamente valorizados pela análise especializada de críticos de 

artes como Mário Pedrosa38 e Ferreira Gullar,39 tendo sido o conjunto da 

sua obra registrada com revalorização importante pelo cineasta Leon 

Hirszman.40 Marilena Chaui, Antonio Candido, Lelia Abramo e Edélcio 

Mostaço, em documento sobre Política Cultural, esclarecem que  

 
o mito da ―competência‖ significa simplesmente um enorme processo de 
uso de uma certa cultura para excluir da ação social e do discurso 
político, da ação artística e do discurso do conhecimento todos aqueles 
que foram economicamente e politicamente excluídos. Pela ―competência‖ se 
realiza a invalidação social, política e cultural dos ―incompetentes‖. Ora, 
quem em nossa sociedade é o incompetente por excelência, senão os 
trabalhadores, as mulheres, os negros, os índios, os homossexuais, os 
jovens, as crianças e os velhos? Pensemos numa situação muito simples: 
que significam os planejamentos familiares e os tratamentos psiquiátricos 
de indivíduos ―desajustados‖ senão a declaração da ―incompetência‖ da 
família para decidir por sua própria conta seus problemas e dificuldades? 
Que significa a censura das artes e da imprensa senão a afirmação da 
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incompetência de artistas e jornalistas e de toda a sociedade para decidir 
quanto ao sentido das produções culturais? Quando os ―competentes‖ 
decidem o que é melhor para a sociedade inteira sem consultá-la e sem 
ouvi-la, não a estão declarando incompetente para decidir o que deseja?41 

 

A reflexão sobre o trabalho da narração oral não restrita ao 

imediato dos termos a que pretende reduzi-la a ideologia médica 

dominante, tampouco relacionada ao pasto do ―arrolamento de unidades 

isoladas de significação‖42 de outras ideologias coatoras, evidencia a 

linguagem como espaço de luta, ampliando possibilidades da pesquisa 

em história. Pelo direito à participação, pretende-se a produção do 

conhecimento histórico como registro das disputas e presença mais 

alargada dos seus agentes sociais, homens e mulheres que evidenciam de 

dentro de suas práticas e fazeres as experiências e afirmação de seus 

modos de vida. Os sentidos que foram matéria e ponto de partida dos 

encontros com Eulina se orientam no campo das lutas históricas pelo 

direito à participação de outras palavras e linguagens na construção da 

sociedade e da memória, pois ―o privilegiamento do discurso da ciência 

em detrimento da primeira forma de discurso – a fala política – diz de 

maneira irrefutável a primazia que a construção de ‗coisas‘ ganhou frente 

à edificação de instituições‖.43  

Thompson observa ocultamentos da ―experiência humana‖44 

como dimensões da construção ideológica da história, quando sujeitos 

são invisibilizados por estruturas e as coisas parecem assumir a autoria 

do movimento e da transformação social, processo que o historiador 

entendeu como desdobramento das divisões que marcam a sociedade de 

classes. A revalorização da experiência de sujeitos em diferentes práticas 

e fazeres sociais contribui para a pluralização das fontes da história, e 

superação daquelas ideologias de que fala E. P. Thompson. Eulina 

participa do debate aqui proposto dimensionando pelo trabalho da 

memória e da linguagem perspectivas históricas e tensões da divisão 
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social no campo da saúde mental, revalorizando-se a experiência de ser 

trabalhadora, idosa, cantora e mulher como experiência de luta.       
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