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RESUMO

Este ensaio, escrito antes da Copa de 2014, destaca primeiramente os
receios que presidiram a sua prepara¢do: em meio a um conjunto de
problemas politicos e sociais tipicos da situacio brasileira, reapareceu um
temor mais geral das massas. Este trabalho realiza primeiro um sobrevéo
tedrico e historico do medo das multidoes nas sociedades de massa,
desde o nascimento da “Psychologie des foules” de Gustave Le Bon na
virada do século XIX. Ele mostra igualmente como o espeticulo
esportivo se transformou, como as tribunas dos estidios foram pouco a
pouco pacificadas e como este espeticulo conheceu com sua
midiatizacdo e sua mundializagio transformacdes inéditas. Um novo
homem dos estidios apareceu, assim como torcedores “globais”,
pertencentes a comunidades imaginadas, redefinidas pela mundializagao.
O proprio futebol sofreu a mutacio total de uma deslocalizagio radical e
de uma mercadorizagio absoluta.

PALAVRAS-CHAVE: Futebol. MultidGes. Psicologia das massas.
Medo. Espeticulo de massa. Comunidades imaginadas.
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ABSTRACT

This essay, written before the 2014 World Cup, first of all reviews the
fears that preceded its preparation: amid a set of social and political
problems that are typical of Brazilian reality, the most general fear of the
masses was revived. This paper begins with a theoretical and historical
survey of the fear of crowds in mass society since the birth of Gustave
Le Bon’s Crowds’ Psychology at the turn of the 20th century. It also
shows how sports as a spectacle have changed since then, how
grandstands and stadiums have been gradually pacified and how this
spectacle has undergone new transformations through its media
coverage and its globalization. A new man of the stadium has arisen, as
well as “global” supporters who belong to imagined communities
redefined by globalization. Football itself has gone through the total
mutation of a radical delocalization and an absolute commodification.
KEYWORDS: Football. Crowds. Crowds’ Psychology. Fear. Sporting
spectacles. Imagined communities.
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No Rio de Janeiro, a cem dias do pontapé inicial da Copa do
Mundo, o carnaval ja pulsava e celebrava as bodas do futebol e do
samba, tal como o exige o imaginario nacional. No entanto, uma surda
tensao acompanhou os desfiles nas ruas: “Sim ao Carnaval, ndo ao
Mundial!”’; cujos sinais podiam ser lidos aqui ou acold.' A inquietude
aumentou as vésperas do evento: os estadios ainda estao inacabados, os
aeroportos, estradas e hoteis nao foram entregues. Jamais, entre a
populacido brasileira, a taxa de aprovagao ao evento esteve tao baixa. As
manifestagoes multiplicam-se contra o custo da Copa e o desperdicio e a
corrupcao que a envolveu, em detrimento dos investimentos em saude,
educacgio e transporte publico. Estes protestos culminaram em junho de
2013, em uma ebuligao social sem precedentes, mobilizando centenas de
milhares de manifestantes nas ruas — paradoxo de um pais onde o
futebol parece reinar sem maiores dissensoes.

O medo das massas

Podemos, no entanto, apontar outra inquietude ocorrida as
vésperas do evento, algo recorrente nessas ocasides, um convidado
habitual das manifestagoes de massa: o medo das multidoes e de sua
violéncia. Este medo ¢é antigo, cronico e a grandiosidade do
entretenimento esportivo na era da globalizagio nio faz mais do que
reforca-lo. Temem-se os conflitos entre os manifestantes, que ja fizeram
30 mortos no Brasil em 2013,” o recrudescimento das violéncias e das
criminalidades ordinarias, mas também os estopins e as desordens
anonimas das massas humanas compactas, e ainda a imprevisibilidade
dos panicos que repentinamente podem impor-se. Em consequéncia,
medidas de ordem de uma escala excepcional estio sendo tomadas,
mobilizando massivamente, além da policia, o préprio exército brasileiro

e suas forgas especiais. Até mesmo uma lei antiterrorismo esta ao passo
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de ser adotada.

E necessario demorar-se um instante sobre esse recurso doravante
banal aos exércitos nacionais quando eles sao encarregados de deter as
manifestagoes esportivas de massa: em Sotchi, foram os cossacos que
impuseram sua ordem nas ruas.” Com efeito, os Estados organizadores
desses eventos devem considerar tanto as suas populagdes civis como
também os exércitos de turistas que chegam ao pais no periodo do
acontecimento esportivo, aos moldes das invases barbaras. E ao passo
que as novas tecnologias mudaram radicalmente a natureza do
espetaculo esportivo contemporaneo, que os dispositivos visuais
modificaram sem precedentes até a sua estrutura e que ele obedece
doravante a formas inéditas de organizacao e de controle, conservamos o
sentimento de que nada parece poder decididamente dissipar o antigo
medo das multidoes.

Ora, este medo nada tem de eterno nem de inevitavel: ele emerge
de uma longa histéria, feita de uma multidao de agrupamentos pacificos
e de alguns desdobramentos trigicos. F somente a estes Gltimos, no
entanto, que tais agrupamentos parecem corresponder. E esta historia é
constituida igualmente de tentativas para compreender as massas,
analisar o comportamento dos individuos humanos na multidao e sondar
“a alma das massas”, como o pretendia Gustave Le Bon, considerado, na
virada do século XX, como o inventor da psicologia das multiddes.* A
psicologia tem, entdao, desempenhado um papel essencial na concepg¢ao
que temos, na atualidade, dos agrupamentos humanos e de seus perigos.
E a psicanalise igualmente, porque sabemos que a obra de Le Bon
constituiu-se como uma das fontes a partir das quais se desenvolvera a
reflexdo freudiana sobre a psicologia coletiva.’

A histéria recente do medo das massas esta especificamente
relacionada ao futebol. Estadio de Heysel, Bruxelas, 29 de maio de 1985:

a final da Liga dos Campedes da Europa tornou-se o palco de sangrentos
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confrontos entre torcedores, que fizeram muitas dezenas de vitimas. Mas
além da violéncia cega de alguns, foi a préopria multiddo que matou esses
torcedores, foi a pressio da massa compacta que esmagou OS COrpos.
“Os barbaros”, “A Europa selvagem”, “O estadio do horror”; eis af as
manchetes da imprensa francesa do dia seguinte : é o proprio futebol que
estava sendo “assassinado”.’ Imagens insuportéveis: a memoria coletiva
europeia conserva ainda hoje o trago visual, jamais verdadeiramente
apagado, dessa ‘“cena primitiva” onde o esporte moderno tem
reencontrado a violéncia das multiddes sob o olhar das midias de massa.
“Nunca mais!”, repete em coro os comentarios, encontrando assim a
férmula que serve normalmente para conjurar o retorno dos assassinatos
em massa, como se a escuriddo e a névoa tivessem descido, naquela
noite, sobre o estadio de Heysel.

E que esse grande medo e seus excessos, que sio despertados pela
perspectiva da proxima Copa do Mundo, inscreve-se em uma genealogia
mais antiga: Le Bon ndo negaria nenhum dos termos dos quais a
imprensa espontaneamente passou a se servir no dia seguinte ao
acontecimento, tampouco Taine negaria sua inscri¢ao nas profundezas
da meméria coletiva’ A obra de Le Bon nio deixa davidas: ¢ o medo das
massas, ¢ nenhum outro, seu objeto de estudo. “A época em que
adentramos sera realmente a era das massas”’, que inaugura um petriodo
histérico de desordens, de caos e de anarquia. Assim, Le Bon vé
multiplicarem-se, entre os anos de 1880 e a Grande Guerra, os signos do
inquietante poder das massas, preludio da destruicao da civilizagao pela
agitacio destas “multidées inconscientes e brutais, justamente
qualificadas de barbaras.”

Para compreender esse medo bem como os diferentes efeitos que
ele exerce ainda sobre a representacio dos agrupamentos humanos, é
sem duvida necessario situa-lo em seu contexto. Trata-se da “forca cega

do nimero”, ou seja, o desenvolvimento da democracia politica é o que
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inquieta fortemente Le Bon e alguns de seus contemporaneos, tal qual
ela se manifesta, nos dois ultimos decénios do século XIX, na violéncia
politica e social das greves, nos progressos dos movimentos dos
trabalhadores e do socialismo, ou ainda na aventura do boulangismo.
Mas a psicologia das massas também carrega o traco de saberes
cientificos de seu tempo: na antropologia criminal de Lombroso, Le Bon
podera encontrar os germes “criminégenos’ que se abrigam nas massas
humanas;’ Charcot, de cujas sessdes Le Bon era assiduo, lhe fornece a
ideia de histeria patoldgica das massas; como Durkheins, Tarde ou as
grandes investigagOes sociais nas fronteiras da medicina e da sociologia
nascente, Le Bon desejara descobrir “as leis da unidade mental das
massas”’, para tornar-se uma espécie de Claude Bernard da vida

. 10
coletiva.

A histérica e a massa

A psicologia das massas sela assim a alianga entre o medo e a
ciéncia, o que sem duvida explica uma boa parte de sua longevidade,
porque nem um nem a outra estariam ausentes no curso do ultimo
século que terminou. As ideias centrais da psicologia das multidoes
atravessam todo o século XX, e chegam ainda praticamente intactas ao
inicio do nosso, explicando o comportamento dos individuos nas
massas. Ha outra razdo além disso: as caracteristicas das multidoes
“descobertas” por Le Bon, que sao propriamente a-historicas, remetem a
massa a0 um estado de natureza, e entao quase nao se vé o que poderia
perturbar o seu carater eterno. E a fortiori isso ocorre, na medida em que
os estados psicologicos que elas manifestam — impulsividade,
irritabilidade, volubilidade, exagero e simplificagio dos sentimentos,

credulidade... — sdo “observaveis em seres pertencentes a formas
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inferiores da evolugao, como o selvagem e a crianga”, e, poderiamos
imediatamente acrescentar, a histérica. B nisso que consiste o que Le
Bon retera das licoes de Charcot, relido a luz do darwinismo social: “as
massas sao sempre femininas, mas as mais femininas de todas as massas
sdo as latinas.”'? Compreendemos porque motivo a Copa do Mundo no
Brasil é esperada com certa inquietude...

Um dltimo elemento merece ser sem duvida salientado, se
quisermos compreender a surpreendente insisténcia das ideias de Le
Bon: sua releitura empreendida por Freud em Psychologie collective nao
questiona seus fundamentos gerais. No maximo, Freud reprovou Le Bon
por ter confundido os agrupamentos efémeros e violentos com as
multidoes estaveis e permanentes, e por ter subestimado as pulsdes da
libido como fator essencial na constituicao da “alma das massas”. Freud
precisou ainda o que Le Bon compreendia como a sensibilidade a
sugestdo, o “contagio” que se impde aos individuos da multidao: o estar-
na-massa corresponde a um estado de sujeicdo, de fascinagdo
apaixonada, numa relacdo hipnoética com o lider da massa, que ocupa o
lugar do ideal-do-ego de cada um (ou da célebre caracterizagao freudiana
da hipnose como “multiddo a dois”). Freud enfatiza finalmente o desejo
de conformidade e de pertencimento do individuo ao grupo de seus
semelhantes, quando esse individuo ‘“abandona sua singularidade”
pelo “amor aos outros”."” Foi assim que La psychologie des foules adquiriu
uma relativa legitimidade na posteridade do conjunto da obra freudiana.

Estranho destino, no entanto, o das psicologia das multidées. Os
usos que dela foram feitos no decorrer do ultimo século poderiam ter
sido suficientes para desqualifica-la. Isso porque o objetivo realmente
perseguido por Le Bon foi o do controle e o da manipulagio dos
agrupamentos humanos no despertar da era das massas; e é justo
concebé-lo como um dos inventores das formas modernas de

propaganda politica.'* Alguns de seus leitores ndo se enganaram quanto a
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sua potencialidade: Hitler inspirou-se em grande medida nele em seu
Mein Kampf, e a obra de Le Bon tornou-se o livro de cabeceira favorito de
Mussolini."”” Mas nem essa pesada heranca ideolégica, nem a
reestruturacao dos agrupamentos populares pelas invengoes tecnoldgicas,
impensaveis quando Le Bon escreveu seu trabalho, alteraram esta
opinido comum: ¢ no quadro da psicologia das massas que ainda se
representa mais frequentemente a vida das “emogoes coletivas”. A
histéria das emogoes, cujo projeto desenvolve-se atualmente nas ciéncias

sociais, necessita certamente lhe dirigir uma séria critica.

A pacificagdo das tribunas

O que reter entao de tudo o que concerne as massas festivas dos
estadios contemporaneos, as quais o Brasil atualmente acolhe? Convém,
primeiramente, distinguir os agrupamentos politicos, pensando em suas
especificidades nacionais e culturais e considerando as transformagdes
tecnolégicas que alteraram profundamente sua natureza, para que
possamos inscreve-los em uma histéria que é verdadeiramente a sua e
delinear uma genealogia dos publicos do espetaculo esportivo.

Uma leitura literal de Le Bon conduziria a superestimar a
periculosidade dessas massas, a confundi-las com outras, a ver na sua
violéncia um estado permanente em vez de irrupgdes efémeras e,
finalmente, a negligenciar seu carater geralmente pacifico. As massas
esportivas estao mais bem organizadas e sio bem mais pacificas do que
antes. Se os transbordamentos agressivos sao atualmente possiveis nos
estadios e se a multidao possui ainda um carater fundamentalmente
instavel, um traco e um esfor¢o constante do processo civilizatério, no
sentido que lhe foi atribuido por Norbert Elias, fizeram com que nas
massas esportivas predominasse a ordem.'® F paradoxalmente assim que
a tragédia de Heysel marcou profundamente os espiritos: lembra-se mais

frequentemente dos acessos febris das multides esportivas do que seu
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funcionamento ordinario e mais frequentemente anddino, e esquece-se
de que o limiar de tolerancia as violéncias coletivas na atualidade é bem
menor do que jamais foi outrora.

Nao se pode, nestas poucas paginas, retragar uma genealogia
detalhada do controle dos agrupamentos festivos. Desde o século XVIII,
passou a haver uma preocupagdo constante da policia com os
espetaculos, na tentativa de impor o siléncio ao publico dos teatros
parisienses e de fazer com que nesses espagos reinasse a ordem. Seus
dispositivos foram aperfeicoados ao longo de todo o século XIX:
técnicas de gestio dos agrupamentos humanos foram concebidas,
aprendeu-se a canalizar e a conter a circulagio das massas humanas no
espaco urbano e aos saberes do governo sobre as populagoes foi
adicionado um capitulo pratico desse controle.

Suas ligoes foram aplicadas, no decorrer do século XX, no interior
e no perimetro dos estadios. Foi por essa razao, por exemplo, que as
aglomeragbes desordenadas definitivamente desapareceram desses
espacos fechados onde os espectadores ficavam em pé e lado a lado,'” e
apareceram sucessivamente em sua substituicdo fileiras de assentos nas
tribunas e, depois, suas numeragdes nas arquibancadas, atribuindo a cada
individuo uma tunica e precisa localizagdo no espago coletivo. Fechar,
isolar, individualizar, mas ainda controlar os fluxos e os movimentos: é
assim que as entradas e saidas dos estadios foram canalizadas, que os
gargalos, os empilhamentos e as aglomeragoes foram progressivamente
evitadas, e que tudo foi feito para favorecer a fluidez, o fluxo continuo
das multidées, enfim, a dispersio das massas humanas. E aqui que a
policia dos estadios encontra-se geralmente com a preocupagio de
controle sobre o trafego nas cidades, ocasido em que se desenvolve toda
uma cinética das populagoes, que foi estabelecida desde que o espago
urbano foi invadido pelo fluxo das multidées.'® O que é verdadeiro para

o espago o ¢ também para o tempo dos agrupamentos esportivos: o
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tempo ¢ circunscrito e fragmentado, expectativas, preenchidas, a
ocupagdo e a saida das tribunas obedecem ao tempo proéprio do jogo, o
instante dos movimentos apenas tornam-se possiveis no momento de

suspensao das partidas.

O novo homem dos estadios

O estadio tornou-se enfim um espago de distracio, de um
entretenimento que nao se limita mais apenas a observagdo do jogo
sobre o gramado, mas se aparenta a um espetaculo total. E preciso neste
caso levar a sério a etimologia: distrair, isto é, dis-trabere, puxar de lado;
divertir, isto é, di-vertere, fazer mudar de direcio. E sem divida do olhar
que se trata entdo aqui. Em primeiro lugar, a publicidade invadiu
progressivamente o espago visivel pela proliferacio de painéis e
anuncios, situando assim o estddio na continuidade da cidade, uma
espécie de nao-lugar entre outros. Seu interior encheu-se de diversas
distragoes visuais, mas também auditivas: a musica rapidamente fez sua
aparicio nesses espetaculos, e, apés as formas breves dos numeros
esportivos, vieram os sons que preenchem o tempo morto dos
intervalos. Nos Estados Unidos, a invencao decisiva foi a das cheerleaders,
jovens mulheres em roupas curtas, aos moldes das “lideres de torcida”
das paradas, encarregadas de mobilizar e organizar, como seu préprio
nome indica muito bem, as aclamag¢des das massas. Mas sua funcgao ¢
principalmente a de evitar os transbordamentos da violéncia masculina,
que sem duvida se exprime com mais dificuldade na presenca distratora
do outro sexo.

No entanto, um passo decisivo foi dado no momento em que os
teldes foram implantados nos quatro cantos do estidio, onde os
divertimentos do olhar foram levados ao seu apice. Tal fendmeno possui
ao menos duas razdes: o movimento incessante do olhar dos

espectadores da tela para o gramado fez com que este dltimo deixasse de
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ser o unico lugar de espetaculo; esses teldes funcionam como um
espelho nos quais os proprios espectadores, pelo fato de serem ali
eventualmente refletidos, fixam-se, a espera da possibilidade de
repentinamente se reconhecer e de tentar garantir que, de algum modo,
percebido coletivamente, em massa, como massa. Sabemos que se tem
desenvolvido uma série de estratégias de disfarces e caricaturizages da
aparéncia, destinadas a atrair para si o olhar da camera (foi assim que se
deu a transformacgao dos torcedores franceses de rugby em gauleses e
desses Gauleses em alhos-poré...). Além disso, essas telas oferecem ao
individuo isolado uma percepgao de sua propria presenga na massa que é
impossivel de ser apreendida a partir da posi¢io que ele ocupa
efetivamente. Prazeres singulares das distragoes oculares inventadas nos
estadios: é nesse redobramento imaginario, a0 mesmo tempo “de
dentro” e “de fora”, que o individuo pode consumir de uma sé vez o
proprio olhar sobre o jogo, mas também a visao das arquibancadas onde
ele se encontra, como se estivesse em sua sala de estar e na companhia
dos seus proximos; de longe, em suas casas, eles compartilham do
mesmo olhar colocado sobre o espetaculo esportivo; enfim, o individuo
pode no limite ver a si proprio em um seu semelhante, se ficar em sua
propria casa. A poténcia especular deste dispositivo, tao familiar que
passa despercebido, abre um espago de reflexdo sobre a condi¢ao do
individuo moderno como um homem das massas, sobre como ele se
constitui no campo do olhar: esse individuo pode estar tanto dentro
como fora, aqui ou alhures, presente e ausente, e pode imaginar que
pertence a uma comunidade em que as dimensdes variam em funcao do
instante e da direcao do olhar. Ndo ha mais substanciais diferencas entre
torcedores deste ou daquele time, espectadores presentes no recinto e
telespectadores diante de suas televisdes. Eis o dltimo prazer, enfim,
desta nova condigao especular do “homem dos estadios™ ele pode

tornar-se o préprio ator do espetaculo, quando a ordem que rege as
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arquibancadas eleva “espontaneamente” as “holas” de entusiasmo, essas
ondas fluidas de corpos que viajam na multiddo e carregam em seu
paroxismo as novas formas de distragao que os estadios hoje oferecem, a
saber, aqueles da sujeicao na alegria...

Temos a sensagdo, ao percorrer brevemente esta histéria, que,
contrariamente ao que ocorre com o pensamento de Le Bon, Norbert
Elias estava certo. As multidoes esportivas na era das massas siao
incontestavelmente mais pacificas do que elas outrora pareciam e
prometiam ser. Mas como se pode ter tanta certeza? E ai que reside o
problema das massas: nao ha fim para as formas de controle dos
agrupamentos humanos, quer elas ocorram pela repressio quer ocorram
pelo entretenimento. Esta ¢ a eterna armadilha do governo das massas
nas sociedades obcecadas pela prevengio dos riscos:'” risco de sua
instabilidade, risco de sua imprevisibilidade face aos dispositivos que

pretendem enquadra-las. O Brasi preparou-se, entdo, para o piof...

Comunidades imaginadas

Outra questdo posta sobre os dispositivos que regulamentam o
espetaculo esportivo contemporaneo consiste ndao somente Nno
reagrupamento das multidoes nos estadios, mas, antes, na presenca —
invisivel — das massas planetarias em frente a telas. A dificuldade para
caracterizar a presenca global e dispersa, continua ou ocasional, atenta ou
distraida do publico das partidas de futebol na era do espetaculo
globalizado é extrema.

No entanto, os fundamentos tedricos essenciais para o
empreendimento  dessa  caracterizagdo  foram  estabelecidos,
aparentemente em outro contexto, na maneira como Benedict Anderson
concebeu a ascensio dos nacionalismos mediante a noc¢io de
“comunidades imaginadas” (imagined communities).” Esse nogio permite

compreender como individuos distantes no tempo e no espago
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compartilham um mesmo imaginario que os ligam em uma identidade
coletiva comum. O século XIX e as primeiras décadas do século XX
foram o grande momento histérico da formagao das entidades nacionais
cujo poder produziu efeitos de amplitude que levaria tanto a construgao
de nacGes modernas como aos estragos provocados por sua incessante
busca de expansio. A histéria das comunidades imaginadas nao
pertenceria somente ao passado e nao mais a0 N0sso momento histérico,
em que a globalizagdo parece ter limitado aos Estados Nacionais um
papel secundario? Nada é menos certo: a ideia das comunidades
imaginadas constitui ainda um suporte tedrico decisivo a condi¢ao de
pensar sobre este mundo global que se tornou nosso.

Com efeito, Anderson nao se esqueceu de salientar “a expansio
planetaria extraordinariamente rapida da imaginacao de estilo nacional”.
Mas especialmente, ele havia vislumbrado a futura poténcia dessas
agitacoes e das transformacgoes que a sucederiam. Disse ele “que elas
mudaram completamente as concepgoes cotidianas do tempo e do
espaco e, ao destruir as antigas comunidades, obrigou-nos a imaginar e a
re-imaginar constantemente as nossas”.”' E justamente isto o que nos
obriga a analise do acontecimento planetario da Copa do Mundo como
espetaculo.

A Copa do Mundo ¢ produto da comunidade imaginada, ou mais
exatamente, produto “das” comunidades imaginadas. Elas podem, nessa
ocasido, se confundir com os conjuntos nacionais de outrora. Além de
suas fronteiras, a Franga, o Brasil e a Alemanha conservam suas tropas
de torcedores, que estdo presentes nos estadios, e qualquer que seja a
distancia eles aclamam sua equipe favorita. Vé-se a que ponto 0s
dispositivos tecnolégicos a servico do campo do olhar contribuiu para
uma profunda mudanc¢a nos modos de presenca e de participagao das
comunidades no espetaculo. Se a Copa é um espetaculo, é da mesma

forma um negdcio. E como todo negdcio, ele obedece a lei de ferro da
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circulagio das mercadorias e consiste na busca pelo lucro.”” Essas
exigéncias comerciais engendram, no seio das comunidades reunidas nos
estadios brasileiros ou dispersas em frente ao milhdes de telas do planeta,
tais processos paradoxais, que tornam legitimo colocar uma ultima
questao: a Copa do Mundo acontece mesmo no Brasil ?

Uma leitura atenta de Anderson faz supor o seguinte: “A
mecanica implacavel do capitalismo continua, nos nossos dias, sua
empresa de desenraizamento sobre uma escala ainda mais vasta e a um
ritmo mais consistente dentro das fronteiras nacionais, mas cada vez
além de seus limites.”” Desse processo geral de desterritorializacio das
atividades e das experiéncias humanas pelo lucro e para o lucro, o
esporte contemporaneo oferece um exemplo ostensivo, e a Copa do
Mundo de futebol é provavelmente um paroxismo.

Sem querer retragar aqui a longa e complexa historia dos esportes
modernos, pode-se lembrar, porém, seu profundo enraizamento local e
temporal nas comunidades tradicionais de onde eles surgiram. O rugby
nasceu, afinal, no colégio inglés que leva o mesmo nome, e conservara
um forte odor nacional durante muito tempo na Franga. A
transformacao do nome dos lugares onde se pratica o esporte como
espetaculo de massa é, a este respeito, sintomatico. Todo esporte é
originalmente um esporte de proximidade : os estadios traziam o nome de
seus bairros (Wembley ou Twickenham em Londres, San Siro em Mildo)
ou de sua cidade (o Stade-Vélodrome de Marselha), ¢ estabeleciam,
assim, relagdes de boa vizinhanga com o seu publico. Eles tendem hoje a
abandonar esta proximidade toponimica para adotar nomes de 7ao-/ugares:
eles evocam entdo a abstracao da nacao inteira (Estadio de France, em
Saint Denis), ou uma pura atemporalidade (Millenium Stadium, em
Cardiff), ou ainda acabam por revelar a légica que esta por tras de seus
batismos mais recentes, o da mercantilizacio (Emirates Stadium, o nome

da companhia aérea em vez de “Arsenal”’, o nome do bairro). O que
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acontece com o nome dos estadios sera provavelmente o que acontecera
um dia com o nome dos clubes, sobre o modelo de franquias comerciais
de futebol ou de beisebol americano, fazendo com que seus proprietarios
os desloquem de um lugar para outro do pais de acordo com as
oportunidades de mercado: foi dessa forma que o Brooklyn Dodgers
tornou-se, um belo dia, os Los Angeles Dodgers. E sabe-se do trauma
dos torcedores do Manchester United no dia em que sua equipe figurava
no portfélio de agdes dos ativos americanos, e da indignacido dos
torcedores do Cardiff, quando o novo proprietario tailandés do clube
decidiu, pelo bem de sua expansio comercial sobre o mercado mundial,
mudar as cores dos uniformes dos jogadores, do azul para o vermelho,
estratégia utilizada para agradar os consumidores asiaticos. Nao devemos
esquecer, enfim, do dltimo paradoxo do futebol mercenario: nao havia,
ha alguns anos, nenhum jogador inglés na equipe do Arsenal campeao da

Inglaterra...

Podemos conceber, portanto, facilmente o sentido de tais
transformagoes: o capitalismo neoliberal da era da globalizacdo arrancou
progressivamente do futebol seu enraizamento local e identitario de suas
proprias origens; ele o desarraigou de sua propria historia para inscreve-
lo numa outra. O capitalismo, em consequéncia, modificou
profundamente as formas de filiacdo e de pertencimento que reagrupam
os torcedores em torno de clubes ou até mesmo de equipes nacionais.
Logan Taylor ¢ um fa incondicional do Arsenal, que dedica a sua equipe
uma forma de culto apaixonado.* “E uma espécie de casamento, ele
confessa. O Arsenal é a minha esposa.” Ele possui todos os signos
caracteristicos dos torcedores do clube inglés: camisa, cachecol,
tatuagens, consumo astronémico de cerveja. No entanto, alguma coisa o
diferencia de seus companheiros que vao ao estadio todo sabado: ele

torce por uma equipe que nunca viu jogar. E por um simples motivo: ele
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mora num suburbio de Los Angeles. E se essa sua pratica revela uma
certa solidao, no entanto, num outro sentido, Taylor ndo esta isolado: ha
muitos outros como ele, mesmo em Los Angeles, mas também em
Berlim, Xangai, Sidney ou Johanesburgo. O mercado do futebol
espetaculo levou a cabo a extensdo das comunidades imaginadas — ou o
amalgama das solidées, nao sabemos direito como chama-lo — a uma
escala global. Nessas comunidades sem lugar, moventes e liquidas,
inventou-se uma nova espécie cultural: “o torcedor planetario”, flutuante
e desterritorializado, cuja filiagao ao clube ou a equipe se sustenta antes
pela imagina¢iao do que pela comunidade, e se aproxima, sem davida, das

fidelidades que se desenvolvem em relagdo as marcas comerciais.

Brasil invisivel, Brasil visivel, Brasil imaginario

O segundo aspecto desse processo nos leva de volta ao Brasil,
porque o que ld esta em jogo é menos a fabricagio de comunidades
afastadas do que a destruicao de proximidades antigas. Para que a Copa
do Mundo possa se desenrolar em condig¢oes ideias, tanto do ponto de
vista do mercado, preocupado com o comércio prospero, quanto do
Estado, desejoso de assegurar ao mundo uma imagem de ordem, é
preciso que o Brasil empreenda uma vasta operagao de saneamento de
certas formas de cultura popular: limpeza quase “étnica” das favelas pelo
exército. Em outros casos, foi a “raga” dos pobres que desta vez foi
dado um determinado tempo para desocupar os lugares e cessar o
trafico; houve destruicdo de bairros inteiros em torno dos estidios e
expulsio de seus habitantes para as periferias distantes; houve ainda
reinvestimentos em bairros populares para que se tornassem assépticos e
habitaveis pelas classes médias; promoveu-se o turismo e inflagdo
sucessiva dos precos dos iméveis; deu-se enorme aumento no prego dos
ingressos para os estadios e a exclusio dos desvalidos do interior dos

espacos que antes lhes eram tdo proximos.. Em suma, foi necessario
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tornar invisfvel o Brasil dos pobres, ainda historicamente inseparavel da
histéria do futebol deste paifs, para dar forma e promover uma outra
imagem do Brasil que reclama o grande mercado da Copa.

Este é um Brasil imaginario, que foi forjado; um pais que se livrou
de uma boa parte de sua substancia social. Para assegurar sua existéncia,
essa utopia para o uso dos mercados e do turismo mundial tem
necessidade de povoar os nao-lugares, preenchendo o espago vazio dos
estadios de imagens estereotipadas de uma realidade brasileira asséptica.
Surgem daf as necessidades de sua folclorizaciao: o samba e o carnaval
relembram, no espago vazio e neutro do estadio, que tudo isso ocorre no
Brasil, para o beneficio dos turistas némades e das massas planetarias
que observam o evento. Os mercados mundiais, para mascarar sua
abstracdo global, necessitam da cor local: dai advém uma intensa
atividade semiolégica, dedicada a fabricagio de um Brasil que nao é o
Brasil real, mas um Brasil visivel e vendavel, inteiramente produzido a
partir dos signos do Brasil. Um Brasil que se tornou ele mesmo um nao-
lugar e uma mercadoria.

Isso explica o papel essencial das cerimonias de abertura e de
encerramento dos espetaculos esportivos globalizados, e as proliferagdes
de imagens que desde entdo se tornaram tao tipicas dessas circunstancias.
Além de sua forga performativa (“Eu declaro aberto(s) o(s) Jogo(s). Eu
declaro aberto a Copa do Mundo...”) e de sua fungiao propriamente
espetacular, trata-se aqui ainda e sobretudo de inscrever um mercado
mundial, cuja existéncia se da exclusivamente entre calculos econémicos,
nao-lugares e telas, em uma utopia e em uma histéria imaginada: ontem,
a eterna Russia em Sochi; amanh3, o eterno Carnaval no Rio.

Quando a grande selegao alema dos anos 80 e 90 jogava e parecia
invencivel, havia um ditado que foi atribuido a Gary Lineker, um
famoso jogador inglés daquela época. A memoria coletiva do futebol o

conservou sob o nome de «o teorema de Linekem»: “O futebol é um
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esporte em que jogam duas equipes, cada uma delas com onze jogadores,

e sao os alemies que vencem no final.” Com a realizagao da Copa do

Mundo no Brasil, faz-se necessaria uma sua reatualizagao: “A Copa do

Mundo é um evento que ocorre a cada quatro anos; e ao que tudo indica,

em 2014, acontece no Brasil, e serd o mercado que vencera no final.”
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