OLAVO BILAC E LIMABARRETO, JORNALISTAS

Resumo

Lima Barreto e Olavo Bilac foram
intelectuais que dedicaram-se, ao longo
de suas vidas, a atividade jornalistica

e, a partir dai, efetuaram uma reflexao
ndo apenas sobre a sociedade na qual
viveram como, também, sobre a propria
imprensa. Meu objetivo ¢, a partir de
uma analise comparativa, estudar alguns
aspectos da analise frequentemente
critica por eles produzida a respeito de
algumas caracteristicas da imprensa
brasileira no inicio do século XX.
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Abstract

Lima Barreto and Olavo Bilac had been
intelectuals who had dedicated,
throughout then lives, to journalistic
activity e, from there, had not only
effected a reflection on the society in
which had lived as, also, on the proper
press. My objective is, from a
comparative analysis, to study some
aspects of the frequent critical analysis
for them produced regarding some
characteristics of the Brazilian press in
the beginning of the century XX.
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As imagens que ficaram e que circulam de Olavo Bilac e de Lima Barreto sdo, res-
pectivamente, a do poeta parnasiano e consagrado, obsessivamente preocupado com a
forma e alheio a realidade que o cerca, de um lado, ¢ do romancista e contista realista e
marginalizado, um tanto desleixado quanto a forma e preocupado em descrever ¢ trans-
formar a realidade que o cerca e em tomar o partido dos humildes e dos excluidos, es-
crevendo a partir da perspectiva dos suburbios nos quais sempre viveu, de outro. Ambas
as imagens contém uma parcela evidente de verdade, mas sdo estereotipos, e como todo
estereodtipo, simplificam o retrato dos personagens em questdo e terminam por dificultar
a compreensao de ambos.

Estudar e contrastar a producao jornalistica de Bilac e Barreto significa ir além das
imagens que deles ficaram, nuangando-as e buscando dota-las de maior complexidade.
Significa, também, abordar alguns aspectos da imprensa brasileira das primeiras dé-
cadas do século XX a partir da visdo de dois intelectuais que dela participaram; dois
intelectuais tdo distantes em diversos aspectos, mas proximos, a0 mesmo tempo, na im-
portancia por eles atribuida a atividade jornalistica e na visdo critica, amarga, da imprensa
da qual ambos fizeram parte.

Bilac e Barreto pertenceram a uma boemia intelectual carioca que teve na figura de
Emilio de Meneses - poeta pouco relevante e uma figura folclorica, acima de tudo - um
representante tipico e, dessa boemia dos cafés e restaurantes Bilac foi o representante
bem sucedido e Lima Barreto o outsider, enquanto, em outra parte do circuito intelec-
tual tivemos a ““boemia dourada™ dos saldes; uma boemia bem pensante, bem situa-
da, bem aceita”.! De qualquer forma, referindo-se ao “culto a bebedeira” que marcou
a geragdo literaria carioca do inicio do século XX, Lustosa® lembra ter a Brahma con-
feccionado cartazes nos quais escritores como Olavo Bilac bebiam canecas de cerveja.
Ja Barreto - bebedor tragico, morto pela bebida - passou a vida fazendo a ronda dos bote-
quins de suburbio e mais de uma vez esteve internado em hospicios em consequéncia de
suas bebedeiras, com ele proprio definindo as diferencgas: ““O burgués bebe champanha;
o heréi bebe aguardente™.?

As relagdes entre ambos, contudo, sdo cordiais, como prova um bilhete enviado por
Bilac a Barreto, no qual o primeiro - buscando usar a influéncia que sua posi¢do de inte-
lectual bem sucedido lhe confere para ajudar o colega marginalizado - narra seus esfor¢os
para auxiliar a publica¢do de um livro de Barreto pela Editora Francisco Alves:

Falei hoje ao Alves, que me disse: ‘Em principio, a coisa esta feita; mas ndo pode ser

feita ja, sendo daqui a alguns meses’. Insistl. mas em vao. Desculpe o fracasso da boa
vontade do seu muito admirador.*
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A trajetoria de ambos segue, igualmente, rumos radicalmente diversos. Barreto ja-
mais conseguiu ser aceito efetivamente pelo publico ou pelas elites intelectuais de seu
tempo, ao passo que o sucesso de Bilac foi precoce. Em 1888, aos vinte e trés anos, ele
torna-se celebridade nacional ao publicar Poesias, seu primeiro livro e livro de extraordi-
nario sucesso, alcangando, portanto, uma popularidade que um de seus bidgrafos traduz
em termos das parddias que, no periodo, sdo feitas em torno de seus versos:

As parddias repontam em todos os tons, dentro de pouco tempo com insisténcia. Os

versos, que se prestam as parodias, alcancam facilmente a popularidade: Olavo Bilac
conhece-a com rapidez.’

Firmando-se rapidamente - instantanecamente, quase - como poeta, Bilac, em mo-
mento algum de sua trajetoria, limitou-se a poesia. Em conversa com Coelho Neto em
1886, ele afirma, segundo Jorge, ndo trabalhar em nenhum jornal por considerar “a im-
prensa uma indUstria intelectual, pois quem entra no jornalismo com idéias originais
acaba retalhando-as para o consumo diario”.¢

Mas ele muda rapidamente de opinido definindo-se desde cedo como jornalista e
desde cedo, também, defendendo a criagdo de uma ética profissional para seu oficio.’

Na conciliagdo sistematica das atividades artistica e jornalistica, Bilac ¢ um legitimo
representante de sua geragdo, definida por ele, em relagdo a imprensa, como pioneira: “A
minha geragdo, se ndo teve outro mérito, teve este, que nao foi pequeno: desbravou o
caminho, fez da imprensa literaria uma profissao remunerada, impds o trabalho™.?

E ao discursar em um banquete a ele oferecido em 1907, Bilac acentua a postura par-
ticipante adotada pelos intelectuais de sua geragdo: “Assim, ndo nos limitamos a adorar
e a cultivar a Arte pura, nao houve problema social que nao nos preocupasse, e, sendo
‘homens de letras’, ndo deixamos de ser homens™.®

Ao mesmo tempo, as dificuldades a serem enfrentadas sdo enormes, ¢ nem todos as
suportam. Assim, em 1890, Bilac refere-se a um poeta que, apds viver na mendicancia,
havia sido recolhido ao Asilo de Mendicidade, e explica porque ndo escreve seu nome:

Depois, o caso ¢ vulgar: um mogo que a mania das letras inutiliza - quantos nio tém
havido, vitimados pela mesma doenga? Falta-lhes a vontade de ganhar dinheiro com

outra profissdo, que ndo seja a das letras. Ora, os editores nio existem, e 0s jornais sao
poucos. '

Sua perspectiva sofre, contudo, uma rotagdo. A atividade literaria no Brasil abando-
nou, segundo Bilac, a situagd@o marginal a qual estava relegada quando ele proprio iniciou
sua atividade, com ele descrevendo tal mudanga em cronica publicada em 1894:
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Ser poeta ja ndo €, como era ha bem pouco tempo- ai! De nds que comegamos ha dez
anos!- uma profissdo desprezivel, como a de jogador de roleta ou a de chefe de bordel. E
¢ justo que dessa geragdo, cujos esforgos principiam a ser aplaudidos e pagos na devida
conta, se espere a gloria maior da literatura brasileira. !!

Trés anos depois, contudo, a perspectiva ¢ novamente sombria, com ele definindo
como limitadissimo o publico leitor no Brasil, embora ressalte: “Mas a nossa vida litera-
ria, ignorada como €, se desenvolve e prospera, ha sombra” '2,

Por situarem-se na sombra, contudo, os escritores brasileiros vivem, como Bilac
constata em cronica publicada em 1897, no pior dos mundos:

Abandonada do publico, a classe ndo tem como reagir contra os editores que a ex-
ploram. Porque a impressdo de livros, se ndo da cousa nenhuma ao autor, sempre da

alguma cousa ao editor, sujeito esperto que ndo perde nunca, porque tem modos varios
de impingir a sua fazenda.'

E o niimero extremamente limitado de leitores sempre foi visto por ele como um
problema crucial para artistas e jornalistas. Em 1908, Bilac calcula o nimero de leitores
dos jornais diarios cariocas como muito inferior a cem mil'*. Ele explica as causas deste
numero reduzido de leitores:

No Rio de Janeiro, a grande massa dos trabalhadores bragais ¢ composta de homens que

nao sabem ler: Se toda essa gente estivesse iniciada nos mistérios da letra de forma, os
jornais teriam uma clientela vastissima.'’

E acentua:

E vergonhoso, ¢ humilhante, ¢ horroroso dizer que o Brasil é uma terra de analfabetos.
Mas que lhe havemos de fazer, se isso ¢ um flagrante, uma evidente, uma escandalosa
verdade?'®

E preciso evitarmos com todo cuidado o estabelecimento de uma falsa dicotomia
entre o Bilac poeta e o Bilac jornalista, com o primeiro vendo com desprezo a atividade
exercida pelo segundo. E para evitar que tal dicotomia se estabeleca, tomemos a adver-
téncia de Dimas em relago ao jornalismo bilaqueano:

Engana-se redondamente quem imagina-lo dilacerado entre a decantada superioridade
do exercicio poético e o suposto rebaixamento da faina em redagdo. Engana-se redon-

damente quem imagina-lo atribuindo escalas de valor diferente ao fado poético e a
missdo jornalistica.!”

Trata-se, afinal, de diferentes tarefas e diferentes percursos - ambos igualmen-
te validos, e cada um relacionado a determinada area. Na perspectiva bilaqueana,
segundo Dimas,
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cabia ao jornalista estabelecer outro tipo de autoridade que néo o conferido pelo presti-
gio poético precoce, cuja tendéncia natural, naquele contexto, tendia a identifica-lo com
o convivio folgazdo e descompromissado das musas, sempre disponiveis.'®

A harmonia entre ambas as atividades ¢ indiretamente ressaltada por Bilac em uma
de suas conferéncias, quando ele ressalta: “Ja ndo ha aristocracia na terra, nem de san-
gue, nem de espirito, nem de nascimento, nem de profissdes. Todas as profissdes se con-
fundem, irmanadas num so6 dever, que é o dever de ser Gtil”."

E tal harmonia ¢ consolidada, ainda, pelo fato dele possuir uma visdo bastante prag-
matica do dinheiro, que o leva a acentuar, um tanto ironicamente, em conferéncia pro-
ferida sobre o tema: “Ha quem diga que o homem rico ndo é independente, porque é 0
escravo da sua riqueza...Serd! Mas, em todo o caso, antes ser escravo da riqueza que da
miséria”.?

E que o leva a mencionar, ainda, os “‘superiores contentamentos morais que s6 a sua
posse vos pode dar”.?!

Por outro lado, Bilac diferencia com preciso atividade artistica e jornalistica ¢ con-
fere, ao terreno da arte, uma nobreza que o jornalismo desconhece (embora o jornalismo
também possua sua nobreza especifica, o que inviabiliza a constru¢do de uma escala de
valores). Dessa forma, em discurso de recep¢ao a Eduardo Prado na Academia Brasileira
de Letras, ele defende uma tese assim descrita por Rodrigues:

A ABL era o recanto onde, com a criagdo de uma linhagem literaria brasileira, os li-
teratos contribuiriam para a defini¢do de nossa nacionalidade e, a0 mesmo tempo, sua

entrada para a civilizagdo, uma vez que a arte era aquele cume que distinguia os povos
avancados daqueles ainda em formagéo.?

Nao se trata, portanto, de menosprezar a atividade jornalistica, mas de conceder a arte
sua grandeza especifica, e ele ndo seria parnasiano se assim nao o fizesse. Concedendo-a,
ao mesmo tempo, Bilac acentua, em 1901, um clima de decadéncia artistica, afirmando
que ““em arte, em bom gosto, em educacao, noés temos andado como 0s caranguejos per-
nudos- para tras”.?

O desenvolvimento da imprensa ndo significa uma forma de engrandecimento cul-
tural, ¢ a imprensa tem, inclusive, dificuldade em reconhecer a grandeza especifica da
esfera artistica. Enaltecendo, por exemplo, a Exposi¢do de Belas Artes, Bilac acentua a
incompreensdo geral da imprensa perante a arte: ““J& 0s jornais disseram que a Exposi¢éo
é podre. Velha mania”.*

Se a missdo jornalistica ¢ por ele valorizada, e se a atividade jornalistica por ele
desenvolvida nio ¢ colocada em um plano rebaixado, indigno, em relagdo a sua obra
poética, Bilac deplora a degradagdo imposta ao escritor pela atividade jornalistica:
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Tanto abusamos das palavras, tanto deformamos o sentido delas, tanto barateamos o
louvor, tdo impensadamente distribuimos a censura, que vamos ficando reduzidos a
simples maquinas de escrever, - de teclado décil, obediente ao toque de todo o mundo...
Cada um de nds ndo passa de uma Remington aperfeicoada.”

Ele ¢ um critico incisivo, igualmente, das condi¢des que cercam, no Brasil, o de-
senvolvimento da imprensa, acentuando o ritmo frenético, comercial de sua atividade
jornalistica:

Um cronista vive sempre no apuro dos empresarios que, tendo pouco pessoal e pouco

dinheiro, tém de servir ao publico pegas de grande espetaculo, exigindo volumosas
massas corais ¢ movimentos extraordinarios de comparsaria.”

Trata-se, portanto, de atividade a ser exercida sob constante pressdo, o que leva Jodo
do Rio, por exemplo, a buscar descobrir as causas do que chama de desespero de pro-
dugdo para as gazetas, e a responder: “Dificuldades pecuniarias? Talvez. Mas decerto,
fatal, irresistivel, organica, a permanente vontade de se ver impresso, falado, discutido,
citado”.”” E a descrever, também, o que considera ser o clima imperante no jornalismo
de sua época:

Inveja, maledicéncia, calunia, o horror, e o interesse relativamente fraco diante da gula
voraz de fora, querendo o jornal, para agente de todas as suas pretensdes.?®

Assim como Jodo do Rio, Bilac nega a investigagdo jornalistica tal como realizada
no Brasil qualquer carater ético, e questiona em relagdo a um caso relatado pela imprensa
da época:

Com que direito a imprensa e a policia, coligadas, levantam os cortinados de um leito,

para mostrar, dentro dele, a multiddo embasbacada a gente que 14 esta ocupada em fazer
cousas que pela sua alta e sagrada importancia se querem bem escondidas??

Por outro lado, relatos jornalisticos ndo sdo, para Bilac, dignos de confianga, com o
publico ndo parecendo merecer coisa melhor:

Quando ¢ assassinado um homem, este jornal vem dizer que lhe coseram o corpo a

facadas, aquele que o asfixiaram, aquele outro que lhe estouraram o cranio a tiros de

revolver. Ora, o publico tem pressa: como ha de perder tempo em procurar a verdade
dentro desse acervo de contradi¢des e de divergéncias?*

A relagdo perversa entre imprensa ¢ publico - uma alimentando os vicios do outro, ¢,

em outra cronica, ainda mais enfatizada:
Desgracadamente, a imprensa, nestas €épocas agitadas e turvas, nao ¢ sempre um sa-
cerdocio: é muitas vezes uma industria, que s6 pode medrar gracas ao escandalo e a

blasfémia. O publico ¢ exigente: quer todos os dias um assunto palpitante e novo que o
apaixone, que lhe sacuda os nervos, que lhe estimule o apetite.?!
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A imprensa ndo ¢, no Brasil, um sacerdocio, mas deveria ser. Ideal e realidade
situam-se em terrenos opostos. E, em outra cronica, ele afirma, como se fosse um conso-
lo: ““O que vale é que o Escandalo é uma criatura de félego curto. Tanto se esgoela e com
tanto furor se sacode, que cansa depressa, e dorme, ao atordoamento dos seus proprios
excessos” .3

Bilac ironiza, ainda: “ela, a onipotente imprensa, esta convencida de que nada de
bom ou nada de mau se faz no mundo, que nao dependa da sua soberana incontestavel
influéncia™.*

Uma influéncia, contudo, que ele proprio ndo vacila em reconhecer: “Nas demo-
cracias modernas, o Jornal é o Quarto Poder, um poder tao forte como 0s outros e mais
tiranico e temivel do que eles. O estadista € escravo do Jornal”.>* Este, por fim, é assim
definido: ““Um jornal é um organismo extraordinério e até absurdo, formado de véarios
6rgaos diferentes, que se conjugam mas se contradizem”.*

Se a imprensa tem, portanto, uma missao importante e Util a cumprir- € essa € a
crenca de Bilac- a imprensa brasileira ndo a cumpre, pauta-se pelo sensacionalismo, ndo
oferece aos profissionais que nela trabalham condi¢des dignas de trabalho, ndo atua no
sentido de elevar o melancolico nivel cultural da populacao brasileira e surge, aos olhos
do autor, a0 mesmo tempo como cumplice e vitima dessa situagdo. Bilac é, em sintese,
um critico radical da imprensa de sua época, a0 mesmo tempo em que reconhece, enquan-
to jornalista, a dignidade de seu oficio. Em suas criticas, por fim, ele situa-se em terreno
contiguo ao ocupado por Lima Barreto, e retoma algumas das criticas formuladas, em ou-
tra época e em outro contexto, por Honoré de Balzac. E voltar um pouco mais no tempo,
viajar até Paris, acompanhar e sintetizar as criticas balzaqueanas pode ajudar, por sua vez,
a esclarecer aspectos da atividade jornalistica de Olavo Bilac ¢ Lima Barreto.

Em Ilusdes Perdidas, Balzac narra a trajetéria de Lucien de Rubempré, poeta provin-
ciano que, mudando para Paris, transforma-se em jornalista sucessivamente consagrado e
arruinado, voltando, entdo, para sua cidade natal. A narrativa de um rito de passagem, da
condicdo de artista para a condicao de jornalista; uma passagem do sublime para o sordi-
do, com Balzac registrando a perda da inocéncia do personagem quando este ainda residia
na provincia: “Luciano mordeu a maca do luxo aristocratico e da gldria” .3

Lucien situa-se entre duas alternativas, ambas expressas por conselhos diferentes.
Uma leva a consagragdo a partir do isolamento e da dedicagdo a arte: “A sociedade o
desdenha, desdenhe a sociedade. Refugie-se numa mansarda, faga obras-primas, alcance
um poder qualquer, e vera o mundo a seus pés”.*’
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A alternativa, afinal adotada pelo personagem, passa pelo jornalismo e leva a cor-
rupgdo do artista: ““Nao resistirias a constante alternativa de prazer de trabalho de que é
feita a vida dos jornalistas, e resistir é o fundamento da virtude™ .3

Balzac faz, em llusGes perdidas, uma critica sem atenuantes e sem idealizagdes do
jornalismo, embora ele proprio tenha passado sua vida as voltas com a imprensa, seja
como autor, seja como empresario sem sucesso. Ele define o jornalismo como “uma
grande catapulta posta em movimento por pequenos 0dios™.*

E sua ascensio ¢ descrita por Balzac como uma doenga terrivel: “A chaga € incura-
vel, seré cada vez mais maligna, cada vez mais insolente; e quanto maior for o mal, mais
ha de ser tolerado, até o dia em que a confusao se fara nos jornais, pela sua abundancia,
como na Babil6nia™.*

Ha, na imprensa, uma divisdo de trabalho assim definida por Lousteau, um dos jor-
nalistas venais que povoam o romance: “Os proprietarios de jornais sdo empreiteiros, e
nos pedreiros”. 4! Ja Vignon, outro jornalista, assim define seu meio de vida: “O jornal
em vez de ser um sacerddcio, tornou-se um meio para os partidos, e de um meio passou
a ser um negoécio. Nao tem fé nem lei”.*> E Vernou, um terceiro jornalista, situa, por fim,
sua propria atividade:

Vocé liga entdo importancia as coisas que escreve? Mas nos somos negociantes de
frases e vivemos de nosso comércio. Quando vocé quiser fazer uma grande e bela obra,
um livro, enfim, podera colocar nele os seus pensamentos, sua alma, ama-lo, defendé-

lo; mas artigos, lidos hoje e amanha esquecidos, esses nao valem a meus olhos senio
aquilo que por eles nos pagam.*

Balzac antecipa algumas das criticas feitas por Olavo Bilac e Lima Barreto a im-
prensa brasileira de sua época, ¢ Rubempré possui evidentes semelhangas com Isaias Ca-
minha, personagem de Lima Barreto. Sinalizé-las ajuda a compreensdo do personagem
de Barreto, e compreendé-lo ¢ indispensavel para compreendermos como este analisa a
imprensa brasileira.

Balzac incluiu um “de” indevido em seu nome para assumir uma linhagem aristocra-
tica que ndo lhe cabia, como assinala um de seus bidgrafos:

A despeito de todas as suas fantasias genealdgicas, o pai de Balzac nasceu camponés,

e sua conhecida excentricidade tendia a frustrar os esforcos da esposa para parecer
respeitavel.*

Lucien adota a mesma atitude mas ¢ sempre lembrado - ¢ nos momentos mais in-
convenientes - de suas origens plebéias, assim como Isaias Caminha enfrenta, como seu
criador enfrentou, preconceitos derivados do fato dele ser um mulato de origens humil-
des. E Lucien sonha com Paris como Isaias sonha com o Rio de Janeiro: “Paris e seus
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esplendores, Paris, que se apresenta a todas as imaginacfes provincianas como um El-
dorado, apareceu-lhe com seu vestido de ouro, a cabeca cingida de pedrarias régias, 0s
bragos abertos aos talentos”.*

A critica ao carater excessivamente pessoal de Recordagdes do Escrivéo Isaias Ca-
minha - a constata¢do de sua condigdo de roman a clé - ¢ feita ja quando de seu langa-
mento e, nessa época, Barreto se defende: *“Caso o livro consiga viver, dentro de curto
prazo ninguém mais se lembrara de apontar tal ou qual pessoa conhecida como sendo
tal ou qual personagem? .

E enquanto Bilac foi consagrado ja em sua estréia, o primeiro romance de Barreto
deparou-se com a hostilidade ¢ o siléncio. Se ao servir de modelo para a redagao descrita
no livro, o Correio da Manha, por exemplo, ¢ descrito de forma tdo acida no romance, o
jornal ignora seu langamento, o que Barreto anota sem ressentimentos: ““No Correio sou
excomungado; e € justo™.*

Idealizando, ainda enquanto autor inédito, a elaboragdo de um romance sobre a es-
craviddo que jamais seria escrito, Barreto divaga: “Ah! Se eu alcanco realizar essa idé€ia,
que gléria também! Enorme, extraordinaria e- quem sabe?- uma fama européia™.*

Mas quando Recordacdes do escrivao Isaias Caminha enfim ¢ publicado, a reali-
dade, evidentemente, ¢ outra. Barbosa (2002, p. 221) descreve a reagdo ao romance ¢ a
correspondente decepgao de seu autor:

Em lugar da gloria literaria, sentiu-se dominado por invencivel sentimento de frustragdo
porque ndo houve o debate esperado. A critica ndo se escandalizara. Uns silenciaram.
Outros até elogiaram o volume. Os jornais, de um modo geral, ndo tomaram conheci-

mento da estréia do escritor, que criticava acremente por vezes pessoas e¢ habitos da
imprensa. Era decepcionante.®

Mulato e de origem humilde, as condi¢cdes de nascimento de Isaias o marcariam,
como assinala Silveira, mesmo no caso de uma hipotética ascensao social:

Mas a antiga situa¢@o na qual estava inserido ndo seria de todo esquecida, o que o faria

se sentir estranho em sua propria terra, mesmo porque o espago de acdo desses sujei-

tos, na maioria das vezes restritos, inviabilizava a sua inser¢do em outros circulos de
relacionamento.*

E Caminha, como Lucien, sonha em esquecer e superar suas origens:

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, amaciaria
o suplicio premente, cruciante ¢ omnimodo de minha cor...Nas dobras do pergaminho
da carta, traria presa a consideragédo de toda a gente.”!

Mas, a0 mesmo tempo, ele descreve seu isolamento em relagdo aos meios literarios,
que é também o isolamento de Barreto:
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Nao sou propriamente um literato, ndo me inscrevi nos registros da Livraria Garnier,
do Rio, nunca vesti casaca e os grandes jornais da Capital ainda ndo me aclamaram
como tal.

E o personagem descreve o comportamento da imprensa perante autores como ele:
“Os livros nas redagdes tém a mais desgracada sorte se ndo séo recomendados e apadri-
nhados convenientemente”.>* Agindo assim, jornalistas, na perspectiva de Caminha que
¢ a perspectiva de Barreto,

impedem com a sua critica hostil o advento de talentos e obras, acambarcam as livra-

rias, os teatros, as revistas, desacreditando a nossa provavel capacidade de fazer alguma
coisa digna com as suas obras ligeiras ¢ mercantis.**

Assim como Balzac estabelece uma hierarquia no interior do jornal entre empresa-
rios e jornalistas, definidos como pedreiros, Barreto descreve a figura do diretor de um
jornal perante seus funcionarios:

Ninguém mais sabio e poderoso do que ele na Terra. Todos tém por ele um santo terror

e medo de cair da sua graca, e isto da-se desde o continuo até o redator competente em
literatura e cousas internacionais.*

Ja entre os funcionarios, o clima é de d6dio: ““De se¢do para se¢do, a guerra era
terrivel. A revisdo dizia que a redacdo era analfabeta; a tipografia acusava ambas de
incompetentes; e até a impressdo que nao lia nem via originais tinha uma opiniao desfa-
voravel sobre todas trés™.>

Na defini¢do que um personagem faz da imprensa, encontramos retratado o pensa-
mento de Barreto:

um poder vago, sutil, impessoal, que s6 poucas inteligéncias podem colher-lhe a forca ¢

a essencial auséncia da mais elementar moralidade, dos mais rudimentares sentimentos
de justica e honestidade.’

O autor a define, ainda: “Era a Imprensa, a Onipotente Imprensa, o quarto poder
fora da Constitui¢cdo™.*® E a imprensa carioca caracteriza-se, segundo Barreto, pela ho-
mogeneidade: “Guiados pelas mesmas leis, obedecendo quase a um Unico critério, todos
eles se parecem; e lido um, estdo lidos todos”.%

Assim como Bilac, por outro lado, Barreto estabelece um nitido contraste entre o
carater venal da imprensa brasileira e a nobre missdo que caberia a ela desempenhar. A
partir desse contraste, Floc, literato que mantém uma coluna no jornal descrito por Barre-
to, ¢ acusado, afinal, de ndo manter perante a arte a mesma postura do autor: “Confundia
arte, literatura, pensamento com distracdes de sal&o; néo lhes sentia o grande fundo
natural, o que pode haver de grandioso na funcéo da Arte™. ¢
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E ¢ a existéncia deste contraste que leva Caminha a terminar sua trajetoria no Rio de
Janeiro mergulhado na mais profunda desilusdo, voltando, como Lucien o faz, para sua
provincia natal:

Além do mecanismo jornalistico, que tdo de perto eu via funcionar, a politica, as letras,

as artes, o saber- tudo o que tinha suposto até ai grande e elevado, ficava apoucado ¢
achincalhado.®!

Ha, por fim, em Triste, um dos poemas de Cruz e Souza que compdem as Evocagdes,
um de seus livros de poemas em prosa, um trecho que descreve a ansia do poeta por uma
ascensao mistica que pode ser vista, também, como a expressao da ansia do poeta negro
por uma ascensao social inatingivel:

e as sete mil portas tremendamente fechadas a sete mil profundas chaves, seguras, nun-
ca se abrirdo, e as sete mil misteriosas portas mudas ndo cederdo nunca, nunca, nunca!

Sdo estas portas hermeticamente fechadas na sociedade carioca € no universo inte-
lectual de seu tempo que movem a frustragdo de Isaias Caminha e a indignagao de Lima
Barreto, expressa com tanta énfase em suas obras de ficg@o e em seus textos jornalisticos.
Referindo-se a Recordagdes do escrivao Isaias Caminha, Figueiredo acentua: ““A base
comercial da imprensa € desvendada, no texto literario, pela organizacao de situacdes no
jornalismo, como um intrincado e complexo mercado intelectual”. © E, ainda, segundo
Figueiredo,

desenhados no romance como tracos de caricatura, os integrantes do jornal t€ém em co-

mum o deslocamento, isto ¢, hd uma discordancia entre a imagem que apresentam aos
outros, pela atividade exercida, e aquilo que de fato sdo. ®

A imprensa ¢ criticada por Barreto por ser uma atividade comercial preocupada néo
em retratar ¢ transformar a realidade, mas apenas e tdo somente em auferir lucros, e seus
participantes sdo condenados por nao possuirem a autenticidade necessaria para o exer-
cicio de suas funcgdes. Ao fazer tais criticas, Barreto mantém-se fiel a ideais que nortea-
ram toda sua obra, e que ele sustentou de forma intransigente ao longo de sua vida, com
Osman Lins acentuando o idealismo do autor: “‘Lima Barreto ndo combate em beneficio
proprio; os preconceitos e as injusticas despertam sua ira pelos que ndo séo, e néo pelo
fato de atingirem a ele”. ¢

A sociedade brasileira, porém, trai e nega os ideais do autor. Descrevendo a ficticia
Bruzundanga - parddia amarga do Brasil -, Barreto acentua: ““A sociedade de Bruzun-
danga mata os seus talentos, ndo porque os desdenhe, mas porque os quer idiotamente
mundanos, cheios de empregos, como enfeites de sala banal.® Ele descreve os autores
que ali vivem:
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Nao ha como discutir com eles, porque todos se guiam por idéias feitas, receitas de jul-
gamento e nunca se aventuram a examinar por si qualquer questo, preferindo resolvé-
las por generalizagdes quase sempre recebidas de segunda ou terceira mao, diluidas e
desfiguradas pelas sucessivas passagens de uma cabega para outra cabeca.*

E referindo-se a ilha de Java para, mais uma, vez, falar do Brasil, Barreto afirma:

L4, a literatura ndo ¢ uma atividade intelectual imposta ao individuo, determinada nele,
por uma maneira muito sua e propria de seu feito mensal; para os javanezes, ¢, nada
mais, nada menos, que um jogo de prendas, uma sorte de sala, podendo esta ser cara
ou barata.®’

Podemos definir como eixos da critica de Barreto a cultura brasileira a valorizagao
excessiva da figura do doutor e o alheamento dos intelectuais perante a realidade. Em re-
lagdo ao primeiro eixo, temos a critica feita por ele a idéia de criacdo de uma universidade
no Rio de Janeiro, que o leva a afirmar: ““A nossa supersti¢do doutoral admite abusdes
que, bem examinadas, sdo de fazer rir””.®® E temos um registro feito com amargura: “Um
doutor, para a nossa gente de poucas letras, deve saber tudo, ser muito inteligente, etc.,
etc.”. © Barreto, por fim, acusa o povo de prestigiar seus “algozes doutorais™.”

Ja o segundo eixo ¢ estruturado a partir da critica a autores consagrados. Em relagéo
a Coelho Neto, ele afirma preferir deixar “a Grécia classica bem sossegadinha, no seu se-
pulcro milenar”.”' E define a literatura de Coelho Neto como ““puramente contemplativa,
estilizante, sem cogitacdes outras que ndo as da arte ou poesia, consagrada ao circulo
dos grandes burgueses embotados pelo dinheiro”.”

Machado de Assis, por sua vez, ¢ definido como “um homem de sala, amoroso das
coisas delicadas, sem uma grande, larga e ativa visdo da humanidade e da Arte.” Final-
mente, tal alheamento expressa-se, para o autor, em um academicismo e em um beletris-
mo estéreis por ele ironizadas: ““N&o ha um ano, ndo ha dia, em que néo se funde nestes
brasis uma academia de letras™.™

A critica do autor a imprensa pode ser entendida como uma extensao a critida da cul-
tura brasileira por ele formulada. Ele ressalta, por exemplo, a indiferenga dos jornalistas
perante a questdo social, e afirma: “Eles gabam os altissimos salarios que os operarios
tentam tirar, mas nenhum quer ser o operario que os vence”.”” Uma postura que reflete a
alienacdo comum as elites intelectuais das quais os jornalistas fazem parte. E mencionan-
do um jornalista, ele o define: “Tartufo e jornalista, 0 que € uma e mesma coisa”.”

Ele proprio fol. por outro lado, jornalista, tendo colaborado para diversos jornais e
revistas, sempre de pequena expressdo, ao longo de toda sua carreira intelectual. Como
jornalista,ele escreveu vasta obra so reunida em livro apds sua morte, além de Triste fim
de Policarpo Quaresma ter sido publicado em folhetins pelo Jornal do Comércio , soando
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como uma queixa de quem sempre se sentiu ¢ foi incompreendido, portanto, a seguinte
constatagdo: ““O povo é avesso a guardar os nomes dos autores, mesmo 0s dos romances,
folhetins que custam dias e dias de leitura. A obra é tudo, para o pequeno povo; o autor,
nada”.”

Apesar disso, ele mesmo recusa o rétulo, posicionando-se perante a atividade jorna-
listica em carta escrita em 1921: “N&o sou propriamente um jornalista; e, antes, tenho
exprimido o meu pensamento, bem ou mal, em livros™.™

E ele ja acentuava, em carta escrita quinze anos antes, sua incompatibilidade com a
atividade jornalistica: “Nao tenho habito, ou antes falta-me capacidade para diariamente
fazer ‘coisas’ espirituosas. Meu espirito € moroso, trabalha com pachorra e vagar™.”

Mesmo em seu Gltimo ano de vida, contudo, Barreto mantém sua atividade jornalis-
tica, descrita por Barbosa:

A verdade ¢ que ndo deixa de colaborar uma semana sequer numa e noutra revista,
sendo que, na Careta, ha de comparecer sempre com mais de um trabalho- cronica,

artigo ou simples comentario- com a sua assinatura por inteiro ou com os pseudénimos
ja conhecidos: L.B., Flick, Jamegdo e tantos outros.®

Cury define as cronicas barretianas como ““0 instrumento mais direto de um posicio-
namento mais explicitamente ético”, e explica por que isso ocorreu:
Primeiramente porque nao sofreram o ‘boicote’ imposto a divulgacdo dos polémicos

romances do escritor. Em segundo lugar porque atingem mais do que esses tltimos a
camada popular cuja visdo e defesa ele procura assumir.®!

Barreto soube ainda, segundo Santiago, utilizar os recursos da imprensa para a ela-
boragédo de sua obra de fic¢do, transformando “0s processos estilisticos da imprensa em
recurso para uma estética popular do romance”.®? Da mesma forma, Resende acentua o
desaparecimento de “limites precisos entre o literario e o jornalistico” na obra de Bar-
reto, ressaltando:

Essa ¢ uma postura decisiva, ja que introduz recursos que serdo consagrados no mo-

mento posterior, 0 Modernismo, num momento em que a recepgao ainda estava despre-
parada para absorvé-lo.®

E o proprio autor acentua tal utiliza¢do, respondendo a criticos que o acusam de em-
pregar processos jornalisticos em seus romances, € afirmando:

Poderia responder-lhe que, em geral, os chamados processos do jornalismo vieram do
romance; mas mesmos que, nos meus, se dé o contrario, nio lhes vejo mal algum, desde
que eles contribuam por menos que sejam para comunicar o que observo; desde que
possam concorrer para diminuir os motivos de desinteligéncia entre os homens que me
cercam.
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De maneira idéntica a forma como os jornalistas de Ilusdes perdidas se descrevem,
Barreto assim descreve a maneira como um dos personagens de Numa e a ninfa, proprie-
tario de um jornal, vé sua atividade: “Encarava todo o debate jornalistico como objeto
de comércio ou indUstria e estendera esse critério aos casos politicos, as pretensées de
qualquer natureza™.® A partir dai, Barreto, escrevendo em 1915, ironiza a oposi¢do feita
ao governo pelos jornais: ““bem curioso notar, na leitura dos jornais, a forma de sua atual
oposicao. Todos eles estdo, mas nenhum o esta completamente™.%

Ja em relagdo aos jornais interioranos, ele acentua: ““O aspecto predominante neles é
a paixao politica. Nenhum deixa de ter na sua localidade, no seu lugarejo, na sua cida-
dezinha, um idolo a que constantemente incensa”.*’

E ainda, a atividade jornalistica ¢ definida por Barreto como instrumento de ascensao
social, e utilizada como tal, por exemplo, por um dos personagens de Triste fim de Poli-
carpo Quaresma:

Na bajulagdo e nas manobras para subir, tinha verdadeiramente génio. Nao se limitava

ao soneto, ao discurso;buscava outros meios, outros processos. Um dos que servia,
eram as publica¢des nas folhas diarias.®

Oportunismo, venalidade e carreirismo sdo, portanto, os atributos que Barreto con-
fere a imprensa de sua época, o que nao justificaria, contudo, ataques a sua liberdade, e
quando estes ocorrem, o autor mostra-se critico e vigilante, acentuando quando a edigao
de um jornal ¢ apreendida pelo governo: ““0 que se deve indagar primeiro € se todo o ata-
que a um jornal ou a sua liberdade de circulagdo nao é uma ameaca aos outros™.%

Como acentua Pereira, Lima Barreto, assim como muitos intelectuais desse inicio
de século, véem a imprensa como ““Um nocivo elemento de dominagéo e alienacéo, uma
maquina de fazer dinheiro as custas da ignorancia da populacao”.”

Tal situagdo ¢ agravada, ainda, pelo dominio que alguns poucos 6rgios exercem so-
bre o mercado. De fato, segundo ele, os grandes jornais dominam a imprensa carioca, o
que, para Barreto, ¢ um mal que o leva a lastimar:

Até hoje uma grande revista ndo se pdde manter, ¢ as pequenas que aparecem, tém de
levar uma vida precaria e contrafeita, pois o publico ndo as compra ¢ ndo as toma a
sério.”!

Gera-se, entdo, uma situag@o de virtual monopolio, vista por ele como entrave a
liberdade de expressdo, o que o leva a buscar alternativas. Segundo Machado, “‘a neces-
sidade de comunicar idéias com liberdade, de expressao justifica a criacdo da revista
Floreal, vista por Lima Barreto como uma forma de manter independéncia”.®?
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Mas Floreal durou apenas quatro numeros, editados em 1907, sendo que o segundo
numero, por exemplo, saiu com uma tiragem de 82 exemplares, superior ainda ao pri-
meiro.

A iniciativa reflete, por sua vez, a situacdo marginal de Barreto perante os grandes
jornais e sua situag@o de excluido em relagdo aos canais de consagragdo literaria, o que
o leva a defender sua igualdade em relagao aos escritores que a eles tiveram acesso, ar-
gumentando que ““se me meto, como agora, entre eles, é por ser as letras uma republica
onde todos devem ser iguais”.”® E o que o leva, ainda, a acentuar: “Se ndo disponho do
Correio da Manha ou do O Jornal para me estamparem o0 nome e o retrato, sou alguma
coisa nas letras brasileiras e ocultarem 0 meu nome ou o desmerecerem, € uma injustica
contra a qual eu me levanto com todas as armas ao meu alcance” .

Se Barreto manteve-se a margem da grande imprensa de sua época, ele ndo vacilou
em participar de revistas cuja linha editorial fosse condizente com suas idéias. Assim, ele
transformou Floreal em espaco para a difuséo de ideias anarquistas, escreveu artigos para
A Lanterna, de Edgar Leuenroth e foi colaborador de Vida, revista anarquista.”® Barreto
define assim a fei¢do de Floreal:

uma revista individualista, em que cada um podera pelas suas paginas, com a respon-
sabilidade de sua assinatura, manifestar as suas intui¢des, dizer os seus julgamentos,
quaisquer que sejam.”

Zilly define um periodo da vida do autor que funciona como divisor de aguas: “Lima
Barreto atingiu o apice de sua criatividade em 1911, um periodo em que ainda ndo tinha
capitulado diante da cachaca, ainda se importava com sua imagem publica e burilava e
aperfeicoava seus textos. Quase todas as suas obras posteriores foram concebidas e em
grande parte escritas nesse periodo™.”’

Mergulhado, portanto, em um declinio que seria interrompido apenas por sua morte,
em 1915, Barreto descreve em tons sombrios sua trajetoria: “Desgracado nascimento
tive eu! Cheio de aptiddes, de boas qualidades, de grandes e poderosos defeitos, passei a
vida sem ter feito nada”.’® Conclul. ainda, ap6s mais uma internagdo, que “‘esta vida ndo
vale nada, todas as posicdes falham e todas as precaucdes para um grande futuro séo
vas”.” E o personagem que narra o inacabado Cemitério dos vivos ¢, como tantos outros,
autobiografico, principalmente na descrigdo que faz de si proprio:

Moco, eu ndo podia apelar para a minha mocidade; ilustrado, ndo podia fazer valer a

minha ilustragdo; educado, era tomado por um vagabundo por todo o mundo e sofria as
maiores humilhagdes.'®
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A forma escolhida por Barreto para protestar contra a marginalizagdo por ele im-
posta ¢ acentud-la, recusando, por exemplo, qualquer forma de convencao ligada a boa
aparéncia. Segundo Barbosa, “ele, que se incluia na parte proscrita da populagdo, fazia
questdo de aparecer sujo e mal vestido na Rua do Ouvidor™.'°! E Barreto ressalta em uma
frase sua posi¢do marginal nos circulos intelectuais cariocas: ““Raramente vou ao teatro,
embora as vezes passe noites inteiras a perambular pelas ruas e botequins™.!%

A critica do autor as elites intelectuais esclarece, portanto, sua critica a imprensa, mas
Barreto vai além em sua contestagdo, condena nestes termos a burguesia brasileira:

A nossa plutocracia, como a de todos os paises, perdeu a unica justificacdo de sua exis-

téncia como alta classe, mais ou menos viciosa e privilegiada, que era a de educadora
das massas, propulsora do seu alevantamento moral, artistico e social.'®®

Mas, a0 mesmo tempo, ele tem evidente dificuldade em encontrar alternativas. Mes-
mo ao criticar o processo de modernizagio excludente vivido pelo Rio de Janeiro, muitos
intelectuais cariocas, segundo Engel'® manifestam sua descrenga perante a capacidade de
organizag¢do do povo da cidade, o que termina por consolidar o processo de exclusdo. E ¢
esta precisamente a contradi¢@o vivenciada pelo autor. Por outro lado, Barreto batizou sua
casa de Vila Quilombo, mas sua morte simboliza a contradi¢do que perpassou sua vida
e sua obra: “Morreu na “Vila Quilombo’, sintomaticamente abracado a um exemplar da
Revue des Deux Mondes, veiculo das novidades literarias e artisticas européias™.'®

Concluséao

Olavo Bilac e Lima Barreto viram a imprensa como um meio a ser utilizado para
a implantagdo de reformas que ambos reputavam indispensaveis a sociedade brasilei-
ra. Ndo a renegaram, portanto, como meio de expressdo; pelo contrario, utilizaram-se
dela de forma continua. Ao mesmo tempo, foram criticos incisivos da imprensa da qual
participaram, deplorando o que consideravam ser a distdncia imensa entre a missdo por
ela a ser exercida e a pratica cotidiana do jornalismo. Nenhum dos dois foi jornalista por
formacdo, e sim, artistas que derivaram para a atividade jornalistica, vivenciando ¢ exem-
plificando os impasses e contradigdes inerentes a tal transito.

Recebido em julho/2007; aprovado em outubro/2007.
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