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GUERRA DE CANUDOS – AS PRÉDICAS EM DEBATE
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Resumo
Desde o livro Os Sertões, de Euclides da
Cunha, a Guerra de Canudos tem sido
interpretada por vários historiadores sob o
ângulo do milenarismo e do messianismo de
Antônio Conselheiro. Neste artigo analisamos
o debate sobre As Prédicas, de Antônio
Conselheiro, manuscrito do beato, e como sua
doutrina cristã refletia os anseios políticos e
religiosos do sertanejo.
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Abstract
Since the book Os Sertões, by Euclides da
Cunha, the Canudos War has been interpreted
by several historians by the angle of
Millennarism and Messianism developed by
Antonio Conselheiro. This article focuses on
debates about the Prédicas, Antônio
Conselheiro´s  manuscript, and how his
christian doctrine reflected the political  and
religious yearnings of the people who lived in
the northwest area.
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Sou filho do Bom Jesus Conselheiro, teu tiro vira água. És Belzebu, eu sou do
Conselheiro. Tua pólvora vira carvão e tua bala alcanfô.

(Patuá carregado por um conselheirista na batalha)1

Após a repressão violenta e a destruição de Belo Monte, as autoridades eclesiásticas
e governamentais pintaram o povo canudense de várias formas: como jagunço, ignorante,
bandido, bárbaro, fanático religioso, inimigo.

Antes mesmo do final da guerra, ouvindo alguns prisioneiros em sua estada na terra
baiana, Euclides da Cunha escreveu dois artigos sobre a Vendéia brasileira, publicados no
jornal paulista O Estado de S. Paulo, em 14 de março e 17 de julho de 1897.  A comparação
com o levante dos camponeses da França revolucionária, analogia que pensa em levar às
últimas conseqüências, antecipava as páginas de Os Sertões.2  Via nos dois movimentos o
mesmo fanatismo religioso, o mesmo domínio das “almas ingênuas e simples” pelos reacio-
nários monarquistas, o mesmo heroísmo mórbido eram expressos pelo chouan crente e
pelo tabaréu fanático.

A versão de Euclides da Cunha sobre o movimento de Canudos, alicerçada numa
abordagem racionalista e elitista da cultura, expressava uma atitude de repulsa da dimensão
espiritual de conselheiro e da Comunidade. Leitor da obra de Renan sobre os primórdios do
cristianismo,3 Cunha criou todo um simbolismo sobre Belo Monte e o messianismo ali
existente. Local do paraíso terrestre, a Canaã Sagrada ou Jerusalém de Taipa, como dizia,
abrigava um líder às avessas, um gnóstico bronco, um paranóico, bárbaro, fanático. Do
mesmo modo, como positivista e anticlerical, satirizava os ritos, as crenças, as pregações
milenaristas sobre o fim do mundo e as invectivas contra os maçons, republicanos, judeus
e protestantes, os quais, para o beato, representavam motivo de profunda preocupação
para a sobrevivência da Igreja no Sertão.

 Na abordagem de Cunha, ficção e realidade se interpenetram. Isso porque a documen-
tação que explora para criar o imaginário milenarista é quase inexistente. Consta de alguns
versos apócrifos que teria localizado na região sobre a profecia do fim do mundo, do
Relatório suspeito de Frei Monte Marciano (sobre as barrancas de leite e mel em Canudos)
e de fatos passados ligados ao sebastianismo político no episódio de Pedra Bonita.

A idéia do milênio sempre foi relacionada a um período na vida humana em que os
sofrimentos darão lugar a um mundo de paz e harmonia, quando o homem terá fartura,
felicidade e liberdade durante mil anos. Os movimentos milenaristas buscam a restauração
de um tempo perfeito ou mesmo o regresso à terra perfeita, onde não haveria o sofrimento,
a insegurança e a morte. Nesse sentido, aquela idéia é associada a uma Nova Era, a um
Novo Reino perfeito na terra. O milênio é antecedido por uma série de fenômenos que
destruiriam o mundo pagão.
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Do ponto de vista cristão, o milênio se constitui numa interpretação alegórica e não
literal das profecias relativas ao reino messiânico, com base no Apocalipse de São João, no
Novo Testamento. Escrito num estilo figurado e simbólico, a doutrina do milênio afirma que
os justos reinarão com Cristo durante mil anos, constituindo o Reino Messiânico ou o
Paraíso Terrestre. No final do milênio, a vinda do Anti-Cristo interromperia esse reinado e,
após uma nova perseguição aos justos, Cristo retornaria para a segunda ressurreição e o
Juízo Final de toda a humanidade.

A crença numa mudança radical da ordem social e a instauração imediata do milênio foi
partilhada por vários movimentos de revolta – como os seguidores de Munzer, anabatistas,
diggers – ocorridos na Europa, a partir do século XIII. O milenarismo revolucionário da
Idade Média atraiu significativamente as pessoas que viviam à margem da sociedade, sem
qualquer organização nas comunidades, nas aldeias ou corporações, como os camponeses
sem terra, jornaleiros, trabalhadores sem qualificação, pedintes e vagabundos. Jean Delu-
meau observa que toda concepção milenarista tinha uma preocupação com a vida material:
o reino dos santos significava, sobretudo, o fim do sofrimento, das doenças, da miséria, da
desigualdade e da exploração do homem pelo homem.4

A elaboração de uma tipologia do messianismo no Brasil (e em outras partes do mun-
do) aparece no estudo clássico de Maria Isaura Pereira de Queiroz.5 É central em seu
trabalho a caracterização da sociedade tradicional a partir do conceito de anomia, abran-
gendo este uma série de desequilíbrios, desde a má administração política, a Justiça falha,
até a violência do mundo sertanejo. O messias que lidera o grupo – que não é visto sob o
signo do fanatismo – é uma espécie de líder carismático (no sentido weberiano), cujo papel
é realizar sobre a terra o paraíso prometido.

 A interpretação de Euclides da Cunha, entretanto, não estava deslocada da opinião
dos contemporâneos. A imprensa, desde o início, manifestou-se contra a figura misteriosa
do beato, que atraía atrás de si a multidão, pregando contra xales de merinó, botinas e
pentes usados pelas mulheres e mostrando a necessidade de jejum de carne e de doces nas
sextas e sábados. As narrativas mais esplêndidas da época sobre sua vida acentuavam
traços de como o novo santo – chamado por alguns como Santo Antônio Aparecido, Santo
Antônio dos Mares, Bom Jesus –, em nome de Deus, fazia grandes milagres por onde
andava. A imprensa, ao explorar essa dimensão religiosa e divulgar lendas, crenças e profe-
cias, quase sempre com um nítido sentido de ridicularização das ações dos beatos no meio
das populações, contribuía para o processo de divulgação de suas idéias. Como afirma uma
das notícias sobre Conselheiro:
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(...) sabe rezas muito fortes, como a oração de S. Marcos, e da cabra preta e outras que o tornam
invulnerável;
Que vive sem comer nutrindo-se apenas com ervas e manjar que os anjos lhe trazem à noite,
quando se recolhe à Igreja do povoado, onde habita;
Que em certas horas ouve-se fora um concerto de vozes harmoniosas e que essas vozes são a
de muitos arcanjos que descem do céu para saudá-lo;
Que é essencialmente milagroso, tendo sempre pão fresco no povoado embora não haja padaria
no arraial, e peixe muito bem pescado no Vasa-barris;
Que dá vistas a cegos, cura paralíticos e ressuscita os mortos de três dias, com já tem aconte-
cido muitas vezes. Escarra dentro d’água e a água se torna cristalina;
Que não há quem o ataque no seu reduto, porque quem quer que a isto se atreva, cai logo
fulminado...6

No começo de sua vida de peregrino, em meados de 1870, era comum dependurar um
oratório de cedro com a imagem de Cristo nos galhos de árvores, diante do qual as pessoas
se ajoelhavam e rezavam. Usando uma túnica de zuarte, trazendo consigo seu cajado –
símbolo de seu comando sobre o povo – e, com “voz clara e palavra eloqüente”, como um
venerável patriarca do Antigo Testamento, Conselheiro pregava num “tom suave” os pre-
ceitos cristãos. Seguindo o exemplo do padre Ibiapina, costumava rezar o ofício de madru-
gada, antes mesmo de começar as obrigações diárias, orando no almoço as jaculatórias e no
fim da tarde o rosário, seguido das pregações. Alguns padres aceitavam que Conselheiro
ensinasse em suas capelas ou igrejas, mesmo depois do arcebispo da Bahia ter proibido
suas prédicas para o povo.

No entanto, analisando As Prédicas, vemos que nem as pregações de Conselheiro
reproduziam o estilo amedrontador das missões que penetravam nos sertões, anunciando,
a todo momento, o próximo fim do mundo, nem, do ponto de vista religioso, ele poderia ser
tomado como um gnóstico ou herético em relação a fé cristã.

Coube a Ataliba Nogueira publicar as Prédicas,7 com objetivo de revisar a história de
Canudos ao traçar um retrato do peregrino como um “pregador leigo”. Rejeitando os ele-
mentos messiânicos e milenaristas propagados pela tradição euclidiana e o imaginário
popular, o escritor católico baiano assim comenta a atuação de Conselheiro,

Não faz milagres nem qualquer os seus entusiastas admiradores lhe atribuem a prática de
qualquer milagre. Não usurpa funções sacerdotais, nem de médicos, nem de farmacêuticos.
Não é curandeiro. Não lhe chamam Bom Jesus. Não se inculca enviado de Deus. Não é profeta.
Apenas prega a doutrina dos evangelhos e a da tradição da igreja católica romana. É pregador
leigo como muitos outros da história da Igreja e como hoje é até recomendado pela Igreja.
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Embora não se deva aceitar sua abordagem na totalidade, sob pena de despojarmos
não só a natureza messiânica da religião popular, como também o carisma desempenhado
por Conselheiro no sertão, evidenciados pela literatura popular e erudita, essa revisão
contribuiu para que novas análises estabelecessem um elo entre o líder religioso (messias
religioso) e o defensor dos espoliados e oprimidos sertanejos (messias político).

A leitura de Edmundo Moniz das Prédicas é um exemplo desse fato. Primeiro por
desconsiderar, como Nogueira, qualquer relação mais efetiva entre o discurso religioso das
Prédicas e os livros Horas Marianas e Missão Abreviada, que o peregrino carregava
consigo. Segundo, por enfatizar problemas sociopolíticos da região como responsáveis
pela guerra e o conhecimento por Conselheiro de Thomas Morus e da obra Utopia, citados
nas Prédicas, como elementos de sua concepção de uma nova sociedade igualitária. Co-
mentando algumas passagens do manuscrito, Moniz ressalta que a visão euclidiana de que
se tratavam de pobres papéis é totalmente falsa. O beato tinha conhecimentos profundos
do Antigo e do Novo Testamento, da Filosofia cristã, interpretando, a seu modo, a Bíblia.
Não há também, em nenhuma passagem do manuscrito, promessas de um “reino de delícias”
ou uma “religiosidade difusa e inconsequente de um turbado mental”, como acreditava
Cunha.8

Na verdade, hoje sabemos que o escritor de Os Sertões não tivera conhecimento, antes
de escrever sua obra, do manuscrito do líder espiritual de Canudos.9 A descoberta das
Prédicas, que contêm os sermões e a doutrina religiosa de Conselheiro, coube a João
Pondé, que integrava a comissão médica da 4ª. Expedição Militar como estudante de Medi-
cina. Ao findar a guerra, no dia 5 de outubro de 1897, Pondé encontrou dois livros no
santuário onde vivia o beato: um do professor Pedro Braga, Lições de Patologia Cirúrgi-
ca, que provavelmente pertencia a Manuel Quadrado, médico da comunidade, e outro,
identificado como manuscrito de Conselheiro. Posteriormente, o estudante deu o manus-
crito a Afrânio Peixoto, que o transferiu para Euclides da Cunha. Em nenhum momento a
autenticidade do documento foi questionada por estudiosos da obra.

Divididas em quatro partes, as Prédicas contêm vinte e nove meditações sobre as
dores de Nossa Senhora, dez sermões sobre os mandamentos, textos extraídos e comenta-
dos da Sagrada Escritura, e, por fim, as prédicas de circunstância sobre temas diversos,
incluindo aí o discurso sobre a República.

A piedade austera, o culto das Sagradas Escrituras, a oposição à imoralidade dos
costumes, ao lado de críticas ao casamento civil, à República, à separação entre Igreja e
Estado, bem como a condenação do protestantismo, da maçonaria e do judaísmo aparecem
naquelas páginas. Não há qualquer pregação, por outro lado, de profecias milenaristas,
como as divulgadas por Euclides da Cunha.
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Em 1947, Teófilo de Andrade, de maneira inédita, tornava pública uma parte das Prédi-
cas (o discurso sobre a República), acentuando ainda mais o caráter político das pregações
de Conselheiro, como sendo de “tendências monárquicas e anti-republicanas”.10

Segundo vários depoimentos, Conselheiro tinha o costume de encher páginas e pági-
nas de seu manuscrito quase que diariamente, ou então ditar a Leão da Silva, seu secretário,
a sua doutrina e os sermões . Nos textos copiados, utilizava como fontes, além da Bíblia,
dois outros livros: A Missão Abreviada, que servia de meditação, e Horas Marianas,
devocionário largamente usado na época contendo cultos pelas almas, salmos de penitên-
cia, matinas, vésperas e outras preces.

Certas passagens da Missão Abreviada, escrita pelo padre oratoriano Manuel José
Gonçalves Couto, revelavam uma “visão sombria da natureza humana corrompida pelo
pecado”.11 Repleto de imagens moralizadoras e visões sobre o inferno e o final do mundo,
o livro defendia uma piedade austera, a aceitação dos sofrimentos, a prática de jejuns como
meios para a salvação do indivíduo. Autores como Nertan Macedo e Vamireh Chacon
apontam no livro a influência jansenista.12

Estudioso das Prédicas, Fiorin compara determinadas passagens da Missão Abrevia-
da transcritas por Conselheiro, para identificar o discurso deste como muito próximo aos
ensinamentos daquela obra. Segundo ele, a ênfase sobre a salvação, na visão conselheiris-
ta é individualista. A figura de Cristo, agente histórico por excelência, é o único ser capaz de
remir a humanidade. O indivíduo procura imitar o Cristo, resignado ante todos os sofrimen-
tos enviados por Deus e arrependido de seus pecados. Traduzindo para o plano das
relações sociais, a prática religiosa da comunidade implicaria também uma aceitação pura e
simples das estruturas sociais, mesmo sendo elas opressoras e marginalizadoras. Dessa
maneira, o homem aceita o seu lugar no mundo esperando pelo paraíso futuro.

Segundo Fiorin, a concepção de salvação conselheirista revela uma teologia confor-
mista, que legitima as diferenças sociais e de classe existentes na sociedade. Ainda, idênti-
ca à ética cristã, ela é teocrática, Deus como poder e rei sobre este mundo, cosmopolita e
hierarquizante ao reconhecer o papel da Igreja como instituição na ordem temporal.

Fundamentando-se numa concepção da ideologia como sistema de idéias (cosmovi-
são), mostra que os dogmas pregados por Conselheiro não se desviam dos parâmetros da
ortodoxia católica e sua concepção teológica é a mesma oficializada pelo Concílio de Trento
e pelo Concílio Vaticano I:

Toda a ética do Conselheiro, diz, está plenamente de acordo com sua visão de mundo. Ele não
pretende qualquer mudança nos usos e costumes, porque tem uma visão estática da ordem
social. O beato preconiza uma ética passiva, feita de conformismo e resignação. Tudo o que há
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no mundo é produto da vontade de Deus, não cabendo ao homem fazer qualquer mudança.
Qualquer tentativa de alteração é interpretada como rebeldia às determinações divinas. Isso
demonstra claramente que o Conselheiro não é um revolucionário, mas é profundamente
conservador.13

No entanto, ao inserir o discurso conselheirista no interior da ortodoxia tridentina e
reduzir sua ação na comunidade aos aspectos da ideologia religiosa – medo do inferno,
sentimento do pecado, valorização do sofrimento, esperança  no reino celeste – e justifica-
dora da exploração do homem pelo homem, tendo a religião um papel negativo ante a
opressão econômica sofrida pela maioria das pessoas, Fiorin não desvenda plenamente
outras práticas comportamentais, em que há a passagem da passividade (como ocorre entre
os canudenses) para a protagonização da própria história. Como explicar esse salto? Como
entender a revolta, essencialmente política, ao enfrentar o Estado republicano, ante a pre-
gação do dever de obediência e submissão aos poderes constituídos como depositários da
autoridade de Deus?

Esse outro nível das práticas cotidianas de resistência ao invasor evidencia que a vida
do sertanejo não se resumia a uma resignação passiva, englobava especificidades não
captadas pela análise do discurso.

Com uma perspectiva diferente sobre o papel social da religião, Alexandre Otten mos-
tra que a Cristologia de Conselheiro – se bem que incorpore elementos da Missão Abrevi-
ada, como a idéia de expiação dos pecados ante um Deus irado e temível e, por extensão,
uma visão conservadora de aceitação dos sofrimentos terrenos – é significativamente
distinta das posturas daquele breviário. O aproveitamento de trechos da Bíblia e a exalta-
ção do amor de Deus-Pai com relação ao pecador, nas Prédicas, dão-lhe outra visão sobre
a imitação de Cristo. A seu ver, Conselheiro deixa de lado a “espiritualidade intimista”
proposta naquele livro, para uma atuação evangélica autêntica de transformação da ordem
social e criação de uma “Igreja santa, convertida e pura, pronta a acolher a vinda do
Senhor”.14 Ao invés de alienante, a religiosidade em Canudos ajudaria o oprimido a superar
a opressão (e não apenas suportá-la), oferecendo respostas para os problemas da alma e do
corpo.

Segundo Otten,

Em muitos pontos o Conselheiro se distingue da Missão. A imitação de cristo feita pelo
Conselheiro não é uma peregrinação interior, mas a sua identificação com Cristo pobre e
humilhado o leva aos pobres e miseráveis dos sertões. A contemplação da paixão de Cristo não
é por si mesma caridade, mas o leva à caridade prática. Sustenta famílias pobres, dá o último
que tem pelos necessitados. Com a sua vida de penitência não visa apenas a reparação dos
pecados do indivíduo, mas denuncia a ruína da sociedade sertaneja. O pecado não fere, apenas
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Deus e coloca em perigo a salvação da alma, mas na explicitação dos dez mandamentos o beato
dirige o olhar dos seus seguidores aos estragos que os pecados causam à convivência e ao bem-
estar dos homens. O empenho pela salvação se exterioriza e cria comunidade de Canudos. 15

Até então, antes da comunidade, a alienação centrada na idéia de um Deus distante,
juiz ameaçador, levava o sertanejo a práticas penitenciais, à fuga do mundo e atitudes como
fatalismo, passividade, resignação, se preparando para a vida após a morte. Agora, ele
rompe as amarras da alienação, quando busca realizar coletivamente os ideais da sociedade
cristã. Renasce aí a crença na igualdade dos homens e um profundo sentimento da justiça
divina que modificam aquelas atitudes, liberando as forças contestadoras da opressão.
Através do líder religioso – messias ou profeta –, cria-se uma nova identidade: os que se
sentiam excluídos, despossuídos, explorados vêem-se pela pregação carismática como
“filhos de Deus, como povo eleito chamado para uma vida nova”.16

 Embora as condições materiais de existência fossem precárias em todo o sertão, os
seguidores de Conselheiro, como no texto do Evangelho de Lucas, não diziam que os bens
eram de propriedade individual, mas que tudo era comum. A apropriação dos bens necessá-
rios ao consumo das famílias e a caridade enfatizada pela religiosidade popular sustenta-
vam a ideologia igualitária de socialização da produção, excluindo a possibilidade de misé-
ria entre as pessoas. Com isso, Canudos estabeleceu, com êxito, um sistema próprio de
produção econômica e partilha dos bens semelhante ao das primeiras comunidades cristãs.
Nestas, como afirma Lacroix, a comunhão dos bens era feita de acordo com o “princípio
comunista a cada um segundo suas necessidades” (Atos dos apóstolos IV, 34-35; como
também em outras passagens do Novo Testamento: Atos dos Apóstolos II 42-47, IV 32;
Lucas XIV, 33; XVIII; Marcos X, 17-26).17

Esse aspecto igualitário, por outro lado, relaciona-se com a concepção de pobreza
defendida por Conselheiro nas Prédicas: “pobreza na comida, pobreza no vestido, pobreza
no deserto, pobreza na cidade, pobreza de dia, pobreza de noite, eis como vemos as criatu-
ras mais santas que viram séculos” (AC, p 44). Nessa perspectiva, o dinheiro (seja monár-
quico ou republicano) tende a sufocar a palavra do Evangelho, constituindo-se num perigo
para a salvação. É um privilégio ser pobre quando do Julgamento Final. A pobreza é tida
como valor positivo, a primeira bem-aventurança (em Mateus e Lucas) do Discurso evan-
gélico, para se alcançar a “plenitude escatológica”.18

Além disso, é manifesta, na doutrina religiosa do beato, uma concepção providencia-
lista da história, no sentido de que o poder político ao qual se deve obediência foi instituído
por Deus, com a finalidade determinada de proceder o Bem e afastar o Mal. Segundo
Conselheiro, fora em cumprimento de uma ordem divina que a princesa Isabel libertara o
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povo do estado “mais degradante” que caracteriza o ser humano – a escravidão; muito
embora, com esse decreto, ela estivesse se indispondo com as forças que viviam em função
daquele sistema.

Expressando a posição tradicional da Igreja Católica ante o problema político, tal atitu-
de ajustava-se à teoria do direito divino dos reis e à idéia de monarquia hereditária, como
aparecem nas Prédicas (AC, pp 564 e 567/568), em defesa do poder monárquico. Nesse
caso, seja ele temporal (do pai ou do príncipe) ou espiritual (do pontífice), o poder tem sua
legitimidade emanada da onipotência divina. Nas palavras de Conselheiro:

Quem não sabe que o digno príncipe senhor Dom Pedro 3 tem o poder legitimamente consti-
tuído por Deus para governar o Brasil? Quem não sabe que o seu digno avô o senhor Dom
Pedro 2, de saudosa memória, não obstante ter sido vítima de uma traição a ponto de ser
lançado fora do seu governo, recebendo tão pesado golpe, que prevalece o seu direito e,
consequentemente, só sua real família tem poder para governar o Brasil? (AC, p 568).

Utilizando o mesmo argumento do Evangelho – “Dá a Deus o que é de Deus, dá a César
o que é de César” (AC, p.  617), valoriza, em primeiro lugar, o poder religioso, reconhecendo
a autonomia e a legitimidade da Igreja católica. A afirmação de Cristo ia muito além do
reconhecimento de poderes diferenciados, pois denotava que, para o cristão, o temporal
não tem a mesma importância, uma vez que o Reino de Deus não é deste mundo. No sentido
weberiano, essa posição expressava um dos traços da religião profética e carismática, que,
em sua busca de salvação, é essencialmente apolítica, sendo indiferente ao mundo tempo-
ral, ou anti-política, desenvolvendo, a partir desses elementos, uma rejeição radical do
mundo político.19

 Na visão de Conselheiro, a República era contrário à lei da natureza, à lei eterna de
Deus e as novas medidas tomadas pelo governo – entre as quais, a separação entre Igreja
e Estado – arrastavam o cristão para a heresia e violação da fé. Ante a possibilidade de
destruição da Igreja católica por maçons, republicanos, protestantes, cada vez mais pre-
sentes no meio sertanejo, o espírito religioso dos adeptos do Bom Jesus e as hostes
inimigas do Anticristo se chocam. De um lado, o povo de Belo Monte, com a sua verdadei-
ra igreja – constituída por santos e convertidos na defesa da lei de Deus –, e, de outro, o
mundo cego, corrompido pelos pecadores, incrédulos e impenitentes20.

 Essas idéias mostram a grande importância das Prédicas na revisão da história de
Canudos. Estão aí os elementos de uma identidade religiosa e política da ação dos canu-
denses e de seu líder na resistência à invasão do Estado. É significativo que, nos depoi-
mentos de sobreviventes, como os de Pedrão e Ciríaco, as figuras política e religiosa
Conselheiro se mesclem:

15-Artg-(Jose Maria).p65 9/6/2006, 12:07273



274 Proj. História, São Paulo, (30), p. 265-276, jun. 2005

Não era contra a Igreja Católica. Acatava os padres, respeitava os sacramentos, jamais oficiou
uma cerimônia qualquer que fosse privativa de um clérigo. Não se considerava um enviado dos
céus. A quem se ajoelhava para tomar-lhe a benção, dizia: “levanta-te, que Deus é outra
pessoa”. Só pregava o bem, só fazia o bem. Construiu as melhores igrejas da região, combateu
o roubo, a mentira, o homicídio, impediu que vivessem juntos os casais não casados na Igreja.
Mandava chamar um padre para batizar, casar, confessar a gente do arraial. Mentira que ele
fosse tolerante com o amor livre. Jamais empunhou um fuzil ou um revólver, por acesa que a
luta estivesse. Sua arma era o rosário. Sim era contra a República. Talvez, porque o novo regime
separou a Igreja do Estado. Nunca pensou em rendição, pois não reconhecia o governo que
mandara atacar Canudos. Enquanto fosse vivo, mandou anunciar, o dinheiro da República não
correria no Arraial. Não correu. Das presas da guerra só permitia que se utilizassem as armas.
Dinheiro, mantimentos, demais pertences, tudo era jogado no mato. Conselheiro não queria
sua gente com coisas dos “incréus”. Às vezes o povo tinha se matar a fome com “cabeça-de-
frade”, embora o inimigo houvesse abandonado na estrada uma quantidade enorme de charque.
Não importava. Antes a fome que botar a boca comida da República. (...) Conselheiro era um
bom.21

Esses depoimentos, ao mesmo tempo em que apresentam a figura humana de Conse-
lheiro com qualidades superiores,  como uma pessoa boa, piedosa, defensora dos valores
cristãos, introduzem uma leitura diferenciada sobre a religião da comunidade, contestando
a idéia de fanatismo político e religioso atribuída a seus membros.

E a seu povo sertanejo, de coração “generoso, benévolo, caridoso”, Conselheiro dedi-
cou as palavras finais das Prédicas, prevendo o seu fim próximo.

Retomo-as, aqui, sob forma de poema:

Adeus povo,
Adeus aves,
Adeus árvores,
Adeus campos,
Aceitai a minha despedida,
Que bem demonstra as gratas recordações que levo de vós,
Que jamais se apagarão das lembranças deste peregrino.22

Recebido em dezembro/2004; aprovado em maio de 2005
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