A INTERNACIONAL:
SENTIDOS DISSONANTES NO HINO DOS TRABALHADORES
DURANTE A GUERRA CIVIL ESPANHOLA

Resumo

A entonacdo do hino da Internacional
durante a Guerra Civil Espanhola e

as diferentes versdes que assumiu no
contexto espanhol permitem identificar
as tensoes existentes entre as correntes
de esquerda a respeito das interpretacoes
ideoldgicas daquele conflito. Se, no
principio, o hino serviu para unificar o
antifascismo em torno da bandeira da re-
volucdo, com o avango da guerra, acabou
sendo abandonado, juntamente com a
estratégia de internacionalizar o conflito.
Neste artigo, pretendemos demonstrar
como a hegemonia dos comunistas e sua
interpretacdo da guerra acabou por minar
as energias revoluciondrias simbolizadas
pelo hino.
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Abstract

The singing of the International hymn
during the Spanish Civil War and the
different versions that it assumed in the
Spanish context allow the identification
of tensions existent among the left wing
concerning the ideological interpreta-
tions of that conflict. If at first the hymn
unified the antifascists around the ideal
of revolution, along the conflict it ended
up abandoned as was left behind the
idea of internationalizing the war. In this
article, we intended to demonstrate how
the hegemony of the communists and
their interpretation of the war weakened
the revolutionary energies symbolized by
the hymn.
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O antifascismo foi um dos maiores movimentos de massa do seculo XX. Como tal,
gravitou em torno de dois mitos fundamentais da politica contemporanea: nagéo e revo-
lucdo. Teve na Guerra Civil Espanhola seu momento de maior influéncia, no conturbado
quadro da Europa dos anos 1930 — periodo de consolidagdo do comunismo na Unido
Soviética, da Grande Depressao econdmica, da crise do liberalismo.

O fantasma da revolucdo comunista era exorcizado naquele contexto em diferentes
paises por movimentos de massas que desfilavam uniformizadas, usando essas demons-
tragBes de forga como base de sua agdo politica. Como “nova ideologia”, que fundia o
nacionalismo exacerbado e a perspectiva autoritaria e organica da politica, o fascismo
apresentava-se como um projeto simultaneamente antiliberal e anti-socialista, que apos-
tava no orgulho de raca como estratégia de propaganda politica, visando a unidade e a
mobilizacdo dos esforcos nacionais no sentido mais agressivo da palavra. Essa agressivi-
dade das demonstracGes de massa do fascismo colocam-no enquanto um movimento que
se auto-proclama revolucionario — devido ao emprego da violéncia como estratégia para
conquistar apoio e chegar ao poder.

O debate dos anos 1930 serve para exemplificar, dentro do contexto que pretendemos
tratar, que, em varios momentos da historia contemporanea, a revolucédo e o nacionalismo
foram os mitos invocados tanto pela esquerda quanto pela direita na tentativa de legitimar
seu discurso e sua estratégia politica. Consideramos como mitos, e ndo como ideologias,
na medida em que as idéias de revolucéo e nagdo funcionam como pontos de referéncia,
como elementos do imaginario politico que sdo adotados ou rechagados de diferentes
formas pelas ideologias politicas, variando de conformagao de acordo com as mudancas
de conjuntura.

A questdo do nacionalismo popular e o internacionalismo proletério dividiu as estra-
tégias politicas da esquerda ao longo do século XX, e a Guerra Civil Espanhola parece
ser um momento de grande inflexdo em favor do primeiro. Ha autores que consideram
a identidade de classe como algo muito débil, na medida em que sua unidade se daria
apenas por interesses conjunturais — “meramente econdmicos”, como afirma Anthony
Smith. Para ele, a identidade de classe, assim como a identidade sexual, ndo apresentam
forte contetido mobilizador. Outros autores, como Anne-Marie Thiesse, consideram que
essa identidade de classe foi um projeto que ao longo do século XX se contrapds ao
modelo de identidade nacional consagrado no século anterior: “Uma nova identidade
coletiva foi construida a partir da metade do século XIX: o internacionalismo baseado em
classe contra a unido nacional baseada na interclasses. Deste antagonismo, que constitui
um dos eixos principais da historia européia do século XX, nos parece que a nagao saiu
vitoriosa”.?
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Essa guinada nacionalista das esquerdas sob a bandeira do antifascismo, ou “o re-
encontro da revolucdo social com o sentimento patriético”, o qual Hobsbawm identifica
com o velho jacobinismo da Revolucdo Francesa, foi um processo bastante complexo.
Segundo o historiador inglés, existem trés aspectos a serem observados: primeiramen-
te, 0 aspecto internacional da polarizacéo ideoldgica ocorrida nos anos 1930, no qual a
direita conservadora dos paises ocidentais passara a ver o fascismo como um muro de
contencdo do comunismo e menos como uma ameaga a democracia liberal e a sua pro-
pria hegemonia politica; em segundo lugar, a escolha “internacional” dos trabalhadores
reforcava o seu sentimento “nacional”, por contraditorio que pareca, na medida em que a
Guerra Civil Espanhola se tornara o grande alvo da propaganda comunista, e seu sucesso
em qualifica-la como agressdo estrangeira do imperialismo fascista, ameagando assim as
proprias nagdes democraticas ocidentais; finalmente, Hobsbawm aponta nesse conflito
um carater simultaneamente nacional e social, em que a vitéria deveria acarretar numa
transformacédo social — embora, acrescentemos, ndo houvesse nenhuma clareza sobre o
significado dessa transformacéo.®

Embora a Guerra Civil Espanhola tenha adquirido uma dimensao internacional, ela
se desenvolveu dentro das fronteiras do territorio espanhol. Conquistar o territorio e seu
povo era o principal objetivo dos dois lados em contenda. Para tanto, tiveram que buscar
na narrativa da Historia da Espanha as referéncias que justificassem sua origem e seu
enraizamento na cultura espanhola. Sem divida, interessava aos revolucionarios inter-
nacionalistas qualificarem aquela guerra em termos internacionais, bem como em termos
histéricos. A Revolugdo Russa contava com cerca de 20 anos, e 0s proprios participantes
da Guerra se entendiam dentro desses parametros. As juventudes socialistas unificadas,
por exemplo, viam o lider da ala “esquerda” do PSOE, Largo Caballero, como o “Lénin
espanhol”. Enquanto isso, o presidente da Republica, Manuel Azafia, tinha que se confor-
mar com o ingrato papel que Ihe atribuiam como “Kerenski”.*

E nesse aspecto que abarcamos o significado da luta antifascista: através da apro-
priacdo daquele que foi, sem ddvida alguma, o hino mais cantado no campo republicano.
Embora haja quem considere que para a Republica isso foi politicamente catastréfico, o
fato é que a vitdria popular do 19 de julho de 1936 se deu ao som da Internacional, hino
criado na Franca ap6s a Comuna de Paris e ha muito tempo entoado pelas organizacoes
do movimento operario espanhol, sobretudo nas comemoragdes internacionais feitas na
data do Primeiro de Maio.

O hino da Internacional é tributario da tradicdo politica da Marselhesa, na qual,
inclusive, ele foi diretamente inspirado, pois a velha melodia revolucionéria francesa ser-
vira de base para os versos criados pelo seu autor, Eugéne Pottier. A participaco ativa de

Projeto Histéria, S&o Paulo, n.36, p. 211-231, jun. 2008 213



Rafael Rosa Hagemeyer

Pottier como lideranca politica, eleito representante popular do novo governo dos traba-
Ihadores que se instaurava, sendo ele préprio socialista — ndo ortodoxo — e trabalhador,
conferia legitimidade as aspiraces do novo hino em se tornar verdadeiro simbolo da luta
pela emancipacdo da classe operdria.

As qualidades da letra permitiram que em torno dela se agrupassem com unani-
midade todas as diferentes ideologias que reivindicavam a luta dos trabalhadores como
nova plataforma revolucionaria. Ao ganhar musica propria, o hino foi vertido para varios
idiomas, emancipando-se da Marselhesa até que, com a Revolucdo Russa, seria oficiali-
zado como hino do novo Estado Soviético. No entanto, isso nao atrapalhou sua popula-
ridade entre tendéncias de esquerda mais moderadas ou mais extremistas. Pelo contrério,
seguiu-se uma disputa pelas adaptacdes da letra, e na babel de linguas e ideologias que
se conformavam durante a Guerra Civil Espanhola, apenas a melodia acabou servindo
como padrdo de consenso ideoldgico. E verdade que, para representar a confraterniza-
cdo universal dos trabalhadores, seria preferivel um canto em lingua internacional, numa
época em que muitos lideres operarios pretendiam difundir o esperanto. No entanto, essa
intengdo esbarrava na falta de condi¢des de ensino e aprendizado, o que fazia com que
muitos operarios sequer soubessem escrever no seu idioma local.

De qualquer forma, na maior parte dos paises ocidentais estabeleceu-se uma letra
de consenso para a Internacional, de forma que os seus parametros ideoldgicos fossem
razoaveis o suficiente para que todas as correntes de esquerda atuantes no movimento
operario pudessem canta-la sem censuras e constrangimentos. Esse foi, evidentemente, o
caso da Franca, onde se manteve como padréo consensual a letra de Eugéne Pottier. Havia
no maximo alguma rejeicéo a trechos da letra, havendo algumas tentativas de manipula-
los de forma a tornar a cancdo mais vinculada a uma ideologia — tentativas isoladas que
ndo conseguiram éxito.

Provavelmente, em nenhum outro lugar a letra da Internacional gerou tanto desa-
cordo quanto na Espanha. Ali, o processo de disputa sobre o patrimdnio simbélico que
representava o canto da Internacional constitui sem divida um exemplo atipico, agrava-
do pela confluéncia de voluntarios internacionais que o pais recebeu ao longo da Guerra
Civil. No contexto da guerra, a Internacional serviu de senha para os soldados e até para
o0 proprio inimigo. Na polifonia desse canto, que pode nos parecer desafinado e pouco
harmonioso, encontram-se 0s varios modelos identitarios reivindicando um lugar para si
dentro de uma mesma tradicdo: a tradi¢do do governo dos trabalhadores inaugurada pela
Comuna de Paris.

Enquanto exemplo histérico, a Comuna de Paris costuma ser vista como primei-
ro ensaio de revolugdo operaria na Europa, como primeira tentativa de implantacdo do
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socialismo no sistema de producédo e de gestdo publica. E em torno da prépria Comuna
de Paris ha certo consenso, na medida em que, para as diferentes correntes do socialis-
mo e do movimento operario, esse episddio representou uma superacao das ideologias e
simbolos da Revolugao Francesa. A partir de entdo, 0 movimento operério, que ensaiava
seus primeiros passos de organizagao internacional, buscaria construir uma simbologia
propria, a0 mesmo tempo em que 0s moderados se apoiariam cada vez mais numa simbo-
logia nacional inspirada nos valores liberais da Revolugdo Francesa.

De fato, os principais simbolos do movimento operario socialista internacional sur-
giram no contexto da Comuna de Paris: a bandeira vermelha e o hino da Internacional.
Eugene Pottier era membro da Associacdo Internacional dos Trabalhadores (AIT), criada
por Karl Marx em 1864, e acreditava que essa organizacao representava o futuro do “gé-
nero humano”. Era também um prodigo cancionista do movimento operério francés, que
teve a Comuna como inspiracdo para varios versos de diferentes can¢fes. Embora ndo
haja consenso entre os estudiosos de que ela tenha sido criada durante a Comuna — sendo
possivel que Ihe seja um pouco anterior —, isso ndo diminui a associacdo simbélica exis-
tente entre o0 hino e o fato historico ao qual se remete sua origem mitica.’

Outro aspecto relevante para justificar a adocdo desse canto revolucionario por tdo
diversas correntes ¢ a falta de definicdo ideoldgica precisa de seu autor — 0 que permite
que seja reivindicado igualmente por anarquistas como por marxistas e social-democra-
tas, embora estes o considerem antes de tudo um “precursor”. E certo que Pottier teve na
juventude uma atracao pelas idéias do socialista utdpico Charles Fourier e do anarquista
Pierre-Joseph Proudhon. No entanto, desempenhou ativamente suas funces politicas na
administracdo da Comuna. Exilado, teve sua experiéncia “internacional” passando pela
Bélgica, Inglaterra e Estados Unidos —assim como tantos outros revolucionarios europeus
que, perseguidos, foram obrigados a realizar uma peregrinacdo pela Europa e América.
Com a anistia politica aos communard, Pottier retornou a Franca, e, nesse periodo final
de sua vida, estando politicamente mais préximo de Jules Guesde, do Partido Operéario
Francés, pregando a revolta “pelo escrutinio” (eleitoral), tal como registrou nos versos de
sua cangdo En avant, la classe ouvriére.® O que parece realmente certo sobre as posicoes
politicas de Pottier é que ele procurou permanecer fiel as suas convicgdes “comunistas
e anarquistas”, como ele mesmo classificava, revelando assim uma concepg¢éo aberta e
nada dogmatica de socialismo. Esse aspecto talvez explique o fato de que alguns detalhes
de sua biografia sejam perdoados em nome do significado historico que o hino adquiriu
para as diversas tendéncias ideolégicas de esquerda.’

No entanto, esse processo ndo significou a unido tranqila das vozes operarias num
coro em unissono. A medida que a Internacional afirmava sua popularidade no mundo
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inteiro como o grande hino dos trabalhadores, acirrava-se a disputa ideol6gica em torno
dela. Por seu lado, comunistas interpretavam o “grande partido dos trabalhadores” que
aparece na sexta estrofe como o seu préprio “partido politico”, embora Pottier empregasse
essa expressdo no seu sentido estrito. A quinta estrofe do hino foi o principal alvo de cen-
sura dos comunistas na Francga, no contexto da década de 1930, devido ao seu contetido
fortemente antimilitarista, que pedia aos soldados que voltassem suas balas contra os seus
proprios generais. Também os anarquistas, sendo considerados os principais difusores da
Internacional na virada do século XX, foram tentados a fazer alteragGes na letra do hino,
no sentido de deixa-lo “mais anarquista” do que era nas inten¢des de Pottier.?

Na verdade, foi mais facil estabelecer um consenso na adogdo da musica da Interna-
cional do que em sua letra — cuja aspiracdo € despertar uma solidariedade que ultrapasse
0s proprios limites idiomaticos. Nesse aspecto, sem dlvida, a musica demonstrou ser
uma linguagem mais ampla, um signo mais facilmente reconhecivel. Mas essa musica
surgiu apenas em 1888, anos apds a morte Eugéne Pottier. Seu autor, Pierre Degeyter, ndo
era um profissional da musica — tal como Rouget de Lisle, o autor da Marselhesa. Esse
aspecto incrementa a mitologia do hino, sobretudo na medida em que Degeyter era um
simples operario marceneiro, membro do Partido Operéario Francés. Essa propria condi-
cao conferia ao hino a legitimidade necessaria para sua aprovagdo como canto da classe
trabalhadora. Através da composicdo musical, Degeyter estaria expressando de forma
intuitiva a tomada de consciéncia da classe operaria.®

Ao lado da bandeira vermelha, o toque da Internacional afirmava-se como um dos
simbolos oficiais do socialismo — numa época em que os movimentos de trabalhado-
res estavam intimamente associados a busca da utopia igualitaria, divergindo apenas em
relacdo aos meios de alcancéa-la. A questdo da tomada de poder e do uso da violéncia
dividia marxistas, anarquistas e as outras formas embrionrias de socialismo que ainda
estavam se definindo, oscilando entre a insurreicdo armada e as lutas eleitorais quando a
legalidade democratica o permitia. O fortalecimento desse movimento desembocaria nas
social-democracias européias do século XX, que igualmente reivindicariam a heranca da
bandeira vermelha e do hino da Internacional.

Antes que isso acontecesse, a Associagdo Internacional dos Trabalhadores foi dis-
solvida. Conflitos entre Karl Marx e Mikhail Bakunin culminaram com a expulséo deste,
a qual se seguiu a deser¢do de anarquistas e lideres operarios indignados com os rumos
tomados pela organizagdo. Nesse debate forjaram-se outras formas de pensamento e acéo
revolucionéria, tendo presente a experiéncia da Comuna de Paris, que procuraram refletir
sobre as falhas que levaram ao seu aniquilamento ao fim da Guerra Franco-Prussiana.
Ainda que apontassem imperfeicGes e desvios no modelo communard de socialismo, é
certo que todas essas correntes reivindicavam essa tradi¢cdo, bem como sua simbologia.
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Talvez os anarquistas tenham sido, nesse periodo, os principais difusores do hino
da Internacional. Os socialistas moderados ndo tinham razdes para refuta-lo, e logo ele
se tornava por assim dizer o hino da unidade operéaria, independentemente da variedade
ideoldgica das liderancas do movimento. Na verdade, em muitos casos, foi possivel a co-
laboracdo ativa de anarquistas e socialistas na organizacgéo de sociedades de defesa ope-
réaria, sobretudo nos primordios do movimento em paises americanos. No sindicalismo
revolucionario do inicio do século XX, a unidade de esquerda era mantida gracas a énfase
nas reivindicagdes operarias de carater imediato — liberando os operarios para a abstengédo
eleitoral ou participacao politica de acordo com suas proprias convicgdes.

No entanto, ainda que forgados pelas circunstancias a colaborarem em prol do movi-
mento operario, nem sempre as relacdes entre anarquistas e socialistas de outras tendén-
cias foram amistosas — ao contrario. Nos lugares onde os partidos operarios conseguiam
competir com reais chances eleitorais, 0s anarquistas geralmente se viam enfraquecidos,
0 que ocasionava ressentimentos e disputas. A luta ideoldgica ndo se dava s6 dentro das
organizacdes, mas também das fabricas, no intuito de mostrar o lado que os operéarios
deveriam ficar, bem como quem eram seus verdadeiros inimigos e qual a melhor forma
de combaté-los. A letra original da Internacional sugeria apenas alguns aspectos gerais da
luta operéria, ndo sendo empecilho algum para a afirmacéo da unidade das esquerdas:

De pé, os desgracados da terra
De pé, os forcados a fome

A razdo treme em sua cratera
E a erupcéo final!

Do passado fagcamos tabua rasa
Horda de escravos, de pé, de pé
O mundo vai mudar de bases

N&o somos nada, sejamos tudo!

E a luta final

Nos juntemos e amanh&
A Internacional

Sera o género humano®

Os partidos operarios que cantavam a Internacional e iam galgando espaco progres-
sivo dentro das democracias liberais européias se organizaram na chamada Segunda In-
ternacional na década de 1880. Os anarquistas foram logo expulsos da organizagdo, que
assumia como um dos seus principios a necessidade da participacdo politica da classe
trabalhadora e sua luta pela conquista do Estado como estratégia oficial na construgao do
socialismo. No entanto, os socialistas ndo hesitaram em adotar as comemoragdes do Pri-
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meiro de Maio dos anarquistas, data na qual celebravam no mundo inteiro a homenagem
aos “martires de Chicago”, condenados a forca como lideres de uma greve que reivindi-
cava a jornada de oito horas de trabalho.

Ao que parece, havia certo consenso entre diferentes correntes de esquerda a respei-
to da simbologia do movimento operario — ainda que seu significado variasse bastante
de acordo com a ideologia que a interpretava. Nao ha duvida, nesse aspecto, de que a
celebracdo do Primeiro de Maio auxiliou o processo de difusdo da Internacional — tor-
nando-se em toda parte musica obrigatéria nas manifestagdes do Dia do Trabalhador. A
data internacional era acompanhada pelo hino Internacional, bem como pelas bandeiras
vermelhas desfraldadas — que nessa época era reivindicada por todos, inclusive pelos
anarquistas, alguns dos quais compondo hinos em sua homenagem.

O hébito de se cantar a Internacional nas comemorac¢des do Primeiro de Maio na
Espanha era, ao que parece, uma pratica cultural muito mais vinculada aos socialistas.
Embora tanto anarquistas quanto socialistas comemorassem a data internacional dos tra-
balhadores, é certo que os libertarios preferiam seu préprio hino, Filho do Povo, ao canto
da Internacional. E sintomético que o hino de Pottier fosse peca sempre presente no
repertdrio dos corais socialistas, enquanto que poucos cancioneiros anarquistas o publi-
cavam — e quando o faziam, as letras ndo coincidiam. Os socialistas espanhois, provavel-
mente, adquiriram o habito de cantar o hino dos trabalhadores antes mesmo de a Segunda
Internacional declara-lo oficial, no inicio do século XX.1

Uma das mais importantes praticas culturais socialistas no movimento operario deu-
se através da organizacao das “Casas do Povo”, que procuravam difundir os cerimoniais
e simbolos do movimento operério nacional, procurando educar o operariado através da
leitura e leva-lo & organizacdo sindical e & participagdo politica: “E precisamente em
relacdo a esses centros de encontro — posteriormente conhecidos como ‘Casas do Povo’
— que deve ser contemplado o emprego de la musica por estes agrupamentos operarios,
como instrumento de comunicacdo e meio cultural préprio”.*? Combinando um repert6-
rio convencional dos cassinos da burguesia com o repertério hinolégico revolucionario
ou reivindicativo, as Casas do Povo difundiam a Internacional na Espanha desde, pelo
menos, o inicio do século XX: “O hino de Pottier-Degeyter havia surgido inicialmente
no agrupamento socialista de Lille e, ao ser cantado em 1900 no Congresso Socialista
Internacional de Paris, passou a ser o canto mais significativo do socialismo em sua rei-
vindicacdo por uma sociedade mais igualitaria e solidaria”.

Uma das atividades culturais socialistas mais freqlientes era a formac&o de corais or-
febnicos, atividade musical que servia como formadora de lacos identitarios mais solidos
entre os participantes. As vezes, a Internacional era cantada com formagdes orquestrais
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heterodoxas, mais préximas ao timbre da mdsica espanhola, como a bandurria (viola de
12 cordas): “A orquestra de bandurrias e guitarras do compariero Box e seus discipulos
executou bonitas pecas e terminou a sessdo com o0 hino ‘A Internacional’ cantado pelo
Orfedo Socialista”.** Com respeito ao calendario de comemorac¢des operarias na qual a
Internacional era apresentada, Labajo observa que
[...] a atividade musical socialista se centra primordialmente em torno dos aniversarios
das lutas e associacionismo operarios — Primeiro de Maio, La Commune... — e celebra-

¢Bes mais circunstanciais, tais como meetings, saraus culturais, inauguracao da bandei-
ra de uma nova sociedade sindical, etc.%®

Ha varias ocasiGes em que corais socialistas espanhois cantaram hinos revoluciona-
rios. Em 1914, parecem entrar em declinio a atividade coral socialista, porém Labajo ob-
serva que, em um meeting do lider socialista Julian Besteiro na Casa do Povo de Madrid,
“0 ato terminou com o publico cantando a Internacional e outros hinos socialistas”.*6

De qualquer forma, a organizacao internacional dos socialistas faliu com a Primeira
Guerra Mundial, na medida em que os seus partidos-membros apoiaram suas respectivas
nacBes na declaracdo de guerra. O principio do internacionalismo proletario dos social-
democratas parecia ter sucumbido ao imediatismo da retérica nacionalista. Na Espanha,
entretanto, a situacdo dos socialistas era mais insélita: a crise do Marrocos levou o pais a
ditadura do general Primo de Rivera, que pactou com os socialistas a manutencdo de seu
partido, de sua central sindical e de seu drgdo de imprensa.

Para os socialistas espanhdis, a Internacional permanecera, nos anos 1920-30, como
0 “seu” hino, a despeito de ter sido nesse periodo oficializada como hino da Unido Sovi-
ética e da Terceira Internacional. Enquanto os bolcheviques surgiam como nova forga no
cenario politico mundial, os velhos lideres socialistas da Espanha seguiam com mode-
racdo, vislumbrando na alianga com os republicanos a oportunidade de chegar ao poder.
Para os socialistas, a chegada da Republica foi comemorada nas ruas, e, no 14 de abril, a
Internacional foi uma das musicas mais cantadas, ja que muitos a haviam aprendido nas
celebracGes do Primeiro de Maio e nas “Casas do Povo” — iniciativa cultural e educadora
dos socialistas europeus.*” Tal fato atesta que o hino era conhecido para além da atividade
orfednica, como podemos concluir também a partir do comentario de Joseph Pla sobre
os festejos da Proclamagdo da Republica em Madri (14 de abril de 1931): “O dnico hino
conhecido ¢ a Internacional que os operarios aprenderam na Casa do Povo”.%8

Através do pacto estabelecido entre republicanos e socialistas, a data do Primeiro de
Maio € instituida como comemoracao nacional dos trabalhadores. Essa tradigdo socialista
persistiu ao longo da Republica, como nota Pamela Radcliff, ao descrever vivamente uma
das festividades socialistas do Primeiro de Maio em Gijon:
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Ainda que tivesse sido declarada festa nacional desde 1931, os sindicatos enfatizaram
que esse ano teria que haver mais do que a festa de sempre, declarando greve geral, para
a qual “convidaram” todos a fechar seus negdcios, inclusive bares e cafés. O éxito da
greve deixou as ruas livres para sua ocupagéo por dezenas de milhares de trabalhadores
com suas familias, que se locomoveram a pé até as comemoragdes do dia, cantando
a Internacional, saudando de maneira proletaria e usando como adorno chamativos
lengos vermelhos. *°

Nos cancioneiros anarquistas dessa época, observamos que havia duas versdes do
hino Internacional: uma idéntica aquela adotada pelos socialistas e outra mais “anarqui-
zante”, intitulada Internacional da FAIl (Federacdo Anarquista Ibérica). Evidentemente,
num e noutro caso, emerge a afirmacdo da identidade e a demarcacéo de alteridade ideo-
I6gica. Por um lado, aceita-se a tradicdo do canto da Internacional em comum, enquanto
que no segundo exemplo afirma-se o canto anarquista “em separado” — tentando assim
levantar mais alto o muro da alteridade com os socialistas, espelhando movimentos pen-
durares de aproximac&o entre a as centrais sindicais —, muito embora o hino da FAI seja
ainda mais restrito a vanguarda anarquista organizada, a qual o hino da um papel de
destaque.

Adiante! Pobres do mundo
Em pé! Escravos sem pao

Levantemo-nos que chega
A revolugéo social

A anarquia ha de nos emancipar
De toda a exploracdo

O comunismo libertario

Sera nossa redengéo

Agrupemo-nos todos
Na luta final
Com a FAI conseguiremos

A vitoria final?

Nessa versdo da Internacional, a Federagdo Anarquista Ibérica é colocada como
principal propulsora da revolugdo mundial. O hino da fraternidade universal dos ope-
rarios tornava-se um estreito veiculo da propaganda ideoldgica anarquista na Peninsula
Ibérica — reduzindo o alcance ideoldgico e geografico de sua mensagem. Até o proprio
refrdo que apelava pela Internacional foi substituido pelo slogan em que se afirmava a
vanguarda revolucionaria: “Com a FAI conseguiremos a vitoria final”. A mensagem é
direta e ndo deixa duvidas de que, sem a FAI, a vitdria final ndo seria possivel ou entdo
ndo seria legitima — ndo sendo, portanto uma vitdria realmente “final”.
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A énfase na demarcacéo da fronteira da identidade politica dos anarquistas espanhdis
é um processo ideoldgico relacionado com o acirramento dos animos revolucionarios
em determinadas ocasifes. A dura repressao que os republicanos empreenderam em Ca-
sas Viejas, em 1932, acentuava o clima de pessimismo dos anarquistas em relagcdo ao
novo regime, na medida em que seus lideres continuavam sendo perseguidos e presos
pelas autoridades republicanas, bem como 0s seus movimentos grevistas continuavam
sendo severamente reprimidos pela Guarda Civil, enquanto 0os movimentos reivindicati-
vos vinculados aos socialistas eram tolerados. Esse tipo de atitude discriminatéria leva-
va 0s anarquistas a acentuarem suas diferencas em relacdo aos socialistas — associando
a perseguicdo sofrida ao perigo que acreditavam representar para o sistema capitalista.
Hé& cancbes que testemunham essa rivalidade na disputa pela hegemonia do movimento
operario. Evidentemente, nessas ocasides ndo parecia apropriado cantar a Internacional
juntamente com os socialistas, sendo antes preferivel demarcar mais firmemente suas
diferencas.

No entanto, logo foi possivel para os anarquistas espanhdis observar que a Republica
era uma forma de governo moderada ante a truculéncia fascista, disposta a aniquilar as
liberdades através da manipulagdo ideoldgica e da violéncia de Estado. Sofrendo a dura
repressdo da direita espanhola no chamado Biénio Negro (1934-1936), os lideres anar-
quistas passaram a dividir as prisGes com importantes politicos socialistas e republicanos.
Por essa razdo, ndo nos parece surpreendente que, no opdsculo Canciones anarquistas, se
publicassem os dois principais hinos do repertério socialista — a Internacional e a Mar-
selhesa da Paz — ao lado de outras ““Marselhesas’ dedicadas aos presos politicos e a sua
anistia, luta que acabou convergindo interesses e tornando-se um dos principais pontos da
plataforma eleitoral da Frente Popular em 1936.

Mas, a0 mesmo tempo em que encontramos nesse cancioneiro testemunhos da luta
pela unidade do movimento operéario, também aparecem nele cancdes que dirigem duras
criticas aos socialistas e aos trabalhadores considerados traidores da causa revolucionaria.
De fato, observa-se que, tanto antes quanto durante a Guerra Civil,aCNT e a UGT procu-
raram colaborar em alguns momentos em nome da unidade do movimento operario, mas
jamais foi sequer aventada a hipdtese de uma fusdo das duas organizagdes — tal como aca-
bou ocorrendo entre a Juventude Comunista e a Juventude Socialista durante a guerra.

A versdo da Internacional apontada como “socialista”, na qual os anarquistas por
vezes engrossavam o coro, distingue-se por apresentar logo na primeira estrofe o grito de
“Viva a Internacional!”:??

Adiante! Os pobres do mundo
Em pé! Escravos sem pao
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Levantemo-nos todos ao grito:
Viva a Internacional!

Removamos todas as travas
Que oprimem o proletario
Mudemos o0 mundo de base
Afundando o império burgués

Agrupemo-nos todos

Na luta final

E se alcam os povos (com coragem)
Pela Internacional®

De uma forma geral, € uma letra que propde o rompimento da cadeia de exploracéo e
a instauragdo de uma nova sociedade, representada de forma simples e direta, ndo isenta
de ingenuidade: a terra toda sera um paraiso e pertencerd a humanidade. Em nenhum
momento é explicitada a vanguarda politica ou 0 nome do novo regime de producéo, de
modo que, a principio, a letra permite a identificagdo e a agregacdo de todas as correntes
socialistas.

Os vinculos simbolicos que ndo aparecem no contelido da letra acabam se revelando
pela insisténcia de sua evocacdo. Na medida em que o Partido Socialista Operéario Espa-
nhol tinha predilecdo por esse hino e era o principal responsavel pela sua difuséo, ocorreu
um processo de identificacdo entre este canto e a organizacdo. Por essa razdo, podemos
compreender que ndo foram apenas motivos estéticos que levaram a rejeicdo dessa letra
por uma parte de anarquistas e comunistas, mas sim por uma vontade de apropriar-se do
hino mantendo uma distancia prudente do PSOE, ao qual ele se encontrava simbolica-
mente vinculado.

Alguns versos e caracteristicas permanecem constantes em todas as cancdes, de-
monstrando uma identidade comum anterior. No caso da versdo comunista, nota-se uma
maior proximidade com o original em francés: >

Adiante! Périas da terra

De pé! Famélica legido
Estremece a razdo em marcha
E o fim da opresséo

O passado a ser despedacado

1L egido escrava, em pé, a vencer!
O mundo vai mudar de base

Os nada de hoje tudo h&o de ser
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Agrupemo-nos todos
E a luta final

O género humano

E Internacional®®

A quantidade de variacBes da letra da Internacional em idioma castelhano teste-
munha ndo apenas um desacordo estético em relagdo ao tipo de verso que “soa melhor”
com a mdasica, mas também explicita o desacordo e as disputas ideolégicas no campo
antifascista. Entretanto, naqueles ultimos dias de julho de 1936, quando milicianos come-
moravam a Vvit6ria popular contra a tentativa de golpe militar, 0 que se mais se ouvia nas
ruas era a Internacional — essa é a impressdo que André Malraux nos transmite em seu
romance A Esperanca. Ndo sabemos exatamente com que letra era cantada — provavel-
mente aquela que se considera como versao oficial dos socialistas.

Ao longo da Guerra Civil, os comunistas passam a publicar seus cancioneiros, mu-
nidos da estrutura editorial que Ihes faculta o governo republicano através de Jesus Her-
nandez, membro do PCE e ministro da Instrucdo Publica. A letra da Internacional, numa
versdo bastante diferente daquela cantada pelos socialistas, costumava ocupar lugar de
destaque nessas publicacGes, dividindo com o Hino de Riego a abertura do repertdrio.
O cancioneiro das Brigadas Internacionais a publicava ao final — em versdo multilingue,
proxima do indice, visando evidentemente facilitar o acesso da letra aos voluntérios es-
trangeiros entre as dezenas de canc¢des que se dividiam entre seis grandes grupos linglis-
ticos: espanhol, inglés, francés, italiano, alemao e “outros”. A Unica excecdo encontra-se
num cancioneiro juvenil publicado em cataldo pelos comunistas, onde nédo consta o hino
da Internacional. %

Quanto ao uso militar da Internacional durante a Guerra, Malraux ilustra o fracasso
na defesa de Toledo com a total desorganizagéo das tropas e a falta de comando, metafo-
ricamente refletido num dado bastante simples: os soldados ndo sabiam cantar a Interna-
cional! O personagem teve que se ater ao refréo. ¥

A defesa de Madri sob o cerco franquista é sem dlvida o principal episédio épico da
luta antifascista na Guerra Civil Espanhola — sobretudo para os voluntarios internacionais.
Ao narra-lo, Malraux utiliza-se da Internacional para diferencia-los dos mercenarios que
lutavam pela Republica: “Préximo a caserna, comegaram a cantar: e, pela primeira vez
no mundo, homens de todas as na¢fes misturadas em formacao de combate cantavam a
Internacional. Magnin virou; os mercenarios tinham recomecado o jogo. Para eles, aquilo
ndo significava nada”.? Essa “Babel de linguas” que se tornou o hino da Internacional na
Madri sitiada é também mencionada por outros autores. Entre eles, o famoso historiador
da Guerra Civil Hugh Thomas:
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Na Cidade Universitaria comegou uma sangrenta batalha. A babel de linguas, o fre-
qliente canto da Internacional em diferentes idiomas, e 0s insultos que se cruzavam
entre nacionalistas e republicanos ndo faziam mais que aumentar a macabra confuséo.
As marchas que cantavam os comunistas alemédes inundavam os escombros dos labora-
torios e as salas de aula com uma tristeza teutonica.?

Malraux ambienta a mobilizacéo para o front de Madri com a alternancia de varios
cegos ao acordedo, tocando e cantando A Internacional. Evidentemente, os cegos o fa-
ziam por sobrevivéncia, tendo diante de si uma gamela para doagdes. No entanto, esse
detalhe entra ilustrando a cena de uma conversa entre um historiador de arte italiano,
que luta na aviacdo republicana, e um velho intelectual, pai de um dos aviadores que foi
ferido nos olhos em combate. Ao final, o velho faz o seguinte trocadilho: “Se 0s mouros
entrarem daqui a pouco, a Ultima coisa que eu terei ouvido serd um canto de esperanca
tocado por um cego...”.*°

O que torna mais emblematico aqui é o fato de que o acordedo ndo é um instrumento
tipico da Espanha, sendo muito mais difundido na Franca, Italia e paises do leste europeu.
A cena ambienta a conversa de um italiano, povo cuja predile¢do musical é retomada por
Malraux bem mais adiante, quase no final do livro. Trata-se da cena em que os soldados
italianos que lutavam no lado de Franco, mandados por Mussolini, sdo feitos prisionei-
ros dos republicanos. Eles ndo cantam, ao contrario dos seus compatriotas, voluntarios
comunistas e socialistas que lutam pela Republica Espanhola: “Ao longe, no batalhdo
Garibaldi, alguém tocava um acordedo”.

Ao final do livro, as referéncias a Internacional véo ficando cada vez mais raras, e tal
omissédo de Malraux é proposital. Durante a cena do confronto militar em Madri, a cancéo
é evitada, devido ao problema da traicdo dentro das prdprias fileiras do Exército Popular
em formacdo. A questdo da traigdo, da espionagem e da desconfianca dentro das préprias
trincheiras € bastante recorrente em toda a producéo literaria sobre a Guerra Civil, porém
Malraux usa a cangao para ilustrar o problema de forma bastante dramatica: “No Gltimo
combate, sessenta por cento dos oficiais e dos comissarios politicos de sua brigada tinham
sido feridos. ‘Fagam-me o favor de permanecer em seus lugares e de ndo cantar a Inter-
nacional na frente de suas tropas’, dissera uma hora antes”. O autor ndo justifica a ordem,
apenas cita adiante a postura de Gartner, comissario politico, que obedece a ordem. Essa
falta de justificativa parece corresponder a obediéncia sem questionamento, simbolizando
assim hierarquia e autoridade como virtudes eminentemente militares, necessarias para a
vitdria, que é a opinido que o romance de Malraux passa. *

O que antes era um canto mobilizador vai se tornando, gradativamente, na narrati-
va de Malraux, um empecilho para a organizacdo. Os organizadores da guerra véem no
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hino um sinal de voluntarismo ingénuo, amadorismo militar. Por isso, ndo apenas deixam
de canta-lo, como também procuram silencia-lo, como Malraux descreve, na batalha de
Guadalajara: “Algumas vozes comecaram a Internacional, logo cobertas, raivosamente,
por uma gritaria dos espanhois e um berro bem curto em dez linguas do lado dos inter-
nacionais: Avante”. Nesta frase, 0 autor consegue sintetizar toda a razdo de sua obra,
visando substituir o romantismo pelo pragmatismo. *

O desaparecimento progressivo da Internacional no texto de Malraux é justificado.
Ha um exemplo pitoresco — e vergonhoso — do uso desse hino pelos mouros, visando
confundir o inimigo, na batalha do Rio Jarama. Ao chegarem cantando A Internacional,
conseguiram aprisionar uma companhia inteira do batalh&o inglés das Brigadas Interna-
cionais.®

Para entendermos o aspecto chocante desse episddio, € preciso entender que, do pon-
to de vista simbolico, cantar o hino do inimigo representa o rompimento dos cédigos de
guerra — equivalente a vestir a farda do outro para atraicoa-lo. Assumir uma falsa identi-
dade, tal como faz o espido, implica renegar, ainda que de forma calculada e temporaria,
0 aspecto sagrado ndo apenas dos simbolos do inimigo, mas também daquilo que esses
simbolos representam para si proprio. Nao tomar a sério a propria simbologia da guerra
€ assumir a hipocrisia como estratégia de vitoria, revelando assim o aspecto imediatista
do mercenario, sem qualquer vinculo com a causa em questao — tal como se dava com 0s
marroquinos contratados por Franco. No entanto, como observa Malraux, havia também
muitos mercenarios na aviagao republicana espanhola, e para eles o canto da Internacio-
nal também ndo significava nada.

O préprio Malraux usa esse fato para revelar o clima de desconfianga e confusao que
tomara os Internacionais quando um batalh@o de poloneses conseguiu tomar sozinho o
palacio de Ibarra. Ao ouvir, de dentro do Paléacio, o canto da Internacional num idioma
irreconhecivel, franceses e belgas permaneceram em seus postos, desconfiados:

Comegaram a achar que estavam ficando loucos: do palécio descia um cantico que eles
conheciam bem. Os internacionais atacavam por trés lados, e outras companhias po-
diam ter penetrado enquanto elas estavam paradas no muro; mas todos se recordavam

da Internacional cantada na batalha de Jarama pelos fascistas, que em seguida cairam
em suas proprias trincheiras: “Joguem primeiro suas armas”. %

A decadéncia do canto da Internacional entre os comunistas durante a Guerra Civil
esta associada as mudancas em sua estratégia de propaganda, na medida em que as con-
cesses a retorica nacionalista foram se tornando cada vez maiores. E sugestivo que seus
cancioneiros passem a ser abertos pelo Hino de Riego, em detrimento da Internacional,
que passa a figurar em segundo lugar, até que esta chega a ser totalmente desprezada
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numa publicagdo que faz exaltacdo do regionalismo cataldo, muito embora haja nesse
cancioneiro outros hinos publicados em castelhano, a0 mesmo tempo em que se tem no-
ticia da existéncia de uma versdo catald da Internacional.

Na verdade, o processo de silenciamento do canto da Internacional esta vinculado
a mudanca de estratégia de Stalin, que procurou recuperar o velho nacionalismo russo
como estratégia de propaganda do regime comunista. Os partidos comunistas ja tinham
nessa época a sua propria organizagdo internacional, a Terceira Internacional, também
chamada de Internacional Comunista ou Komintern, como a chamavam os soviéticos. E
essa organizacao teria também o seu proprio hino — o hino da Komintern, composto em
1937 pelo musico alemédo Hans Eisler, ex-aluno dissidente de Schéenberg e ativo colabo-
rador de Bertold Brecht. %

O processo ideoldgico pelo qual se da essa inversdo de valores que abandona a reté-
rica do internacionalismo proletario pela do nacionalismo popular é brilhantemente ilus-
trado por George Orwell. Em seu livro A Revolugéo dos Bichos, uma aluséo evidente ao
processo revolucionario soviético, Orwell ilustra a perda das ilusdes internacionalistas
através proibi¢ao do hino revolucionério Bichos da Inglaterra por parte dos porcos, que
representam o partido comunista no poder. Nas solenidades oficiais da fazenda onde os
bichos implantaram seu regime revoluciondrio, seria cantado outro hino, intitulado Gran-
ja dos Bichos, abortando a idéia de que a revolucdo dos animais deveria se expandir para
fora dos limites dali — alusdo evidente do processo soviético e as mudancas bruscas de sua
politica externa, sobretudo devido ao acordo de ndo-agresséo que Stalin promoveu com
Hitler ap6s o final da Guerra Civil Espanhola.

No contexto da Guerra Civil, entretanto, a estratégia de Stalin na Espanha ainda era
diferenciada, e ele pretendia testar ali, além de seu arsenal militar, a capacidade de mobi-
lizacdo internacional dos comunistas e a eficacia de sua propaganda ideoldgica junto aos
movimentos populares. Por esse motivo, ocorre durante a Guerra Civil Espanhola a op¢éo
definitiva dos comunistas pela retdrica nacionalista popular, militarmente mais efetiva do
que o apelo internacionalista dos voluntarios das Brigadas Internacionais. Essa estratégia
ideoldgica chegaria ao apice em 1941, quando a URSS é invadida pelos nazistas e adota
um hino nacional préprio em lugar da Internacional. Dois anos depois acaba também o
sentido do hino da Komintern, ja que a organizagdo é dissolvida formalmente devido a
pressdo das democracias ocidentais. O fim da Internacional Comunista foi uma das con-
dicBes para a alianga antifascista na conjuntura da Segunda Guerra Mundial.*’

O voluntarismo improvisado — um fendmeno fantastico, capaz de mobilizar milhares
de homens de todo o planeta —, mostrava-se incapaz de oferecer a organizacéo e a disci-
plina necessarias para vencer a nova tecnologia de guerra desenvolvida pelos fascistas.
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No romance de Malraux, ndo é por acaso que o toque do Hino de Riego inaugura um novo
periodo da luta antifascista — o periodo da formacéo do exército popular, do prestigio da
disciplina comunista e da organizagdo da producdo e da logistica de acordo com as neces-
sidades de guerra. 3 O canto da Internacional vai se demonstrando nao apenas indtil, mas
contraproducente — revelando que o voluntarismo, fruto da propria esperanca antifascista
despertada na Espanha, poderia ser uma arma a servigo do inimigo se ndo fosse bem diri-
gida e orientada em direcéo ao seu alvo.

Entretanto, contrariando essas premissas, o coronel republicano Jilio Mangada in-
cluiria em sua colecdo de Cancdes de Guerra pré-paz uma nova versdo da Internacional,
inspirada naquela cantada pelos comunistas. Segundo ele, aquele era um “arranjo da letra
sem detrimento de sua significacdo e a ajustando ao momento atual”, ou seja, 1938, ano
do aniversario de cinglienta anos da UGT. Naquela altura, apds dois anos de guerra, 0s
franquistas ja haviam tomado o pais basco, e os republicanos combatiam a batalha de
Teruel. A versdo apresentada por Mangada ndo perde o otimismo, procurando demonstrar
que aquilo que o hino da Internacional prometia para o futuro ja estava em vias de se re-
alizar. No lugar de “O mundo vai mudar de base/ Os nada de hoje tudo véo ser” se afirma
que “O mundo j& muda sua base/ Comegam os ‘nada’ a tudo ser”. No refréo se apela para
que “Caminhemos de mdo com a mao que € leal” e “com grande tato de cotovelos [...]
formemos ja todos UMA INTERNACIONAL” [destaque original].

E interessante assinalar que, contrariamente as instrugdes do PCE, a énfase dessa
nova versao socialista € que a hora da revolugdo ja havia chegado. Isso demonstra que,
na disputa ideolégica da propaganda, enquanto a ala direita do PSOE se caracterizava
pela moderacdo semelhante a do PCE, porem diferindo deste por seu pessimismo quanto
as chances de vitoria, a ala esquerda do partido passava a apostar na revolucéo e a se
aproximar dos anarquistas em suas expectativas, tentando uma nova formulacédo para a
identidade antifascista a partir do apelo revolucionario do velho hino internacional.®

Entretanto, parece que tal tentativa derradeira ocorrera num momento em que ja era
tarde demais para tentar reavivar a chama da revolucéo proletaria. As experiéncias expro-
priadoras ja haviam retrocedido, a nova disciplina j& absorvia todas as correntes politicas
dentro da velha ordem militar republicana. Sob esse aspecto, se estabelece o paradoxo do
cancioneiro da Guerra Civil Espanhola: o canto era Util para mobilizar os homens; mas
para vencer na guerra tecnolégica contemporanea era necessario possuir armas modernas
e saber utiliza-las. Nao bastavam nobres ideais ou o poder de mobilizar um grande con-
tingente de voluntarios, razao pela qual os comunistas concordaram com a dissolucéo das
Brigadas Internacionais e sua retirada da Espanha antes mesmo do término do conflito.
Com isso, visavam diminuir o significado internacional da luta antifascista na Espanha,
de acordo com as novas exigéncias do Comité de Nao-Intervencdo da Liga das Nacdes.

Projeto Histéria, S&o Paulo, n.36, p. 211-231, jun. 2008 227



Rafael Rosa Hagemeyer

Esvaziada do seu significado revolucionario, o hino da Internacional permanecia
apenas como simbolo das lutas do passado sem conexdo com a estratégia politica do
momento. Para mobilizar as massas e vencer a guerra, parecia mais eficaz apelar para o
conceito de nacdo, exaltando o heroismo do povo espanhol, representado muitas vezes
pelo camponés que defende sua terra. A imagem do voluntario internacional, ou o opera-
rio universal que se solidariza com o “género humano”, era de uma beleza romantica que
foi fundamental para mobilizacéo no inicio da guerra, mas que carecia de substrato para
levar a vitdria — sobretudo sem o impeto revolucionario dos primeiros dias. A revolucao
voltava a ser projetada para o futuro, de modo que o hino da Internacional descolava-se
da realidade imediata e voltava a converter-se num sonho distante. A Guerra Civil Espa-
nhola ainda n&o seria, na interpretacdo dos comunistas, “a luta final” de que fala o refrdo
do hino.

Recebido em Abril/2008; aprovado em Maio/2008.
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p. 6.

®Gaetano Manfredonia menciona a polémica em torno da data de criacdo do poema da Internacional. Pu-
blicado em 1887 na sua coletanea Chants Révolutionnaires, o proprio Pottier datou a letra como sendo de
junho de 1871 (MANFREDONIA, Gaetano. La chanson anarchiste en France des Origines a 1914. Paris,
L’Harmattan, 1997, p. 338) No entanto, Robert Brécy conseguiu encontrar, no Instituto Internacional de
Historia Social de Amsterdd, o manuscrito de uma primeira versao de Pottier com algumas variagoes, 0
que leva a crer que a data oferecida por Pottier é a de sua versio definitiva (Ver BRECY, Robert. A propos
de L’Internacionale d’Eugene Pottier et Pierre Degeyter. Revue d’histoire moderne et contemporaine, abr./
jun. de 1974, pp. 300-308. Apud. Mandredonia, op. cit., p. 338. Jacques Estager e Georges Bossi (L’Inter-
nationale: 1888-1988. Paris, Messidor/Ed. Sociales, 1988, p.53) consideram que a letra é de setembro de
1870, portanto, anterior a Comuna, e para isso se apéiam em BROCHON, Pierre (Manfredonia ndo cita,
mas provavelmente se refere a La Chanson sociale de Bérenger a Bressens. Paris, Ed. Ouvrieres, 1961).
Robert Brécy ndo concorda com esta Ultima data.

®En avant la classe ouvriére. No gravagdo em Compact Disc: La Commune en chantant. France: réedition,
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1988.

" Sobre as posi¢des politicas e dados biograficos de Pottier, ver MANFREDONIA. G. op. cit., pp. 71-
72;145-147; pp.350-351.

8 Quanto as versdes «mais anarquistas» da Internacional, Manfredonia cita a edicdo de Brunel (1889),
fazendo importantes modificacdes «anarquizantes» em alguns versos da letra de Pottier, sem citar, no
entanto, a autoria deste. MANFREDONIA, op. cit., pp. 196-197; p.352. O mesmo ocorreu ao se fazer
traducdes ou versdes para outros idiomas, como veremos.

®Um exemplo bastante recente das polémicas e reivindicagdes que cada corrente faz da Internacional
ainda reflete na esquerda brasileira em duas revistas relativamente recentes. A primeira delas, na revista
Trabalhadores, pretendia ser uma “traducéo literal” do original em francés, e foi publicada pela Prefeitura
de Campinas, quando esta se encontrava sob a administracéo do Partido dos Trabalhadores (“Nem Deus,
nem César, nem tribuno”, Trabalhadores. Prefeitura Municipal de Campinas: Secretaria de Cultura, Es-
portes e Turismo: Campinas, SP, 1989 n. 2, pp.18-19). A outra versao foi apresentada na revista Utopia,
e tratava-se da primeira versao do hino em portugués, feita por Neno Vasco, anarquista luso, no inicio do
século (“A Origem da Internacional”. Utopia. Rio de Janeiro: Grupo Utopia, 1990, p.25). Esta ultima,
dedicada a propaganda libertaria, citava a polémica censura em torno da quinta estrofe antimilitarista,
enquanto a primeira ndo faz uma “traducdo literal” dos Gltimos versos, ou nao foi feita a partir do original,
como pretendia. Basta comparar os Ultimos versos: “S’ils s’obstinent, ces cannibales/A faire de nous des
héros/lls sauront bientdt que nos balles/Sont pour nos propres généraux.» MANFREDONIA, G. op. cit.,
p.146. “Bandido, principe explorador ou padre/Quem vive do homem é um criminoso/Nosso senhor é
nosso inimigo/ Eis a palavra de ordem eterna”. A versdo de Neno Vasco parece mais fiel: “Se a raga vil,
cheia de galas/Nos quer a forca canibais/Logo vera que as nossas balas/S&o para 0s nossos generais”.

0 Debout, les damnés de la terre!/ Debout, les forcats de la faim!/ La raison tonne en son cratere:/
C’est I’éruption de la fin./ Du pasé faisons table rase,/ Foules d’ésclaves, debout, debout!/ Le monde
va changer de base/ Nous ne sommes rien, soyons tout!/ C’est la lutte finale/ Groupons nous et demain/
L’Internationale/ Sera le genre humain [Traducéo nossa]

1 Em Chansons contestataires et chants révolutionnaires. Paris, Lutte Ouvriére, s/d, p. 36, afirma-se que
sua oficializacdo enquanto hino do movimento operario se deu no Congresso de 1904 em Amsterda.

2 «Es precisamente en relacion con estos centros de encuentro - posteriormente conocidos como ‘Casas
del pueblo’ - como ha de ser contemplado el empleo de la misica por estas agrupaciones obreras, a modo
de instrumento de comunicacion y medio cultural propio”. LABAJO, Joaquina. Pianos, voces y pandere-
tas: apuntes para una historia social de la mUsica en Espafia. Madri, Ediciones Endymion. 1988, p.150.
3<E| himno de Pottier-Degeyter habia surgido inicialmente en la agrupacion socialista de Lille y, al ser
cantado en 1900 en el Congreso Socialista Internacional de Paris, paso a ser el canto mas significativo
del socialismo en su reivindicacién de una sociedad mas igualitaria y solidaria.” LABAJO, op. cit., p.
150.

4L a orquestra de bandurrias y guitarras del compafiero Box y sus discipulos ejecut6 bonitas piezas y
termind la velada con el himno “La Internacional”cantado por el Orfeén Socialista”. LABAJO, op. cit.,
p. 152, citando o jornal El Socialista, n. 831, 7 de fevereiro de 1902.

5 “Ja actividad musical socialista centra primordialmente en torno a los aniversarios de las luchas y
asociacionismo obreros - Primero de Mayo, La Commune...- y celebraciones mas circunstanciales, talse
como mitines, veladas culturales, inauguracién de la bandera de una nueva sociedad sindical, etc.” LA-
BAJO, op. cit,. p. 153.

% “E| acto termin6 cantando el publico La Internacional y otros himnos socialistas”. LABAJO, op. cit.,
p. 164.

" Degeyter “afirmava que uma das grandes emoc0es de sua vida foi ouvir a Internacional cantada na gran-
de manifestagdo anarco-sindicalista realizada em Madrid, a 14 de abril de 1931.” Utopia, Rio de Janeiro:
Grupo Utopia, 1990, p. 25. Lembramos aqui que 14 de abril de 1931 ndo foi uma manifestacdo puramente
anarco-sindicalista, e sim a proclamacéo da Republica na Espanha.

8] *unic himne conegut és I’Internacional que els obrers han aprés a la Casa del Poble» (PLA, Joseph.
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Madrid. L’adveniment de la Republica. Barcelona, BCAI, 1933, p.25. Apud: DUARTE, Angel. La espe-
ranza republicana. In: CRUZ, R.e LEDESMA, M. P. Cultura y movilizacién en Espafia Contemporanea.
Madrid, Alianza, 1998, p.193. nota 63).

©*“Aunque habia sido declarada fiesta nacional desde 1931, los sindicatos pusiero de relieve que ese afio
tenia que ser mas que la fiesta de siempre, declarando una huelga general, para la que ‘invitaron’ cerrar
todos los negocios, incluidos bares y cafés. El éxito de la huelga dejo las calles libres para su ocupacion
por decenas de miles de trabajadores con sus familias, que se desplazaron a pie a los actos del dia, can-
tando la Internacional, saludando a la manera proletaria y adornandose con llamativos pafiuelos rojos”.
(RADCLIFF, Pamela. La representacion de la nacion. In: CRUZ e LEDESMA, id., p. 319).

2 A letra da FAI esta em Cancionero Revolucionario. Barcelona, Tierra y Libertad, s/d. p. 7. Também no
CD De la esperanza a la tragedia: canciones de la Guerra Civil Espafiola (1936-1939), faixa 12: La
Internacional (version de la FAI anarquista - idéntica a publicada no cancioneiro Tierra y Libertad).

2 Arriba los pobres del mundo/ En pie los esclavos sin pan/ Alcémonos todos, que llega/ La Revolucion
Social/ La Anarquia ha de emanciparnos/ de toda la explotacién/ El comunismo libertario/ sera nuestra
redencion/ Agrupémonos todos/ a la lucha social/ Con la FAI lograremos/ el éxito final [Tradugdo nossa]
22 Mauro Bajatierra publica uma versdo de La Internacional em seu cancioneiro BAJATIERRA, Mauro.
Canciones anarquistas. Madrid, Plus Ultra (1936?) p.12-13. De la esperanza a la tragedia: canciones
de la Guerra Civil Espafiola (1936-1939), faixa 7: (intitulada Version de las Internacionales Obreras,
socialistas y Comunistas)

Z Arriba los pobres del mundo/ en pie los esclavos sin pan/ alcémonos todos al grito/ jViva la Internacio-
nal!/ Removamos todas las trabas/ Que oprimen al proletario/ Cambiemos al mundo de base/ Hundiendo
al imperio burgués/ Agrupémonos todos/ en la lucha final/ y se alzan los pueblos (con valor)/ por la
Internacional [Tradug&o nossa]

2 Quanto a versdo comunista, ver Cancionero Revolucionario. Santander: PCE, 1937, p. 4. Canciones
Revolucionarias. Madrid, Prensa Obrera, p. 2. Hinos Proletarios. JSU Radio. Avifié. 1938, p. 2. H& ainda
uma versdo um pouco diferente, talvez surgida durante a guerra civil, da qual dispomos apenas da primeira
estrofe, no CD Land and Freedom, trilha sonora do filme de mesmo nome (Terra e Liberdade), faixa 6:
“Coogan’s funeral”: Esta versdo coincide com a apresentada na Gltima edi¢do do Canciones de Guerra
de las Brigadas Internacionales. Barcelona, junho de 1938 (5 ed.). de las Brigadas... op. cit., 1938, p.
129. Também por VIANA, Luis Diaz. Canciones Populares de la Guerra Civil. Madrid, Taurus, 1986,
p.92-93. Este ultimo autor afirma que as versdes comunista e socialista sdo muito proximas e que todas
as versdes que ele conseguiu reunir seguem “traduciones mas o menos directas del original francés”,
inclusive a versdo em cataldo (pp. 56-56). Tal ndo parece ser o caso das versdes espanholas anarquistas,
como veremos logo adiante.

% jArriba, parias de la tierras/ jEn pie, famélica legion!/ Atruena la razén en marcha:/ es el fin de la
opresion./ El pasado hay que hacer afiicos/ jLegion esclava, en pie, a vencer!/ El mundo va a cambiar de
base /Los nadie de hoy todo han de ser / en la lucha final/ el género humano/ es la Internacional [Tradugéo
nossaj

% Sobre as varias versoes idiomaticas das Brigadas, Canciones de Guerra de las Brigadas Internacionales
Madrid, 1937 (1 ed.), pp. 90-92; julho de 1937 (2 ed.?), pp. 113-116; Barcelona, junho de 1938 (5 ed.), p.
128-132. O cancioneiro comunista juvenil da Catalunha chama-se Cangons Populars Revolucionaries de
la Joventut. Alianza de la Juventud. s/d.

"MALRAUX, André. A Esperanca. Rio de Janeiro/Sao Paulo, Record, 2000, p. 224.

#1d., p.260. Também Luis Diaz Viana, ao mencionar a Internacional entre as cancdes da Guerra, faz o
seguinte comentario: “Después del gran éxito de las Brigadas Internacionales en la defensa de Madrid,
a la que se llamé por aquel entonces “tumba del fascismo™, su fama creci6 rapidamente y a engrosar sus
filas vinieron hombres de Francia, Inflaterra, Canadd, Estados Unidos... Se cuenta que, ante esta Babel
étnica, los espafioles de la Republica, para dar las gracias a aquellos que les habian salvado de las tropas
nacionales, gritaban: “Vivan los rusos!’, entendiendo en realidad por tales a todo el que no hablaba su
idioma” VIANA, L. D., op. cit., p. 57.

2®THOMAS, Hugh. La guerra civil espanhola. Barcelona, Grijalbo Mandodari, 1996, pp. 530-531.
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P MALRAUX, op. cit., p. 300.

d., p. 469.

*|bid., p. 330 e 334.

3 bid., p. 455. Dentro da interpretacdo do objetivo da obra de Malraux, compartilhamos da opinido de
Maria Teresa de Freitas: “Do ponto de vista historico, o objetivo é mostrar a necessidade de se adotar uma
determinada linha politica capaz de organizar e disciplinar o entusiasmo revolucionario inicial - a organi-
zacéo do apocalipse, segundo as proprias palavras de uma das importantes personagens do romance - para
ganhar a guerra; assim, os combatentes maltiplos e dispersos que compdem a primeira parte do livro, onde
imperava uma certa anarquia e uma “ilusdo lirica’ (é esse o titulo dessa primeira parte, que resume também
0 carater romantico da guerra), culminam com a batalha de Guadalajara, vitéria importante para os repu-
blicanos, onde, pela primeira vez, eles se apresentam como um exército constituido”. In: FREITAS, M. T.
Ficcao e Historia: Malraux e a Guerra Civil Espanhola. Cultura & Linguagens. Sdo Paulo, ANPUH/Marco
Zero, v. 7, n. 13, set. 1886/fev.1987, p.147.

% Tal fato é mencionado por THOMAS, op. cit., p. 642.

®MALRAUX, op. cit., p. 421

% Sobre o hino da Komintern, ha versdes em espanhol, francés e inglés publicadas na Guerra Civil Espa-
nhola. Ver Canciones de Guerra... op. cit., 1938, pp. 126-127. Também em Cancionero Revolucionario.
Santander: PCE, 1937, p. 5. Canciones Revolucionarias. Madrid, Prensa Obrera, p. 4.

% Trabalhadores, op. cit.

%“Pela janela aberta, o hino republicano difundido por vinte radios entrava junto com o cheiro queimado
das folhas”. MALRAUX, op. cit. p.106.

¥ MANGADA, Julio Rosendrn. Canciones de Guerra Pro-paz. Homenaje al Partido Socialista y Union
General de Trabajadores en el cincuentenario de su fundacion. s/d.
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