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RESUMO

O artigo aborda a censura cinematografica exercida no Brasil durante o
petiodo da ditadura civil-militar (1964-1985) e sua modernizagao a partir
de trés aspectos: uma discussdo conceitual sobre a censura; uma analise
da formacdo de uma cultura censéria anterior ao golpe; um estudo da
insercdo da censura na organizacio social e politica do periodo. O foco é
o arquivo da DCDP (Divisao de Censura e Diversdes Publicas) em que
constam mais de trinta mil processos, além de documentos
administrativos, para compreender as chaves de leitura postas em agdo
pelos censores, as negociagbes em torno das interdi¢oes e a visualidade
que se pretendia moldar por meio da classificacio, proibicio,
hierarquizacio e liberagdo de imagens filmicas.
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ABSTRACT

The article discusses the film censorship in Brazil during the civil-military
dictatorship (1964-1985) and its modernization, emphasizing three
aspects: a conceptual discussion on censorship, an analysis of the
formation of a censorial culture before the coup, a study on the insertion
of censorship in social organization and politics of that period. The text
focuses on DCDP archive which contains over thirty thousand cases and
administrative documents, in order to understand the reading keys put
into action by the censors, the dealings with the bans and visuality that
was intended to shape through classification, prohibition, hierarchy and
release of film images.
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O artigo aborda a censura e, mais especificamente, a censura
cinematografica durante o perfodo da ditadura civil-militar (1964-1985)
no Brasil. O imenso fundo documental, composto por mais de trinta e
cinco mil processos, tem permitido pesquisas que estdo, por vezes, em
tensaio em relacdo as memorias constituidas sobre o perfodo. Neste
estudo sera dado privilégio ao arquivo, pois a sua propria constitui¢ao
constitui alvo de reflexdo assim como o uso que as pesquisas recentes
tem feito desses documentos.

O objetivo ¢ analisar a especificidade da censura aos filmes, pois
se entende que o estatuto da imagem cinematografica e a escala de
exibicido no Brasil guardam particularidades em relagdo ao livro, ao
teatro, a musica, todos objetos de acio da DCDP (Divisao de Censura
de Diversoes Publicas). Se todas essas producbes eram censuradas e
avaliadas a partir de crivos comuns, cada uma tinha (e tem) suas proprias
redes de circulagao e produgio. Mesmo em relacio aos filmes, cabe
assinalar que a censura de um filme para apresentacao no cinema e na
televisao eram distintas em virtude do alcance dos diferentes meios de
exibicao.

Para este estudo centra-se a analise nos documentos que
compunham o processo de censura: sua organizacio como discurso, as
chaves de leitura fornecidas aos censores e, principalmente, as mudancas
operadas nos documentos (estrutura dos documentos, linguagem dos
censores), a0 longo dos anos. Ao mesmo tempo, nao se pode deixar de
analisar a forma como os censores seguiam tais chaves e criavam outras.
Assim, ndo se trata de, por meio do documento, discutir os critérios de
qualidade dos filmes, mas a grade a partir da qual foram interpretados,
apreendidos, vistos e as agoes dai decorrentes.

Busca-se romper com uma perspectiva dominante nos estudos
sobre a censura, que tendem a considerar 0s censores COmMO Pessoas

destituidas de senso estético ou artistico. Partindo dessa premissa,
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muitos estudos focam preferencialmente filmes considerados de
qualidade artistica segundo critérios da critica nacional e estrangeira.’
Dessa forma, a énfase das pesquisas nestes filmes dificultou a
compreensio sobre a diversidade de mecanismos, critérios e praticas que
organizavam a censura cinematografica.

Exemplo contundente neste sentido é apresentado por Caroline
Gomes Leme a partir do filme E agora, José? Tortura do sexo (BRA, 1980)
dirigido por Ody Fraga, reconhecido diretor da Boca do Lixo:

O filme pouco conhecido por pertencer ao ambito da Boca do Lixo, a
uma modalidade de cinema cuja producio e consumo pode ser
denominada “marginal”, j4 que se realizava a margem do circuito
cinematografico “oficial”, socialmente consagrado. Essas caracteristicas
também podem ter colaborado para a liberacio do filme pela censura,
pois E agora, José? com sua precariedade de produgio, ficaria circunscrito
ao publico da Boca do Lixo, formado por consumidores de cinema
erético; nao concorreria em festivais nacionais e internacionais e nio
seria “digno” de debates, nio tendo repercussio na imprensa.’

O enredo do filme é semelhante ao de Pra frente Brasi/ conhecido
filme de Roberto Farias langado trés anos depois. Nas duas tramas um
homem branco, “apolitico” e de classe média ¢ preso e torturado apds
algum acontecimento banal envolvendo o personagem e um outro
personagem militante de esquerda. O filme de Ody Fraga foi liberado
sem cortes enquanto o outro teve um longo percurso pela censura. O
tratamento distinto dado aos dois filmes leva necessariamente a incluir o
estudo das diferentes comunidades de espectadores e da critica
estabelecidos a época, pois eram elementos constituintes da agao
censoria.

Propbe-se também avaliar a censura como uma agao articulada
com instancias governamentais, setores da sociedade civil e baseada em
um pensamento que fundamentava a ideologia de Estado, mesmo

reconhecendo a existéncia da censura desde perfodos mais distantes. No
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entanto, uma preocupagao ¢ pensar se haveria ou nao uma especificidade
da agdo censoria durante a ditadura, pois ela se inscreve em um novo
arranjo institucional em acordo com as proposi¢des e preocupagoes do
momento.

Na escolha dos filmes para guiar nosso estudo foram alinhados
filmes conhecidos e outros totalmente desconhecidos ou varridos da
memoria, pois o ponto de partida foram os processos e nao os filmes em
avaliacdo. Isto nao significou desconsiderar a especificidade de filmes
que chegavam ao pafs ja acompanhados de pressdes contrarias e
favoraveis a sua exibicdo, caso de Laranja mecinica ou O iiltimo tango em
Paris, por exemplo, ou de cineastas que tinham suas peliculas mais
cuidadosamente apreciadas, caso de Jean-Luc Godard e Gillo
Pontecorvo. Mas ao considera-los ao lado de filmes cuja agao censéria
fora livte de pressoes publicas foi possivel compreender melhor o
funcionamento da censura e como sua agao no tempo permitiu a
construcao de uma determinada visualidade em harmonia com as

projecdes realizadas pelo Estado para a sociedade.*
Uma presenga (in)comoda

Durante o periodo da ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985)
o pals conviveu com a pratica rotineira da censura aos meios de
comunica¢do e as produgdes culturais, incluindo o cinema, objeto
pontual desta analise. Dizer isso é pouco ou quase nada, pois esclarece
mal sobre as formas de censura e sua repercussao social. Além disso, em
torno da propria palavra censura existe uma discussao a qual nao se pode
furtar, dado o amplo espectro de significados a que ela remete.

E corrente escutar expressoes como censura do capital para se
referir aos limites impostos a producao cultural nao s6 no Brasil como

em outros paises nos dias atuais. Parte das discussdes em torno das
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produgodes direcionadas para a internet coloca este meio de circulagao
como elemento positivo para “driblar” as barreiras dos circuitos
comerciais e dos agentes financiadores. Menciona-se igualmente a
censura politica em regimes democraticos que dificulta o financiamento
de projetos dissonantes de empresas patrocinadoras ou dos que nio
estao em acordo com os editais publicos. No entanto, sera que se estd a
falar do mesmo fenémeno?

Nao se pode desconsiderar que toda obra, seja qual for o periodo
e lugar, necessariamente tem sua condi¢do de existit (e de fruicao)
conformada pela sociedade e pelas regras proprias que regem os circuitos
de producio, recepcio e circulagio.” Nio existe esse criador “livre” e
absolutamente autbnomo, pois ele sempre age, atua, reage, negocia e se
movimenta dentro dos condicionantes e dos possiveis de sua época,
mesmo que este chegue a um caso extremo como o do pintor holandés
Van Gogh ou do musico austriaco Wolfgang Amadeus Mozart.® Ao
mesmo tempo, dentro desse campo de possibilidades, ha interdi¢cdes que
rompem/bloqueiam a circulacio de um texto ou de uma imagem dentro
dos circuitos compartilhados e socialmente aceitos, o que configura
censura. B o caso, na contemporaneidade, de um diretor de jornal que
veta um artigo em virtude dos problemas que podera ter de responder
junto aos patrocinadores, ou do sacerdote, no perfodo medieval, que
recusa uma imagem encomendada pelo fato de ela niao se adequar aos
seus propositos e aos da Igreja.

Mas nao seria outra coisa pensar a censura quando esta se faz
presente na sociedade com nome, espago fisico, trabalhadores, cargos,
leis, jurisdi¢ao propria, ou seja, quando ela existe com uma determinada
funcio, se apresenta como tal e é de dominio do poder puiblico? Neste
caso estaria criada uma instancia regulamentada e socialmente legitima (o
que ndo quer dizer que ¢ aceita e defendida por todos) e com a qual se

estabeleceriam negociagdes, demandas, criticas e mesmo oposi¢ao em
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virtude da publicizagdo de sua existéncia e de suas normas de

funcionamento (ou ao menos de parte delas).
Uma cultura censéria no Brasil?

No caso brasileiro, ao contrario do que se pode imaginar, a
censura comega bem antes da ditadura (mesmo a do Estado Novo, que
vigorou de 1937 a 1945) e se prolonga apds seu término, quando foi
extinta pela Constituicio de 1988. Essas datas ndo coincidentes nos

obrigam a retroceder a pesquisa e colocar duas ordens de questoes.

A primeira diz respeito as caracteristicas de que a censura se
revestiu a0 longo do tempo. Desde os primérdios da Republica (1889), a
censura se constituiu como assunto de policia e assim permaneceu nos
anos seguintes. A urbanizagao dos grandes centros no inicio do século
XX, em especial da capital federal, representou igualmente uma
transformacao nas formas de diversao e de ocupagao do espago. Impor
uma ordem a este espago foi prioritario para o governo: “ficaria a cargo
da policia tratar da lisura das transa¢oes empresariais, além da moralidade
do espeticulo”.” Dessa forma, somava-se ao ato censério a fungio

administrativa, que perduraria pelas décadas posteriores.8

No caso especifico do cinema, alvo da censura policial e da Igreja
catdlica desde muito cedo, ja em 1932 foi estabelecida a nacionalizagao
do servico de censura cinematogréﬁca.9 Os certificados eram emitidos
pelo Ministério da Educacdo e Saude Publica, cuja comissio de censura

€ra composta

“a) de um representante do Chefe de Policia; b) de um representante do
Juizo de Menores; ¢) do diretor do Museu Nacional; d) de um professor
designado pelo Ministério da Educagio e Saude Publica; ¢) de uma
educadora, indicada pela Associacdo Brasileira de Educagao”.
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Neste decreto, em que se ressaltam as qualidades do cinema,
destaca-se que ele teria como funcgio se constituir como um elemento de
formacdo educativa e cultural da sociedade. Estaria longe, portanto, de

ser mero entretenimento.

O controle dessa producio, cujos objetivos estdo presentes nao
s6 nas leis como também nas politicas de Estado,"” permaneceu atrelado
a esfera policial. O decreto-lei n. 8.462, de 26 de dezembro de 1945, por
meio do art.1°criava no Departamento Federal de Seguranga Publica o
Servico de Censura de DiversGes Publicas, diretamente subordinado ao
Chefe de Policia.

Apds o golpe militar, em 1966, o servigo se centralizou em
Brasilia e se sobrepds as censuras estaduais que existiam paralelamente a
nacional. E em 1972 foi criada a DCDP (Divisao de Censura de
Diversoes Publicas), também subordinada a Policia Federal e cujos
funcionarios eram membros da policia."" Mas a legitimagio e o exercicio

da censura encontraram ainda outros abrigos.

Desde cedo, o Vaticano tomou o cinema como um de seus alvos
de reflexdo e atuagdo. A forte tradigao catélica brasileira permitiu que a
Igreja, por meio de publicacbes como jornais e revistas bem como dos
sermodes de seus parocos, nao sé exercesse a censura junto aos fiéis,
indicando ou interditando filmes, como também fornecesse paraimetros
de avaliacdo. Sua importancia estd presente nas paginas das primeiras
revistas brasileiras de cunho teérico, as mineiras Revista de Cinema (1954-
1957, 1961-1964) e Revista de Cultura Cinematogrifica (1957-1963). O padre
Guido Logger foi um dos mais constantes criticos na Revista de Cinema,
cuja qualidade fez que circulasse por outros estados, contasse com a
contribuicdao de jornalistas de diferentes localidades e fosse amplamente
elogiada na imprensa do Rio de Janeiro e de Sao Paulo. Ja a origem da

RCC esteve ligada aos cineclubes catdlicos que, alids, nao eram privilégio
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das cidades mineiras, pois se espalhavam por todo o pais. Em seu
primeiro nimero o periddico exibiu a enciclica papal e suas diretrizes
para o cinema. Os jornais catdlicos ou de apoio aos ideais da Igreja,
disseminados por todo pais, nio s6 mantinham colunas de avaliagao
cinematografica como também reforcavam o discurso da ordem a da
moralidade, muitas vezes embasados em discursos cientificos, valendo-se

dos estudos de médicos, psicélogos e mesmo oftalmologistas. '

José Murilo de Carvalho, em sua obra Forgas armadas e politica no
Brasil,® faz uma observagio que permite compreender o alcance do
poder eclesiastico no pafs. A visdo imperante do positivismo nos meios
militares no final do Império e inicio da Republica encobre o crescente
movimento de catolicizagdo dos oficiais que predominaria ja ao final dos
anos 1930. Essa tendéncia deixou vestigios substanciais no pos-guerra: as
frequentes referéncias a defesa da Igreja, de Deus e da religiao feitas nas
produgodes textuais relativas a Doutrina de Seguranca Nacional (caso, por
exemplo, do Manual Basico da Escola Superior de Guerra), nos manuais
de civismo, nos discursos politicos e nos documentos sobre o governo,
remetem a manutencado do catolicismo, mesmo que tal alusao nunca
esteja clara ou mesmo quando invoca a liberdade religiosa prevista e
assegurada pela Constituicio."* Nao ¢ demais lembrar que o Brasil
deixou de ser um Estado confessional em 1891, a partir da nova
Constituicdo republicana. No entanto, convém ressaltar a dura
perseguicao politica, policial e social sofrida, apds essa data, pelas

religides de matriz africana juntamente com suas manifestagoes culturais.

A questio nao é menor tendo em vista a discussdo sobre a
existéncia ou niao do racismo no Brasil, o que era efetivamente negado
pelo governo, e a liberdade de praticas religiosas que vinha a reboque
dessa questido. No processo do filme O ocaso de uma estrela (Lady sings the
blues, EUA, 1972), drama biografico sobre a vida e a carreira da cantora
negra de jazz norte-americana Billie Holiday, apreciado por cinco
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técnicos e nao por trés, como era habitual, foi ressaltada enfaticamente
em todos os pareceres a questao do problema racial existente nos EUA,
em contraste com o Brasil.” A insisténcia na tematica como um dos
motivos para sua nao liberacio (mesmo com quatro votos pela nio
liberagdo, a pelicula acabou sendo liberada) aponta que esta era uma

preocupagio posta para os censores.

Se tomarmos a ficha censéria'® utilizada durante os primeiros
anos da década de 1970, entre os itens a serem avaliados encontramos:
“Analise — ¢) Contém cenas ou didlogos de sexo, violéncia fisica, crimes,
vicios, costumes, racas, religides, politica, Seguranca Nacional, palavras
de baixo calao”. No que se refere a religido e raga, o censor deveria
identificar se o filme era contra ou pré. Tais parametros apontam para as
questoes sensiveis postas ao olhar dos censores e que deveriam constituir
alvo de vigilancia. Apesar de o catolicismo constituir o objeto subjacente
das referéncias a religido, as demais praticas deveriam ser resguardadas
com o fim de evitar qualquer tipo de conflito. Além do que esse
procedimento manteria a aparéncia de que o Estado seguia resguardando

os preceitos laicos instituidos desde a Constitui¢ao de 1891."

A segunda ordem de questdes refere-se a ditadura. Esta
continuou adotando como principal legislacao para a atuagao censoria a
Constituigao de 19406, paradoxalmente elaborada apds o fim do Estado
Novo (1937-1945). Uma série de leis foi incluida de forma a se ajustar as
novas diretrizes dadas pelo governo (e novas formas de comunicagao),
mas as leis de 1946 continuaram a ser a base de atuagao dos censores
como se pode inferir a partir das justificativas presentes nos pareceres e
na publicacio de 1971, Censura Federal, que reunia leis, decretos-leis,
decretos e regulamentos relativos a essa atividade.

Os parametros adotados para liberar, interditar e cortar cenas,
assim como os funcionarios que exerciam a fun¢ao de censores, eram
anteriores ao golpe de 1964. No entanto, em 1966 o governo decidiu

228
Projeto Histdria, Sao Panlo, n. 52, pp. 220-244, Jan.- Abr. 2015.



centralizar a censura na capital do pais, Brasilia, em seguida passou a
exigir formacdo universitaria para o ingresso no servico de censura (com
énfase nas ciéncias humanas) e deu inicio a cursos de capacitagao
realizados nas dependéncias do Departamento de Policia Federal. E em
1972 foi instalada a DCDP (Divisio de Censura de Diversoes Publicas)
subordinada ao Departamento de Policia Federal do Ministério da
Justica. Conjuntamente as mudangas de organizagdo, a estrutura da
censura acompanhou a modernizacio burocratica do Estado.'® Mas para
além da modernizacio ¢ fundamental compreender que o “projeto
global de repressio e controle supunha nio apenas a espionagem e a
policia politica, mas também a censura, a propaganda politica e o

julgamento sumario de pretensos corruptos”.lo

Desta maneira, a censura se inscreve em uma nova orquestragao.
E ela, que antes se limitava as diversdes publicas, passou a incluir novos
objetos, caso primordial da imprensa e da emergente televisio. O
interdito e seu par, o proposto (ou seja, o que era liberado sem
restricbes), tornaram-se assunto de outras instancias além da DCDP,
caso do Ministério da Justica e do Ministério das Relagdes Exteriores.
Questdes a respeito de como lidar com producdes oriundas de paises
comunistas, com a participagdo do Brasil em festivais de cinema no
exterior ou com a representa¢ao filmica de guerrilhas, ultrapassavam o

R . . c o~ 20
ambito exclusivo daquela divisao 0,

Modernizagao e tradigiao

O anedotario recobre em boa parte a memoria sobre a censura e
seus agentes. Ficaram famosos os casos de apreensio de livros com
capas vermelhas ou sobre cubismo tratados como obras sobre marxismo

e Cuba. Em outra vertente, também seguindo em parte a mesma logica
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de pensamento, o censor seria alguém destituido de inteligéncia e de
senso artistico, haja vista a discrepancia entre seu juizo e o dos criticos
nacionais e estrangeiros.”

No entanto, a leitura dos processos de censura fornece outro
panorama, apesar da existéncia de textos que beiram a total ignorancia
sobre arte ou que revelam pruridos e moralismos proprios aqueles dias.
Os pareceres dados aos filmes logo nos primeiros anos do novo governo
pouco diferem daqueles de perfodos anteriores e se caracterizam por
certa “superficialidade” que cabe aqui esclarecer. De maneira geral, trés
vetores orientavam a avaliacdo dos filmes: a qualidade técnico-artistica,
dai as inimeras referéncias a atuagdo dos atores e atrizes, fotografia,
dire¢do, movimentos de camera, roteiro; a mensagem, pois se entendia
que o filme teria uma fung¢do a cumprir, o que originou as classificagoes
“positiva”, “negativa” ou “sem mensagem”; a adequa¢ao ao sistema de
classificacio etaria (livre, 10, 14 ou 18 anos), classificacdo esta
remanescente da Constituicao de 1946. Ainda segundo esta Carta, cada
certificado que todo filme deveria receber para exibi¢ao no cinema ou na
televisao teria a validade de cinco anos.

No entanto, nos anos que se seguem os pareceres revelam
diferencas. Primeiro, uma maior qualidade textual. Os textos tornam-se
mais complexos, por vezes longos, apresentam detalhes sobre a
filmografia de alguns diretores, adotam vocabulos préprios da critica e
da teoria cinematograficas. Muitos sequer utilizam os formularios da
censura e, dessa forma, constroem documentos que apresentam
argumentagoes e avaliagdes do filme em referéncia a cinematografia e ao
momento social e histérico do Brasil (e, por vezes, mundial). Segundo, as
razoes da interdi¢ao sido mais claras. Tal interpretacio decorre do fato de
que se identifica maior convergéncia entre as avaliagdes dos censores,
mesmo que os pareceres sejam distintos (liberacio/nio liberacio,

classificagio etaria). Ou seja, o que olham e a forma como olham torna-
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se mais uniforme mesmo que, por vezes, os julgamentos fossem
distintos. Retomando o tema dos conflitos raciais, por exemplo, no
processo do filme A noite em que o sol brilhou (Watermelon man, EUA,
1970),” cujo roteiro enfoca um homem branco de classe média norte-
americana que um dia acorda negro e sofre preconceito por parte de seus
amigos, vizinhos, esposa, familia e companheiros de trabalho, todos os
pareceres se referem a questdo da raga e da miscigenacao. O filme,
liberado para o cinema em 1974 com a classificacdo etaria maxima, foi
proibido para a televisao.” Independentemente do posicionamento dos
censores, cada um se refere a questio da miscigenacao no Brasil como

algo resolvido e o filme acaba sendo vetado:

Embora para maiores de 18 anos o filme provoca impacto na gente
brasileira, onde a miscigenacio — “melting pot” vem se processando
normalmente, para orgulho nosso e exemplo para os demais povos; -
Convém evitar qualquer laivo de discriminagdo — seja racial, religioso,
econémico, social etc.; - Trata-se, por fim, de assunto de natureza social
— assunto este de particular interesse das autoridades.?*

[...] ndo tenho duvida em indicar sua liberagdo para a tv no horario de 23
horas [..] mesmo porque trata-se de filme norte-americano e onde as
restrigoes seriam total, jo que no Brasil ndo temos — felizmente — este
problema.?

A segunda constatacio ¢ concernente a0 pensamento que em
parte direcionou as a¢des do Estado. Imprescindivel analisar a Doutrina
da Seguranca Nacional e a atuac¢ao da ESG (Escola Superior de Guerra),
criada em 1949 com assisténcia técnica norte-americana e francesa, que
val “recepcionar e teorizar a Doutrina de Seguranca Nacional,
fornecendo o conteido doutrinario e ideolégico para a conquista e
manutengio do poder em 19647 Além dos militares, publico alvo
primeiro e primordial da escola, segmentos civis, notadamente

profissionais liberais, empresarios, magistrados, sindicalistas, professores
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universitarios e dirigentes de 6rgaos publicos, seguiram seus cursos que
visavam treinar pessoas de alto nivel para ocupar as funcées de direcdo e
planejamento da seguranga nacional.

Intelectuais que ocuparam cargos estratégicos ou que
propuseram projetos fundamentais adotados pelo Estado foram
formados nesta escola ou nela atuaram,” caso de alguns presidentes da
Republica e de chefes do Servico Nacional de Informagio.” Dois dos
objetos de estudo destes idedlogos (nao sé os que atuaram na ESG) sdo
cruciais para compreender a censura: os escritos sobre moral e civismo e
a ideia de guerra interna. O civismo pautava e propagava por diferentes
canais, como a escola e os meios de comunicaciao, modelos de conduta,
além de defender as instituicbes que, segundo a doutrina militar,
integravam a Patria, tais como Familia, Escola, Justica, Igrejas, Forcas
Armadas. Com relagdo a guerra, pode-se aplicar ao caso brasileiro o
conceito de guerra interna, total e permanente, pois a defesa do regime
implicou o desrespeito as leis, criacao de legislacao arbitraria, uso da
forca, adocao da vigilancia constante.

A violéncia e a cultura constitufram duas instancias a que a
ditadura recorreu para construir seus alicerces e legitimagdo. No primeiro
caso, houve a construg¢do de um inimigo comum contra o qual lutar e
manter vigilancia, o que acarretou a perda das singularidades dos
diferentes grupos de oposi¢do e a mobilizacgio de medos e temores
presentes no imaginario. Em nome do anticomunismo, a Doutrina de
Seguran¢a Nacional suprimiu diferencas sociais, ideologicas e culturais
dos setores resistentes ao governo e contra eles mobilizou de forma
arbitraria os diversos poderes disponiveis (incluindo a propaganda), pois
o inimigo seria interno (ao contrario das guerras classicas) e teria por
objetivo a instabilidade da economia e da seguranga interna e externa do
pafs.

A partir da segunda instancia — a cultura — discursos e simbolos
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de unidade e coesao foram construidos como contraponto aos potenciais
elementos de desagregacao. Afinal, ndo havia lugar para
comportamentos impares ou singulares que se distanciassem do modelo
familiar e dos papéis masculino/feminino. Deles resultaram modelos de
conduta na vida ordinaria que buscaram dar o cimento necessario a

afirmacao, respaldo e consolidaciao da Nagao e de seu Estado dirigente.

A Estratégia Psicossocial diz respeito, tal como é definida no manual,
segundo os objetivos da Politica de Seguranc¢a Nacional, as instituicGes
da sociedade civil: a familia, escolas e universidades, os meios de
comunicagao de massa, sindicatos, a Igreja, empresa privada etc. Cabera
a Grande Estratégia planejar estratégias especificas para enfrentar 6bices,
antagonismos e pressoes advindos de cada uma dessas areas.?

A propaganda e a educagdo, esta ultima principalmente
direcionada pelos principios da Comissao de Moral e Civismo, atuaram
por meio de a¢les e produtos (como livros e projetos educacionais) de
forma a dar sustentagdo ao projeto de poder da ditadura militar
implantada no Brasil, baseada na Doutrina de Seguranga Nacional.
Assim, modelos, valores e ideais eram disseminados de forma a pautar a
conduta dos cidadaos, fossem homens ou mulheres, adultos, jovens ou
criangas. Em seu conteudo, o projeto de poder retomava antigos
fantasmas, reapresentados como elementos de desagregacao da
sociedade brasileira.”

Neste ponto, a questio moral aparece como uma discussao
incontornavel. Muitos estudos consideram politica e moral esferas
distintas e, por vezes, autonomas. As interdi¢oes de cunho moral sido
assim vistas como expressio de ignorancia, agdes destituidas de carater
politico ou meio de constranger o outro. No entanto, observa-se que
moral e politica compéem um mesmo movimento de construgao do
inimigo e dos modelos positivos a serem forjados. A conduta errada ou

equivocada, aos olhos da censura e de certos setores civis e militares, nao
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deixava de constituir igualmente uma maneira desviante das formas de
convivéncia e de partilha em sociedade.

Beatriz Kushnir pondera que o artigo 3° da lei 5.536/68:

ao sentenciar que nenhuma manifestacio poderia ser contraria as
questdes de politica e de seguranga da nagdo, como também aos
elementos da moral e dos bons costumes, expde que a censura, nesse
momento, era percebida sempre como um ato politico, e ndo restrito
apenas ao universo das diversdes publicas.?!

Assim, o ato de avaliar, proibir, classificar, cortar era considerado
pelo proprio Estado como ato politico. A analise de um documento, no
caso o processo de censura de um filme, permite observar a
complexidade da composi¢ao deste movimento.

No processo do filme A classe operdria vai ao paraiso (Italia, 1971),
histéria de um operario padrao que ao longo do filme questiona seus
valores e os da sociedade em que vive — no caso, a Italia dos anos 1970 —
teve quatro pareceres. Em um deles, o censor opta pela liberacio com
cortes para 18 anos com base no julgamento de que a “vida familiar,
irregular, contribui no contexto de suas decisdes equivocadas”.”” que
seriam apoiar a greve ¢ o movimento dos trabalhadores. Assim, sua
revolta, “quebra de hierarquia” e indisciplina repentinas sio relacionadas
a0 “comunismo”, aos “estudantes profissionais” e a condi¢ao de homem
separado que mantém relacdo com mae solteira. A avaliagao do operario
torna indissociaveis os perfis politico e moral.

Em manual ja citado, Expressao de civismo — o servigo militar, lé-se
que a “seguran¢a da Patria democratica e a seguran¢a da familia se
entrosam e se completam”.”” Dessa forma, a indistingio assegura a
permuta entre os termos e a ado¢ao de uma mesma linha de acao e

pensamento.

Censores — uma comunidade de espectadores
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Neste ponto vemo-nos obrigados a discutir a figura do censor.
Dizer que a censura tem um elemento subjetivo é 6bvio e em nada ajuda
a equacionar a questio. E possivel identificar os censores por meio dos
pareceres e mesmo tragar seus perfis, no entanto proponho que se deve
deslocar o olhar dos sujeitos para as grades de leitura postas por eles em
acao. Interditar uma cena de nudez ou de uso de entorpecentes era uma
exigéncia da lei, independente dos pruridos morais do censor, assim
como proceder a uma avaliacio cuidadosa de filmes que contivessem
cenas de violéncia e de guerra. Para além das leis censorias
(regulamentadas e de amplo conhecimento), devemos considerar os
censores como constituintes de uma determinada comunidade de
espectadores cujos objetivos siao distintos, por exemplo, daqueles
presentes no trabalho da critica especializada, dos realizadores, dos
cinéfilos. Ou seja, compartilham uma mesma cultura — no duplo sentido
que lhe confere Roger Chartier:™* o dos objetos, agdes e producdes
definidos como culturais pela sociedade e os modos de vida — com
setores da sociedade. E se estamos a falar da propaga¢ido de valores e
modelos no tecido social por meio da educagao civica, os censores foram
alvos e agentes deste movimento.

Deve-se ter clareza que o objetivo do censor nao é a apreciagao
artistica, mas sim interditar determinadas representac¢oes ou classifica-las.
E o interdito tem como seu par o proposto. Se precisamos pensar no
que ¢ cortado ou simplesmente proibido, ndo se pode deixar de analisar
o que era liberado e por qué. Outro elemento a ser considerado é que
todo e qualquer filme deveria passar pelo crivo da censura antes de ser
liberado para o cinema, para a televisao ou ainda para o exterior, no caso
das produgdes nacionais.

Yellow submarine,” produgio britinica de 1968 com os Beatles, foi

classificado como livre nas trés vezes em que o certificado foi solicitado.
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O “conteudo simbolico”, o tom “irreal” da histéria, a mensagem de
amor foram algumas das justificativas usadas pelos censores, que
ressaltaram ainda a complexidade da mensagem e das imagens do filme,
as quais nao seriam compreendidas pelo publico brasileiro. Este era um
argumento recorrente nos pareceres: o da baixa capacidade do
espectador em elaborar leituras e interpretagdes de mensagens e
elementos cinematograficos complexos. Assim, o filme atingiu a faixa

etaria das criancgas, a que nao era originalmente destinado.

Os filmes eram geralmente submetidos a trés censores. No
entanto, muitas foram as producdes avaliadas por mais técnicos: filmes
de ampla e discutida repercussio internacional, que abordavam temas
considerados sensiveis (questoes religiosas, homossexualidade, conflitos
étnicos), politicos e de determinados diretores, caso de Glauber Rocha e
Jean-Luc Godard. Essa variedade indica que a recepgao a alguns filmes ja
se mostrava um problema de partida.

Casos classicos de filmes de ampla repercussao internacional siao
Laranja mecinica (Inglaterra, 1971) e Ultimo tango em Paris (Franga, 1972)
que deram origem a longos processos. No que tange ao filme britanico,
o processo comecado em 1977, seis anos apos seu langamento em outros
paises, tem inicio com uma longa carta da Warner, distribuidora do
titulo, em que ressalta o valor artistico da obra, o sucesso de publico e
critica, o trabalho do diretor Stanley Kubrick e os paises em que o filme
foi exibido. Além disso, a empresa anexou cerca de trinta certificados de
libera¢ao do filme em diversos paises do mundo, alguns pareceres ¢ uma
lista em que resume a faixa etaria de liberacio por pais. Trata-se de
taticas que se desenvolvem a partir das grades de acdo da censura.” Da
mesma maneira pode ser lida a explicacao sobre a presenca da violéncia e
do sexo na pelicula. Segundo o estadio, Laranja mecinica setia um filme
“antierético”, pois ele ndo provocaria excitagdo. Seis pareceristas assinam

um mesmo documento em que o filme ¢ liberado para maiores de 18
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anos com cortes da cena da curra, da violéncia a mulher do escritor, das
imagens do sfmbolo falico.”” Nele ressaltam as qualidades estéticas e
cinematograficas do filme, bem como pontuam que o mesmo nao realiza
uma apologia a violéncia. Em 1981 a Warner solicita nova revisio do
certificado e a retirada das “bolinhas pretas” inseridas pela censura para
cobrir seios e genitalias e que teriam tornado a cena “ridicula”. O filme

foi liberado integralmente e sem as “bolinhas” em 1981.

Desaparecido (Missing, EUA, 1982), do diretor Constantin Costa-
Gavras, que trata da busca por um pai e uma esposa de um jovem norte-
americano desaparecido durante a ditadura chilena, foi avaliado por sete
censores que tinham em mente duas preocupagoes: o estabelecimento de
um possivel paralelo com o Brasil e o que fazer com as referéncias
existentes nos didlogos a torturadores brasileiros. O filme termina por
ser liberado para maiores de 18 anos com cortes, pois reconhecem que o
golpe de Estado foi fartamente noticiado na imprensa, logo sendo de
amplo conhecimento. Mas, concomitantemente, a falta de distancia
temporal ainda nio levara os historiadores a pesquisar o tema, logo as
referéncias ao Brasil seriam meras “suposi¢oes”. No entanto, estas foram
cortadas.”

Glauber Rocha e Jean-Luc Godard eram diretores que mereciam
especial atengdo. O desprezo (Le mepris, EUA, 1963), do diretor franco-
suico, conteria inimeras “mensagens subliminares”, todas devidamente
listadas por um dos censores. No entanto, igualmente interessante ¢é
perceber o efeito desses diretores sobre a compreensao de outros filmes.
Fome de amor (Brasil, 1968), dirigido por Nelson Pereira dos Santos, se
aproximaria, segundo um dos censores, a Tera em transe de Glauber
Rocha, em virtude da propaganda subliminar e dos simbolismos dificeis
de serem captados pelo espectador comum. Ao mesmo tempo, faz-se
referéncia a campanha que envolveu o filme de Glauber e que acabou

por lhe dar ampla repercussio. O mesmo poderia ocorrer novamente,
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pois a imprensa ja noticiara a interdicdo do filme de Nelson Pereira,
mesmo antes de ele ser avaliado. Tal movimento na imprensa pode ser
compreendido como uma forma de pressionar as autoridades que, no
entanto, buscam neutraliza-la por meio da liberacio do filme. Cita-se
ainda uma reunido ocorrida com o general Juvénio Faganha sobre as
questoes politicas do filme. Em outro parecer sio ressaltadas as
qualidades do filme, mas o que atrai neste texto sao as observacoes sobre
o publico e sobre a imagem da censura perante a sociedade. A
complexidade do filme nio seria entendida pela grande maioria dos
espectadores. Logo, reconhece a diversidade de publicos e que alguns
filmes j4 se dirigiam para certas comunidades de espectadores,”
demonstrando assim alguns dos limites do alcance da censura. De
acordo com o censor, a interdi¢ao traria publicidade e atrairia mais
publico ap6s a liberagao do filme, o que sempre acontecia, segundo suas
palavras.”” A interdicio para menores de 18 anos os protegeria do
contato com cenas de nudez de Leila Diniz (0o nome da atriz ¢é citado,
coisa nao vista em nenhum outro parecer até 0 momento) e com cenas
de relagdes amorosas muito “avangadas”. Isto “sem falar da campanha

de descrédito que teremos evitado”.*!

Outro meio de pressionar a liberagao de filmes nacionais pela
censura era inscrevé-los em festivais nacionais e no exterior. Em ambos
os casos, os filmes s6 poderiam ser exibidos apds a emissio dos
certificados. As cartas de aceitagio nos festivais e de convite,
principalmente aqueles vindos do exterior, eram anexadas a0s processos
para tentar garantir sua liberacdo. Ou seja, a qualidade artistica e sua
exibi¢ao em outros circuitos, que nao os comerciais, eram empregados
como formas de pressio num momento de expansio da produgio
nacional e de poder da Embrafilme como produtora. A curto prazo o

funcionamento desta pratica foi eficaz. No entanto, com o uso
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recorrente do procedimento, a censura tendeu a ampliar os cuidados ¢ a

vigilincia em relagdo aos festivais."

Censores, trealizadores e distribuidores, mesmo em constante
tensdao, teceram campos de negociagdo, pressao e resisténcia. Nesta
conversa, cujas relagdes de forca eram desiguais, outros atores também
atuaram. Bilhetes encontrados soltos em meio aos processos, paginas
que faltam, referéncias pouco claras e pareceres em desacordo com a
decisdo final em liberar ou interditar um filme constituem indicios de que
homens de poder interferiam nos processos. Mas este ¢ assunto para
outro artigo. No entanto, impossivel desconsiderar sua atuacio na

analise dos processos.
Uma histéria sem epilogo

Um dos problemas recorrentes a aparecer nos textos jornalisticos
era o baixissimo numero de filmes livtes a serem exibidos nas salas
comerciais. Distribuidores, exibidores, diretores, produtores, reclamavam
constantemente dos prejuizos financeiros (e, por vezes, artisticos) do alto
numero de filmes liberados para maiores de 18 anos. Os brasileiros
podiam ainda se queixar das dificuldades de exibir seus filmes na
televisao. No entanto, ndo ¢ a queixa que nos chama aten¢ao. Mas sim
pensar como horas e horas de telas de televisao e de salas de cinema
foram preenchidas, ao longo dos anos, pelo que foi permitido ver.

Ao longo tempo corresponde um desmesurado arquivo (35.916
processos de censura cinematografica). Outrora instrumento do trabalho
cotidiano do Estado, hoje os processos constituem um amplo fundo
documental para o trabalho pontual do historiador, pois guiado por
necessidades outras. Adotando a perspectiva da historiadora francesa
Arlette Farge, podemos entender que pela sua propria natureza seu

crescimento se deu de maneira organica e automatica, pois resultava de
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uma acao banal, rotineira de empregados que seguiam leis e prescri¢oes
do Estado. Cada processo resultava da necessidade de uma agdo censéria
— posta como algo necessario, legitimo e integrante da sociedade — e de
acoes burocraticas tais como fiscalizacio de cobranca de taxas e
impostos, organizacao de informagdes sobre os filmes. Desta forma, o
arquivo, constituido em sua forma atual apés algumas mudangas e
reorganiza¢Oes advindas de demandas arquivistica, social e politica
passou a existit como algo passivel da manipula¢ao pelo historiador.
Para ele o arquivo compoe um lugar em que a sociedade aparece com
base em determinadas chaves de leitura a partir do documento como
construcio discursiva e da escrita do censor.®

Nestes escritos, em sua forma e textualidade, 1é-se uma cultura
censoéria que extrapola os limites temporais da ditadura (ou das
ditaduras), a comecar pela legislagdo elaborada em pleno periodo
democratico, ou ainda antes, quando diversio e policia tornam-se
préximas e se entende que a fruicao estética deve ter um tutor, no caso,
o Estado.

Mas o que pesquisar? Ao se debrugar sobre o arquivo, o primeiro
impulso é o de se deter sobre filmes polémicos, incensados pela critica e
pela historiografia, proibidos. Mas os filmes exibidos nas tardes de
sabado na televisao e exibidos em matinés nas salas de cinema seguiam a
mesma trajetoria dos demais. O recorte tem algo de preciso e também de
aleatorio para poder pensar o que se repete, o que ¢ dessemelhante e
mesmo o singular.

Se a duvida recai sobre quais filmes analisar, o mesmo problema
se coloca para a forma como se analisa. Perder-se ¢ facil, assim como
facil ¢ a saida pelo colecionismo: o acumulo de casos por vezes Gnicos,
engracados, absurdos e mesmo bizarros (impossivel nao lembrar o susto
e riso a0 me deparar com uma série de fotogramas de um cavalo

cobrindo uma égua cortados de uma pelicula) pode render boas historias,
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mas nao conduz a construgdo de nenhuma hipétese de trabalho e,
principalmente, a compreensio de um fenémeno cujas raizes sio longas
e profundas na cultura brasileira.

O afastamento da discussao conceitual acarreta ainda outro
prejuizo: desconsiderar que censurar nao ¢ uma a¢ao unicamente de
interdicdo, mas igualmente de classificagdo, hierarquizagio e,
principalmente, de proposi¢ao. Seu alcance na sociedade brasileira esta
em fase de analise. Ainda ha muito a pensar sobre a presenca/auséncia

de determinadas representacoes nas telas dos cinemas e das televisoes.
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