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A obra historiográfica de Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-

1878) não está apenas na base da historiografia brasileira, mas também 

da história do Brasil oitocentista. O livro Varnhagen no Caleidoscópio, 

publicado pela Fundação Miguel de Cervantes e organizado pelas 

professoras Lucia Maria Paschoal Guimarães e Raquel Glezer traz um 

importante aporte para se compreender os múltiplos tempos que a obra 

de Varnhagen encerra: de um lado, o tempo narrado (o Brasil colonial), e 

de outro, o tempo do narrador (o Brasil imperial). 

Trata-se de uma produção coletiva, fruto do projeto Memória do 

Saber, financiado pelo CNPq. Além das organizadoras, o livro traz 
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importantes contribuições de Lucia Maria Bastos Pereira das Neves, 

Guilherme Pereira das Neves, Arno Wehling e Temístocles Cezar, além 

de textos inéditos ou pouco conhecidos do próprio Varnhagen. 

A introdução bio-bibliográfica – assinada por Raquel Glezer e 

Lucia Maria Paschoal Guimarães – é uma eficiente nota de apresentação 

do historiador. Os pais de Varnhagen – ele um militar alemão radicado 

em Portugal, ela portuguesa – chegaram a Sorocaba, no interior da 

capitania de São Paulo, em 1809, (para atuar na mina de ferro existente 

na região) e retornaram ao Reino no princípio da década de 1820, onde o 

jovem Francisco cresceu. Em Lisboa, cursou o Real Colégio Militar da 

Luz, ingressando na carreira militar, quando tomou parte na luta contra 

as forças absolutistas de Dom Miguel. O seu engajamento liberal é um 

tanto surpreendente, se pensarmos no reconhecido conservadorismo do 

historiador maduro.  

O percurso biográfico por certo não explica a obra, mas ajuda a 

compreender o monarquismo e a lusofilia de uma obra edificada em 

tempo de nativismo antilusitano, que marcaram alguns de seus 

contemporâneos, como Gonçalves Dias ou mesmo José de Alencar. O 

jovem Varnhagen retorna ao Brasil já na casa dos anos 20 anos e ingressa 

na carreira diplomática. Essa função viria a criar as condições para que 

atuasse na Europa, especialmente em Lisboa e Madri e pudesse acessar 

livros, velhos mapas e documentos. O esforço de pesquisa e erudição 

culminou na História Geral do Brasil, publicada em 1854 e 1857. 

Varnhagen no Caleidoscópio tem o mérito de investigar as 

circunstâncias do historiador. Ao afastar-se da História Geral do Brasil e 

contemplar textos menores, emergiram a perspectiva que animou o 

conjunto de sua obra, profundamente marcada pelo seu tempo, século 

XIX, inclusive uma de suas maiores obsessões: a construção do Estado-

nação. O livro permite vislumbrar os vasos comunicantes entre a obra 

historiográfica e o percurso do sujeito que a escreveu, desde os interesses 
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miúdos – o emprego, o prestígio, a nomeação – até as questões de 

fundo, como as convicções políticas. Varnhagen quis contar a História 

do Brasil, tanto quanto viabilizar o Estado monárquico e a unidade 

brasileira, cujo risco de desagregação estava vivo na consciência dos que 

viveram a consolidação do Império.  

A historiadora Raquel Glezer explorou a epistolografia de 

Varnhagen, em particular as cartas trocadas entre ele e português Cunha 

Rivera. Eis um tempo marcado pela consciência da decadência 

portuguesa e pela profunda crise política e econômica que marcou a 

primeira metade do século XIX. Aqui aparece um jovem de tendências 

liberais, leitor do historiador romântico Alexandre Herculano e próximo 

do Cardeal Saraiva – um eclesiástico liberal interessado em documentos 

históricos e no passado português. Todos eles participaram da Academia 

Real das Ciências de Lisboa, inclusive Varnhagen, aceito em 1839, apenas 

um ano antes de cruzar o Atlântico rumo ao Brasil. Glezer nota que 

“depois de vivenciar o caos político e econômico de um reino em crise, 

um emprego público lhe parecia a melhor oportunidade para fazer o que 

gostava – ler manuscritos, frequentar arquivos e bibliotecas [...], viajar 

pelo mundo”(VARNHAGEN(VN), pp. 53-54). A autora sugere que, se 

havia um atilado senso de oportunidade em pleitear um emprego público 

no Brasil, havia também legitimidade no pleito.   

Alguns anos depois, já lotado em Madri, entre 1847 e 1858, 

Varnhagen atuou mais como historiador do que como diplomata. O 

mesmo não se sucederia nos anos subsequentes, quando ocupou postos 

de representação diplomática no Paraguai, na Venezuela, no Peru e 

(sobretudo) no Chile.  

Lucia Maria Bastos Pereira das Neves e Guilherme Pereira das 

Neves, ao contemplarem os anos sul-americanos de Varnhagen, insistem 

na diferença de perspectiva entre o brasileiro e os letrados hispano-

americanos, em especial Diego Barros Arana (1830-1906) – autor de 
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História General de Chile, em 16 volumes – com quem Varnhagen trocou 

cartas, publicadas e comentadas neste Varnhagen no Caleidoscópio. 

Enquanto o historiador brasileiro – pombalino, adversário do jesuitismo, 

para quem o Brasil unido fora uma criação dos Braganças – não conferiu 

importância à Independência, o chileno fez da ruptura com a Espanha o 

clímax de sua obra. 

É importante notar que Varnhagen não via uma ruptura absoluta 

com o passado colonial, diferente dos liberais hispano-americanos, 

críticos do despotismo espanhol(VN, p.95). Varnhagen assumirá um 

liberalismo monárquico, em profundo desacordo com as tradições 

republicanas hegemônicas na América hispânica, como era o caso de 

Arana, mas também do argentino Bartolomé Mitre e muitos outros 

intelectuais que partilhavam do debate público da época. Mais do que 

mera desavença intelectual, a divergência ilustra o particularismo da 

experiência brasileira. 

Lucia Maria Paschoal Guimarães comenta um texto até agora 

inédito, intitulado “Grande jornada a vapor – Quinze estados 

percorridos em 14 dias”. O original foi encontrado no Arquivo Histórico 

do Itamarati, em 2005, e reporta as impressões que Varnhagen teve 

acerca de uma rápida viagem (para os padrões da época) aos Estados 

Unidos, em 1867, quando se retirava de Guayaquil e rumava ao Rio de 

Janeiro. A viagem não foi informada aos seus superiores no governo 

brasileiro e, talvez por isso, o texto jamais foi publicado.  

No texto, Varnhagen, em diálogo com a obra de Tocqueville, ficou 

espantado com o “progresso” das cidades norte-americanas e com a 

liberalidade dos costumes, inclusive das mulheres. Deixou clara a 

simpatia pelas largas avenidas de Nova Iorque, pela organização dos 

hotéis e pela eficiência da companhia de navegação que fazia o trajeto 

entre a cidade e Albany. Mas não se constrangeu em expressar o choque 

ao saber que as moças solteiras podiam sair à rua e ao teatro, e mesmo 
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viajar sozinhas com um homem solteiro. Em tom professoral não deixou 

de receitar mudanças (em sentido reativo e conservador). Largas 

avenidas Okay, mas não “excessos” femininos, que deveriam ser 

reformados:  

 

Ultimamente já muitas mães têm educado suas filhas sem subordinação a 
semelhantes usos que seriam muito bons em tempos patriarcais, mas que 
não são em nossos dias [...]. É necessário, porém, para melhor introduzir 
esta reforma mudar um pouco o sistema de educação das meninas, 
evitando que entrem nas pensões, e fazendo que elas comecem por 
aprender antes a ser modestas e religiosas, e boas donas de casa do que 
damas fantásticas, só pensando em aparatos de saber e línguas, ostentar 
rudimentos de ciências, não só físicas e naturais como até matemáticas, e 
escravas em excesso do luxo no vestir, no que são tão extremosas as 
norte-americanas, que saem sempre caras a um marido por mais que seja 
o dote que tragam.(VN, p.147) 

 

A percepção de Varnhagen, conservadora em relação à moralidade 

média das elites liberais de seu tempo, é um traço marcante de sua 

personalidade. Em outro capítulo, Lucia Maria observa a antipatia em 

relação aos índios, evidente na História Geral do Brasil, mas que reaparece 

prosaicamente na viagem, quando critica as tabacarias por “ostentarem 

nas portas bonecos ‘extravagantes e de mau gosto’, representando ‘índios 

selvagens’, ‘de caras carrancudas e turbante de penas coloridas’”(VN, 

p.123).  

Em um dos melhores momentos do livro, Arno Wehling aborda o 

Memorial Orgânico, texto que Varnhagen publicou na Espanha, em 1849, 

com uma segunda versão, modificada, em 1851, publicada na revista 

Guanabara, no Rio de Janeiro. No texto – publicado na integra, com 

notas de Wehling – Varnhagen propõem reformas políticas e 

econômicas de modo a garantir o progresso e a nacionalidade brasileira. 

Lembremos que as noções de progresso e nação estão entre as duas mais 

caras agendas do século XIX ocidental. Varnhagen sugere, entre outras 

medidas, a transferência da capital para o centro do Brasil. Apesar do 
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tom reformador – patente na crítica ao tráfico negreiro – a direção da 

obra de Varnhagen é pela “ordem”, pela estabilidade social e pela a 

homogeneização étnica. A questão em torno da escravidão é 

paradigmática. Refere-se aos defensores do tráfico e aos traficantes de 

escravos como: Egoístas Insensatos! [...] Quereis pois o vosso Brasil 

daqui a séculos igual ao continente da África fronteiro e vossos netos 

reduzidos a condição de servos dos netos dos africanos?”(VN, p.254).  

Não é o destino dos africanos que importa, mas sim o do Brasil. A 

manutenção do tráfico estaria em desacordo com um futuro ocidental 

desejável. Varnhagen considera a escravidão, em certos casos, legítima. 

Chega a mencionar os Evangelhos e os autores clássicos para justificar a 

escravidão. E critica os “filantropistas”, termo que o historiador 

identificava, no plano político, a Robespierre e Marat, e em sentido 

filosófico, a Voltaire e Rousseau.  

Varnhagen assume um liberalismo extremamente conservador. O 

problema está menos na instituição escravocrata e mais na presença dos 

africanos. Quer vê-los substituídos pelos imigrantes europeus, mas 

argumenta, “o trabalhador europeu não se atreve sem vexame a pegar na 

enxada ao lado do escravo”(VN, p.255). Ou seja, a questão dos escravos 

não deve ser tomada “pelo sentimentalismo, mas pelo patriotismo; não 

por acharmos infame o tráfico, mas porque tememos pelo futuro do 

Brasil [...]”(VN, p.257). Coerente com essa visão, ele chegou a defender a 

escravização temporária dos “índios bravos” por meio de um “sistema 

de bandeiras”. A captura dos índios “não tem de ser feita à custa do 

governo”, mas por agentes privados, que seriam recompensados pelo 

trabalho dos cativos por um período determinado: 

 

(...) é necessário fazer prisioneiros seus habitantes [os índios] e como o 
governo não poderia encarregar-se de sua educação e manutenção, eis 
chegada a ocasião de recompensar os serviços dos chefes das bandeiras, 
concedendo-lhes a tutoria e protetorado, por 15 anos, sobre seus 
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prisioneiros, obrigando-se a tratá-los bem, a doutriná-los na nossa 
religião, etc. etc.(VN, pp.261-261) 

 

A proposta de evidente tom “colonial” foi duramente criticada por 

João Francisco Lisboa e Gonçalves de Magalhães, a quem Varnhagen 

chamava de “pseudofilantrópicos” e “filotapuias”. O que faz do nosso 

primeiro historiador um conservador nos termos de sua época. 

Varnhagen, em conformidade com os ideais nacionalistas 

oitocentistas, pleiteava a homogeneidade da população, argumentando 

que a existência de “raças” diferentes, não assimiladas, enfraqueceria a 

unidade nacional e a homogeneidade da população. O “branqueamento 

da raça”, que ganharia foros de cientificidade no fim do século XIX, está 

aqui já perfeitamente esboçado, ainda que não revestido de uma retórica 

darwinista. 

Outra proposta de Varnhagen, no Memorial Orgânico, foi a total 

reorganização das províncias, com criação de novas unidades e fusão de 

outras, redesenhando todo o ordenamento político administrativo, de 

modo que tivessem tamanhos, populações e economias minimamente 

comparáveis. Propõe ainda a edificação de uma “nova capital”, que 

deveria ser construída do zero (e não em núcleo já existente, especifica 

Varnhagen). Seria chamada de Imperatória, localizada no centro 

geográfico do país, onde “se encontram as cabeceiras dos afluentes 

Tocantins e Paraná, dois dos grandes rios que abraçam o Império”. 

Deixa claro que a nova capital deve ser ligada ao litoral com estradas de 

ferro e serviria como estratégia de defesa e de interiorização da 

população. Chega a evocar o exemplo de Felipe II, que no século XVI 

levou a capital para Madri, no centro das Espanhas.1  

Varnhagen leria o presente e o passado sob a premissa da Europa 

moderna. Daí seu empenho em viabilizar a identidade nacional – nas 

letras e nas consciências – e o esforço em contribuir para a formação de 

um povo identificado com a civilização moderna – em oposição a tudo 
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que soasse indígena e africano. O historiador defende uma “população 

compacta”, uma nação una e íntegra, etnicamente homogênea, ou ao 

menos hegemonicamente branca e ocidental, apta para o progresso. 

Como o Brasil estaria “atrasado” – segundo a temporalidade 

futurista imperante no Ocidente daquele momento2 – seria necessário 

evitar a pura e simples cópia das leis e das ideias inglesas e francesas, mas 

emular “as providências da idade em que nasceu [...] a civilização que 

atravessa a Orbe, estudemos a marcha dos povos da Europa desde IX ao 

século XIV, pois foi quando se constituíram para durar até agora as suas 

várias nacionalidades e as diferentes línguas com suas literaturas”(VN, 

p.313. 

Trata-se de uma consciência historicista e liberal que almeja 

apressar o ritmo da história brasileira, cujo destino telelógico é a 

civilização moderna, branca e ocidental. O Memorial Orgânico – enfatiza 

Arno Wehling – não deve ser entendido como um programa de governo, 

mas como uma obra que tem como “perspectiva o Estado e a definição 

de políticas estatais que transcendam o caráter conjuntural dos 

governos”(VN, p.197). Trata-se de um projeto de sociedade que, diga-se, 

foi em grande parte foi vencedor.  

Temístocles Cezar analisa “A origem turaniana dos tupis e dos 

antigos egípcios”, texto de Varnhagen publicado originalmente em 

francês, em 1876. Nele, o velho historiador explora uma questão: seriam 

os “selvagens” descendentes dos antigos? Teriam os antigos conhecido à 

América? Os índios seriam autóctones? A questão – demonstra 

Temístocles – ocupava os eruditos dos séculos XVI e XVII. Explorações 

intelectuais análogas apareceram também no século XIX. Carl Friedrich 

von Martius retoma a questão, bem como os literatos românticos do 

Brasil de meados do século. Aliás, Varnhagen foi objeto de crítica e 

antipatia por parte dos escritores identificados com o indianismo 

literário, em função de seu pronunciado sentimento anti-indígena, 
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pesando contra ele a imagem de pouco brasileiro e muito monarquista. 

O próprio historiador confessa: “o horror pela selvageria nasceu em mim 

em meio dos nossos sertões, e em presença, digamos assim, dessa mesma 

selvageria”(VN, p.327). Trata-se de uma alusão à ameaça de ataque que 

sofreu, em 1840, na província de São Paulo, quando se dirigia a 

Sorocaba. Crítico feroz dos iluministas, especialmente Rousseau (e de 

revolucionários como Robespierre e Marat), também criticava 

acerbamente – desde a década de 1840 – o romantismo indianista, ou, 

como preferia, o “brasileirismo caboclo”. Não apenas no Memorial 

Orgânico (1849-1851), mas também na História Geral do Brasil (1854-1857) 

havia se referido aos índios como “falsos e infiéis; inconstantes e 

ingratos, e bastante desconfiados [...]; dotados de uma quase estúpida 

brutalidade, e difíceis de abalar-se de seu gênio fleumático”.3   

Uma obra coletiva não comporta uma unidade estilística e 

conceitual, o que é, ao mesmo tempo, um custo e um benefício, pois se 

implica em certo desequilíbrio entre as partes, o benefício é a pluralidade, 

não só de objetos, mas de olhares. Varnhagen no Caleidoscópio é uma 

notável contribuição para o entendimento das condições políticas, 

institucionais, historiográficas e existenciais que conduziram o 

historiador a escrever História Geral do Brasil (1854-57), e nisso reside a 

melhor contribuição do livro, embora a História Geral não seja foco de 

análise, mas sim outros textos, de menor difusão. Qualquer historiador 

fala de algum lugar – político, cultural, institucional, nacional/regional, 

de classe, gênero ou etnia, etc – e este Varnhagen no Caleidoscópio iluminam 

os muitos não-ditos (Michel de Certeau) que habitam o universo do velho 

historiador oitocentista e seu tempo.  
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Notas 

                                                 
* Pós doutorado e Professor da PUC-SP. E-mail: alberto.ls@uol.com.br 

1 Varnhagen voltaria ao assunto em A questão da capital: marítima ou no interior?, 
publicado em 1877, quando era embaixador em Viena. No texto, narra sua 
viagem ao sertão de Goiás a fim de descobrir o melhor local para construção da 
“futura capital da União Brasílica”. O local é muito próximo de onde, de fato, 
Brasília viria a ser construída. 
2 Ver HARTOG, F. Regimes de Historicidade. Presentismo e 
Experiências do Tempo. Belo Horizonte: Editora Autêntica, 2013. 
3 VARNHAGEN, F. A. de. História Geral do Brazil. Madrid/España: 
Imprensa da Viúva de Dominguez, 1854. 
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