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RESUMO 
Com a ascensão de regimes autoritários e o crescimento dos fascismos 
na Europa a partir da década de 1920, o Brasil tornou-se um dos muitos 
locais de acolhimento de exilados europeus. Nesse artigo apresento uma 
analise da trajetória exilar de três  intelectuais, com raízes no antigo 
império austríaco, que chegaram ao Brasil em datas muito próximas e 
que tomaram atitudes muito distintas com relação à situação de exílio: 
Otto Maria Carpeaux,  Villém Flusser e Stefan Zweig. O estudo de suas 
obras indica um campo de temas comuns e relevantes para a formação 
do pensamento social brasileiro e como tal deve ser objeto de reflexão.  
PALAVRAS-CHAVE: Exílio, Intelectuais, Brasil. 
 
RESUMEN 
Con el auge de los regímenes autoritarios y el crecimiento del fascismo 
en Europa a partir de la década de 1920, Brasil se ha convertido en uno 
de los muchos destinos de exiliados europeos. En este artículo presento 
un análisis de la trayectoria  tres intelectuales exiliados, con raíces en el 
antiguo Imperio Austríaco, que llegaron a Brasil en fechas muy cercanas 
y que han tomado muy diferentes actitudes hacia la situación de exilio: 
Otto Maria Carpeaux, Villem Flusser y Stefan Zweig. El estudio de sus 
obras indica un campo de la común y temas de interés para la formación 
del pensamiento social brasileño y como tal debe ser objeto de análisis. 
PALABRAS-CLAVE: Exilio, Intelectuales, Brasil. 
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Introdução 

 O exílio constrói uma das narrativas mais poderosas da cultura 

ocidental. Desde o mais célebre dos exilados, Édipo, o exílio permeia a 

literatura como metáfora, sendo considerado até mesmo como o 

arquétipo da situação do escritor ou artista. No contexto da 

modernidade Theodor Adorno dizia que a sensação de estranhamento, 

do não se sentir em casa estando em casa, é a única postura moral 

aceitável. Há de se notar ainda que boa parte dos grandes nomes da 

literatura mundial vivenciou o exílio. A lista é infindável: de Thomas 

Mann a Stefan Zweig, de James Joyce a Samuel Beckett, de Robert Musil 

a Elias Canetti, de Albert Camus a Emil Cioran.1 

 Os estudos sobre o exílio e a experiência exilar tem crescido nas 

últimas décadas, especialmente na América do Sul. Assim sendo, 

podemos observar que historiadores e cientistas políticos apontam suas 

analises para duas direções principais, que não são excludentes, mas que 

de certa forma são distintas. Por um lado, há uma ênfase no exílio como 

fenômeno político e, por outro lado, estudos que destacam as dimensões 

culturais das experiências exilares. Podemos citar o texto seminal de 

Denise Rollemberg Cruz, Exílio. Entre raízes e radares ou os trabalhos de 

Andreia Maia e Tatiana Paiva como exemplos de estudos sobre o exílio 

político de brasileiros durante a Ditadura Militar. São trabalhos que se 

abordam de diferentes maneiras um conjunto de questões, 

compartilhados com estudiosos argentinos, chilenos, uruguaios, nos 

quais são tratados os estranhamentos, desenraizamentos e lutos típicos 

do exílio, mas ao mesmo tempo refletem sobre as dúvidas da militância 

políticas, a recomposição das redes de solidariedade, a imprensa de 

resistência e as campanhas de denúncia da ditadura.2 Em outro registro 

temos o trabalho de Isabela Kestler sobre a literatura de exílio produzida 

por intelectuais alemães no Brasil, que foi publicado em português com 
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o título de Exílio e literatura. Escritores de fala alemã durante a época do 

nazismo. O tema da politica não poderia ser deixado de lado, parece 

óbvio, mas o trabalho se concentra na trajetória e na produção de 

intelectuais, principalmente judeus, chegados ao Brasil devido à 

perseguição perpetrada pelo Estado alemão nos anos de 1930. A 

literatura de exílio de língua alemã tornou-se um gênero ou mesmo um 

patrimônio, uma vez que conta com um arquivo próprio dedicado a 

registrar essa experiência, o Deutsches Exilarchiv 1933-1945 da 

Deutschen Nationalbibliothek situado em Frankfurt. Essa abordagem  

também encontra repercussão em toda a América tendo em vista os 

estudos sobre os  intelectuais republicanos espanhóis que encontraram 

refúgio no México e no Chile, sobre os intalianos antifascistas na 

Argentina ou sobre a grande comunidade judaica que fugiu para os 

Estados Unidos.3 

Nesse sentido, uma história do exílio político e uma história dos 

intelectuais exilados, indica um campo de temas comuns e relevantes 

para a formação do pensamento social brasileiro e como tal deve ser 

objeto de reflexão. Gostaria de apresentar, neste texto, três  casos que 

compõem um registro coeso e ao mesmo tempo diverso. Nesse 

momento me interessa mais o estudo dos intelectuais que encontraram 

acolhida no Brasil por decorrência da perseguição política e religiosa 

europeia dos anos de 1930. Procuro analisar, portanto, a trajetória de três  

exilados, com raízes no antigo império austríaco que chegam ao Brasil 

em datas muito próximas e que tomaram atitudes muito distintas com 

relação à situação de exílio e que produziram sobre o Brasil relatos muito 

diferentes: Otto Maria Carpeaux,  Villém Flusser e Stefan Zweig. 

Intelectuais e Exílio 



 
Projeto História, São Paulo, n. 53, pp. 88-120, Mai.-Ago. 2015 

 
 

91 

 

 As migrações, as diásporas e os exílios deixaram marcas 

profundas na cultura do século XX. Essas experiências de deslocamento  

foram fontes de extraordinárias produções intelectuais, teceram laços 

importantes entre linguas e literaturas, retirando-as de seus 

enclausuramentos nacionais, misturando-as e lhes dando uma dimensão 

cosmopolita e  supranacional.  Uma história do pensamento crítico no 

século XX não pode ignorar a contribuição dos intelectuais exilados. 

Segundo Traverso, os exilados – no sentido amplo da palavra, não 

apenas os que viveram o desterro político -  foram os analistas mais 

agudos, por sua intabilidade e sua condição de outsiders, da violência dos 

tempos sombrios do último século.4 

O surgimento de apátridas a partir da deflagração da Primeira 

Guerra Mundial, foi uma dimensão severa dos inúmeros processos de 

exílio ocorridos no entre guerras. Hannah Arendt, no quinto capítulo do 

seu livro sobre o imperialismo, dedicou algumas páginas ao tema dos 

apátridas. Ela aponta que a “produção” extraordinária de pessoas sem 

direitos, fora de qualquer cobertura institucional legítima como um do 

indicadores da crise do Estado nacional contemporâneo. O “apátrida” 

seria um deslocado absoluto, desprovido de direitos e a grande 

contradição do sistema de nacionalidades após a Grande Guerra. As 

situações de exílio seriam uma parte do contexto geral em que também 

se encontravam  refugiados e imigrantes.5   

As décadas de 1920 e 1930, com suas crises políticas e 

econômicas e seu corolário de perseguição racista e religiosa, contribuiu 

imensamente para a larga produção de apátridas no mundo. No caso 

alemão, o governo nazista perseguiu grande parte de sua população 

alegando que muitos não se encontravam dentro das características 

germânicas desejáveis ou se apresentavam como personagens 

politicamente inassimiláveis. Hartog observa que esse deslocado foi uma 
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figura importante na lenta construção de uma nova forma de 

historicidade. Atualizando conceito de “brecha” (gap) formulado por 

H.Arendt na obra Entre o passado e o futuro, Hartog afirma que a 

temporalidade vivida pelos deslocados de nosso tempo ocorre no 

interior de um gap temporal em que o tempo histórico está suspenso, um 

tempo desorientado, situado entre dois abismos: um passado que não 

está abolido, mas do qual nenhuma orientação pode oferecer e um 

futuro do qual fazemos não fazemos ideia de como será. Vivendo em 

um tempo em transito esse deslocado, exilado entre distintas 

temporalidades  será um observador agudo desse novo tempo.6 

Porém, Traverso chama atenção para a distância entre os 

acontecimentos trágicos do século XX e a produção de uma reflexão 

consistente. Segundo ele, a percepção da gravidade dos acontecimentos 

demorou muito para acontecer e poucos foram aqueles que 

transformaram o acontecimento em crítica. Nesse sentido, os exilados 

foram os primeiros a transformar a experiência dos horrores do século 

XX em objeto de pensamento. Por isso a sua contribuição ao 

pensamento crítico foi, e ainda é, tão fundamental para a escrita da 

história.  O desenraizamento nacional, a perda do trabalho, das ligações 

familiares, da língua e do contexto social e cultural, acabando por 

transformar o exilado em um personagem dotado de uma condição 

fundamental para a construção de uma analise crítica do mundo 

contemporâneo, o estranhamento ou a distância.7 

A proposição de Traverso se sustenta no que ele denomina de 

hermenêutica da distância. Vivenciando o estranhamento proporcionado 

pela distância, que lhe foi imposta os exilados e apátridas são obrigados a 

observar sem nenhuma empatia o mundo do qual foram expulsos e 

enfrentar eticamente o mundo para o qual se dirigiram.  Crítica e 

compromisso (ético) são as bases da hermenêutica, quase existencial, da 
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qual Traverso menciona. A potência presente no exilado desse novo 

tempo é ao mesmo tempo sua tragédia, ou seja, sua impossibilidade de 

retorno, uma vez que o mundo material, jurídico, cultural ou pessoal foi 

aniquilado, transformando a distância em impossibilidade. Nesse caso, o 

lugar de exilio torna-se também espaço imaginativo. 

Frente ao novo mundo de acolhida e com um futuro às vezes 

imprevisível pela frente, muitos reinventam suas identidades e trajetórias 

de vida. Um novo começo, como outro nome, religião e profissão 

marcam as histórias desses exilados desenraizados. Nesse caso, se 

assemelham àqueles que realizam jornadas próximas como os imigrantes, 

por exemplo. È sempre difícil encontrar o limite entre a imigração e o 

exílio, somente através de relatos, autobiografias ou diários é possível 

atestar a condição de uma viagem movida pela perseguição e pela 

intolerância política, religiosa ou étnica.  

Uma imagem que poderia sintetizar essa diferença entre o 

imigrante e o exilado pode ser encontrada em um texto do escritor 

Moacir Scliar, nascido em Porto Alegre no centro da comunidade judaica 

local, no bairro do Bom Fim, intitulado Max e os felinos. Na pequena 

novela, Scliar narrou a história do jovem judeu alemão Max Schmidt que, 

depois de diversos percalços em Berlim às vésperas da guerra, embarcou 

fugido no porto de Hamburgo em um navio para o Brasil. Uma das 

viradas da trama ocorre no momento da fuga/travessia pelo mar: o velho 

navio (em um ganancioso golpe do capitão e do proprietário) é posto a 

pique e Max é abandonado pela tripulação. O herói se salva em um 

escaler, mas fica preso no bote junto com um jaguar. O centro da 

questão está na impossibilidade de retorno que sugere o afundamento do 

navio. Esse é o mesmo horizonte de expectativa de todo perseguido que 

foge e o que o diferencia do imigrante. Sua trajetória depende de 
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situações que não controla, em condição de instabilidade perpétua 

convive e negocia sua experiência com o outro.8 

Assim, sem horizonte de retorno, Carpeaux, Flusser e Zweig 

chegaram ao Brasil. Aqui, reinventaram a si próprios e fizeram do Brasil 

o espaço de sua experiência de crítica e crise.  

 

 

O exílio alemão no Brasil e as políticas de acolhimento 

Dentre os muitos exilados que fizeram do Brasil sua nação de 

acolhimento, estão italianos, portugueses, espanhóis, russos, poloneses, 

franceses, sírios, libaneses e pessoas de muitas outras nacionalidades. 

Sobrepõem-se às nacionalidades as identidades religiosas: judeus, 

protestantes, cristãos, cristãos maronitas, sírios alauítas etc. Entre 1929 e 

1945 entraram no Brasil milhares de estrangeiros, muitos chegaram na 

condição de exilados, fugidos de perseguições políticas e da crise 

econômica do entre guerras.  

Carpeaux, Flusser e Zweig, nascidos  como judeus de fala alemã 

em cidades do antigo Império Austríaco - Viena e Praga – 

compartilharam de um conjunto de referências culturais muito próximas 

e fizeram um trajeto exilar relativamente semelhante. Chegaram ao Brasil 

entre 1939 e 1942 no momento crucial da expansão nacional-socialista 

na Europa. 

Segundo Durzak, a história do exílio germânico se desenrola em 

três fases, ligadas diretamente à consolidação inicial do regime nacional-

socialista e posterior anexação da Áustria, à eclosão da II  Guerra 

Mundial e à invasão dos países vizinhos pelas forças armadas alemães. A 

primeira fase, que vai de 1933 a 1938, podemos denominar de período 
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de espera. Com a vitória eleitoral de 1932/1933 do Partido Nacional 

Socialista uma progressiva legislação de restrições foi implementada 

criando um grupo de cidadãos indesejáveis que não tinham mais o 

suporte do Estado. Perseguidos por questões raciais, políticas ou morais, 

muitos alemães iniciam um processo de fuga e se refugiam nos países 

próximos à Alemanha aguardando a uma possível queda do regime 

nazista. A França, a Bélgica. A Holanda, a Inglaterra e a Tchecoslováquia 

são as principais rotas de fuga, uma vez que esses países apresentavam 

regimes democráticos estáveis. A fuga para outros países europeus 

explica-se pelo fato de que era consenso entre os exilados de todos os 

grupos que o nacional-socialismo teria uma vida curta no poder.  

Segundo Kestler, nestes países de asilo, escritores e intelectuais 

juntamente com grupos políticos locais desenvolveram intensas 

atividades políticas de denúncia do nacional-socialismo. Jornalistas 

fundaram jornais, editores criaram editoras para publicação de obras do 

exílio e grupos políticos de diferentes tendências se associaram para lutar 

contra o regime nazista. Este primeiro período do exílio foi em termos 

literários, artísticos e culturais o mais frutífero. Com o aumento da 

recessão e do desemprego ao longo dos anos 30, França, Suíça e outros 

países de asilo passam a restringir a concessão de vistos de permanência 

assim como licenças de trabalho para os exilados. Aumenta por outro 

lado o êxodo com a anexação da Áustria em março de 1938, o número 

de exilados, que a esta altura já não são mais bem-vindos em nenhum 

país da Europa, de fato a anexação da Áustria assinala marcou o fim do 

primeiro período do exílio.9 

O segundo período de 1938 a 1940 é o da fuga em massa de 

todos os grupos de exilados para países ultramarinos. A ocupação de 

parte da Tchecolslovaquia, que abrigava milhares de exilados, iniciou 

uma fuga para a França e Inglaterra. Com a invasão da Polônia, em 
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setembro de 1939, e a da Holanda, Bélgica, Luxemburgo seguida da 

rendição da França em junho de 1940, provocou a fuga em massa dos 

exilados (só na França viviam cerca de 55.000 exilados alemães e 

austríacos), que, sobretudo de Marselha, no sul da França, tentaram 

obter vistos para países fora da Europa.  

A terceira fase de 1940 a 1945, foi caracterizada pela dispersão 

dos exilados em quase todos os continentes. Os EUA acolheram a 

grande maioria, enquanto que a América Latina acolheu entre 75.000 e 

90.000 exilados. Havia também centros exilares em Shanghai (China), 

Turquia, África do Sul, Austrália, Palestina (ainda sob mandato britânico) 

e na Nova Zelândia. Em todos estes países de asilo, a maior parte dos 

escritores produziu obras significativas, o mais importante país de asilo 

na América Latina foi a Argentina, que acolheu entre 45.000 e 50.000 

refugiados. 

 Ao longo da década de 1930 o Brasil se tornou o segundo mais 

importante país de asilo na América Latina, entre 1931 e 1940 entraram 

no país cerca 328.607 imigrantes. No entanto, o tema da entrada de 

estrangeiros estava sendo colocado na pauta política desde a Revolução 

de 1930. Segundo Koifman, a constituição de 1934 trouxe as primeiras 

leis de restrições a estrangeiros refletindo o forte debate eugenista ao 

qual a imigração passou a estar associada. Em 1937, com o Estado 

Novo, uma política imigratória claramente seletiva começa a ser 

praticada culminando no decreto-lei 3.175/41 que define as exigências 

físicas e morais para a entrada no Brasil. De diversas formas essas leis 

foram burladas, a Igreja negociou cotas para católicos perseguidos e 

alguns consulados emitiram vistos com generosidade, mas inegavelmente 

a legislação deu sinais da força das ideias nacionalistas e mesmo 

antissemitas que norteavam a política imigratória brasileira.10 
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Neste período cerca de 16.000 alemães, austríacos ou outros 

nacionais de fala alemã entraram no Brasil. Aqueles que tinham uma 

atividade intelectual vieram para o  o Brasil só a partir de 1938 e em 

muitos casos somente porque a emigração para os Estados Unidos não 

era possível. O Brasil não era, portanto, o país de asilo desejado. 

Segundo Kestler, ao contrário do que aconteceu no México e na 

Argentina, os escritores de fala alemã exilados no Brasil não 

conseguiram, até por razões legais em função do decreto de 1941, fundar 

uma editora própria ou publicar em editoras brasileiras. O fato de que 

poucos escritores e intelectuais representativos e conhecidos se exilaram 

no Brasil explica também a pouca importância do Brasil enquanto local 

de produção de literatura do exílio alemão. Dentre os escritores mais 

representativos situam-se Stefan Zweig (18811942); Paula Ludwig (1900-

1974); Leopold von Andrian-Werburg (1875-1951), o poeta, romancista 

e dramaturgo Ulrich Becher (1910-1990), a jornalista Marthe Brill (1894-

1969) e o politico social-democrata Hugo Simon (1880-1950).  Alguns 

intelectuais exilados fizeram carreira no Brasil e se tornaram referência 

para a cultura nacional entre eles estão Otto Maria Carpeaux (1900-

1978); Herbert Moritz Caro (1906-1991); Anatol Rosenfeld (1912-1973); 

Vilém Flusser (1920-1991); Paulo Rónai (19071992); e o casal Egon 

(1910-1991) e Frieda Wolff (1911).  

 

Otto Maria Carpeux e o dever do exilado 

  Carpeaux produziu com intensidade no território de seu exílio. 

Universalista convicto e humanista de formação, foi atropelado pela 

modernização conservadora das nações europeias em crise. Para ele, a 

história é dimensão da condição humana e a modernidade não é uma 

experiência conduzida pelo nacional. Na contramão da tradição 

brasileira, preocupada com a especificidade de sua brasilidade, esse 
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exilado pertencia à outra história, àquela que remetia, parafraseando 

Stefan Zweig, “aos momentos decisivos da humanidade”. 

Nascido Otto Karpfen, Carpeaux cresceu e se educou na 

cosmopolita Viena das primeiras décadas do século XX, quando a cidade 

estava mergulhada numa das maiores crises de sua história. Residiu 

naquela cidade até março de 1938, quando foi obrigado a fugir para 

escapar da perseguição nazista, por ocasião da anexação da Áustria pela 

Alemanha. 

 Como a maior parte dos filhos da burguesia judaica de Viena, 

Otto Karpfen foi mandado à universidade para obter seu título de 

doutor. Na Universidade de Viena, frequentou cursos de filosofia e de 

química, formando-se em 1925, depois de defender tese sobre 

experiências físico-químicas no laboratório da fundação Spiegler. 

Concluído os estudos, Karpfen abandonou sua formação científica para 

estudar Filosofia em Paris, Literatura Comparada em Nápoles e 

Sociologia e Política na Escola Superior de Política em Berlim. Nessas 

metrópoles, o jovem viveu seus anos de formação.  

Sua conversão ao catolicismo data provavelmente do início dos 

anos 1930. A incorporação do nome “Maria”, quando da publicação seu 

livro sobre teologia, Wege nach Rom (Caminho para Roma), seria um sinal 

dessa conversão. Assim, como muitos intelectuais e artistas de sua 

geração, Karpfen possuía ancestralidade tanto judaica como católica, o 

que significava conviver com concepções de mundo bastante diferentes.  

Ao contrário de muitos, aproximou-se do conservadorismo católico e 

manteve-se distante do liberalismo da comunidade judaica austríaca.  

 Com o advento do nacional-socialismo na Alemanha e na 

Áustria, Karpfen passou a atuar firmemente em defesa da independência 

de seu país em órgãos de imprensa católicos, como a revista Der 

christlische Ständestaat. Aos poucos, transformou-se em um ideólogo da 
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vertente social-cristã, cujo ápice foi seu engajamento no governo de 

Engenbert Dollfuss. 

 Em 1938, com o Anchluss, Carpeaux refugiou-se, primeiro, na 

Antuérpia, onde encontrou trabalho no Gaset Van Antwerpen, o maior 

jornal belga de língua holandesa. Em 1939, em face do avanço das tropas 

hitleristas, abandonou a Bélgica e veio para o Brasil. Durante a viagem, 

de navio, a Guerra teve início na Europa. Ele e sua mulher, a cantora 

lírica Helena, desembarcaram em 1939 com uma bagagem de livros raros 

e um pedido de asilo do papa Pio XII dirigido ao intelectual católico 

Alceu Amoroso Lima, que o acolheu. No círculo de intelectuais que o 

recebeu Carpeaux pôde novamente se reinventar, quase uma nova 

conversão.  

Foi no jornalismo que Carpeaux encontrou seu ganha-pão 

regular e onde conquistou admiradores e amigos, como Aurélio Buarque 

de Holanda, Graciliano Ramos, Franklin de Oliveira e Carlos 

Drummond de Andrade. Em menos de um ano, Karpfen – agora Otto 

Maria Carpeaux – aprendeu a dominar o português, adotando o Brasil 

como seu habitat intelectual, a ponto de se naturalizar em 1944.11 

  Foi também na imprensa que se envolveu em algumas polêmicas 

e publicou boa parte de seus artigos e ensaios. Uma dessas polêmicas 

revela alguns aspectos da relação do crítico literário com o cerne do 

movimento modernista brasileiro. Em 1943, diversos intelectuais, muitos 

deles alinhados ao movimento modernista, assinaram um manifesto de 

repúdio a Carpeaux, com a acusação de colaborador do nazismo. O fato 

que provocou essa manifestação foi um obituário do escritor Romain 

Rolland, assinado por Carpeaux, na qual ele faz uma avaliação pouco 

elogiosa da obra do autor do ciclo romanesco Jean-Christophe. Rolland era 

um defesor da posição pacifista dentro da Europa, desde a publicação de 

Au-dessus de la mêlée em 1915, e tido em alta conta por parte dos setores 
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modernistas no Brasil. A resposta ao texto de Carpeaux, na forma de um 

manifesto, foi contundente. Entre os signatários do documento, estavam 

Mário e Oswald de Andrade, Guilherme Figueiredo e Carlos Lacerda. 

 A obra de Otto Maria Carpeaux, mesmo que construída no 

universo irregular da escrita jornalística, está longe se ser uma obra 

fragmentária. Pelo contrário, existe uma organicidade que a perpassa. 

Nos seus primeiros escritos – A Cinza do Purgatório (1942), Origens e Fins 

(1943) –, já se podem encontrar os temas e recursos fundamentais de 

Carpeaux, mais tarde aplicados na elaboração de sua História da Literatura 

Ocidental, escrita em 1944-45, mas só publicada no final da década de 

1950.  

 Sua concepção de cultura e história permite vislumbrar um 

retrato do Brasil que não se constrói pela exacerbação da nossa 

singularidade, mas pela nossa inclusão no fluxo intelectual da sociedade 

ocidental. Podemos observar isso em um de seus ensaios. Em 1943, ele 

publicou uma coletânea intitulada Origens e Fins. Em uma de suas 

passagens, o autor faz uma análise do trabalho do crítico literário Álvaro 

Lins e fornece uma lúcida interpretação de sua condição de exilado: 

 

“O Sr. Álvaro Lins é o crítico da crise das letras brasileiras. Falando 
em “crise”, não pretendo denunciar, evidentemente, agonias 
mórbidas, mas ao contrário, transições fecundas atormentadas pelas 
dores do parto duma nova época dessa literatura brasileira que eu 
acho, desde já, uma parte integral e importante da literatura universal. 
E falando sobre as letras brasileiras, estou-me servindo da 
autorização que a autoridade do Sr. Gilberto Freyre me conferiu, 
quando falava, outro dia, da minha “integração na nossa vida 
intelectual”. [...] A literatura é a expressão máxima da vida espiritual 
de uma nação; sobretudo nas civilizações jovens, onde ela representa 
o lieu geometrique de todas as atividades intelectuais. A literatura é a 
via regia para a compreensão de uma nação. acho que um intelectual 
recebido num país estrangeiro não tem o direito de aproveitar-se 
desta hospitalidade sem o dever, dever muito rigoroso, de interessar-
se profundamente pela literatura desse país, até às últimas 
possibilidades de compreensão”.12 
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 Essa citação consta de uma seção denominada, não por acidente, 

No Mundo Novo, renova o tema da hermenêutica da distância 

anteriormente proposto. Fica claro o estranhamento de Carpeaux com 

parte da intelectualidade brasileira, mas ele procura anular essa distância  

empregando o argumento do dever ético do exilado. Já que se identifica 

como um intelectual estrangeiro em processo de aproximação a outra 

cultura, Carpeaux se coloca como tendo deveres e obrigações para com 

ela.  

Aparece, nesse momento, o tema do dever “rigoroso” do 

exilado, acolhido no novo mundo, que seria a compreensão da relação 

nação/literatura na sua profundidade local. Aliás, a literatura como 

expressão máxima da nacionalidade torna-se, nesse caso, o acesso 

privilegiado a especificidade da civilização que se busca compreender. 

Não significa, com isso, deslumbrar-se com sua singularidade, antes ao 

contrário, trata-se de, ao entendê-la, incorporá-la ao fluxo da civilização 

ocidental. Carpeaux pensa a relação literatura/nação brasileira como 

parte de uma história universal da qual faz parte a Espanha de Lorca, a 

Itália de Croce etc. 

 Considerando as narrativas que tratam da condição do exílio, a 

auto-definição de um “estrangeiro com um dever a cumprir” não é a 

mais comum. Carpeaux parece querer encontrar para si um lugar de 

vitória pessoal, de superação da perda trágica que o exílio impõe. Creio, 

portanto, que é conveniente algumas considerações sobre a escrita do 

exílio e uma problematização, ainda que inicial, da preocupação de 

Carpeaux com a assimilação. 

 

Flusser e a falta de fundamento 
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 Vilém Flusser nasceu em 12 de maio de 1920, em Praga, no seio 

de uma família de intelectuais e artistas judeus. Era filho de uma cantora, 

Melitta, e seu pai, Gustav, era professor e matemática na Universidade 

Carolíngia, onde estudou Franz Kafka e onde lecionaram Albert Einstein 

e Edmund Husserl. Foi também onde o próprio Flusser iniciou seus 

estudos de filosofia, abandonados quando a invasão nazista o levou a 

migrar com a família da namorada, Edith. Primeiro para a Inglaterra, em 

1939, e no ano seguinte para o Brasil. Sua família ficou em Praga, tendo 

sido morta em campos de concentração. 

Flusser chegou no Brasil pelo Rio de Janeiro, mas logo se 

estabeleceu em São Paulo. Há poucas fontes sobre a trajetória concreta 

de Vilém Flusser em seus primeiros anos de Brasil. O sogro de Flusser 

montou negócios com uma série de representações, o que fez com que 

precisasse viajar bastante pelo interior do país e talvez por isso certo 

isolamento cultural que Flusser manteve tanto de outros grupos de 

judeus exilados, quanto do universo brasileiro, durante pelo menos uma 

década. 

No correr dos anos 1950, Flusser aproximou-se do grupo de 

intelectuais que se reunia em torno do Instituto Brasileiro de Filosofia e 

timidamente começa a entrar na vida intelectual brasileira. Alfabetizado 

em duas línguas, tcheco e alemão, com conhecimentos avançados de 

inglês e francês, além de instrumentais de hebraico, latim e espanhol, 

aprendeu o português com relativa facilidade e tornou-se colaborador do 

Suplemento literário do jornal O Estado de S. Paulo após a publicação do 

ensaio Praga, a cidade de Kafka, em 1961. Em pouco tempo passou a dar 

aulas de Filosofia da Ciência na Universidade de São Paulo (USP) e 

palestras sobre Filosofia da Linguagem no Instituto Tecnológico de 

Aeronáutica (ITA). Também lecionou História do Espetáculo Dramático 

e Teoria da Máscara na Escola de Artes Dramáticas (EAD), trabalhou 
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como assistente na Escola Politécnica e como professor na Faculdade de 

Comunicação da Função Armando Álvares Penteado (FAAP).  

No meio da década de 1960, Flusser passou a ser reconhecido 

como personalidade importante no cenário intelectual brasileiro, 

altamente envolvida em querelas ideológicas relacionadas à criação de 

um pensamento dito brasileiro por meio da filosofia. No cenário paulista 

da época, um movimento mais interessado em consolidar o ensino da 

filosofia dentro de parâmetros universitários, ligado à criação da USP, 

contrapunha-se a outro que proclamava a criação de uma filosofia 

“brasileira”, que articulasse valores locais e universais, promovendo a 

livre reflexão fora do âmbito acadêmico. Flusser aproximou-se deste 

último, que reunia os artistas e intelectuais de formações diversas 

envolvidos em torno do Instituto Brasileiro de Filosofia. Este grupo via-

se como herdeiro da tradição modernista de 1922, defensores de sua 

radicalização estética, aplicada à filosofia. O Suplemento Literário do Estado 

de S. Paulo era uma importante arena de discussão e troca de ideias, meio 

que garantia sua difusão fora das paredes da universidade.13 

Vilém Flusser desempenhou um importante papel nesse 

ambiente. Tão conhecido era seu nome que recebeu convite para 

representar o Brasil em missão diplomático-cultural na Europa e nos 

Estados Unidos, com o propósito de divulgar o pensamento brasileiro 

em diversas universidades. Durante o período em São Paulo, Flusser 

escreveu cinco livros: A Dúvida (redigido entre 1962 e 1963) e que só 

seria publicado postumamente, em 1999, Língua e Realidade (1963), A 

História do Diabo (1965) e Da religiosidade (1967) e a Fenomenologia do 

Brasileiro: em busca de um novo homem (1972).  

Com o recrudescimento do regime militar, o que cerceou e 

sufocou o ambiente intelectual, Flusser decidiu voltar para a Europa, em 

novo exílio, desta vez escolhido, no início dos anos 1970. Após breve 
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passagem pela Inglaterra, Suíça e Itália, estabeleceu-se em uma pequena 

cidade da Provença, Robion, de onde viajava constantemente para 

palestrar em diversos países, agora como teórico dos novos meios de 

comunicação. O engajamento na cultura brasileira cedeu lugar a uma 

espécie de nomadismo cosmopolita, as discussões sobre escrita e 

linguagem se deslocaram, em grande parte, para as imagens técnicas, mas 

também para uma filosofia dos gestos, e passou a ser arauto de uma 

reflexão epistemológica sobre o que chamou “pós-história”. Manteve 

relações com o Brasil, país onde deixou três filhos, participou de 

palestras e deu aulas, mas deixou de envolver-se com a cultura brasileira 

ou engajar-se na sua divulgação.  

 Não se sabe exatamente quando, mas ainda nos anos 1970, na 

Europa, Flusser começou a trabalhar em uma autobiografia. Morreu em 

1991, na primeira visita que fez à sua cidade natal, Praga, desde a partida 

em 1939, em um acidente de carro nos arredores da cidade. Um primeiro 

acidente, ainda no Brasil, o deixara com uma cicatriz no rosto e um olho 

de vidro. Após este acidente fatal, foram encontradas, em sua máquina 

de escrever, folhas datilografadas do que viria a ser o último capítulo de 

sua autobiografia, no qual descrevia a sensação de percorrer os mesmos 

caminhos de sua infância. Bodenlos, uma autobiografia filosófica, foi publicada 

no ano seguinte, em alemão. A versão em português – porque Flusser 

escrevia em quatro línguas, autotraduzindo-se como um método de 

trabalho – permaneceu inacabada. O último parágrafo do capítulo 

traduzido do alemão para “Meu caminho de Praga”, soa como prenúncio 

fúnebre: 

“Que eu seja perdoado se reprimo o último trecho do caminho, o 
Smíchover, pois nesse lugar do percurso quero interromper meu 
caminho. O que inicialmente eu, como rapaz, corria com pressa e 
sem fôlego para poder chegar a tempo na aula de latim, e o que eu 
hoje, como pessoa de idade, percorro sem fôlego para reencontrar a 
mim mesmo, é a fatalidade inominável que o século 20 deixou 
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acontecer no palco grandioso de Praga. Essa fatalidade da qual eu fui 
feito. Essa é a trilha que eu encontrei: a suntuosidade indescritível 
como palco da catástrofe indescritível”.14  

 

Bodenlos não obedece em nada as definições tradicionais do 

gênero autobiográfico, ao menos como defendida por Lejeune no 

princípio de sua carreira. Não se trata de uma narrativa retrospectiva, 

cronológica e teleológica, tampouco se refere à vida individual. Dividia 

em quatro partes, Monólogo, Diálogo, Discurso e Reflexões, apenas a primeira 

se aproxima de uma autobiografia tradicional. O que essa parte obedece, 

no entanto, é a uma espécie de cronologia existencial, que não se inicia 

com o nascimento, tampouco na infância. Flusser nasce discursivamente 

na experiência do exílio, na consciência da perda de todas as bases 

razoáveis que davam sustentação a seu mundo, este centrado em Praga e 

apoiado em uma estrutura cultural na qual se reconhecia e se projetava. 

O Monólogo é inaugurado com um “Atestado de falta de fundamento”:  

 

O termo “absurdo” significa originalmente “sem fundamento”, no 
sentido de “sem raízes”. (...) A tendência das flores sem raiz é o 
clima da falta de fundamento. O presente livro atestará tal clima. 

[...] 

O termo “absurdo” significa na maioria das vezes “sem 
fundamento” no sentido de “sem significado”. (...) A movimentação 
sem significado, tendo por nada o horizonte, é o clima da falta de 
fundamento. O presente livro atestará tal clima. 

[...] 

O termo “absurdo” significa também sem fundamento no sentido de 
“sem base razoável”. (...) A sensação de estar-se boiando é o clima da 
falta de fundamento. O presente livro atestará tal clima.15  

 

Ao abrir dessa forma sua autobiografia, Flusser funda-se, 

paradoxalmente, como alguém “sem fundamento”. Trata-se do 

significado do título Bodenlos, termo tcheco carrega consigo o duplo 
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sentido de “sem chão” e “sem fundamento”. Uma experiência que, 

segundo Flusser,“não pode ser precipitada em literatura, filosofia e arte 

sem ser falsificada. Pode apenas ser circunscrita em tais formas para ser 

parcialmente captada.” Ao dar lógica a uma vida, seja dando-lhe sentido 

ou simplesmente organizando-a em narrativa cronológica, a tarefa 

autobiográfica traz em si um componente de impossibilidade. Neste 

caso, ela se mostra duplamente impossível. Flusser não quer apenas dar 

lógica a uma vida, mas a uma vida marcada pela experiência absurda que 

levou, no século XX, ao exílio de judeus escapando da ameaça nazista.  

O exílio de indivíduos vindos da Alemanha nazista e da Áustria 

anexada à Alemanha foi, em si, muito peculiar. Sua diferença residiu no 

exílio em massa de intelectuais, artistas, cientistas, literatos, enfim, 

representantes da cultura e da ciência, que se viram levados a recomeçar 

a vida em meio a nova cultura, obedecendo a novos códigos, em novas 

línguas. Finda a ameaça nazista, a divisão do mundo imposta pela Guerra 

Fria e os conflitos provocados pelo desmonte da antiga URSS e pela 

descolonização da África mantiveram atual a discussão sobre o tema. O 

trânsito de pessoas e culturas continua a formar o mundo 

contemporâneo, desestruturando noções de pertencimento, 

nacionalidade e, sobretudo, identidade. Nas palavras de Said, “a moderna 

cultura ocidental é, em larga medida, obra de exilados, emigrantes, 

refugiados”.16 

Assim, desde o título, a autobiografia de Vilém Flusser sugere 

uma relação de identidade atravessada pela questão do exílio, tomada 

como vivência sem fundamento. O significado dado a isso, no entanto, 

merece ser complexificado tendo em vista a retórica da temporalidade 

entre passado, presente e futuro, tendo em vista as múltiplas tensões 

enunciadas na obra. Nesse sentido, interessa menos os fatos em si, do 

que o discurso trabalhado por Flusser em Bodenlos.  
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“Muito provavelmente, tanto história quanto biografia são 
processos nos quais períodos sistólicos de náusea se alternam com 
períodos diastólicos de renascimento. [...] Nem história nem biografia 
têm fundamento ou meta imanente. Na época que agora é o objeto 
de investigação isto significava que nem história nem biografia têm 
meta ou fundamento, e que o problema de um possível engajamento 
renascido se dava em tal clima de absurdo”. 17 

 Em uma de suas obras mais tardias, a Fenomenologia do brasileiro, 

escrito em 1994 sob o título Brasilien oder die Suche nach dem neuen Menschen: 

Für eine Phänomenologie der Unterentwicklung (Brasil, ou a procura de um novo 

homem: por uma fenomenologia do subdesenvolvimento), Flusser observou com 

originalidade a condição do exílio, colocando-a no centro de seu olhar 

sobre o Brasil. Com um forte pessimismo, definiu a condição humana a 

partir do exílio, visto como situação inelutável. O filósofo seria um 

exilado consciente de seu perpétuo nomadismo, e a filosofia se 

transformaria literalmente num exercício peripatético. No 

desenvolvimento de sua analise Flusser constrói um paralelo entre o 

filósofo e a condição do brasileiro. 

 O brasileiro, segundo Flusser, não perdeu a “história” – pois 

nunca esteve nela. Nunca esteve enraizado, nunca teve fundamento, 

nunca foi dono de si. Desta forma, o termo da alienação se coloca 

quando aplicado ao problema brasileiro. Alienação significa o 

alheamento de alguém a algo que seria sua realidade primordial. Alheios 

a que seriam os brasileiros? Se nunca tiveram uma realidade sua. Desse 

largo sentido de perda, Flusser abre a vista para o novo, o inesperado, o 

que está além do pensamento ocidental. 

 Por detrás da “alienação” manifesta-se o novo, uma estranheza 

profunda que não permite a acomodação do conhecido, um lugar que 

ainda está por se construir. O brasileiro seria o habitante permanente da 

pátria-exílio: a residência do porvir. O filósofo e o brasileiro teriam em 

comum, para Flusser, sua condição de exilados. A reflexão de Flusser no 
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caminho que parte da perda para construir o novo é um dos exemplos 

que apontam para a condição do exílio como um renascer.  

 Como já foi dito, a condição do exilado é determinada pelo seu 

estado de provisoriedade. Estrangeiro, sem pátria definida, objeto do 

escrutínio daquele que o recebe, o homem do exílio é supérfluo no novo 

território que o acolhe. Muitas vezes incômodo, tem que estabelecer 

algum tipo de inserção dentro do novo mundo para não ser novamente 

expulso. O exilado é precário, vive no desconforto de estar no lugar do 

outro e, fora de si, deverá construir sua experiência de vida, pelo menos 

até enquanto durar o afastamento da sua terra natal.  

 

Stefan Zweig e o suicídio 

Stefan Zweig nasceu em Viena em 28 de Novembro de1881. A 

sua família, de origem judaica, enriqueceu rapidamente graças ao 

investimento nas fábricas industriais de tecidos, tornando-se parte da boa 

burguesia judaica austríaca. Seu pai se chamava Moritz Zweig e sua mãe 

Ida Brettauer.Por mais que pertencesse a uma família judia, Zweig diz 

nunca ter sentido nenhum tipo de desconsideração ou de rejeição 

naquela época por ser judeu. Nem na escola e nem na universidade. A 

cidadania austríaca neste momento aparece mais como uma forma de 

assimilação:  “(...) Não era vienense de verdade quem não tivesse esse 

amor à cultura, essa capacidade de saborear e, ao mesmo tempo, de 

avaliar criticamente a mais sagrada superfluidade que a vida nos 

oferece”. 18  Assim, o reconhecimento pela cultura já bastava para sua 

integração ao complexo mundo austríaco. Na Viena do pré-guerra, 

imaginada por Zweig, todos conviviam no mesmo espaço e a tolerância 

era celebrada como uma das questões morais da época. 

Após frequentar o primário, Zweig ingressa no liceu, onde 

começa a traçar o seu futuro como escritor. É no liceu que Zweig entra 
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com mais força no ambiente cultural de Viena. Todos os alunos 

mostravam-se interessados pela arte, literatura e pelo teatro da época, o 

que reforça a interferência da cultura vienense nos estudos. O ambiente 

era de disputa intelectual entre os alunos, o que acabou sendo decisivo 

para todo o percurso de vida do autor. A intelectualidade forte de sua 

juventude se deu pela curiosidade e entusiasmo em conhecer todos os 

autores, pintores, artistas, filósofos, etc., sendo a literatura o ponto 

principal da disputa. Hofmannsthal, por exemplo, era considerado pelos 

meninos do liceu uma referência, pela possibilidade da fama e da 

realização enquanto jovem. 

 Por conta de toda a disputa intelectual entre os colegas do liceu, 

Zweig, que havia crescido intelectualmente acima da média, foi aos 

dezessete anos aceito na Gessellschaft (A Sociedade), revista vanguardista 

do modernismo, e na Zukunft (O Futuro) de Maximilian Harden, revista 

semanal que exerceu um papel determinante na história política e cultural 

da nova Alemanha. Sua percepção de mundo parecia, nesse momento, 

previsível e totalmente possível de planejamentos. No entanto, acaba 

perdendo sinais importantes da vida política europeia por  simples 

desinteresse. Para ele o mundo político encontrava-se fora do mundo 

cultural, tornando-se menos importante. Por outro lado a falta de 

percepção da ascensão de movimentos antissemitas acabou lhe custando 

caro, como ele mesmo afirma na passagem a seguir:  

“Nós, porém, jovens completamente encasulados nas nossas 
ambições literárias, pouco notávamos das perigosas transformações 
que estavam a ter lugar na nossa pátria: só tínhamos olhos para livros 
e quadros. Não tínhamos o menor interesse por questões de caráter 
político ou social: que importavam essas brigas estridentes na nossa 
vida? A cidade ficava em polvorosa por causa das eleições e nós nos 
metíamo-nos nas bibliotecas. As massas levantavam-se e nós 
escrevíamos e discutíamos poemas. Não víamos os sinais de fogo na 
parede, e inconscientes como outrora o rei Belsazar, íamo-nos 
saciando com todas as deliciosas iguarias da arte, sem olharmos 
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apreensivamente para o futuro. E só quando, passadas décadas, o 
telhado e as paredes nos caíram em cima, compreendemos que os 
fundamentos estavam minados havia muito e que, acompanhando o 
nascimento do novo século, também se dera inicio ao declínio da 
liberdade individual na Europa”.19  

Formado no liceu, Zweig ingressa na faculdade. A sua escolha foi 

de total liberdade, já que seu irmão mais velho havia tomado conta dos 

negócios familiares. A universidade era um importantíssimo fator de 

distinção social na época, e para a sua família era fundamental que Zweig 

a frequentasse. Acabou escolhendo a filosofia abstrata, por se tratar de 

um curso que permitia mais tempo livre para os próprios estudos, e fez 

um acordo consigo mesmo: desfrutava o melhor possível de sua 

liberdade durante os três primeiros anos da faculdade, e no último se 

apressava em escrever uma dissertação qualquer. Foi durante este 

período, com dezenove anos, que o autor teve seu primeiro livro 

publicado- um livro de poemas que saiu na Neue Freie Presse. Esta 

publicação afetou diretamente a sua vida privada, seus pais passaram a 

respeita-lo e  Zweig ganhava, aos poucos, o reconhecimento da 

sociedade vienense.  

Assim que se forma trata de viajar o máximo que pode, em 1904 

viaja para Paris e em seguida para Londres e depois de algum tempo as 

fronteiras da Europa foram ultrapassadas: primeiro foi para a Índia, onde 

pela primeira vez escutou as ideias que giravam em torno do conceito de 

raça, ideias, que segundo ele, “assombravam o século com uma peste 

mais funesta do que aquela que havia assombrado os séculos passados” 
[ZWEIG], e em seguida foi para a América.  

Em 28 de julho de 1914, após a morte do herdeiro do império 

austro-húngaro na Bósnia, a Primeira Guerra explodiu. Zweig voltava da 

Bélgica quando a invasão alemã acontecia. Foi na viagem de volta que 

sentiu realmente o perigo junto à possibilidade de guerra. Chegando na 
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Áustria já pôde observar os desfiles patrióticos de jovens recrutas. Esse 

primeiro levante de massas parecia, para ele, “pertencer a algo grandioso 

e histórico”. No entanto, Zweig foi um dos que não sucumbiu à 

embriaguez do patriotismo, devido à vida cosmopolita que levava até 

então.  

O período entre guerras foi novamente ilusório. A década entre 

1924 e 1933 foi descrita por Zweig como um período de pausa na 

sequencia de catástrofes que sua geração vivenciou. Foi, também, o 

momento em que ele conhece o sucesso tornando-se um dos autores de 

língua alemã mais lido e traduzido. Com a ascensão de Hitler ao poder 

em 1933 todo esse cenário estável é destruído: seus livros são 

perseguidos e proibidos, assim como suas peças. Os amigos começavam 

a desaparecer, pois ficavam com medo de se relacionarem com um 

judeu. 

 No inverno de 1933 Zweig resolve passar um tempo em 

Londres, a fim de fugir da situação em que a Áustria se encontrava. Em 

1934, quando retorna a Áustria, percebe o quanto os grupos nacionais 

socialistas haviam progredido. Observando o quanto o cenário político 

estava comprometido no país, o autor decide – 1938 - deixa-lo, 

mudando-se para a Inglaterra. 

O ano de 1939 foi especialmente incômodo para Stefan Zweig. 

Vivendo na Inglaterra, como exilado, não conseguia sustentar a rotina de 

trabalho que o permitia produzir com intensidade com que estava 

acostumado. Com a anexação da Áustria pelos nazistas e tendo 

ascendência judaica, Zweig tornou-se apátrida. Não era mais austríaco, 

pois a Áustria desaparecera, nem alemão posto que pesava sua herança 

“racial”. Comenta o Zweig em sua autobiografia: 

“Precisamente o indivíduo sem pátria, em um novo sentido, se 
torna livre – e só quem já não está preso à coisa alguma, não 
necessita mais respeitar coisa alguma. Nasci em 1881 num grande e 
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poderoso império, na monarquia dos Habsburgos. Porém, não a 
procurem no mapa: ela foi extinta e não deixou vestígios. Cresci em 
Viena, a bimilenária metrópole e – como um criminoso – tive de 
abandoná-la, antes de ter sido ela rebaixada a condição de simples 
cidade alemã de província. Minha obra literária no idioma em que a 
escrevera foi reduzida a cinzas, no mesmíssimo país em que meus 
livros fizeram milhões de leitores amigos seus”.20 

Com o agravamento da Guerra a situação de Zweig tornou-se 

cada vez mais difícil. Seu sotaque germânico chamava atenção, e logo as 

autoridades britânicas passaram a monitorar o escritor. Suas atividades, 

movimentação e correspondência, passaram a serem vigiadas pelas 

autoridades locais. Ele mesmo sentia um mal-estar, porque agora era um 

exilado político com status de “inimigo”. Tinha de comparecer 

constantemente perante as autoridades, preencher formulários e mais 

formulários:  

“Por isso já não pertenço a lugar algum, em toda parte sou 
estrangeiro e na melhor das hipóteses hóspede. Até a verdadeira 
pátria que meu coração escolhera para si – a Europa – eu a perdi 
desde que ela pela segunda vez se dilacerou numa guerra fratricida. 
Outras vezes surpreendo-me a dizer ‘minha casa’ e imediatamente 
não sei de qual delas quis falar, se da em Bath ou da em Salzburg ou 
da casa paterna em Viena (...) tenho de me lembrar de que para os 
seres humanos da minha pátria há muito tempo tão pouco pertenço 
a ela como para os ingleses ou norte-americanos pertenço a seus 
países, tenho de me lembrar de que a terra onde nasci já não me acho 
organicamente preso e nestas outras nações nunca estou inteiramente 
incorporado”. 21 

Vivendo no exílio, Zweig fez ao total três viagens ao Brasil. A 

primeira data de 1936, quando Zweig já residia na Inglaterra em exílio. O 

Brasil acabou sendo parte da viagem que havia como destino principal 

Buenos Aires e o convite para a participação do PEN Club de 1936. Em 

seu diário, Zweig escreve a sensação de entrar pela primeira vez na Baía 

de Guanabara:  
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“Pela manhã, a entrada da baía: magnífico. Primeiro surgem as 
ilhas, verdes ou rochosas, emergindo do mar; em seguida, 
ligeiramente embaçado pela névoa da manhã, o Corcovado, com a 
cruz, e o Pão de Açúcar, ambos ficando como monólitos, e, 
encostada neles, formada por lindas baías curvadas, a cidade, que 
sempre começa de novo, por ser entrecortada pelas colinas que se 
lanças para baixo com os dedos de uma mão para dar consistência a 
tudo. [...] É inesquecível esta primeira vista, eternamente vou tê-la em 
meus olhos. A imagem modifica a cada ângulo, e de cada ângulo 
tem-se uma visão diferente da beleza- o Rio não tem uma só vista, 
como Nápoles, ele é bonito de todos os lados, olhando do alto das 
montanhas em direção ao mar ou vice-versa, e da praia ou de 
qualquer ponto de vista. A isto acrescentam-se as cores suaves e 
quase cantantes. Esta cidade realmente tem magia”.22 

Na cidade do Rio de Janeiro, Zweig é recebido como uma 

celebridade em sua primeira viagem. Foi recepcionado por Jimmy 

Chermont, diplomata que o Itamaraty designara para ser seu cicerone e 

por Abrahão Koogan, seu editor no Brasil. Passou ao total doze dias em 

solo brasileiro e em seguida embarcou para Buenos Aires. Nestes doze 

dias conheceu Getúlio Vargas pessoalmente e ainda foi para São Paulo, 

Campinas e Santos, da onde embarcou para a Argentina . 

Em 1939, já na condição de apátrida, Zweig, passou a solicitar a 

cidadania inglesa e enquanto esperava solicitou também a naturalização 

brasileira. Com o começo da Segunda Guerra em 1939, Zweig vai com a 

sua segunda mulher, Charlotte Elizabeth Zweig (Lotte), para os Estados 

Unidos e em seguida concretiza a sua segunda visita ao Brasil, ficando no 

Rio de Janeiro até 1941.  

Na segunda viagem chegaram ao Rio de navio. O resto da 

viagem foi feito por carro ou avião. O casal passou desta vez por São 

Paulo, Belo Horizonte, cidades históricas de Minas, Recife, Salvador. É 

também ao longo desta segunda viagem que Zweig e sua mulher 

recebem os vistos permanentes para morar no Brasil. Em seguida vão 

para Buenos Aires, Rosário, Córdoba e Mendoza. Também passaram 

uma temporada de quinze dias em Teresópolis, na serra carioca. Pela 
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última vez, Zweig sai de solo brasileiro e se destina novamente à 

América do Norte com sua mulher, passando uma temporada de sete 

meses.  

Enquanto Zweig viajava pelo território brasileiro, começou a 

escrever o seu famoso livro Brasil, país do futuro. Ele foi finalmente 

concluído na última estadia nos Estados Unidos e publicado em 1941 em 

diversos idiomas simultaneamente: francês, português (duas edições- 

portuguesa e brasileira), alemão e sueco. O livro se dispõe a apresentar o 

Brasil ao estrangeiro. Além de reunir capítulos sobre a história e a 

economia do país, Brasil, país do futuro apresenta a descrição de diferentes 

estados brasileiros como São Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Bahia 

e Recife abarcando as suas diversas culturas. 

 Em 1942 Zweig e Lotte se mudam definitivamente para o Brasil. 

Durante esta última estada no Rio de Janeiro, em 1942, Zweig se viu 

cercado apenas por outros refugiados, como, por exemplo, Emst Feder, 

Fortunat Strowski, Victor Wittkowski, e por seu editor no Brasil, 

Abrahão Koogan. Lotte e Zweig se estabeleceram em Petrópolis, cidade 

na serra do Rio de Janeiro, onde finalizou sua autobiografia, O mundo que 

eu vi" e escreveu a novela O Jogador de Xadrez. 

Quando recebeu em 1936 o convite para vir ao Brasil, Zweig 

compartilhava dos estereótipos europeus sobre as condições do país, 

pensava encontrar, “como em qualquer república da América do Sul”, 

um clima quente e insalubre, condições políticas intranquilas, dívidas 

arruinadas e civilização parcial. Pensava que o Brasil era um país 

destinado aos colonos e que nunca pudesse lhe trazer um estímulo do 

espírito como lhe trouxe. Esse pensamento, do qual se envergonharia 

depois, foi o ponto de partida para uma das maiores invenções literárias 

do escritor austríaco: a ideia do Brasil como o futuro do mundo. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Petr%C3%B3polis
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
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A sua chegada ao Rio, pela primeira vez em 1936, teria lhe 

causado umas das mais fortes impressões de sua vida (como vimos na 

citação retirada de seu diário). Ficou comovido e maravilhado com a 

beleza natural da terra e ainda com a nova forma de civilização 

encontrada. Zweig se entusiasmou com o tamanho do Brasil e defende 

que este país, que mal explorou suas terras, representará para as gerações 

vindouras algo de inestimável. Ele ainda acreditava que o Brasil seria o 

futuro do mundo já que seu território gigantesco, juntamente com a sua 

beleza exuberante, ainda não tinham sido explorados por completo, 

deixando a sensação de grandiosidade que o país havia de protagonizar. 

Ao longo de sua obra, entretanto, Zweig se preocupa em deixar claro 

que não conhece por completo o país, e nem poderia conhecer, já que 

“seu território é tão vasto que nem mesmo as expedições científicas 

deram conta”.  

Por outro lado os acontecimentos terríveis que assombraram a 

geração de Zweig acabaram alterando essencialmente a opinião dele 

sobre o valor das palavras “civilização e cultura”. Defende que é melhor 

que se tenham faltas precisas no desenvolvimento material do país do 

que faltar consciência moral nos seres humanos, tal como aconteceu na 

Europa. O Brasil é então apresentado como alternativa à Europa, já que 

é possível a boa relação entre as diversas etnias.  

O Brasil, na imaginação de Zweig,  seria um exemplo de 

convivência tolerante, podendo ensinar o mundo aquilo que o 

pensamento europeu destruíra: a passividade. Imigrante, recém-chegado 

da Áustria hitlerista, o que mais o atrai é como a diversidade étnica do 

país não atrapalha a convivência entre os nacionais. Para ele o problema 

da diversidade dentro das nações europeias, que se tornou central à sua 

geração, foi ultrapassado perfeitamente pelo Brasil. É por este motivo 

que Zweig defende ter escrito a obra, Brasil, o País do Futuro: para 
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testemunhar gratamente o que encontrou e para mostrar que o país não 

merece somente a atenção, mas a admiração do mundo inteiro, pois, “ao 

passo que na Europa, agora mais do que nunca, domina a quimera de 

quererem criar seres humanos “puros”, quanto à raça, como cavalos de 

corrida ou cães de exposição, a nação brasileira há séculos assenta no 

princípio da mescla livre e sem estorvo, da completa equiparação de 

preto, branco, vermelho e amarelo”. 23  O Brasil surge aos olhos do 

escritor como uma esperança para a moral humana, pois enquanto ela 

aparece destruída na Europa, esta funcionando perfeitamente em solo 

estrangeiro. 

A publicação de seu livro, que tinha intenção de ser um guia de 

viagens, foi um sucesso de vendas no Brasil ao mesmo tempo que foi 

mal recebido pela maioria dos intelectuais brasileiros. Muitos alegavam 

que sua obra tinha sido uma encomenda do Estado Novo. O livro, 

segundo os intelectuais da época, era muito ufanista e tinha elogios de 

mais para um país que se encontrava governado por uma ditadura. 

Assim Zweig descreveu o Brasil em seu livro: 

“...o europeu que chega ao Brasil para visitá-lo mais ou menos 
demoradamente, têm aqui muito que aprender. Encontra outro 
sentimento de tempo. Aqui o grau de tensão da atmosfera é menor, 
os indivíduos são mais afáveis, os contrastes menos fortes, a natureza 
está mais próxima, o tempo não está cheio de ocupações, as energias 
não se acham tão fortes e extremamente tensas. Vive-se aqui mais 
pacífica, portanto, mais humanamente, não se vive tão maquinal, tão 
padronizadamente como nos Estados Unidos, não se vive 
superexcitado e envenenado pela política como na Europa. Porque 
neste país há espaço em torno dos indivíduos uns não acotovelam 
sofregamente os outros; porque aqui há futuro, a atmosfera  é mais 
tranquila e o indivíduo está menos aflito e excitado”.24 

Essa imagem positiva e futurista do Brasil recebeu uma recepção 

controversa. Muitos intelectuais brasileiros, que viviam sob a mão 

autoritária do Estado Novo, não se aproximaram de Zweig vendo essa 
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narrativa como uma adesão ao governo varguista. Os grandes intelectuais 

brasileiros, como por exemplo, Carlos Drummond de Andrade, Gilberto 

Freyre e Jorge Amado, não mantiveram contato com Zweig nem 

procuraram conhecê-lo. Seu livro bem intencionado para com o Brasil 

contribuiu assim para isolá-lo ainda mais. 

 As críticas foram publicadas no Jornal O Correio da Manhã, o 

principal jornal da época e duraram cinco dias consecutivos.  A má 

reputação de seu livro fez com que Zweig se visse totalmente excluído 

do meio intelectual carioca mudando-se então para Petrópolis. Foi na 

região serrana que Zweig passou os últimos meses de sua vida, 

dedicando-se a suas últimas obras.  

A pouca movimentação da cidade acabou acelerando uma 

depressão que tomava conta de Zweig aos poucos. A esperança de um 

recomeço no Brasil havia começado a se distanciar com as críticas duras 

que seu livro havia recebido. A calma de Petrópolis acabava acentuando 

o pensamento direcionado à Europa na guerra e a perseguição nazista. A 

vida de Zweig tornava-se cada vez mais vazia, sem seus livros, seus 

amigos, suas publicações e sua pátria. Petrópolis tornou-se, assim, o 

ponto final de sua trajetória de exilado. Em 22 de fevereiro de 1942, 

Zweig se suicida em conjunto com sua mulher  

Um país que não possuía, para ele, a perseguição racial como 

vista na Europa estava no mais alto grau de civilidade, independente de 

seus problemas materiais. Zweig imaginava que o Brasil era um lugar que 

possibilitava o recomeço de uma vida, porém a sequencia de 

acontecimentos desastrosos que marcaram sua geração acabaram 

destruindo no autor a vontade de recomeçar. Longe de sua pátria, de sua 

língua e de seus livros o escritor não conseguiu driblar a depressão que 

estava se instaurando aos poucos. As notícias da guerra lhe chegavam e 

cada vez mais a descrença na moral europeia se concretizava. 
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No verão de 1942, acreditando que a intolerância nazista venceria 

a Guerra e que o futuro seria vivido numa humanidade onde não teria 

lugar, cometeu suicidio ao lado da esposa. O suicídio de Zweig 

representa uma posição frente ao exílio: a descrença e a tristeza. Perder 

tudo exige mesmo “forças descomunais para começar de novo” e a sua 

idade e seu olhar crítico frente ao mundo não permitiram que isso 

acontecesse. Sua morte, num certo sentido, foi um ato de resistência, 

uma negação a uma vida sem lugar que se manifesta na experiência do 

exílio. 

 

Considerações finais 

 

Todos os autores , cujas trajetórias intelectuais foram  tratadas 

nesse artigo, experimentaram com intensidade, dada a vivencia exilar, a 

situação crítica do estranhamento.  Carpeaux, Flusser e Zweig. Viveram 

uma parte importante de suas vidas como deslocados e nessa condição 

conseguiram observar de forma peculiar temporalidades e historicidades 

distintas. Brasil e Europa, o mundo antes e depois das catástrofes são 

temas que fazem desses e de muitos outros intelectuais em condições 

exilares sismógrafos culturais ao quais temos que estar atentos. A 

assimilação, o desenraizamento ou o suicídio foram as respostas dadas a 

um tempo de crise, mas também foram  marcas do compromisso ético 

desses intelectuais.  

A perda do lugar de fundação como condição de vida permitiu 

que muitos exilados se reinventassem nesse processo, bem como 

criassem novos possibilidades sobre a interpretação do mundo que a sua 

volta parecia entrar e permanecer em colapso. Os exilados, excluídos de 

sua comunidade de origem e de qualquer destino coletivo, tornaram-se 
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cientes da responsabilidade de criar o seu próprio trajeto e assim fizeram 

Carpeaux, Flusser e Zweig.  
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