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Uma certa vez ele chocou Heitor Villa-Lobos ao tocar, de cor, uma das pegas mais
dificeis do mais famoso compositor erudito do Brasil. Entretanto, “nada havia da con-
cepgdo estereotipada do virtuoso no violonista classico Laurindo Almeida”, observaria
John Tynan.! O critico do Down Beat se impressiona com a falta de agressividade em
Laurindo. Muito pelo contrario, esse imigrante brasileiro passa “um ar de auto-confianca
silenciosa, quase humilde”.? Mas quem realmente foi esse artista que tocou o bandolim
em O poderoso chefdo ou o alaide em Os dez mandamentos? O que poderia ter elevado
ao pantedo da musica classica, do jazz, ¢ da musica popular em geral aquele menino que
fazia li¢des secretas de violdo em 1926, uma época em que esse instrumento era conside-
rado a escolha de sujos e inescrupulosos vagabundos, os ditos malandros?

O propdsito deste estudo ¢ investigar a arte, o pensamento e a jornada de vida do
violonista e compositor Laurindo José de Aratijo Almeida Nobrega Neto (2 de setembro,
1917-26 julho, 1995). Sdo trés as perguntas que orientaram a pesquisa. Primeiro, quais
circunstancias sociais, legais e economicas podem ter influenciado Laurindo na sua opgao
de deixar o Brasil e permanecer nos Estados Unidos a maior parte da vida? Em segundo
lugar, como se encontra o seu legado musical em ambos os paises? Por Ultimo, que ¢é
que a sua arte ¢ as suas opinides sobre ela sugerem em relagdo as fronteiras nacionais
da musica? No sentido de responder a essas questdes este estudo busca dados e analises
através de materiais impressos e audiovisuais baseados em entrevistas, objetos pessoais e
testemunhos, apresentagdes ao vivo e cadernos de recordacdes do artista.

Dos tropicos a California
Muitos fatores parecem ter contribuido para a transferéncia de Laurindo para os Es-

tados Unidos e sua decisdo de permanecer neste pais como imigrante. Em primeiro lugar,
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no dia 30 de abril de 1946, o recém-empossado presidente Eurico Gaspar Dutra assinava
uma lei que incriminava o funcionamento de cassinos em todo o territorio brasileiro.
Centenas de artistas, principalmente cantores, instrumentistas e dangarinos, além de va-
rios outros profissionais, perderam seus empregos. Até aquela data nefasta para todos
os envolvidos, havia 71 cassinos no pais, os quais proporcionavam aproximadamente
60.000 vagas diretas e indiretas.’ Ja que a industria do radio e gravacdo de discos tinha
deixado para tras seus melhores dias, agora restavam poucas oportunidades de trabalho e
limitados beneficios para os musicos em geral, mas, principalmente, para compositores
e instrumentistas.

Casado com uma bailarina portuguesa da cidade do Porto, Maria Natalia Miguelina
Ferreira Ribeiro, Laurindo ndo tinha com o que contar em termos de dinheiro de familia.
Seu pai, um maquinista de trem que adorava serenatas, e sua mae, uma pianista amadora
de musica classica, tinham sete filhos para criar. O violonista paulista, que comegou a
tocar seu instrumento aos nove anos, tinha, de fato, passado por severas dificuldades fi-
nanceiras. Provavelmente buscando uma saida para o aperto, ele se alistou no exército do
Estado de Sao Paulo em 1932, durante a campanha contra o governo federal de Getulio
Vargas.

Ao se ferir em combate, Laurindo foi levado a um hospital da capital paulista, onde
ficaria conhecendo o grande compositor Garoto (Anibal Augusto Sardinha), que, naque-
les dias, fazia apresentagdes musicais para os pacientes daquela instituigdo. Garoto se
tornou um dos primeiros parceiros de Laurindo em projetos de composigdo ¢ exibicdo.
Apesar de ter vivido poucos anos (1915-1955), Garoto foi capaz de assumir um destacado
papel no desenvolvimento da musica popular brasileira. Ele de fato deve ter tido certa
influéncia sobre Laurindo quando este optou por transferir-se para a capital federal. Ao se
mudar para o Rio o violonista sequer tinha dinheiro para um humilde quarto de hotel, e,
por isso, acabou pernoitando em um banco de praga daquela cidade que, no pais, oferecia
as melhores chances profissionais para um artista em ascensao.

Seu espirito de aventura e sua predile¢do pelas novidades do mundo 14 fora certa-
mente foram outros fatores que levaram Laurindo a emigrar para os Estados Unidos.
Ele ja havia se mudado trés vezes durante a infancia e a juventude: da sua cidade natal,
Prainha, para Santos, e entdo para a capital Sdo Paulo. Mais tarde, nos anos 30 e 40, ele
muitas vezes viajaria tocando violdo ou banjo em navios de turismo a percorrer toda a
costa brasileira. Mais significativamente, ele foi a Europa em tempo de ser hipnotizado
pelos portentosos violdes e guitarras de Stephane Grappely ¢ do cigano belga Django
Reinhardt no Hot Café, em Paris.
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Com os honorarios recebidos das gravagdes de alguns sucessos comerciais no inicio
dos anos 40, algumas das quais sdo citadas na classica pesquisa 4 cangdo no tempo, tais
como o samba-cangdo “Meu caboclo” e a balada “Pedro Viola™, Laurindo Almeida e
esposa puderam tentar a sorte na California, em 1947, onde ele se tornaria um cidaddo
norte-americano naturalizado em 1961. Néo foi em vao aquela longa e “primitiva” via-
gem de avido: 38 horas do Rio a Nova York, segundo o proprio Laurindo.’ Autodidata na
arte de interpretar musica classica e jazz, ele foi imediatamente empregado e, do mesmo
modo, reconhecido pelo extraordindrio talento e singular estilo ao violdo.

Poucos meses depois de ter pousado na Costa Oeste, o violonista brasileiro ja tinha
gravado a trilha sonora do longa-metragem Nasce uma estrela, com artistas do maior
calibre: Louis Armstrong, Benny Goodman, Ella Fitzgerald e Nat King Cole. O mercado
de musica nos Estados Unidos estava em vertiginoso crescimento naquele periodo pos-
guerra. Era a mesma situagdo para as grandes ou médias orquestras ou grupos de jazz: ha-
via algo bom para todos os musicos em um pais cuja poderosa industria de gravacdes s
poderia inchar ainda mais sob o impacto de uma economia acelerada e de uma galopante
popularidade do cinema e, logo, da televisdo.

Uma lenda em ascensdo no estrangeiro

Na década de 1950, as porosas fronteiras do mundo do jazz davam as boas vin-
das a novas influéncias e tendéncias. Entre elas, os ritmos latinos prevaleciam. Laurindo
Almeida era um profundo conhecedor de musica popular, ndo apenas do Brasil, mas
também da Espanha e da América hispanica. As circunstancias da época eram-lhe muito
favoraveis, ja que o mundo da musica classica tinha sido modernizado por Boulez, Cage,
Glass, Schaeffer, Stockhausen, Villa-Lobos ¢ tantos outros. Gradualmente preparados
para abandonar suas pretensiosas aspira¢des de hegemonia, musicos eruditos estavam
agora maduros para a miscigenacdo e absorviam um clima de inovagdo e ecletismo. A
assimilacdo das batidas da musica popular, instrumentos e motivos, por exemplo, parecia
algo a0 mesmo tempo consistente, fluido e irreversivel. Laurindo, portanto, tinha muito
a oferecer a California: sua batida de samba ¢ harmonias de choro, entre outros diversos
ritmos e estilos, tais como o baido e o maracatu, impressionismo europeu, ou as melodias
flamengas.

O violonista de Prainha também contribuiu pessoalmente para a disseminagdo da
musica brasileira dentro do mundo académico. Ronald C. Purcell, seu amigo, colega, ¢
distinto especialista na obra de Laurindo Almeida, afirma que seu “Big Brother” brasi-
leiro sempre se dirigia & Universidade Estadual da Califérnia Northridge, onde trabalha-
va 0 musico paulista como mentor.® No documentario dirigido por Leonardo Dourado,
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Laurindo Almeida: Muito prazer,” vé-se o compositor brasileiro dizendo que ja era hora
de ele “também ir para a faculdade”. Laurindo tinha mesmo se tornado um grande auto-
didata na hora certa. Em 1952, ele escreveu para uma revista inglesa, a BMG, um artigo
sobre a importancia do ensino de teoria para o violdo. Devido as respostas positivas que
recebeu de inameros leitores, foi convidado a escrever outros artigos sobre o assunto. Ele
foi muito além. Escreveu varios livros com métodos proprios inovadores e com multiplas
partituras de seus arranjos.?

Como também se vé no trabalho de Dourado, o senso de humor de Laurindo era dis-
creto e charmoso. Antes de interpretar “Mozart in Samba Motion” ao violdo, sua propria
adaptacdo do Concerto 40 de Wolfgang Amadeus Mozart, Laurindo disse a platéia que
aquela melodia tinha surgido apos a ultima viagem de Mozart ao Brasil. Outro magistral
exemplo de adaptag@o de musica cléssica a batida do samba ¢ sua interpretagdo de “Clair
de Lune”, de Claude Debussy ambas as performances fazem parte do documentario de
Dourado. Na realidade, Laurindo periodicamente impressionava as platéias mais sensi-
veis dos clubes de jazz e bares no Sul da Califérnia com suas brilhantes versdes de Ravel,
Chopin, e Beethoven ao ritmo de samba.

Finalmente, veio o maremoto musical conhecido como bossa nova, para o qual Lau-
rindo contribuiu como um dos seus precursores ao desenvolver o samba-jazz no inicio da
década de 1950. Em 1962, Laurindo grava “Viva Bossa Nova!”,® um sucesso comercial
que chegou a posi¢do de niumero nove nas paradas dos Estados Unidos. Para Laurindo,
a década de 60 acabou tornando-se um dos periodos mais produtivos, musicalmente fa-
lando. Em 1964, ele se junta ao Modern Jazz Quartet na gravagdo do album Collabo-
ration, The Modern Jazz Quartet with Laurindo Almeida.® Em refinada parceria, esses
artistas produziram arranjos inusitados no decorrer de uma longa turné por toda a Europa.
“Combinando o melhor do Modern Jazz Quartet com a virtuosidade de Laurindo Almei-
da”, escreve Don Williamson, um critico da revista A/l About Jazz, o LP Collaboration
“afortunadamente permite-nos apreciar a documentagéo sonora de um trabalho que tal-
vez passasse sem gravagao, se eles ndo tivessem terminado a turné nos estudios do selo
Atlantic”.'?

Com suas composi¢des ao ritmo de samba, baido ¢ bossa nova (e muito mais), o
colossal legado musical de Laurindo, com mais de mil pegas independentes e cem discos
gravados, esta muito bem preservado nos Estados Unidos. A vasta maioria desse corpo de
obras permanece devidamente estocada e catalogada na Biblioteca do Congresso em Wa-
shington e na Universidade Estadual da California Northridge. Nesse pais, a historia de
suas apresentacdes, gravacdes e publica¢des ¢ um caso de sucesso absoluto entre criticos,
artistas e o publico em geral. O grosso de sua obra estende-se desde as gravagdes de clas-
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sicos sob a regéncia de Igor Stravinsky, aquelas de fusdes com Charlie Byrd ou a tantas
outras composic¢des de trilhas sonoras de filmes aclamados pela critica, como O velho e o
mar, e temas de séries para televisdo tdo populares como Bonanza e O fugitivo.

Ao longo de 60 anos dedicados a sua arte, Laurindo recebeu uma vasta e variada
colegdo de titulos de honra e distin¢@o, inclusive quatro Grammies em musica classica.
Em 12 de abril de 1961 foram-lhe oferecidos os troféus referentes & Melhor Performance
de Musica de Camara, por seu trabalho em Conversations with the Guitar,"! e a Melhor
Performance de Musica Classica, por The Spanish Guitars of Laurindo Almeida.'> Em 29
de maio de 1962, foi a vez do Grammy dedicado ao Album de Misica Classica do Ano,
pela sua obra Reverie for Spanish Guitars," e daquele dedicado a Melhor Composi¢ao
de Musica Classica Contemporanea, pelo album Discantos.'* Laurindo ainda ganhou um
quinto Grammy, o de Melhor Performance de Jazz Instrumental. Com “The Guitar from
Ipanema”® o violonista brasileiro supera a outros finalistas de lendaria maestria: Miles
Davis, Gil Evans, Quincy Jones, e Oscar Peterson.

Purcell compde um outro impressionante rol de titulos oferecidos ao compositor e
intérprete de Prainha. Nele constam o Oscar pela trilha sonora do desenho animado The
Magic Pear Tree (1970), no qual Laurindo também executa os temas principais; o Certi-
ficado de Apreciagdo da Associagdo Americana de Professores de Instrumentos de Corda,
“por toda uma vida de dedicados e distintos servigos para o desenvolvimento do violdo
nos Estados Unidos”; o prémio Vahdah Olcott-Bickford Memorial de 1983, da Sociedade
Americana do Violdo, “por sua ilustre carreira como intérprete e compositor ¢ sua dedi-
cada promogdo da musica das Américas”; e, finalmente, o prémio da Sociedade Cultural
da América Latina e Caribe de Londres, em reconhecimento de seu “grande talento como
compositor e intérprete”.!¢

Altos e baixos na Baia da Guanabara

Para a felicidade de Laurindo Almeida, ele viera para os Estados Unidos de um pais
que ja sabia muito bem das enormes possibilidades que surgiam quando se mesclavam os
universos da musica erudita e da musica popular. Essa tradicdo de mistura tem atraves-
sado a historia do Brasil, desde Antdnio Carlos Gomes e Francisca Gonzaga, até Ernesto
Nazareth, Benedito Lacerda, e, obviamente, Garoto, com o qual, nos anos 30, Laurindo
tocou choros e sambas “acrescentando acordes que eram harmonicamente avangados para
a época”.'” Laurindo era, ocasionalmente, gozado pelos colegas, explica Purcell, pelo seu
habito de utilizar acordes com dominantes mais altas (nonas, décimas-primeiras ou déci-
mas-terceiras) e fraseados que lhe vinham “sob a influéncia dos impressionistas franceses
durante sua estada em Paris”.!®
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Enquanto morou no Rio, Laurindo viu seu sucesso atingir niveis consideravelmente
altos entre os meados dos 30 e os meados dos anos 40. Escreveu, interpretou e gravou
com fascinantes artistas da época, tais como Pixinguinha, Radamés Gnattali, Villa-Lobos,
e Vinicius de Moraes. Em 1936, ele iniciou um contrato com a Radio Mayrink da Veiga,
que durou 11 anos. Sua primeira gravagdo foi em 1938: uma valsa, “Saudade que passa”,
e um choro, “Inspiracdo”, ambas de sua autoria. Em 1939, gravou dois dos seus mais
famosos sambas, “Mulato Antimetropolitano” e “Vocé Nasceu para Ser Grafina”, com
Carmen Miranda, além de arranjar e executar uma excepcional versdo de “Na Baixa do
Sapateiro”, de Ary Barroso, com Garoto.

Em 1940, informa-nos o historiador Ricardo Cravo Albin, Leopold Stokowski requi-
sitou de Villa-Lobos um grupo que incluisse os melhores intérpretes da musica popular
brasileira para um especial projeto de gravacgdo.!” Selecionaram-se quarenta cangdes para
tal empreendimento em parceria com os organizadores da Conferéncia Pan-Americana
de Folclore. Laurindo estava entre os musicos brasileiros, na companhia de Pixinguinha,
Cartola, Donga e Jodo da Baiana.?* Em 1941, o violonista paulista foi, com Jararaca, co-
autor de um grande sucesso de carnaval, a marchinha “Que cheiro bom”, e logo depois re-
cebeu um contrato para trabalhar no Cassino Balneério da Urca, com Garoto, com quem,
a época compunha inumeros sambas, foxtrotes, e cangdes humoristicas. Apesar disso,
poucas das cangdes compostas por Laurindo chegaram as paradas de sucesso, ¢ ele logo
seria esquecido ou ignorado em seu pais nativo.

Porém, em 1957, Laurindo levou para o Rio de Janeiro sua obra Brazilliance, al-
bum gravado em 1953 e 1954, quando era acompanhado pelo saxofonista Bud Shank, o
baixista Harry Babasin e o baterista Roy Harte. Nesse projeto, o samba se une ao jazz,
e musicos cariocas, “afetados” pelo novo som, tocavam-no incessantemente. Leonard
Feather lembra-se da histdria que ouvira do préprio Laurindo a respeito da recepgao do
Brazilliance as margens da Baia da Guanabara. “Nao ha uma palavra exata em portugués
para a sua reagdo, mas em inglés eu diria que eles ‘flipped’ [piraram a cabega]”.?! Quase
ao mesmo tempo em que o violonista brasileiro apresentava no Brasil os novos caminhos
musicais tracados nos Estados Unidos, ele revelava a John Tynan que, na América do
Norte, ele também queria fazer coisas nunca feitas com o violdo. Segovia conquistou
quase tudo de valor, de acordo com os parametros dos compositores classicos, comenta
Laurindo. “Eu gostaria de ver o que os compositores norte-americanos escreveriam para
o violdo.”?

Como observa o professor da Universidade Estadual da Califérnia, muitos grupos
passaram a imitar tais albuns de samba-jazz nos dez anos seguintes e certamente tiveram
influéncia sobre o desenvolvimento de novas tendéncias musicais no Brasil. Brazilliance
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tinha chegado ao Brasil antes da primeira visita de Jodo Gilberto aos Estados Unidos, em
1961, relembra Purcell. Para o pesquisador, o samba-jazz constitui o primeiro elemento a
unir o jazz a musica latina e contribuir para o criagdo da bossa nova. “Os principais ingre-
dientes foram o ritmo de samba, o violdo acustico dedilhado, e os fraseados lineares sobre
os quais se podia improvisar”. Os dois estilos mesclaram-se, de fato, em conseqiiéncia
das inovagdes do samba-jazz, acrescenta Purcell. Ele conclui que o estilo de Laurindo néo
¢ bem bossa nova, mas ele é definitivamente “o pai desse novo estilo brasileiro”.?

O maestro ¢ arranjador Julio Medaglia concorda com Purcell e, para Arnaldo De-
Souteiro, Laurindo “é o precursor da bossa nova do ponto de vista da harmonia”.?* Jairo
Severiano e Zuza Homem de Mello defendem uma opinido similar. Para os autores de 4
Cangdo no Tempo, Laurindo Almeida ¢ um entre varios nomes de uma geragao de pre-
cursores da bossa nova: cantores (tais como Lucio Alves, Dick Farney, Doris Monteiro
e Silvia Telles), intrumentistas e cantores-compositores (incluindo Luis Bonfa, Dolores
Duran, Garoto, Jodo Gilberto, Tom Jobim, Moacir Santos, Paulo Moura, e Vadico) e ma-
estros (como Radamés Gnattali).”

Tem havido, entretanto, uma boa dose de controvérsia em relagdo ao papel da musica
norte-americana no desenvolvimento da bossa nova. O estilo, certamente, nao ¢ aquilo
que, numa “simplificagdo conveniente e inadequada”, resultaria da simples mistura de
samba e jazz, explicam os criticos e historiadores Charles Perrone e Christopher Dunn.?
Ambos os autores, na realidade, rebaixam a importancia da conexdo entre o Brazilliance,
de Laurindo Almeida e companhia, e o estilo galvanizado pela arte de Jodo Gilberto: “O
estilo de tocar de Laurindo ndo apresenta o dedilhar sincopado ¢ os acordes alterados que
sdo caracteristicos da bossa nova, nem tem qualquer peca de percussdo definidora”.?’

Nacionalismo e xenofobia

De uma forma ou de outra, isto ¢, como um “pai” da bossa nova ou um dos excep-
cionais pioneiros desse estilo musical, o nome de Laurindo Almeida tem sido associado
ao longo dos anos aos processos de “americaniza¢ao” da musica popular brasileira em
territorios nacional e estrangeiro. E bem possivel que a reputagio de Laurindo no Brasil
também tenha sido afetada por um certo grau da xenofobia (e sentimento anti-Estados
Unidos, em particular) que, da década de 1940 a de 1960, reagia contra a fascinacao
do pais sul-americano pela cultura de massa importada da poténcia norte-americana. De
qualquer modo, a década de 50 ¢ o inicio da de 60 criaram uma forte onda de naciona-
lismo que atacava os artistas e fas do rock, do jazz e da bossa nova, como se esta fosse
imitag@o do proprio jazz.
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Por varias décadas, portanto, tal viciosa forma de nacionalismo emergiu até mesmo
entre autores e criticos de renome, tais como José Ramos Tinhordo. Podera parecer mis-
terioso como esse pesquisador, que ja publicou mais de 20 livros sobre musica popular,
consiga passar mais de 40 anos de sua carreira dizendo praticamente as mesmas coisas
sobre o samba e a bossa nova. Desde 1961, quando seus primeiros artigos apareceram,
ele vem delineando arvores genealdgicas da musica brasileira por meio de duvidosas e
indelicadas metaforas. “Filha de aventuras secretas de apartamento com a musica norte-
americana — que ¢, inegavelmente, sua mde — a bossa nova”, afirma o historiador, passa
pelo mesmo drama de tantas criangas vistas na praia de Copacabana, o bairro da zona sul
do Rio onde se diz que a bossa nova nasceu: “ndo sabe quem € o pai”.?® Talvez de acordo
com tal visdo distorcida se pudesse explicar como Laurindo permanecera uma sombra no
Brasil, pois teria distorcido o samba sob os auspicios de interesses estrangeiros.

Para Ricardo Cravo Albin, a ignorancia dos brasileiros sobre o legado de Laurindo ¢
um extravagante caso de falta de memoria. O critico recorda que a tltima vez em que viu
Tom Jobim, ambos estavam no Restaurante Plataforma (o favorito do maestro na cidade
do Rio), e Tom comentava sobre a obra de Laurindo: “O Brasil ndo gosta mesmo de quem
faz sucesso la fora. O Laurindo ¢ respeitadissimo pela nata da musica americana, e aqui,
‘babau.’ Eu mostrei ha pouco o “Guitar from Ipanema” [...] a um jovem musico que me
perguntou que Laurindo era esse”.” O historiador também relata sua propria experiéncia
ao assistir a um concerto de Laurindo na Sala Cecilia Meireles, em 1967, ocasido em que
o Festival Internacional da Can¢do (F.I.C.) atraia a cidade estrelas da musica de todo o
mundo. Enquanto que varios grupos internacionais enchiam a Sala Cecilia Meireles para
ouvir Laurindo, Albin podia contar nos dedos de uma s6 mao o nimero de instrumentis-
tas, cantores ou compositores brasileiros ali presentes.

Entretanto, aproximadamente 40 anos apos transferir-se para os Estados Unidos,
Laurindo foi homenageado na abertura da edi¢do de 1987 do Rio Free Jazz Festival. Doze
anos apos tal tributo, o governo brasileiro outorgou-lhe o titulo de mais alta disting@o para
um artista, o0 de Comendador da Ordem do Rio Branco. Laurindo ja se encontrava tdo fra-
co que Didi Almeida (Deltra Ruth Eaman, uma soprano canadense, sua segunda esposa)
foi quem recebeu as honrarias na sede do Consulado Geral do Brasil em Los Angeles.
Quase foi tarde demais, mas de fato veio o reconhecimento oficial da sua arte antes que
ele nos deixasse, ha pouco mais de dez anos, precisamente em 26 de julho de 1995.

O legado de Laurindo Almeida também foi reconhecido por outras duas iniciativas
no Brasil. Em 1996, o violonista foi tema de um samba-enredo em Miracatu (ex-Prainha,
sua terra natal praiana ao sul de Santos). Em 1999, também foi o topico do aclamado e re-
velador documentario muito bem dirigido por Leonardo Dourado, citado anteriormente.
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Como estd documentado no portal da Telenews, a imprensa brasileira de maior circulagido
em territorio nacional destacou e recomendou o trabalho cinematografico quando este foi
reapresentado em 2000. Enquanto que o Jornal do Brasil o chama de “pérola caprichada”,
e Veja o considera uma “pesquisa de folego”, o Jornal de Brasilia alude ao musico-prota-
gonista em sua manchete: “Tlustre Desconhecido”.’* Narrado pelo cantor-compositor-vio-
lonista Toquinho, a obra de Dourado possui um titulo cuja ironia aponta para o anonimato
de um fabuloso musico ao sul do equador: Laurindo Almeida, Muito prazer.

Conclusdo

A gentil e reservada personalidade do multiinstrumentista Laurindo Almeida refletia-
se na sua propria maneira de lidar com as variadas cordas que lhe vinham as méos, um
jeito delicado de tocar que Williamson definiu como “um estilo tecnicamente estarrecedor
e, a0 mesmo tempo, suave”.’! Aquele menino, que recusou o prestigio social do piano
com o objetivo de explorar as infinitas paisagens do violdo, compOs musica como se
tivesse consigo tinta e pincel. Laurindo uma vez explicou: “Eu componho de um modo
descritivo, inspirado por uma imagem que visualizo na minha mente e tento pintar através
da musica”.*

Uma vasta gama de fatores historicos e socioecondmicos parecem ter influenciado a
sua op¢ao de emigrar e acabar residindo nos Estados Unidos a maior parte da vida. Entre
os fatores de maior conseqiiéncia, observa-se tanto o atrofiamento do mercado de trabalho
para artistas no Brasil ap6s a incriminag@o dos cassinos quanto a expansdo da industria de
gravagdes para cinema, radio e televisdo nos Estados Unidos do pos-guerra.

Aquela onda crescente também se espalhou sob a energia criativa ¢ os multiplos
talentos de outros embaixadores musicais, tais como a cantora e atriz Carmen Miranda
e o poeta e diplomata Vinicius de Moraes. Segundo Joe Lopes, esses icones das artes
brasileiras ficariam conhecidos como a primeira leva de artistas “a aportar nas praias
culturais e musicais dos Estados Unidos”.3* Porque sobreviveu as armadilhas do sucesso
hollywoodiano (diferentemente de Carmen Miranda), Laurindo uniu for¢as com as estre-
las da segunda imigracdo em massa. Esta ocorreu logo apos a decolagem da bossa nova,
no principio da década de 1960, uma “mania tornada ainda mais efervescente por estar
sob o comando de astros como Jobim e Vinicius, que mais tarde estariam acompanhados
de artistas do tipo de Luis Bonfa, Oscar Castro-Neves, Astrud e Jodo Gilberto, Sérgio
Mendes e Bola Sete.*

Enquanto que a parte do seu legado preservada em solo dos Estados Unidos ¢ co-
lossal, e, no Brasil, extremamente modesta para um verdadeiro virtuoso, seu modo de
compor ¢ de fato representativo de muitos artistas brasileiros que se mostram vorazes ¢
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competentes para absorver e processar multiplas linguagens e influéncias, que, nas suas
maos, resultam em novos produtos e estilos prodigiosamente mesclados. Laurindo navega
do classico ao popular, dos sons latino-americanos aos europeus € aos norte-americanos,
com o desembarago daqueles que conhecem mas ndo se rendem e tampouco mostram
qualquer obsequiosidade as fronteiras estéticas ou nacionais.

Laurindo ainda permanece o Uinico musico brasileiro a constar em todas as trés edi-
¢des da consagrada Encyclopedia of Jazz, de Leonard Feather.>> Além disso, o violonista
sempre deu as boas vindas as influéncias do jazz sobre a musica brasileira, especialmente
o samba, um processo que ele proprio testemunhou no Rio ja nos anos 30. Foi exatamente
14, nos cassinos brasileiros, verdadeiras escolas de musica internacional, que Laurindo
adquiriu a maior parte do seu conhecimento sobre a linguagem do jazz, linguagem essa
que ele transformou dentro do seu estilo individual sem barreiras e sem estagnacao.

Portanto, desde o principio de sua carreira, Laurindo ndo foi um purista, nem
tampouco um nacionalista chauvinista. Paradoxalmente, ele declarou certa vez que sentia
que tinha feito mais pela musica (e pela cultura brasileira como um todo) exatamente por
ter morado no estrangeiro em vez de ter ficado no Brasil.** A musica era, sem divida,
o elo emocional mais forte com seu pais. Talvez por isso mesmo ele fazia sua parte tao
bem, e, as vezes, ressentia-se por ndo receber um amor reciproco e nao ser reconhecido
no Brasil como queria (e merecia, deve-se acrescentar) pelo publico, pela industria fo-
nografica ou pela imprensa. “Tive que ficar velho para vocés me descobrirem”, esta foi
sua resposta, aos 70 anos de idade, em seu tom tipicamente brando e amistoso, a toda a
atencdo que finalmente recebeu no Rio de Janeiro em 1987.%

A abordagem nacionalista da arte em paises periféricos, como o Brasil, tem o legi-
timo papel de reconhecer talentos nacionais que podem ser negligenciados por criticos
tendenciosos, criticos estes que preferem qualquer produto artistico ou de consumo vindo
do estrangeiro a um correlativo nacional. O amor de um individuo pela sua nagao tam-
bém verte o gosto pela busca do conhecimento e compreensdo de nuangas historicas e
culturais que, talvez, somente um poeta, pintor ou compositor possa captar e traduzir em
versos, cores ¢ melodias. Se exacerbado, porém, o nacionalismo pode fomentar atitudes
passionais que enodoam a historiografia e as analises criticas das culturas. Um caso de
tal equivoco ocorre, pois, “quando se pensa em bossa nova como mera imitagdo do cool
Jjazz, em vez de uma profunda inovagdo estética no cerne da linha evolutiva do samba ¢
da musica popular brasileira em geral”.

Uma ampla reunido e analise das circunstancias que poderdo ter contribuido para a
rejeicdo ou negligéncia coletiva da arte de Laurindo Almeida no Brasil estdo aquém do
intuito deste ensaio. Um de tais elementos circunstanciais esta certamente relacionado
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com o modo pelo qual alguns brasileiros, como Jos¢ Ramos Tinhordo, inocentemente,
acreditam na pureza das raizes musicais do pais. Como foi sugerido anteriormente, po-
rém, outros segmentos da sociedade brasileira parecem preferir qualquer arte produzida
por alguém do dito Primeiro-Mundo a uma obra criada por um compatriota. Mesmo que
essa obra venha “santificada” por um carimbo de controle de qualidade internacional, ela
podera levar algum tempo até velhos estigmas, inclusive aquele citado por Tom Jobim.
Um comentario da sra. Didi Almeida sobre a questdo também serve como insinuagido do
mesmo impasse. A soprano declara melancolicamente que seu marido sentia que ndo era
realmente apreciado no Brasil; que ele teve que ir para os Estados Unidos para ser reco-
nhecido. “Ele dizia que ocorrera o mesmo com Villa-Lobos: teve que sair do Brasil para
ser reconhecido em Paris antes que pudessem compreender e valorizar seu talento”.* Um
indigno fato, por certo, ¢ que de modo contrario ao de seus pares em Tdquio, Londres
ou Nova York, que entdo dedicaram artigos detalhados a estupenda carreira de Laurindo
de Almeida, a imprensa brasileira nem sequer noticiou a morte do musico brasileiro em
Sherman Oaks, California, até que trés dias ja se tinham passado. Divulgou-se, pois, uma
despedida de duas faces as imagens ilustres e desconhecidas de um extraordinario musico
brasileiro.

Recebido em margo/2006, aprovado em maio/2006.
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