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Uma certa vez ele chocou Heitor Villa-Lobos ao tocar, de cor, uma das peças mais 
difíceis do mais famoso compositor erudito do Brasil. Entretanto, “nada havia da con-
cepção estereotipada do virtuoso no violonista clássico Laurindo Almeida”, observaria 
John Tynan.1 O crítico do Down Beat se impressiona com a falta de agressividade em 
Laurindo. Muito pelo contrário, esse imigrante brasileiro passa “um ar de auto-confiança 
silenciosa, quase humilde”.2 Mas quem realmente foi esse artista que tocou o bandolim 
em O poderoso chefão ou o alaúde em Os dez mandamentos? O que poderia ter elevado 
ao panteão da música clássica, do jazz,  e da música popular em geral aquele menino que 
fazia lições secretas de violão em 1926, uma época em que esse instrumento era conside-
rado a escolha de sujos e inescrupulosos vagabundos, os ditos malandros?

O propósito deste estudo é investigar a arte, o pensamento e a jornada de vida do 
violonista e compositor Laurindo José de Araújo Almeida Nóbrega Neto (2 de setembro, 
1917-26 julho, 1995). São três as perguntas que orientaram a pesquisa. Primeiro, quais 
circunstâncias sociais, legais e econômicas podem ter influenciado Laurindo na sua opção 
de deixar o Brasil e permanecer nos Estados Unidos a maior parte da vida? Em segundo 
lugar, como se encontra o seu legado musical em ambos os países? Por último, que é 
que a sua arte e as suas opiniões sobre ela sugerem em relação às fronteiras nacionais 
da música? No sentido de responder à essas questões este estudo busca dados e análises 
através de materiais impressos e audiovisuais baseados em entrevistas, objetos pessoais e 
testemunhos, apresentações ao vivo e cadernos de recordações do artista.

Dos trópicos à Califórnia

Muitos fatores parecem ter contribuído para a transferência de Laurindo para os Es-
tados Unidos e sua decisão de permanecer neste país como imigrante. Em primeiro lugar, 
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no dia 30 de abril de 1946, o recém-empossado presidente Eurico Gaspar Dutra assinava 
uma lei que incriminava o funcionamento de cassinos em todo o território brasileiro. 
Centenas de artistas, principalmente cantores, instrumentistas e dançarinos, além de vá-
rios outros profissionais, perderam seus empregos. Até àquela data nefasta para todos 
os envolvidos, havia 71 cassinos no país, os quais proporcionavam aproximadamente 
60.000 vagas diretas e indiretas.3 Já que a indústria do rádio e gravação de discos tinha 
deixado para trás seus melhores dias, agora restavam poucas oportunidades de trabalho e 
limitados benefícios para os músicos em geral, mas, principalmente, para compositores 
e instrumentistas.

Casado com uma bailarina portuguesa da cidade do Porto, Maria Natália Miguelina 
Ferreira Ribeiro, Laurindo não tinha com o que contar em termos de dinheiro de família. 
Seu pai, um maquinista de trem que adorava serenatas, e sua mãe, uma pianista amadora 
de música clássica, tinham sete filhos para criar. O violonista paulista, que começou a 
tocar seu instrumento aos nove anos, tinha, de fato, passado por severas dificuldades fi-
nanceiras. Provavelmente buscando uma saída para o aperto, ele se alistou no exército do 
Estado de São Paulo em 1932, durante a campanha contra o governo federal de Getúlio 
Vargas.

Ao se ferir em combate, Laurindo foi levado a um hospital da capital paulista, onde 
ficaria conhecendo o grande compositor Garoto (Aníbal Augusto Sardinha), que, naque-
les dias, fazia apresentações musicais para os pacientes daquela instituição. Garoto se 
tornou um dos primeiros parceiros de Laurindo em projetos de composição e exibição. 
Apesar de ter vivido poucos anos (1915-1955), Garoto foi capaz de assumir um destacado 
papel no desenvolvimento da música popular brasileira. Ele de fato deve ter tido certa 
influência sobre Laurindo quando este optou por transferir-se para a capital federal. Ao se 
mudar para o Rio o violonista sequer tinha dinheiro para um humilde quarto de hotel, e, 
por isso, acabou pernoitando em um banco de praça daquela cidade que, no país, oferecia 
as melhores chances profissionais para um artista em ascensão.

Seu espírito de aventura e sua predileção pelas novidades do mundo lá fora certa-
mente foram outros fatores que levaram Laurindo a emigrar para os Estados Unidos. 
Ele já havia se mudado três vezes durante a infância e a juventude: da sua cidade natal, 
Prainha, para Santos, e então para a capital São Paulo. Mais tarde, nos anos 30 e 40, ele 
muitas vezes viajaria tocando violão ou banjo em navios de turismo a percorrer toda a 
costa brasileira. Mais significativamente, ele foi à Europa em tempo de ser hipnotizado 
pelos portentosos violões e guitarras de Stephane Grappely e do cigano belga Django 
Reinhardt no Hot Café, em Paris.
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Com os honorários recebidos das gravações de alguns sucessos comerciais no início 
dos anos 40, algumas das quais são citadas na clássica pesquisa A canção no tempo, tais 
como o samba-canção “Meu caboclo” e a balada “Pedro Viola”4, Laurindo Almeida e 
esposa puderam tentar a sorte na Califórnia, em 1947, onde ele se tornaria um cidadão 
norte-americano naturalizado em 1961. Não foi em vão aquela longa e “primitiva” via-
gem de avião: 38 horas do Rio a Nova York, segundo o próprio Laurindo.5 Autodidata na 
arte de interpretar música clássica e jazz, ele foi imediatamente empregado e, do mesmo 
modo, reconhecido pelo extraordinário talento e singular estilo ao violão.

Poucos meses depois de ter pousado na Costa Oeste, o violonista brasileiro já tinha 
gravado a trilha sonora do longa-metragem Nasce uma estrela, com artistas do maior 
calibre: Louis Armstrong, Benny Goodman, Ella Fitzgerald e Nat King Cole. O mercado 
de música nos Estados Unidos estava em vertiginoso crescimento naquele período pós-
guerra. Era a mesma situação para as grandes ou médias orquestras ou grupos de jazz: ha-
via algo bom para todos os músicos em um país cuja poderosa indústria de gravações só 
poderia inchar ainda mais sob o impacto de uma economia acelerada e de uma galopante 
popularidade do cinema e, logo, da televisão.

Uma lenda em ascensão no estrangeiro

Na década de 1950, as porosas fronteiras do mundo do jazz davam as boas vin-
das a novas influências e tendências. Entre elas, os ritmos latinos prevaleciam. Laurindo 
Almeida era um profundo conhecedor de música popular, não apenas do Brasil, mas 
também da Espanha e da América hispânica. As circunstâncias da época eram-lhe muito 
favoráveis, já que o mundo da música clássica tinha sido modernizado por Boulez, Cage, 
Glass, Schaeffer, Stockhausen, Villa-Lobos e tantos outros. Gradualmente preparados 
para abandonar suas pretensiosas aspirações de hegemonia, músicos eruditos estavam 
agora maduros para a miscigenação e absorviam um clima de inovação e ecletismo. A 
assimilação das batidas da música popular, instrumentos e motivos, por exemplo, parecia 
algo ao mesmo tempo consistente, fluido e irreversível. Laurindo, portanto, tinha muito 
a oferecer à Califórnia: sua batida de samba e harmonias de choro, entre outros diversos 
ritmos e estilos, tais como o baião e o maracatu, impressionismo europeu, ou as melodias 
flamengas.

O violonista de Prainha também contribuiu pessoalmente para a disseminação da 
música brasileira dentro do mundo acadêmico. Ronald C. Purcell, seu amigo, colega, e 
distinto especialista na obra de Laurindo Almeida, afirma que seu “Big Brother” brasi-
leiro sempre se dirigia à Universidade Estadual da Califórnia Northridge, onde trabalha-
va o músico paulista como mentor.6 No documentário dirigido por Leonardo Dourado, 
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Laurindo Almeida: Muito prazer,7 vê-se o compositor brasileiro dizendo que já era hora 
de ele “também ir para a faculdade”. Laurindo tinha mesmo se tornado um grande auto-
didata na hora certa. Em 1952, ele escreveu para uma revista inglesa, a BMG, um artigo 
sobre a importância do ensino de teoria para o violão. Devido às respostas positivas que 
recebeu de inúmeros leitores, foi convidado a escrever outros artigos sobre o assunto. Ele 
foi muito além. Escreveu vários livros com métodos próprios inovadores e com múltiplas 
partituras de seus arranjos.8

Como também se vê no trabalho de Dourado, o senso de humor de Laurindo era dis-
creto e charmoso. Antes de interpretar “Mozart in Samba Motion” ao violão, sua própria 
adaptação do Concerto 40 de Wolfgang Amadeus Mozart, Laurindo disse à platéia que 
aquela melodia tinha surgido após a última viagem de Mozart ao Brasil. Outro magistral 
exemplo de adaptação de música clássica à batida do samba é sua interpretação de “Clair 
de Lune”, de Claude Debussy ambas as performances fazem parte do documentário de 
Dourado. Na realidade, Laurindo periodicamente impressionava as platéias mais sensí-
veis dos clubes de jazz e bares no Sul da Califórnia com suas brilhantes versões de Ravel, 
Chopin, e Beethoven ao ritmo de samba.

Finalmente, veio o maremoto musical conhecido como bossa nova, para o qual Lau-
rindo contribuiu como um dos seus precursores ao desenvolver o samba-jazz no início da 
década de 1950. Em 1962, Laurindo grava “Viva Bossa Nova!”,8 um sucesso comercial 
que chegou à posição de número nove nas paradas dos Estados Unidos. Para Laurindo, 
a década de 60 acabou tornando-se um dos períodos mais produtivos, musicalmente fa-
lando. Em 1964, ele se junta ao Modern Jazz Quartet na gravação do álbum Collabo-
ration, The Modern Jazz Quartet with Laurindo Almeida.9 Em refinada parceria, esses 
artistas produziram arranjos inusitados no decorrer de uma longa turnê por toda a Europa. 
“Combinando o melhor do Modern Jazz Quartet com a virtuosidade de Laurindo Almei-
da”, escreve Don Williamson, um crítico da revista All About Jazz, o LP Collaboration 
“afortunadamente permite-nos apreciar a documentação sonora de um trabalho que tal-
vez passasse sem gravação, se eles não tivessem terminado a turnê nos estúdios do selo 
Atlantic”.10

Com suas composições ao ritmo de samba, baião e bossa nova (e muito mais), o 
colossal legado musical de Laurindo, com mais de mil  peças independentes e cem discos 
gravados, está muito bem preservado nos Estados Unidos. A vasta maioria desse corpo de 
obras permanece devidamente estocada e catalogada na Biblioteca do Congresso em Wa-
shington e na Universidade Estadual da Califórnia Northridge. Nesse país, a história de 
suas apresentações, gravações e publicações é um caso de sucesso absoluto entre críticos, 
artistas e o público em geral. O grosso de sua obra estende-se desde as gravações de clás-
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sicos sob a regência de Igor Stravinsky, àquelas de fusões com Charlie Byrd ou a tantas 
outras composições de trilhas sonoras de filmes aclamados pela crítica, como O velho e o 
mar, e temas de séries para televisão tão populares como Bonanza e O fugitivo.

Ao longo de 60 anos dedicados a sua arte, Laurindo recebeu uma vasta e variada 
coleção de títulos de honra e distinção, inclusive quatro Grammies em música clássica. 
Em 12 de abril de 1961 foram-lhe oferecidos os troféus referentes à Melhor Performance 
de Música de Câmara, por seu trabalho em Conversations with the Guitar,11 e à Melhor 
Performance de Música Clássica, por The Spanish Guitars of Laurindo Almeida.12 Em 29 
de maio de 1962, foi a vez do Grammy dedicado ao Álbum de Música Clássica do Ano, 
pela sua obra Reverie for Spanish Guitars,13 e daquele dedicado à Melhor Composição 
de Música Clássica Contemporânea, pelo álbum Discantos.14 Laurindo ainda ganhou um 
quinto Grammy, o de Melhor Performance de Jazz Instrumental. Com “The Guitar from 
Ipanema”15 o violonista brasileiro supera a outros finalistas de lendária maestria: Miles 
Davis, Gil Evans, Quincy Jones, e Oscar Peterson.

Purcell compõe um outro impressionante rol de títulos oferecidos ao compositor e 
intérprete de Prainha. Nele constam o Oscar pela trilha sonora do desenho animado The 
Magic Pear Tree (1970), no qual Laurindo também executa os temas principais; o Certi-
ficado de Apreciação da Associação Americana de Professores de Instrumentos de Corda, 
“por toda uma vida de dedicados e distintos serviços para o desenvolvimento do violão 
nos Estados Unidos”; o prêmio Vahdah Olcott-Bickford Memorial de 1983, da Sociedade 
Americana do Violão, “por sua ilustre carreira como intérprete e compositor e sua dedi-
cada promoção da música das Américas”; e, finalmente, o prêmio da Sociedade Cultural 
da América Latina e Caribe de Londres, em reconhecimento de seu “grande talento como 
compositor e intérprete”.16

Altos e baixos na Baía da Guanabara

Para a felicidade de Laurindo Almeida, ele viera para os Estados Unidos de um país 
que já sabia muito bem das enormes possibilidades que surgiam quando se mesclavam os 
universos da música erudita e da música popular. Essa tradição de mistura tem atraves-
sado a história do Brasil, desde Antônio Carlos Gomes e Francisca Gonzaga, até Ernesto 
Nazareth, Benedito Lacerda, e, obviamente, Garoto, com o qual, nos anos 30, Laurindo 
tocou choros e sambas “acrescentando acordes que eram harmonicamente avançados para 
a época”.17 Laurindo era, ocasionalmente, gozado pelos colegas, explica Purcell, pelo seu 
hábito de utilizar acordes com dominantes mais altas (nonas, décimas-primeiras ou déci-
mas-terceiras) e fraseados que lhe vinham “sob a influência dos impressionistas franceses 
durante sua estada em Paris”.18 
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Enquanto morou no Rio, Laurindo viu seu sucesso atingir níveis consideravelmente 
altos entre os meados dos 30 e os meados dos anos 40. Escreveu, interpretou e gravou 
com fascinantes artistas da época, tais como Pixinguinha, Radamés Gnattali, Villa-Lobos, 
e Vinicius de Moraes. Em 1936, ele iniciou um contrato com a Rádio Mayrink da Veiga, 
que durou 11 anos. Sua primeira gravação foi em 1938: uma valsa, “Saudade que passa”, 
e um choro, “Inspiração”, ambas de sua autoria. Em 1939, gravou dois dos seus mais 
famosos sambas, “Mulato Antimetropolitano” e “Você Nasceu para Ser Grãfina”, com 
Carmen Miranda, além de arranjar e executar uma excepcional versão de “Na Baixa do 
Sapateiro”, de Ary Barroso, com Garoto.

Em 1940, informa-nos o historiador Ricardo Cravo Albin, Leopold Stokowski requi-
sitou de Villa-Lobos um grupo que incluísse os melhores intérpretes da música popular 
brasileira para um especial projeto de gravação.19 Selecionaram-se quarenta canções para 
tal empreendimento em parceria com os organizadores da Conferência Pan-Americana 
de Folclore. Laurindo estava entre os músicos brasileiros, na companhia de Pixinguinha, 
Cartola, Donga e João da Baiana.20 Em 1941, o violonista paulista foi, com Jararaca, co-
autor de um grande sucesso de carnaval, a marchinha “Que cheiro bom”, e logo depois re-
cebeu um contrato para trabalhar no Cassino Balneário da Urca, com Garoto, com quem, 
à época compunha inúmeros sambas, foxtrotes, e canções humorísticas. Apesar disso, 
poucas das canções compostas por Laurindo chegaram às paradas de sucesso, e ele logo 
seria esquecido ou ignorado em seu país nativo.

Porém, em 1957, Laurindo levou para o Rio de Janeiro sua obra Brazilliance, ál-
bum gravado em 1953 e 1954, quando era acompanhado pelo saxofonista Bud Shank, o 
baixista Harry Babasin e o baterista Roy Harte. Nesse projeto, o samba se une ao jazz, 
e músicos cariocas, “afetados” pelo novo som, tocavam-no incessantemente. Leonard 
Feather lembra-se da história que ouvira do próprio Laurindo a respeito da recepção do 
Brazilliance às margens da Baía da Guanabara. “Não há uma palavra exata em português 
para a sua reação, mas em inglês eu diria que eles ‘flipped’ [piraram a cabeça]”.21 Quase 
ao mesmo tempo em que o violonista brasileiro apresentava no Brasil os novos caminhos 
musicais traçados nos Estados Unidos, ele revelava a John Tynan que, na América do 
Norte, ele também queria fazer coisas nunca feitas com o violão. Segovia conquistou 
quase tudo de valor, de acordo com os parâmetros dos compositores clássicos, comenta 
Laurindo. “Eu gostaria de ver o que os compositores norte-americanos escreveriam para 
o violão.”22

Como observa o professor da Universidade Estadual da Califórnia, muitos grupos 
passaram a imitar tais álbuns de samba-jazz nos dez anos seguintes e certamente tiveram 
influência sobre o desenvolvimento de novas tendências musicais no Brasil. Brazilliance 
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tinha chegado ao Brasil antes da primeira visita de João Gilberto aos Estados Unidos, em 
1961, relembra Purcell. Para o pesquisador, o samba-jazz constitui o primeiro elemento a 
unir o jazz à música latina e contribuir para o criação da bossa nova. “Os principais ingre-
dientes foram o ritmo de samba, o violão acústico dedilhado, e os fraseados lineares sobre 
os quais se podia improvisar”. Os dois estilos mesclaram-se, de fato, em conseqüência 
das inovações do samba-jazz, acrescenta Purcell. Ele conclui que o estilo de Laurindo não 
é bem bossa nova, mas ele é definitivamente “o pai desse novo estilo brasileiro”.23

O maestro e arranjador Júlio Medaglia concorda com Purcell e, para Arnaldo De-
Souteiro, Laurindo “é o precursor da bossa nova do ponto de vista da harmonia”.24 Jairo 
Severiano e Zuza Homem de Mello defendem uma opinião similar. Para os autores de A 
Canção no Tempo, Laurindo Almeida é um entre vários nomes de uma geração de pre-
cursores da bossa nova: cantores (tais como Lúcio Alves, Dick Farney, Dóris Monteiro 
e Silvia Telles), intrumentistas e cantores-compositores (incluindo Luís Bonfá, Dolores 
Duran, Garoto, João Gilberto, Tom Jobim, Moacir Santos, Paulo Moura, e Vadico) e ma-
estros (como Radamés Gnattali).25

Tem havido, entretanto, uma boa dose de controvérsia em relação ao papel da música 
norte-americana no desenvolvimento da bossa nova. O estilo, certamente, não é aquilo 
que, numa “simplificação conveniente e inadequada”, resultaria da simples mistura de 
samba e jazz, explicam os críticos e historiadores Charles Perrone e Christopher Dunn.26 
Ambos os autores, na realidade, rebaixam a importância da conexão entre o Brazilliance, 
de Laurindo Almeida e companhia, e o estilo galvanizado pela arte de João Gilberto: “O 
estilo de tocar de Laurindo não apresenta o dedilhar sincopado e os acordes alterados que 
são característicos da bossa nova, nem tem qualquer peça de percussão definidora”.27

Nacionalismo e xenofobia

De uma forma ou de outra, isto é, como um “pai” da bossa nova ou um dos excep-
cionais pioneiros desse estilo musical, o nome de Laurindo Almeida tem sido associado 
ao longo dos anos aos processos de “americanização” da música popular brasileira em 
territórios nacional e estrangeiro. É bem possível que a reputação de Laurindo no Brasil 
também tenha sido afetada por um certo grau da xenofobia (e sentimento anti-Estados 
Unidos, em particular) que, da década de 1940 à de 1960, reagia contra a fascinação 
do país sul-americano pela cultura de massa importada da potência norte-americana. De 
qualquer modo, a década de 50 e o início da de 60 criaram uma forte onda de naciona-
lismo que atacava os artistas e fãs do rock, do jazz e da bossa nova, como se esta fosse 
imitação do próprio jazz.
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Por várias décadas, portanto, tal viciosa forma de nacionalismo emergiu até mesmo 
entre autores e críticos de renome, tais como José Ramos Tinhorão. Poderá parecer mis-
terioso como esse pesquisador, que já publicou mais de 20 livros sobre música popular, 
consiga passar mais de 40 anos de sua carreira dizendo praticamente as mesmas coisas 
sobre o samba e a bossa nova. Desde 1961, quando seus primeiros artigos apareceram, 
ele vem delineando árvores genealógicas da música brasileira por meio de duvidosas e 
indelicadas metáforas. “Filha de aventuras secretas de apartamento com a música norte-
americana — que é, inegavelmente, sua mãe — a bossa nova”, afirma o historiador, passa 
pelo mesmo drama de tantas crianças vistas na praia de Copacabana, o bairro da zona sul 
do Rio onde se diz que a bossa nova nasceu: “não sabe quem é o pai”.28 Talvez de acordo 
com tal visão distorcida se pudesse explicar como Laurindo permanecera uma sombra no 
Brasil, pois teria distorcido o samba sob os auspícios de interesses estrangeiros.

Para Ricardo Cravo Albin, a ignorância dos brasileiros sobre o legado de Laurindo é 
um extravagante caso de falta de memória. O crítico recorda que à última vez em que viu 
Tom Jobim, ambos estavam no Restaurante Plataforma (o favorito do maestro na cidade 
do Rio), e Tom comentava sobre a obra de Laurindo: “O Brasil não gosta mesmo de quem 
faz sucesso lá fora. O Laurindo é respeitadíssimo pela nata da música americana, e aqui, 
‘babau.’ Eu mostrei há pouco o “Guitar from Ipanema” [...] a um jovem músico que me 
perguntou que Laurindo era esse”.29 O historiador também relata sua própria experiência 
ao assistir a um concerto de Laurindo na Sala Cecília Meireles, em 1967, ocasião em que 
o Festival Internacional da Canção (F.I.C.) atraía à cidade estrelas da música de todo o 
mundo. Enquanto que vários grupos internacionais enchiam a Sala Cecília Meireles para 
ouvir Laurindo, Albin podia contar nos dedos de uma só mão o número de instrumentis-
tas, cantores ou compositores brasileiros ali presentes. 

Entretanto, aproximadamente 40 anos após transferir-se para os Estados Unidos, 
Laurindo foi homenageado na abertura da edição de 1987 do Rio Free Jazz Festival. Doze 
anos após tal tributo, o governo brasileiro outorgou-lhe o título de mais alta distinção para 
um artista, o de Comendador da Ordem do Rio Branco. Laurindo já se encontrava tão fra-
co que Didi Almeida (Deltra Ruth Eaman, uma soprano canadense, sua segunda esposa) 
foi quem recebeu as honrarias na sede do Consulado Geral do Brasil em Los Angeles. 
Quase foi tarde demais, mas de fato veio o reconhecimento oficial da sua arte antes que 
ele nos deixasse, há pouco mais de dez anos, precisamente em 26 de julho de 1995.

O legado de Laurindo Almeida também foi reconhecido por outras duas iniciativas 
no Brasil. Em 1996, o violonista foi tema de um samba-enredo em Miracatu (ex-Prainha, 
sua terra natal praiana ao sul de Santos). Em 1999, também foi o tópico do aclamado e re-
velador documentário muito bem dirigido por Leonardo Dourado, citado anteriormente. 
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Como está documentado no portal da Telenews, a imprensa brasileira de maior circulação 
em território nacional destacou e recomendou o trabalho cinematográfico quando este foi 
reapresentado em 2000. Enquanto que o Jornal do Brasil o chama de “pérola caprichada”, 
e Veja o considera uma “pesquisa de fôlego”, o Jornal de Brasília alude ao músico-prota-
gonista em sua manchete: “Ilustre Desconhecido”.30 Narrado pelo cantor-compositor-vio-
lonista Toquinho, a obra de Dourado possui um título cuja ironia aponta para o anonimato 
de um fabuloso músico ao sul do equador: Laurindo Almeida, Muito prazer.

 Conclusão

A gentil e reservada personalidade do multiinstrumentista Laurindo Almeida refletia-
se na sua própria maneira de lidar com as variadas cordas que lhe vinham às mãos, um 
jeito delicado de tocar que Williamson definiu como “um estilo tecnicamente estarrecedor 
e, ao mesmo tempo, suave”.31 Aquele menino, que recusou o prestígio social do piano 
com o objetivo de explorar as infinitas paisagens do violão, compôs música como se 
tivesse consigo tinta e pincel. Laurindo uma vez explicou: “Eu componho de um modo 
descritivo, inspirado por uma imagem que visualizo na minha mente e tento pintar através 
da música”.32

Uma vasta gama de fatores históricos e socioeconômicos parecem ter influenciado a 
sua opção de emigrar e acabar residindo nos Estados Unidos a maior parte da vida. Entre 
os fatores de maior conseqüência, observa-se tanto o atrofiamento do mercado de trabalho 
para artistas no Brasil após a incriminação dos cassinos quanto a expansão da indústria de 
gravações para cinema, rádio e televisão nos Estados Unidos do pós-guerra.

Aquela onda crescente também se espalhou sob a energia criativa e os múltiplos 
talentos de outros embaixadores musicais, tais como a cantora e atriz Carmen Miranda 
e o poeta e diplomata Vinicius de Moraes. Segundo Joe Lopes, esses ícones das artes 
brasileiras ficariam conhecidos como a primeira leva de artistas “a aportar nas praias 
culturais e musicais dos Estados Unidos”.33 Porque sobreviveu às armadilhas do sucesso 
hollywoodiano (diferentemente de Carmen Miranda), Laurindo uniu forças com as estre-
las da segunda imigração em massa. Esta ocorreu logo após a decolagem da bossa nova, 
no princípio da década de 1960, uma “mania tornada ainda mais efervescente por estar 
sob o comando de astros como Jobim e Vinicius, que mais tarde estariam acompanhados 
de artistas do tipo de Luis Bonfá, Oscar Castro-Neves, Astrud e João Gilberto, Sérgio 
Mendes e Bola Sete.34

Enquanto que a parte do seu legado preservada em solo dos Estados Unidos é co-
lossal, e, no Brasil, extremamente modesta para um verdadeiro virtuoso, seu modo de 
compor é de fato representativo de muitos artistas brasileiros que se mostram vorazes e 
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competentes para absorver e processar múltiplas linguagens e influências, que, nas suas 
mãos, resultam em novos produtos e estilos prodigiosamente mesclados. Laurindo navega 
do clássico ao popular, dos sons latino-americanos aos europeus e aos norte-americanos, 
com o desembaraço daqueles que conhecem mas não se rendem e tampouco mostram 
qualquer obsequiosidade às fronteiras estéticas ou nacionais.

Laurindo ainda permanece o único músico brasileiro a constar em todas as três edi-
ções da consagrada Encyclopedia of Jazz, de Leonard Feather.35 Além disso, o violonista 
sempre deu as boas vindas às influências do jazz sobre a música brasileira, especialmente 
o samba, um processo que ele próprio testemunhou no Rio já nos anos 30. Foi exatamente 
lá, nos cassinos brasileiros, verdadeiras escolas de música internacional, que Laurindo 
adquiriu a maior parte do seu conhecimento sobre a linguagem do jazz, linguagem essa 
que ele transformou dentro do seu estilo individual sem barreiras e sem estagnação. 

Portanto, desde o princípio de sua carreira, Laurindo não foi um purista, nem  
tampouco um nacionalista chauvinista. Paradoxalmente, ele declarou certa vez que sentia 
que tinha feito mais pela música (e pela cultura brasileira como um todo) exatamente por 
ter morado no estrangeiro em vez de ter ficado no Brasil.36 A música era, sem dúvida, 
o elo emocional mais forte com seu país. Talvez por isso mesmo ele fazia sua parte tão 
bem, e, às vezes, ressentia-se por não receber um amor recíproco e não ser reconhecido 
no Brasil como queria (e merecia, deve-se acrescentar) pelo público, pela indústria fo-
nográfica ou pela imprensa. “Tive que ficar velho para vocês me descobrirem”, esta foi 
sua resposta, aos 70 anos de idade, em seu tom tipicamente brando e amistoso, a toda a 
atenção que finalmente recebeu no Rio de Janeiro em 1987.37

A abordagem nacionalista da arte em países periféricos, como o Brasil, tem o legí-
timo papel de reconhecer talentos nacionais que podem ser negligenciados por críticos 
tendenciosos, críticos estes que preferem qualquer produto artístico ou de consumo vindo 
do estrangeiro a um correlativo nacional. O amor de um indivíduo pela sua nação tam-
bém verte o gosto pela busca do conhecimento e compreensão de nuanças históricas e 
culturais que, talvez, somente um poeta, pintor ou compositor possa captar e traduzir em 
versos, cores e melodias. Se exacerbado, porém, o nacionalismo pode fomentar atitudes 
passionais que enodoam a historiografia e as análises críticas das culturas. Um caso de 
tal equívoco ocorre, pois, “quando se pensa em bossa nova como mera imitação do cool 
jazz, em vez de uma profunda inovação estética no cerne da linha evolutiva do samba e 
da música popular brasileira em geral”.38

Uma ampla reunião e análise das circunstâncias que poderão ter contribuído para a 
rejeição ou negligência coletiva da arte de Laurindo Almeida no Brasil estão aquém do 
intuito deste ensaio. Um de tais elementos circunstanciais está certamente relacionado 
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com o modo pelo qual alguns brasileiros, como José Ramos Tinhorão, inocentemente, 
acreditam na pureza das raízes musicais do país. Como foi sugerido anteriormente, po-
rém, outros segmentos da sociedade brasileira parecem preferir qualquer arte produzida 
por alguém do dito Primeiro-Mundo a uma obra criada por um compatriota. Mesmo que 
essa obra venha “santificada” por um carimbo de controle de qualidade internacional, ela 
poderá levar algum tempo até velhos estigmas, inclusive aquele citado por Tom Jobim. 
Um comentário da sra. Didi Almeida sobre a questão também serve como insinuação do 
mesmo impasse. A soprano declara melancolicamente que seu marido sentia que não era 
realmente apreciado no Brasil; que ele teve que ir para os Estados Unidos para ser reco-
nhecido. “Ele dizia que ocorrera o mesmo com Villa-Lobos: teve que sair do Brasil para 
ser reconhecido em Paris antes que pudessem compreender e valorizar seu talento”.39 Um 
indigno fato, por certo, é que de modo contrário ao de seus pares em Tóquio, Londres 
ou Nova York, que então dedicaram artigos detalhados à estupenda carreira de Laurindo 
de Almeida, a imprensa brasileira nem sequer noticiou a morte do músico brasileiro em 
Sherman Oaks, Califórnia, até que três dias já se tinham passado. Divulgou-se, pois, uma 
despedida de duas faces às imagens ilustres e desconhecidas de um extraordinário músico 
brasileiro.

Recebido em março/2006; aprovado em maio/2006.
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