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Resumo

Em escritos diversos, Teixeira registrou
que o seu encontro com os Estados
Unidos, e especialmente com as idéias
pedagogicas e sociais de John Dewey,
representaram um corte com sua forma
anterior de encarar a vida e de pensar a
solucdo para os problemas sociais e
educacionais. Este artigo focaliza escri-
tos de Anisio Teixeira datados dos anos
vinte, trinta e sessenta, que expressam
suas visoes idilicas e desencantadas dos
Estados Unidos. Naquele movimento de
encantamentos e desencantamentos,
Anisio Teixeira usou estratégias de
associagdo e dissociacdo do pensamento
social e educacional de John Dewey do
seu pais de origem.
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writings, that his encounter with the
United States, and especially with John
Dewey s pedagogical and social ideas,
represented a definite break with his
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focuses on writings of Anisio Teixeira,
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Anisio Teixeira (1900-1971) ¢ considerado, no Brasil, o maior representante do pen-
samento deweyano e o seu mais sistematico divulgador.

Desde as décadas dos anos vinte e trinta do século XX, Teixeira empenhou-se em ins-
crever o nome de John Dewey como referéncia necessaria aos renovadores da educagao,
destacadamente, aos participes do movimento que se autodenominava “escola nova”, e
cuidou de colocar em circula¢do suas obras, por meio de tradugdes para o portugués, no
mais das vezes realizadas por ele mesmo.

Em escritos diversos, Teixeira registrou que, naquelas décadas, o seu encontro com a
cultura e a educagdo norte-americanas, especialmente com as idéias pedagdgicas e sociais
de John Dewey, representaram um corte definitivo em sua forma anterior de encarar a
vida e de pensar a solucao para os problemas sociais e educacionais. Havia representado,
mesmo, a superacdo de uma profunda crise espiritual.

Os escritos de Teixeira daquela época indicam seu empenho em evidenciar que o
encontro com os Estados Unidos preencheu positivamente a lacuna deixada pela Europa,
que o decepcionava quanto aos seus rumos sociais e, o que ele considerava ainda pior,
quanto as orientagdes do pensamento filosofico, destacadamente o catdlico.

Durante as décadas dos anos quarenta e cinqiienta, Anisio Teixeira sustentou as mes-
mas teses quanto a intima associacdo entre os padrdes culturais e educacionais norte-
americanos e o pensamento social e educacional de John Dewey. Nos anos sessenta,
entretanto, motivos diversos conduziram Teixeira a se tornar pessimista quanto aos novos
rumos da sociedade e da cultura norte-americanas, ao passo que sedimentava a sua crenca
em Dewey.

Para este artigo, foram explorados, especialmente cartas, didrios, apontamentos pes-
soais e outros materiais de Anisio Teixeira, que Foucault chamaria de “escritas de si”, ou
seja, escritas que compdem ““as artes de si mesmo” que remetem as praticas de si e o go-
verno de si e dos outros. A intencdo € buscar nessas escritas de Teixeira tanto “a narrativa
de si mesmo” — como ele se mostra, da-se a ver, faz aparecer o seu rosto ao outro — como
os seus exercicios de “constitui¢do de si”. Diz Foucault, “nenhuma técnica, nenhuma
aptidao profissional podem adquirir-se sem exercicio; também ndo se pode aprender a
arte de viver, a tekne tou biou, sem uma askesis, que é preciso entender como um adestra-
mento de si por si mesmo” (Foucault, 1992)x:.

O encontro com o profeta e o seu reino

Anisio Teixeira era Diretor Geral da Instru¢do Publica da Bahia quando empre-
endeu, em 1927, sua primeira viagem aos Estados Unidos, para estudar ¢ observar as
experiéncias educacionais renovadoras que 1a se davam.! A época, pouco sabia da cultura
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e da educagdo norte-americanas; o trabalho mais significativo que lera sobre o assunto,
e que segundo seu proprio depoimento, muito o impressionara, havia sido escrito por
um belga.? Com algumas significativas, mas raras excec¢des, os intelectuais e dirigentes
educacionais com os quais mantinha contato eram, como ele, marcados por formagio
européia e catdlica.

Teixeira decidiu viajar, pela primeira vez, sozinho; preparou-se “para visitar o pais
americano” com a leitura do livro de Henry Ford, My Life and Work.?

Os sentimentos que o livro lhe provocara foram intensos:

Em campos diversos — na vida espiritual, um; na vida industrial, outro; — dois livros
deram-me a sensagdo de plenitude, de profundo acordo, de inexisténcia de duvida — Os

exercicios espirituais de Ignacio de Loyola; My Life and Work de Henry Ford.*

Nas duas obras encontrou “esse realismo essencial, indestrutivel que define a verda-
de e lhe da essa forga de golpe, de arremesso, com que tais livros nos a comunicam”.’

A comparacdo do livro de Ford com o de Loyola é sintomatica; embora se declaras-
se decepcionado com o seu velho molde mental e, por isso, estivesse existencialmente
empenhado em encontrar um novo modo de enfrentar os problemas sociais e individuais,
Teixeira moldava suas representacdes sobre a sociedade, a educagao e a filosofia pragma-
tista norte-americanas por oposi¢do as suas representacdes da sociedade, da educagdo e
da cultura européia catodlica. Dai que as operacdes mentais que efetuava para se apropriar
do novo implicavam sempre submeté-lo ao antigo referente.

Apesar daquela comparagao, Teixeira registrou que livro algum havia lhe provocado
tdo profunda e positiva impressao de otimismo e confianga quanto aquele de Ford. Nele,
ndo ha espago para “as fraseologias, o sentimentalismo, as hesitagdes”. Tudo ¢ tdo uni-
do e nitido, que a obra de Ford lhe faz lembrar aqueles tratados definitivos sobre certos
assuntos que fazem jorrar “luz e verdade incontestaveis”; “daqueles que sempre se ha de
apoiar a razdo humana”:® A pedra angular de Ford era “a industria, compreendida como
servigo, como serva do bem estar coletivo (...) Como estamos longe dos ideologismos
filosoficos ou socialistas™ .’

Antes de tecer os comentarios ao livro de Ford, Teixeira ja havia anunciado que
sua viagem aos Estados Unidos era movida por um certo sentido de busca espiritual,
religiosa. Como se repetisse a peregrinacdo que fizera ao Vaticano, de 1925, antecedida
da leitura da biblia. Mas, em Ford, parece ter encontrado de maneira mais direta, menos
sofrida, o sentido de utilidade que pode ser aplicado as coisas “com mais inteligéncia,
mais cérebro”.

Parece que Ford lhe oferecia um entendimento mais honesto e direto para as fraque-
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zas humanas, canalizando-as em sentido positivo:

Os eternos motivos do egoismo humano sdo conservados; ndo ha uma fé idiota na
perfeicdo humana — ha clarividéncia para lhe dizer: fagamos assim — e o operario tera
maior salario, o capitalista mais lucro, o piiblico melhor servigo — e todos seremos mais

felizes.?

O entendimento de Anisio Teixeira sobre Henry Ford aponta em dupla direcdo: de
um lado, ele o contrapde a religido catdlica, que exige do homem tantos sacrificios para
que o prémio ndo possa ser usufruido sendo depois da morte. Ford seria a mais completa
expressao da religiosidade terrena, material, palpavel.

Existe em Ford muito dessa confianga evangélica de que ha lugar para todos no mundo.
Cada um cumpra o seu dever e a todos sera dado cem por um.

[...]

Sem falar ele de Deus, toda a sua obra respira o Seu espirito, tanto estd impregnada de
ordem, de desprendimento, de humildade, de subordinagdo do homem a qualquer coisa
maior do que ele.

Longe da divinizagdo do homem, em nenhuma obra esta ele mais subordinado, mais
ligado, mais no seu lugar. E essas idéias estdo comprovadas pelo mais estupendo triunfo
material que ja se ha visto.

Para mim ndo precisava maior prova da grandeza da obra de Ford: é simples. Ndo ha

complicagdo, como no evangelho também néo ha ...°

De outro lado, Teixeira encontra em Ford o antidoto para a revolugdo, para as revi-
ravoltas sociais que ele aprendera a rejeitar, quer em seu ambiente politico, quer entre os
padres jesuitas. A pedra angular, mais uma vez, ¢ a induastria. Por meio dela, cré Teixeira,
os homens estariam

[...] as vésperas da supressdo da miséria [...], de um solido bem estar coletivo, se os
homens abrirem os olhos aos exemplos da obra de Ford; [...] porque sera pela indastria
que obteremos a nossa salvacdo material, a industria so6 agora se acha em condicdes de

suportar os processos de Ford.!

Teixeira prevé oposi¢des aos métodos fordistas, por ignorancia e estupidez, mas es-
sas também seriam rendidas pela lucidez do homem moderno. E o que é melhor: “sem
revolugdes. Sem sobressaltos. Sem reviravoltas. Dentro do atual regime e da atual ordem
das coisas. Com continuidade, com progresso, com desenvolvimento” !!

Al estava, para ele, o segredo da verdade fordiana: ndés nao progredimos por saltos.
E nao ha salto na obra de Ford. Nao ha mudanga de atmosfera. A sua obra respira o nosso
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ar. Ndo ha destrui¢des: ha aproveitamento; ha ordem; ha clarividéncia.'?

Teixeira encerra seus comentarios em estado de graga: “Por isto ndo terminei a leitu-
ra do livro admiravel sem que ela me no obrigasse ao mais vasto, mais confiante e mais
generoso ato de fé na vontade e na obra humana que ja foi feito.”"*

O encontro com o fordismo objetivou para Teixeira uma forma de vida na qual a
religido podia ser secularizada por meio dos investimentos das energias na produgdo de
“bens comuns”. O encontro com a concepgdo de industria de Ford — que ¢ muito mais
do que a fabrica, porque implica a organizag@o ¢ o controle de toda a vida social e indi-
vidual por meios racionalizados — cimentou a sua ades@o ao “americanismo” como uma
revolugdo dos costumes, um novo ciclo civilizatorio, que estava moldando novas formas
de pensar, sentir e viver, tornando-se pardmetro de progresso, felicidade, bem-estar e de-
mocracia; que estava plantando nos coragdes e nas mentes a silhueta do “homem novo”
— racional, administrado e industrioso.'*

Dos quatro meses em que estagiou nos Estados Unidos, Anisio Teixeira confessou
ter voltado apaziguado das suas crises espirituais. Retornava convertido a uma nova f¢;
aquela fé que ndo mais encontrava guarida em uma teologia particular; tinha, agora, onde
se firmar: na luta pela causa educacional. Assim, a educagdo o teria poupado de desencan-
tar-se do mundo, o que tanto temia; Teixeira se agarrou a causa educacional, conferindo
a ela um sentido salvifico universal.

Na viagem, fora especialmente afetado pelas informagdes em torno da importancia
da filosofia de John Dewey sobre os principios e os métodos modernos de ensino adota-
dos pelas escolas, e, mais do que isso, para a constru¢do de uma pedagogia renovadora.
Quando retornou ao Brasil, deixou registrado que “John Dewey €, na América, o filésofo
que mais agudamente tragou as teorias fundamentais da educagdo americana. A nenhum
outro pensador ¢ dado ali um lugar tdo saliente na sistematizacdo da teoria moderna da
educagdo”.!?

Mesmo antes de torna-lo disponivel em portugués, Anisio Teixeira incluiu John
Dewey nos debates em torno das reformas educacionais, em 1928, mediante o relatorio
de visita aos Estados Unidos, que, embora tenha sido encaminhado diretamente ao go-
vernador do estado da Bahia, parece ter sido moldado para uma ampla divulgacdo. Sob
o titulo “Aspectos Americanos de Educacdo”, Teixeira dedica uma parte ao relato do que
observara nas escolas visitadas e uma outra, inteiramente, a apresentagao dos “fundamen-
tos da educag¢@o”, na qual faz um resumo “tdo fiel quanto possivel das idéias com as quais
John Dewey fixa o atual sentido da educagdo”.'

A sua “conversdo a um novo credo”, como ele mesmo se referia a sua adesdo a fi-
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losofia deweyana, foi tdo decisiva que Teixeira decidiu afastar-se da Diretoria Geral da
Instrugdo Publica da Bahia para permanecer por um ano em estudos no Teachers College
da Universidade de Columbia, perto de John Dewey, retorno que ja havia sido acertado
com a dire¢do do Instituto Internacional daquele College.

Entre os professores a que Anisio Teixeira assistiu no Teachers College no periodo
letivo de 1928-1929, destacam-se William Kilpatrick e George Counts. Para seu azar, ndo
conseguiu assistir a nenhum curso de John Dewey e nem com ele se encontrar; Dewey
se ausentara da Universidade de Columbia naquele periodo, devido a uma longa viagem
internacional na qual regressou a Turquia, a China, visitou a URSS e o México. Foi
com Kilpatrick e Counts que Teixeira adquiriu as ferramentas de leitura do pragmatismo
deweyano, quer para seu uso, quer para coloca-lo em circulagao.!”

Teixeira registrou em um caderno de apontamentos de aula que, por cima de todas
as mazelas, havia nos Estados Unidos a educacdo que pairava sobranceira sobre a “lou-
cura pelo dolar, pela grandeza material” e que ndo se esquecia dos “valores espirituais
da vida”. Em outra pagina, anotou: “A América esta reinterpretando a vida”, fazendo da
“educac@o uma religido”... “pelo espirito cientifico, pelo pragmatismo...”."®

Entre 1928 ¢ 1929, os Estados Unidos estavam sob os efeitos perversos da depressao
econdmica, mas Teixeira ndo deixou registros das suas impressdes sobre o quadro social
que assistira. E provavel que o credo deweyano ao qual aderira como a fé de cristdo
recém-convertido tenha funcionado como filtro atenuador da gravidade dos problemas
sociais observados.

Teixeira retornou ao Brasil em 1929, com o titulo de Master of Arts, plenamente con-
vencido do pragmatismo de Dewey. A rapidez com que havia se convertido ao novo cre-
do, aparentemente, ndo se deveu a frugalidade de sua pregressa formacao jesuita; Teixeira
carecia do sagrado em meio ao mundo dos homens. Ele clamava por mais espiritualidade
nos rumos do mundo moderno.

Voltou ao Brasil certo de que na filosofia deweyana estava contido um sucedaneo
daquela transcendentalidade que ele reclamava em anos anteriores, porque ndo mais a
encontrava no catolicismo e nas filosofias européias. Das novas vertentes filosoficas ca-
tolicas ja parecia certo que ele ndo havia conseguido extrair um sentido moderno de
engajamento social.

Teixeira entendeu que o pragmatismo era uma filosofia peculiar, ao infundir um
sentido transcendental a experiéncia, a0 mesmo tempo em que concebia a razdo como
parte da imanéncia, ou seja, como parte intrinseca ao ser da experiéncia. O pragmatismo
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deweyano, que Dewey preferia denominar “instrumentalismo”, era um chamamento a
vida vivida como experiéncia, sobre a qual a inteligéncia tinha de operar para criar o
futuro: tinica metafisica coetdnea & modernidade."

Em seus escritos, Teixeira ndo deixou qualquer registro de que tenha se dedicado
a compreensdo de sua pacificagdo em Dewey, e nem por que nele descobriu o profeta
que lhe apontou a nova Jerusalém. Tivesse efetuado a arqueologia do terreno onde John
Dewey edificou uma nova morada espiritual para os humanos, talvez tivesse compreen-
dido os intricados nexos entre os seus antigos referenciais europeus e catdlicos € os seus
novos, norte-americanos e pragmatistas.?

As primeiras iniciativas de colocar em circulagdo as idéias deweyanas no Brasil (en-
tre 1928 e 1934) dao conta dos atos inaugurais de constitui¢do da forma que Teixeira ali-
mentaria nas suas sucessivas reescritas. De pronto, Dewey foi convertido a um s6 tempo
em herdeiro da alta cultura ocidental e pensador tinico; sintese de todas as pedagogias
pregressas e marco primeiro de toda auténtica pedagogia nova?!; “oraculo filosofico da
democracia”, como dira tempos depois.?

De Dewey, Anisio Teixeira fixou a utopia redentora que resultara de uma sintese
peculiar entre a teologia puritana e a ciéncia; ele vislumbrava uma comunidade urbana
e industrial como um grupo de artesdos em torno de maquinarias sofisticadas. Nenhum
truste, nenhum sindicato, nenhum poder interferindo coercitivamente sobre aquele con-
tato. Apenas a agdo educativa guiando aquela experiéncia vivida pelos artesdos, estimu-
lando-os a tirar de dentro deles mesmos a arte que dominavam e que estaria, a0 mesmo
tempo, contida e superada na maquina por outras artes, € por mais outras artes que, sem
rupturas traumaticas, se fizeram ciéncia e tecnologia. Para quem as viveu e as fez, a
arte nelas contidas ¢ sabida; para quem tem a propriedade das maquinas, essas artes ndo
interessam mais € o tempo urge; para quem a elas chega apenas portando a arte da vida
vivida, a ciéncia e a tecnologia se apresentam como negagéo de todas as artes.?

Entao, essa seria a tarefa educativa para cada crianga que chegasse a vida, para cada
professor que adentrasse a sala de aula; e para cada imigrante que aportasse nos Estados
Unidos, para cada oriental que se tornasse ocidental. Para cada barbaro que se tornasse
civilizado. Que de dentro de cada um deles fossem extraidos os proprios controles, os
proprios processos de adaptagdo psicofisica e os proprios ajustamentos mentais a um
ambiente no qual estariam depositados os resultados de experiéncias da espécie inteli-
gentemente selecionadas.?

Por operacdes mentais determinadas, Anisio Teixeira fundiu John Dewey com Henry
Ford; efetuou uma sintese entre o fordismo e a pedagogia pautada na experiéncia inteli-
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gente. John Dewey-Weltanschauung, Henry Ford-organizador; como Cristo e Sdo Pau-
lo.»

Em 1934, Anisio Teixeira publicou seu livro Em marcha para a democracia, de
pequena circulagdo, no qual aquela sintese esta patentemente expressa por meio da sua
exposi¢do sobre as grandezas “democraticas do industralismo norte-americano”.?

Essa exacerbacdo da imagem idilica dos Estados Unidos induziu Lourenco Filho,
que se encontrava em Nova York, a cobrar de Teixeira mais realismo, pois as condigdes
sociais e educacionais ndo iam, por 14, tdo bem assim.”’” Ao que Teixeira lhe responde:
“Dewey, Kilpatrick, Counts (...) sdo absolutamente revolucionarios em plena América...
E o tal pensamento de fronteira, que, em rigor, foi o pensamento que me absorveu no
periodo em que estive nos Estados Unidos™.?®

A fusdo efetuada entre Ford e Dewey indicia uma estratégia que Teixeira tendeu a
adotar em face de estimulos conflitivos; para reduzir os conflitos implicados nas disso-
nancias discursivas, Teixeira as acomodava ou dissolvia.

Essa foi a operagdo adotada também em relagdo aos seus trés mestres norte-ameri-
canos: Dewey, Counts e Kilpatrick. As cissuras politicas e tedricas entre Dewey e Counts
ndo eram superficiais ¢ foram publicamente expressas por eles; as criticas de Dewey aos
esquematismos que Kilpatrick impingia ao pragmatismo para dele extrair formulas pe-
dagodgicas foram registradas em varias circunstancias. Porém, Teixeira sempre os tratou
como trés vozes afinadas por um mesmo diapasdo, diferencadas apenas pelo alcance e
projegdo de seus respectivos nomes e obras.?

Nos anos sessenta, Anisio Teixeira tornaria a mobilizar a mesma estratégia; dessa
vez, em face de estimulos agudamente mais aflitivos.

Aquele ndo ¢ mais o meu reino, mas ele continua o meu profeta

Entre 1960 e 1970, Anisio Teixeira manteve correspondéncia com George Counts,
seu antigo professor do Teachers College da Columbia University.*

As cartas de Teixeira registram impressdes pungentes sobre o ambiente social e po-
litico brasileiro € o norte-americano; sao sintomas de como, na fase final de vida, teria
transitado da esperanga quase integral na democracia norte-americana para o quase total
pessimismo. D4 sinais de que teria declinado da sua antiga fé, quase inabalavel, no futuro,
em favor da nostalgia pelo passado — época em que entrara em contato com a sociedade
norte-americana e, muito particularmente, com as idéias sociais e educacionais de John
Dewey.

Quanto as cartas de George Counts, naqueles quase onze anos de correspondéncia,
ha poucas variagdes; repetem praticamente os mesmos assuntos, encadeados da mesma
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maneira; sao escritas monocordicas; ndo traem oscilagdes de humor ou de animo.

Counts gravita em torno de assuntos familiares; volta, constantemente, a viagem de
trabalho ao Brasil, em 1957, que lhe ensejara e a sua esposa convivéncia intensa com
o casal Teixeira. Em duas oportunidades, datadas de 1961 e 1970, confessa ao amigo
brasileiro o desejo de discutir as perspectivas do “so-called human race”. Nessas duas
oportunidades ndo desenvolve o tema, mas sugere estar atento ao contraste entre o de-
senvolvimento tecnologico e as dificuldades dos homens de resolver seus problemas. Da
primeira vez, fala indiretamente do crescente triunfalismo soviético, provavelmente de-
corrente da posi¢@o de vantagem da Unido Soviética na corrida espacial, sinalizada pelo
langamento do Sputnik, em 1957. Em 1970, admite que “we have learned how to fly to
the moon before we have learned how to live in peace and friendship on the earth”. Em
outra carta, do mesmo ano, manifesta sua preocupacao com “many of our policies and the
condition of man today” 3!

Sao apenas essas as vezes em que Counts se refere a questoes relativas as condigdes
sociais ou politicas que os envolviam. Em contrapartida, as cartas de Anisio Teixeira
denunciam humores alterados, estado de animo abalado, insatisfacdo e irritabilidade cres-
centes. Tao gentil quanto o amigo em assuntos pessoais e familiares, no entanto, Teixeira
adota um estilo quase oposto no que tange a assuntos sociais e politicos, que se exacerba
com o tempo.

Desde as cartas de 1961, Teixeira da sinais de uma melancolia que seus escritos
publicos e pessoais anteriores ndo haviam denunciado.!*> Comentando a ultima vez que
haviam se encontrado, em 1957, pergunta:

Can we be new more optimistic or less? I do not know. “Intere[s]ting times” as the Chi-
nese say are painful times. Since 1957, I have been in Europe, in Isreal, in the UStates,
but only to know that problems everywhere are simply terrifying. Here, in Brazil, we are
on the march ... But to where? The comfortable certainties of the nineteenth century are
all gone ... We will have to plan the future ... but how, if we are not educated enough

to plan.

A primeira pergunta é, evidentemente, um artificio retorico. Teixeira diz ndo saber se
estavam mais ou menos otimistas, mas na seqiiéncia da provas de estar menos otimista:
por toda parte, s6 via problemas. No Brasil, as coisas estavam em marcha, s6 ndo sabia
em que dire¢do. Ele estava mais pessimista quanto ao futuro, ndo porque apostasse na
“certeza do futuro”, mas porque “we are not educated enough to plan”.

Confrontando essa afirmagdo com escritos anteriores, ¢ pertinente pensar que Tei-
xeira estava cobrando do seu antigo mestre o que havia apreendido com ele e com outros
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professores norte-americanos: pensar a modernidade como um tempo de incertezas que,
por isso mesmo, exigia pessoas educadas para planejar o futuro, para administrar os riscos
que lhe sdo inerentes.

Em 1963, Teixeira escreve outra carta, desta vez comentando a “lecture” que Counts
lhe havia enviado, “Education and the Foundations of Human Freedom”. Agradece a
Counts a grandeza daquele escrito, que despertara nele a condi¢do de antigo discipulo.
Porém, seus comentarios ao texto denunciam divergéncias recentes.

Teixeira parece pensar um mundo muito mais ameagado e com horizontes mais som-
brios. A luta pela “highest form of government” que Counts ainda defende lhe parece
agora insuficiente, diante da ameaga de “desastre” que um mundo sem paz impde a todos.
Em seguida, emite algumas impressdes resultantes de viagem recente aos Estados Uni-
dos, que serdo retomadas em cartas subseqiientes:

And will we march on for freedom or for some form of heavy and passive collective state
of mind in our search not for liberty but for security?

As I believe you know, I spent last semester in the U.S. I was deeply impressed by the
energy and force of American life. By the intensity of your passion for work. But there
was a certain silence in the air, something I could not see clearly but only sense as
heavier than lighter, as determinate but rather gloom.**

s

“Heavy and passive collective state of mind” em lugar de “freedom”; “security” em
lugar de “liberty”. Para Teixeira, o que havia percebido na mais recente visita aos Estados
Unidos estaria passando desapercebido a Counts? Teria o ex-professor se convertido em
mais um membro da comunidade dos passivos?

Em carta de 1966, Teixeira envia a0 amigo uma mensagem na qual o seu pessimismo
e tristeza parecem agravados. Comega falando da familia, dos filhos que estavam por per-
to ¢ da filha, que estava exilada no Chile com o marido e trés filhos; em seguida, dedica

um longo paragrafo ao quadro nacional e internacional, que o assustava:

1 am still at the Federal Council of Education, but feeling rather retired. Life in South
America — not only in Brazil — is practically under military rule. The general tone is on
repression and defense considered as security. As we are older than you, all little youth
rest for life we still had is gone: there is a suspense feeling of waiting for the catas-
trophe ... the third world war! It is sad to see the sterile war game spirit coming from

America. The most revolutionary Country, the Country of hope, turned warlike ..

A época, ja eram abertas as noticias de que o governo norte-americano, suas forgas
armadas e seus servigos de inteligéncia haviam participado diretamente para a derrubada
do governo brasileiro eleito, assim como estavam interferindo diretamente nos rumos das
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politicas governamentais. As intervenc¢des sobre outros paises chamados sul-americanos
também estavam em curso.

Teixeira e sua familia sofriam na propria pele a perseguicao ditatorial: ele havia per-
dido todos os cargos publicos; ndo podia manter atividade académica regular e sua filha
estava no exilio.

Nas cartas, Teixeira ndo fala explicitamente da Guerra Vietnd, mas nao faz sentido
exclui-la da afirmac@o “the most revolucionary Country, the Country of hope, turned war-
like”. A escalada bélica havia ocorrido ao longo dos anos sessenta, ¢ o mal-estar provoca-
do pela intervengdo violenta dos Estados Unidos no Vietna ja eclodia por toda parte.

Por outro lado, desde 1965, as cartas de Counts ddo a saber que Anisio Teixeira es-
tava trabalhando em um livro sobre “Brazilian and American cultures”. Counts pergunta
reiteradamente ao amigo sobre o andamento daquele estudo das “duas culturas”, que
estava aguardando com muita ansiedade.

Somente na carta de fevereiro de 1968 Teixeira responde as cobrangas; nesse mo-
mento, exacerba o estilo que vinha adotando: dedica apenas algumas poucas frases inicias
e finais a assuntos de familia; no mais, apresenta ao interlocutor duras e amargas impres-
sOes sobre a situacdo do Brasil e dos Estados Unidos. Mais do que isso, sugere uma certa
irritagdo pelo fato de Counts dirigir-se a ele sem prestar contas das condigdes nacionais e
internacionais em que se encontravam.

Since our Country re-entered its vocation for authoritarism [sic] society we became
even more isolated than before. It is not easy to suffer it and yet be able to go on with
the philosophy of “I am all right, Jack”, for we are not at all right ..., and it is no use
to try to communicate it.

My old idea of a book on Brazilian and American Cultures died. US have changed too
much and now remind us too much of Europe and its Great Powers. Instead I decided to
translate Tocqueville and have it in Portuguese. He anticipated in certain ways Ameri-
ca of today under the oppression of the silent majority and still gives us the best picture
of the great beginnings of democracy.

1t is not pleasant to live in “opposition to the public opinion of the day” but this has

been my lot. Also, yours. But now it looks a little harder. Is it not?*®

De novo, o “siléncio da maioria”, a que ja havia feito referéncia em carta de 1963;
desta vez, ndo como um sintoma conjuntural da sociedade norte-americana, mas como a
caracteristica ja antevista por Alex de Tocqueville em meados do século XIX.

Abandonara o projeto do livro sobre as duas culturas, no qual provavelmente rei-
teraria suas teses em favor das grandezas da tradigdo democratica norte-americana em
contraposi¢@o as mazelas da tradigdo colonialista e autoritaria da sociedade brasileira, ou,
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como ele gostava de dizer, faria a contraposi¢do entre a cultura norte-americana como
“produto da inteligéncia aplicada a agdo” e a cultura brasileira, feita de “valores procla-
mados e ndo realizados”.?’

A decis@o de Teixeira de traduzir Tocqueville, naquele momento, parece ter sido
guiada ndo tanto pelo fato de sua obra conter um dos melhores quadros daquela promis-
sora democracia norte-americana da primeira parte do século XIX, mas especialmente
por ter antecipado, de certo modo, os Estados Unidos dos anos sessenta, sob a opressao
do siléncio da maioria.

Fechando a correspondéncia, Teixeira grafou sua tltima carta ao amigo, de julho de

1970, com o desencantamento do mundo e com a nostalgia de tempos melhores.

How much I would wish to be able to see you both. But the word is only a village for the
spectacular, not for the individual sorrows and joys. In this aspect I believe that never
have men been so lonely.

1 keep reminding me of your “Dare the schools to create a new order?” Helas, other
things have created a new world but not a new order. But as a soothsayer you were
awake to the needs of the men. Now you are being asked “to accept”, acceptance is
the new wisdom. So it was when God had made the world, but now that we know that
men have made it, it is not easy. Anyway, it is worse than the “God s’ made world and
to resign, to conform, to accept, is just the opposite of wisdom ... to come so long and
so far just to repeat such old truths when there are no soothsayers but only computers
asking us for “acceptance” ...

How great look our twenties! Who is now replacing Dewey, Counts, Kilpatrick? 3

Teixeira trata Counts de maneira extremamente dura: dirige-se ao seu ex-professor
como se ja estivesse morto, assim como Dewey e Kilpatrick.” Com o antigo Counts,
Teixeira teria aprendido o sentido da “experiéncia nova” diante de um mundo, feito pelo
homem, na auséncia de Deus. Daquele Counts que lhe escrevia, chegava o estimulo para
se “resignar”, tal como se pedia a um fiel que se resignasse aos designios divinos, ainda
que Deus estivesse morto.

Os Estados Unidos estavam decepcionando Teixeira, e o ex-mestre George S. Counts,
agora, também parece decepcioné-lo. “US have changed too much”, Teixeira havia dito
em carta anterior; na ultima, sugere que o ultimo sobrevivente dentre os trés pensadores
norte-americanos que havia adotado como mentores, desde os anos vinte, também “fas
changed too much”.

Anisio Teixeira ndo era um homem provinciano nem um incauto em assuntos poli-
ticos internacionais; era suficientemente bem preparado para distinguir entre um povo e
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o seu governo. O que suas cartas parecem reclamar de Counts ¢ o siléncio resignado de
um homem que havia muitas décadas incluira em sua pauta de acdo o combate pela vida
social mais democratica e justa.

Nao casualmente, na ultima carta a Counts, Teixeira langa mao de um artificio reto-
rico amargo para criticar diretamente o amigo e indiretamente a massa norte-americana
silenciosa: “quem esta substituindo Dewey, Counts, Kilpatrick?”. Cita os pensadores que
lhe serviram de referéncia por quase toda a sua vida adulta; para Teixeira, eles eram os
trés maiores pensadores norte-americanos contemporaneos; mas agora estavam mortos e
ninguém os estava substituindo.*

Desligado de todos os cargos publicos que ocupava desde os anos cinqiienta — dire-
¢do da Capes e do Inep —, daqueles que assumira nos anos sessenta — reitoria da UnB, de
cujo projeto original fora o principal mentor, bem como da representacao junto ao Conse-
lho Federal de Educagdo, Anisio Teixeira dedicou os ultimos anos de vida a série editorial
Cultura, Sociedade e Educagdo, que havia criado junto & Companhia Editora Nacional,
traduzindo e editorando trabalhos por ele criteriosamente selecionados.

Dos quinze titulos que sairam publicados pela série, um € o de Alexis de Tocqueville,
Democracia na América (1969), do qual consta como revisor da tradugdo; dois outros
sdo de John Dewey: Liberalismo, liberdade e cultura (1970) e Experiéncia e educagdo
(1971), dos quais consta como tradutor.

Assim, sua identificacdo com a filosofia politica e educacional deweyana néo teria
sido abalada pela decepgdo que agora lhe provocavam os rumos politicos dos Estados
Unidos. Se assim foi, a decisdo de traduzir e publicar, no mesmo lapso de tempo, Tocque-
ville de Democracia na América, ao que parece, ndo se deveu a qualquer espécie de in-
certeza quanto a poténcia do pensamento deweyano para o combate aos “autoritarismos”,
o “tradicional” brasileiro e o “recente” norte-americano.

Alinhando-os na mesma série editorial, Tocqueville e Dewey, por meio de escritos
diretamente referidos ao tema da democracia, especialmente da “democracia na Améri-
ca”, langando-os em um curto espaco de tempo, Teixeira pretendeu fixar um nexo entre
eles, perfilando-os na mesma linhagem de pensamento social e politico, representando a
ambos como portadores da mesma “fé democratica” e parceiros da mesma perspectiva da
“América” como a patria par excellence da democracia.

Na sua apresentagdo a Liberalismo, liberdade e cultura, a dire¢do de leitura que
Anisio Teixeira pretende imprimir ao leitor potencial, daquele livro e dos demais que
compunham a mesma série, esta bem expressa; Teixeira insiste no sentido de “credo” e
de “fé” necessarios a edificacdo da democracia, que teria em Dewey a sua mais acabada
expressao. Diz ele, ao término da apresentagdo:

Proj. Historia, Sao Paulo, (32), p. 171-189, jun. 2006 183



E para um programa dessa ordem que nos convida John Dewey, com a sua palavra ora-
cular de fil6sofo da democracia. Jefferson foi, em nossos tempos, o fundador inicial da

fé democratica. John Dewey ¢ o seu consolidador para os dificeis tempos de hoje.*!

Os cuidados de Anisio Teixeira com os titulos foram especiais: Democracia na Ame-
rica havia sido publicado ha pouco, em 1962, pela Editora Itatiaia, de Belo Horizonte.
Teixeira encomendou uma tradugdo nova, cuja revisao ficou a seus cuidados, escolheu,
no entanto, como base na edi¢do original, mas a que havia sido “condensada“ por Richard
D. Heffner “para o leitor moderno”.

No caso de Liberalismo, liberdade e cultura, Teixeira reuniu dois textos de Dewey,
originalmente publicados em 1935 e em 1939, respectivamente Liberalism and Social
Action e Freedom and Culture; cuidou pessoalmente da tradugdo de ambos, sendo que,
somente o segundo havia sido publicado no Brasil, em 1953, com o titulo de Liberdade
e cultura.

E a jungdo desses dois textos de Dewey, originalmente independentes, que faculta a
Teixeira fixar a conexao direta com a obra de Tocqueville. Com os trés, Teixeira retne um
conjunto de argumentos convergentes quanto ao fracasso do liberalismo europeu em pro-
duzir a democracia — ao ter restado circunscrito aos ambitos econdmico e politico —, do
que decorreria da constante intranquilidade social da Europa, quer pela pressao das clas-
ses subordinadas, quer pelo autoritarismo dos governantes. Em contrapartida, argumentos
em favor do sucesso dos Estados Unidos na realiza¢do da democracia e da pacificagdo dos
interesses sociais, por for¢a da (re)criagdo do liberalismo, que teria ganhado um sentido
plenamente original pela inclusdo dos problemas sociais em sua pauta.

John Dewey se referiu a Alexis de Tocqueville apenas em um escrito, tornado publi-
co em 1927, e em uma breve carta de 1936.%

A carta ndo exige maiores consideracdes; sdo trés linhas para agradecer ao seu desti-
natario, que lhe teria devolvido o artigo que escrevera sobre Tocqueville, e para lamentar
a demora em ser informado sobre o cancelamento de sua publica¢do.®

A carta do seu interlocutor, no entanto, ¢ bastante curiosa, porque se refere ao artigo
que havia anos Dewey teria escrito sobre Tocqueville, para publicagdo na Franca, cujo
manuscrito estava devolvendo junto a carta, com muitos pedidos de desculpa; turbulén-
cias no Ministério da Educagao francés teriam resultado na demissdo da pessoa que lhe
encomendara o artigo, o que tornava inviavel a publicagdo do volume ao qual se desti-
nava.*

Episodio rarissimo na trajetoria intelectual de Dewey, esse manuscrito ndo foi até
hoje localizado.* Seus escritos anteriores e posteriores ndo ddo pistas dos estudos que
teria feito sobre a obra de Tocqueville.

184 Proj. Historia, Sdo Paulo, (32), p. 171-189, jun. 2006



Apenas no livro de 1927, The public and its problems, an essay in political inquiry,
e somente por uma Unica vez, Dewey refere-se a Tocqueville, comentando a pesquisa de
opinido (survey) por ele realizada nos Estados Unidos:

This fact is the great asset on the side of the political ledger. De Toccqueville wrote it
down almost a century ago in his survey of the prospects of democracy in the United
States. Accusing a democracy of a tendency to prefer mediocrity in its elected rulers,
and admitting its exposure to gusts of passion and its openness to folly, he pointed out
in effect that popular government is educative as other modes of political regulation

are not.*

Nos dois ensaios reunidos em Liberalismo, liberdade e cultura, integralmente dedi-
cados aos temas do liberalismo e da democracia, Jonh Dewey adjudica a Thomas Jeffer-
son a primeira iniciativa de relizagdo de um governo democratico; como antecessores,
cita grandes nomes europeus, mas apenas idedlogos da democracia.*’

Datados de 1935 e 1937, curiosamente, os dois ensaios ndo fazem sequer alusio a
Tocqueville, sobre quem Dewey teria escrito alguns anos antes.

John Dewey, seguramente, tinha, a0 menos, no¢do da extensa ¢ profunda presen-
ca de Alexis de Tocqueville, destacadamente por sua obra Democracia na América, en-
tre intelectuais, politicos, homens da imprensa, ou seja, sobre os formadores de opinido
norte-americanos. Desde a publicagdo das duas partes do seu relatdrio sobre os Estados
Unidos (langados em francés entre 1835 e 1840), Tocqueville jamais deixou de ocupar o
primeiro lugar da lista de nomes estrangeiros dados como responsaveis pela edificagao da
crenga do “excepcionalismo”, para uso dos proprios norte-americanos.*® Nos ambientes
académicos pelos quais Dewey circulou desde os anos setenta do século XX, somente os
pressagios de Hegel, datados de 1830-1831, de que o sol que havia iluminado a civiliza-
¢do européia estava se deslocando para a parte Norte da América,* haviam partilhado as
aten¢des com os prognosticos de Tocqueville.>

De 1835, ano da primeira edigdo da obra em inglés, até 1952, ano da morte de Dewey,
foram publicadas ou circularam por aquele pais no minimo 51 novas edi¢des da obra em
inglés; até, 1969, ano da publicacdo no Brasil pela Companhia Editora Nacional, no mi-
nimo 74 novas edi¢des haviam sido langadas.’!

A disposigio do piiblico leitor, nas bibliotecas publicas norte-americanas ha apro-
ximadamente 4.700 volumes, de edi¢des em inglés datadas de 1835 a 1952; datadas até
1969, sdao aproximadamente 9.700.

Quantos ao ensaio Liberalism and Social Action, até o ano da morte de John Dewey
consta apenas a primeira edigdo de 1935; até 1970, quando foi publicado no Brasil, pela
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Companhia Editora Nacional, mais uma edicao foi langada. O outro ensaio, Freedom and
Culture, foi editado cinco vezes entre 1939 e 1952. Até 1970, mais uma edi¢aofoi langada
em 1964.

Teria Anisio Teixeira se interrogado por que razdes Dewey expressara quase total
indiferenga em relagdo a Tocqueville?

Com base no que se dispde, a resposta cabivel é negativa.

John Dewey resultou, para Anisio Teixeira, uma representacdo da democracia, da
educagdo, da cultura norte-americana, infensa as contaminacdes da histéria daquele pro-
prio pais. Como tal, funcionou como profeta da democracia, para toda e qualquer socie-
dade.

Recebido em fevereiro/2006, aprovado em maio/2006.
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