ENTREVISTA

CINEMA, ASTOR PIAZZOLLA E A POLIFONIA
DA CIDADE DE BUENOS AIRES

Mauricio Bera

Entrevista a Antonio Rago Filho”

Neste numero sobre “Polifonia e Latinidade”, a revista Projeto Historia entrevista
Mauricio Beru, cineasta argentino exilado e radicado em Sao Paulo. Nascido em 1927,
na cidade de Buenos Aires, apds sua formacdo como professor de artes plasticas, exerceu
o cargo de docente na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (UBA) e na Faculdade de
Arquitetura de la Plata. Conhecido, entre nos, por seu documentario Certas Palavras
com Chico Buarque (1980), autor de obra filmica sobre o tango em suas varias faces,
companheiro por toda vida do musico Astor Piazzolla (1921-1992), realizou, talvez, um
dos primeiros clipes da historia do cinema: Quinteto (1970). O documentario plasma um
ensaio do famoso grupo musical de Piazzolla, registrando os sons, a movimentagéo, os
tracos que assinalam a for¢a do “Quinteto” e a personalidade criativa ¢ obsessiva que se-
ria a marca registrada do compositor de “Adiés Nonino”. Os planos ddo conta do rigor da
conduc¢do do maestro, o pulso exigido do contrabaixo, os glissandos deslizando os dedos
nas cordas do violino, as percussdes extraidas dos proprios instrumentos, piano e caixa
apropriado ao bandoneon, as pulsagdes de uma musica profundamente urbana. Quinteto
registra a musica piazzolliana, a0 mesmo tempo em que o ritmo do cotidiano e as formas
da cidade portenha vao sendo seqiienciadas.

Mauricio Bert acompanhou muitas das aparigdes e apresentacdes musicais de
Piazzolla na cidade de Buenos Aires. Amigo de um dos principais bidgrafos do musico, o
jornalista Natalio Gorin mantém proximidade, nos dias que correm, com os familiares do
compositor. Continua a densa amizade com a artista plastica Odette Maria Wolff, Dedé,
maée de Diana e Daniel, filhos de Piazzolla. A entrevista se detém, em sua maior porcao,
na vida do criador do “Nuevo Tango”. N&o ¢ por acaso. Ao longo de décadas, Berti reuniu
filmes, fotos, cartas, entrevistas, depoimentos, recortes de jornais, revistas, gravagdes e
capas dos antigos discos em vinil ¢ CD. Essa documentagdo ainda esta a espera de sua
maior criacdo filmica: a vida e obra do musico portenho. O cineasta argentino que se
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imp6s como grande documentarista tem vasta producao, entre elas, “La puerta” (1959);
“Guarani” (1963); “Café y bar” (1964); “Filiberto” (1965); “Fuelle Querido” (1966);
“Quinteto” (1968); “Como nace una exposicion cientifica moderna” (1972); “Medio am-
biente y petroleo”, trabalho feito para as Nagdes Unidas (1976); “Certas palavras com
Chico Buarque” (1980); “Tango y Tango” (1984); “Hablemos de tango” (1986), seria-
do de oito capitulos de uma hora cada; “Vamos tango todavia”, em co-produgdo com a
Televisdo estatal espanhola, (1990-92) e “Piazzolla em Buenos Aires” (2005), com as
intervengdes dos musicos que tocaram com Piazzolla, Gerardo Gandini, Oscar Lopez
Ruiz e Horacio Malvicino. Ha que registrar também sua atuag@o como Diretor de arte em
“Faena” de Humberto Rios (1960) e em “Los Anclados” de Fuad Quintar (1961).

Em suas reflexdes sobre o golpe de Ongania e as grandes greves operarias de 1969,
os historiadores Osvaldo Coggiola e Edgardo Bilsky registraram a resisténcia dos mo-
vimentos sociais nesse periodo revolucionario, em especial o cordobazo dos dias 29 e
30 de maio de 1969, com as greves operarias, as manifestagdes populares e estudantis
ocupando as ruas e ampliando sua base social. “Para permitir a participacdo na luta de
toda a populagdo, Augustin Tosco (de ‘Luz y Fuerza’, o sindicato eletricitario) impde na
CGT Cordoba a chamada ‘greve ativa, a partir de 10 horas da manha, com concentragao
e saida organizada dos locais de trabalho. Em 29 de maio de 1969, pela manha, os meca-
nicos e os eletricitarios, armados com projéteis fabricados por eles mesmos, ‘descem’ da
periferia cordobesa para a cidade, onde os aguardavam os metalirgicos e os estudantes, ja
organizados”. A resposta ao ataque policial, com vérias mortes, “o operariado organiza a
cidade: ndo ha saques, s6 ocupagdo das grandes empresas e destruicdo de certa documen-
tagdo (dividas imobilidrias, por exemplo). Uma nova ordem social, a dos que trabalham
e estudam, nascia embrionariamente: a greve politica de massas colocava a revolugdo
na ordem do dia”.! Apds a entrada do Exército na cidade, no dia 30 de maio de 1969, a
CGT consegue a disseminagao, para todo o pais, das movimentagdes, com uma greve
geral em solidariedade ao cordobago. Além disso, na mesma intensidade com que jovens
trabalhadores e estudantes punham-se em luta contra o grande capital e suas expressoes
politicas, jovens cineastas acompanham diretamente essas jornadas. Com suas cameras
nas maos, registram varios momentos e planos desse acontecimento impar na historia
argentina. Como afirma Mauricio Bera: “filmavamos desde as assembléias sindicais, as
manifesta¢des ¢ combates de rua, os ataques policiais, até como fazer bombas molotov”.
Dai nasce a obra coletiva denominada “Argentina, mayo de 1969: los caminos de la libe-
racion” (1970), num trabalho que marcou a cultura portenha, com um grupo de cineastas
promissores que comegavam a fazer cinema de resisténcia, com as mais variadas tendén-
cias como peronistas de esquerda, montoneros, socialistas, etc.
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Cercado das imagens de Gardel e seus registros fotograficos de Anibal Troilo, o Pi-
chuco, de Piazzolla entre Chico Buarque e Caetano Veloso, em sua sala da rua Goitacas,
Mauricio Beru escreve sua obra sobre a vida e obra de Astor Piazzolla. Quando pergunta-
do sobre o género musical do amigo, rediz a passagem seminal do escritor e poeta Ernesto
Sabato sobre a natureza da musica piazzolliana. “Considero bizantino discutir sobre el
derecho que tenga o no Astor Piazzolla de llamar tango a sus composiciones. A mi juicio,
algunas lo son y otras no. Pero eso poco importa”. Ber(i, por um momento, suspende a
afirmacdo, como a repassar uma longa historia de si, de sua cidade, da histéria do tango, e
continua a citagdo do poeta: “Lo que importa es que ha provocado una revolucion en eso
que con un sentido amplio puede llamarse musica de Buenos Aires, que aun en sus casos
mds extremos es coesencial con el bandoneodn, atributo indispensable y suficiente de la
musica porteiia. Planteado asi el problema, no hay possibilidad de discusion: Astor Pia-
zzolla es el descendiente (aunque hosco y a menudo parricida) de aquella singularisima
cancion que alguna vez fue la cabal expresion del hombre de Corrientes y Esmeralda, del
hombre que estaba solo y esperaba acodado en la mesita de marmol de alguna lecheria
o meditativo y melancolico en el estaiio de un boliche cualquiera. Podemos estar seguros
de que en la futura historia de nuestro arte ciudadano este hombre serd un hito funda-
mental, que ha de separar dos épocas: el antes y el después de Piazzolla.”

Ao lado do psicanalista Carlos Kury, do poeta Horacio Ferrer, da antropdloga Susana
Azzi, do historiador Simon Collier, do jornalista Natalio Gorin, do guitarrista Lopez Ruiz,
o cineasta Mauricio Bertl, como podemos atestar nesta entrevista, coloca-se como um dos
grandes conhecedores da vida e obra de Astor Piazzolla. Com o florescimento do tango
eletrénico, a sua avaliacdo do “Gotan Project” ¢ extremamente negativa. Mauricio Berti
acredita que seja mais um produto da industria discografica eminentemente mercantilista
e de péssima qualidade artistica. Segundo ele: “Nao podemos esquecer lamentavelmente
0 nosso passado no que tange a colonizacdo de nossa cultura. Todavia, segue valendo o
axioma de grandes camadas da classe média, que assegura que todo o nacional ¢ uma
droga e que o que vem do norte é sempre o melhor. A pulverizagao dos gostos, todos pré-
fabricados, obnubila ainda mais a ja confusa percepgao sobre os modelos e géneros mu-
sicais, nivelados por baixo para conservar a hegemonia daquilo que chamam de sucessos
das gravadoras, dos monopolios da industria cultural. O resultado doloroso disto ¢, sem
davida nenhuma, um pecado venial de ndo-estética”.

Numa entrevista com Ernesto Sabato, para o filme de Piazzolla, o escritor conta uma
anedota para se referir a essa disjuntiva entre as coisas que sdo proprias do pais, despre-
zadas, e as importadas. O autor de Sobre herdis e tumbas, em verdade, reproduzia um

Proj. Historia, Sao Paulo, (32), p. 257-277, jun. 2006 259



chiste do fenomenal humorista Fidel Pintos, que dizia: “Que vd ser artista esse, si vive a
la vuelta de mi casa!”.

Para o nosso cineasta, o autor de Contrabajisimo — musica que serpenteia a sua pro-
pria vida — vem sendo apreciado na atualidade, de modo pujante, desde a Finlandia ao Ja-
pao; todavia, ainda sera redescoberto pelos proprios jovens e musicos portenhos, fazendo
eco a profecia de Piazzolla, segundo a qual sua musica seria musica do futuro.

sesksk

Antonio Rago — Gostariamos de saber um pouco sobre sua vida, seu itinerdrio, ou seja,
como nasce o seu amor pelo cinema, a sua relacdo com o tango e com o notavel musico
argentino Astor Pantaleon Piazzolla e, se consentir, seu exilio na cidade de Sdo Paulo?

Mauricio Berti— O meu roteiro € bastante longo, mas falando da esfera artistica, eu vim
das Artes Plasticas. Estudei todo o curso na Escuela de Bellas Artes, em Buenos Aires.

AR — Mas isso significa o qué? Pintura, desenho?

MB — Os dois juntos mais a composi¢ao plastica. Com respeito a pintura, deixei-a no
mesmo ano que fiz a primeira exposi¢do, mais precisamente em 1955.

AR — Este é o ano da radicalidade musical, é o ano da ruptura piazzolliana...

MB — Sim, claro. E 0 mesmo ano em que Piazzolla forma seu novo grupo “Octeto
Buenos Aires”, com o qual gravou a maioria de suas composi¢des. Nessa época, eu esta-
va fazendo a primeira mostra, referente a finalizagdo da graduag@o. Entdo, eu me formei
em 1954 e, no ano seguinte, fiz essa primeira mostra. Porém, organizei o primeiro grupo
com pessoas que gostavam de cinema. Artista plastico e “louco por cinema”, em Buenos
Aires, s30 a mesma coisa, e isso acontece na historia de modo geral, pois ¢ uma repeticao
permanente. Veja: o Fritz Lang era artista plastico; o Eisenstein também o era; e outros,
ingleses e franceses. O cinema parece compartilhar seus genes com as artes plasticas.

AR — FEisenstein, Saura eram polivalentes e Akira Kurosawa desenhava muito bem.

MB — Ele desenhava todos os figurinos, as roupas, armas e os emblemas de todos os
seus guerreiros. Era uma iconografia incrivel porque era o Japdo inteiro que estava ali,
digamos, de certa maneira. Kurosawa, um grande patriota, era um artista que pesquisava e
investigava, como um historiador, as guerras e os eventos significativos da historia; porém,
além disso, era um artista de esquerda.

Entdo, na minha origem esto as artes plasticas e o cinema. Durante o exilio, eu me
senti, em um dado momento, como se tivesse perdido a minha propria histéria, porque
tudo se perdeu, em um depdsito que ficou completamente coberto pelas dguas da chuva.
Deixei meus equipamentos, materiais de pintura, num depoésito que foi inundado por chuvas

260 Proj. Historia, Sdo Paulo, (32), p. 257-277, jun. 2006



fortes que cobriram todas minhas pinturas. Foi um verdadeiro desastre, acabei perdendo
tudo, isto me marcou muito.

AR — E quando vocé veio para Sdo Paulo?

MB —Meu exilio foi aqui em Sao Paulo, na rua Bardo de Tatui. No comeco, foram anos
muito dificeis, em 1977. Quando abandonei a pintura, passei a me dedicar ao cinema em
1959. Depois desse percurso pelas Artes Plasticas, ingressei na Faculdade de Arquitetura
e Urbanismo, e, no primeiro ano, em 1956, o professor titular me tirou, digamos, da aula
geral e me colocou para lecionar para cerca de quarenta alunos. Assim comegou minha
carreira de professor, na qual fiquei por vinte anos ensinando em duas faculdades.

AR — E quais eram?

MB — A Faculdade de Arquitetura e Urbanismo de Buenos Aires e a de La Plata.

AR — E nesse periodo, a partir dessa experiéncia, vocé fez alguma produgdo filmi-
ca?

MB — Claro. Eu fiz alguns filmes, como lhe contei. Formei grupos de cinema. Todos
tinham uma especial paix@o pelo cinema. Nos éramos um grupo com quatro alunos.

AR — E quais os nomes deles?

MB — Humberto Rios, que depois se transformou em cineasta; Carlos Bocardo, que
agora ¢ um grande escultor, escultor premiado, e que continua ativo até hoje. O terceiro é
Antonio Assis, que ficou na Franga. Todos nos pretendiamos fazer uma viagem a Franca
para estudar. Eu fiz um pedido de bolsa para Jorge Romero Brest, que era um dos grandes
criticos de arte na Argentina. Essa bolsa era para estudar com Vassarelli. Estava muito bem
encaminhado até que, na ultima hora, eu soube, por outras pessoas, que a bolsa tinha sido
dada para a sobrinha de outro pretendente. Entdo, permaneci, e meus trés amigos viajaram
para a Europa, moraram na Francga, estudaram. Um deles fez cinema 14. Foi Humberto
Rios que estudou no célebre Institute des Hautes Etudes Cinematographiques (IDHEC),
em Paris, a0 mesmo tempo em que eu comegava a minha experiéncia com o cinema em
Buenos Aires.

AR — E quais foram os recursos para fazer isso? Vinham da Universidade?

MB — Nio, ndo eram da universidade. Nos formamos um grupo, depois pedimos
recursos para uma empresa japonesa de Otica; eles nos deram de presente as trés lentes
e ainda pedimos uma camera emprestada. Nos tinhamos entre 21 e 22 anos... Nao havia
dinheiro. A minha familia era bastante humilde. Meu pai era operario.

AR — De Buenos Aires?

MB — Niao, eram imigrantes. Meu pai e minha mde eram ucranianos. Eles sdo da
geracdo de imigrantes de fins do século XIX, e na historia do tango tem muita coisa
similar porque a gente se pergunta: como individuos, dessa geracdo de imigrantes, estdo
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imbricados de tal maneira com a musica que, a0 mesmo tempo, ¢ uma paixdo quase
geografica? Porque tinha a ver com o pais, com a raiz, com a historia, etc. Isso era muito
comum no conjunto heterogéneo formado por imigrantes de tantos paises diferentes. Para
os imigrantes, a necessidade de adaptacdo e a luta pela sobrevivéncia, ndo s6 produzia
pessoas que as vezes, engenhosamente, superavam suas dificuldades iniciais de adaptacao,
mas produziu infinitos casos de criadores na esfera das artes, que se destacaram em quase
todos os campos artisticos. No caso dos homens que se dedicaram a musica e, em especial,
ao nascimento do género do tango, seus verdadeiros paradigmas do desenvolvimento de
grandes figuras provinham especialmente da coletividade italiana de fins do século XIX.

Depois eles trilharam caminhos separadamente. No comego, tudo é nacional, popular,
etc., e toda a nossa pesquisa e experiéncia coletiva, tanto aqui no Brasil como na Argentina,
eram nacional e popular. Posteriormente, vocé descobre dentro do nacional e do popular
facinoras, mentirosos, dissimulados, oportunistas e uma ralé enorme, interminavel, de
figuras que ndo tém nada a ver com essa idéia original, que, lamentavelmente, repete-se
na atualidade com o badalado tango eletronico.

AR — Como vocé chega a essa paixdo tanguera e a Se projetar na drea
cinematografica?

MB — Veja, de toda forma, eu me formei fanguero, porque as minhas primeiras
experiéncias com o cinema foram filmadas na rua. Eu fiz pulso firme no nome do filme
La Puerta, com uma atriz, que era um anagrama, com uma tnica mulher que espera que o
homem venha vé-la. O filme inteiro tem quarenta minutos, ¢ ela fica a sua espera; danga,
fica embriagada e adormece. A danga rapida expressa a soliddo e a esperanca. Entdo, ele
chega, bate na porta, mas ndo hé resposta, pois continua adormecida. Ele vai embora,
viaja e deixa um bilhete, que ndo era um pretexto, diz adeus, poe um fim no enlace, etc.
Ela acorda, novamente fica alucinada, ouve a musica, chorando e o filme foca nessa dor
do desencontro, na solidao.

AR — Ndo va me dizer que a musica ¢ a de Piazzolla?

MB — O filme comega com uma musica muito famosa, Tierra Querida, de Julio De
Caro, que ja era muito conhecida no mundo inteiro; ¢ um tango ao som dos musicos
dirigidos por Piazzolla dos anos quarenta, quando ele ainda tinha a sua orquestra tipica
de tango, a Orquestra 46°.

AR — Dai nasce o impulso de sua carreira?

MB—Depois dessa primeira experi€éncia com o cinema, eu fiz o primeiro documentario,
que se chama Café-Bar. Fala dos cafés da cidade de Buenos Aires, que é uma vivéncia
muito préxima da minha atividade de um estudante de artes plasticas. Passava as noites
inteiras em um café junto aos meus companheiros de faculdade, e durante o dia estudava
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nas Bellas Artes. Nessa vida de cafés, que a mocada vive em qualquer cidade, conheci um
monte de coisas da vida cotidiana.

AR — E dai que nasce sua obsessdo com relagio ao documentdrio? Isto implica, ao
menos na historia argentina, uma ligagdo estreita do cinema com a politica. Certa feita,
ao responder se seus filmes sempre tinham motivagdo politica, Carlos Saura disse que
o cinema tem de ser cinema em primeiro lugar. As esferas da vida estdo entrelagadas e
certamente a politica faz parte dela, todavia, ele preferia seguir os caminhos enviesados,
ndo os diretos. Como vocé vé esta questdo, qual a relagdo de seus filmes com a politica?

MB — O documentario tem uma forte presenca da vida. Esta claro que a politica
sempre perpassa a atividade humana e ela é uma questdo de niveis, de graus. Vocé, quan-
do esté filmando, pode passar por cima de toda uma circunstancia especial que um pais
vivencia, todavia captura algumas nuances talvez vagas das circunstancias politicas que
estejam fervilhando naquela hora ou no lugar que esteja operando. Ha filmes que possuem
natureza politica ou mesmo com nitidas conotagdes partidarias, como os documentarios
que narram os bastidores das ultimas eleigdes presidenciais. E, indubitavelmente, um
filme politico, com um maior ou menor compromisso e pode estar mais proximo ou nao
a factibilidade do registro histdrico. Se vocé examina os filmes de Frank Cappra, cujos
conteudos que sdo comédias humanas, retratos de costumes sociais na cidade de Nova
York com familias, pessoas ricas ¢ pessoas empobrecidas, mesmo ele sendo um liberal,
ha sempre uma situagdo de conflito social, de confrontos de classe. Ento, de repente, ele
faz com que um ricago, um hiper-egoista, que, por via das circunstancias seja salvo de um
atropelamento de rua por um mendigo. Ante essa ocorréncia fortuita, o homem acidentado
quer premiar o marginalizado, essa atitude, essa convivéncia faz com que ele mude sua
atitude diante da vida. Veja, nessa simples ilustragdo, quero salientar que Cappra nio faz
um filme propriamente politico, mas plasma uma transformagao ideologica, porém, muito
liberal. Do mesmo modo, o filme de John Ford, baseado no livro de John Steinbeck, As
vinhas da ira, assim como outros, toca em questdes que narram situagdes de conflitos de
classe, etc. Falam da vida social, mas estdo sempre rondando a esfera politica, marginando
nas arestas do fotograma. Assim, os problemas politicos nunca estdo ausentes. Mesmo
num filme apolitico, mais biografico, sobre a vida de um pianista, vera que suas relagdes,
seus elos sociais estdo impregnados de elementos politicos, impossiveis de deslindar da
pratica humana mais elementar. No concernente a minha formagdo, comecei outros tipos
de estudos e seminarios sobre marxismo, analise social, filosofia, histéria, etc. Isso me
conduziu a observar mais a realidade do que a fantasia, o imaginario, a pura invengao.
Entretanto, eu tinha de inventar um mundo. Ora, a realidade estava ai embaixo, € a rua
¢ minha protagonista. Comecei a filmar dessa maneira. Montei uma pequena equipe e
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filmamos a vida dos cafés da cidade. Os cafés sdo uma grande instituicio em Buenos
Aires. Em toda minha vida, inclusive a universitria, os cafés sempre formaram parte.
Os cafés me impregnaram a memoria. Descobri uma gama enorme de pessoas, de tipos
sociais. Vocé passa horas lendo, estudando, relacionando-se, conversando sobre todo tipo
de coisas. Dessa maneira, dediquei esse filme ao café. Café-Bar ¢ um filme muito bonito,
porque apresenta essa pletora de pessoas. Quarenta anos depois, € vejo essa historia fresca
em minha memoria, esta mais viva do que nunca. Entdo, descobri que o documentario
era a verdade para mim. Simultaneamente, estava ja ouvindo muito tango, lendo sobre a
historia do tango. Pesquisei a histdria do bandonedn, instrumento caracteristico do tango,
assim como o sax ¢ o do jazz. O bandoneon é a voz do tango, sem a sua presenga ndo ha
tango. Ele esta tdo integrado a nossa existéncia que ndo podemos mais separa-lo de nossa
historia. E os portenhos foram se tornando portenhos tangueros, desde os anos 80 e 90
do século XIX. Assim, nos cafés, assistiamos as melhores orquestras. Na rua Corrientes,
encontravamos todos os grandes musicos e todos iam escuté-los. Piazzolla fazia a mesma
coisa. Tocava e, depois do trabalho, ainda procurava ouvir as melhores Orquestras Tipicas.
Nos cafés de Buenos Aires, era um verdadeiro inferno, havia torcidas organizadas que
invadiam os clubes sociais e esportivos. Havia o fa-clube de Osvaldo Pugliese, torcidas
fanaticas de Juan D’ Arienzo.

AR — E mesmo nas radios onde essas orquestras tocavam ao vivo. Meu pai, o
violonista Rago, foi convidado a tocar nos anos 1936 e 1937 na Radio Belgrano de
Buenos Aires com o cantor Arnaldo Pescuma, e ele ficava vidrado com o turbilhdo desse
“inferno” que vocé fala. Foi apresentado a Anibal Troilo, que lhe fez uma apresenta¢do
especial.

MB — Até os anos 50, essa ¢ a cultura predominante da cidade de Buenos Aires, toda-
via, com a entrada do rock, isso vai desaparecendo lentamente. As orquestras tipicas sem
condigdes econdmicas vao ser quebradas. A onda do rock, a muisica primeva que antecede
o sucesso de Elvis Presley e, de fato, contém a descoberta de uma musica popular muito
vibrante, que seduz primeiramente o publico jovem norte-americano. Na seqiiéncia se
descobre o seu potencial de musica exportavel. Em fins da década de 50 e ja nos anos
60, a onda do rock esta cobrindo todos os espacgos sonoros, as radios, e depois, com a
televisdo, golpearam a cultura nacional. Antes disso, o jazz convivia com a cultura do
tango. Os mesmos musicos as vezes tocavam tango e também o jazz. Nao havia exclusdo.
Os tangueros gostavam do jazz, tocavam com o mesmo apre¢o, dominio e exigéncia do
género e da pratica musical. O rock quebrou com o status quo. Nao posso afirmar se desde
o inicio havia essa intencao ideologica, mas ela escangalhou a musica de nosso pais. Nao
s6 em Buenos Aires, mas nas principais cidades latino-americanas, em varios rincdes do
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mundo europeu, em suma, em todos os lugares o rock praticamente substituiu a cultura
local. E um novo protagonista na histéria musical de cada pais. Necessita de musicos de
outro feitio, outra mentalidade, outra estirpe, outra ideologia. Nao s6 fazem musica, mas
aparecem com um novo gestual, vestimentas, a maneira comportamental da imitagdo do
padrdo norte-americano. Em verdade, eles imitavam os grupos de rock estrangeiros, in-
gleses e depois norte-americanos. O monopolio das gravadoras norte-americanas inundou
o mercado, impunham seus produtos, dominavam a propaganda, a industria cultural fez
valer sua presenga. Da mesma forma como fizeram com o cinema. Disseminaram revistas
e programas ditando comportamentos e idiossincrasias de atores e artistas, revelavam sua
vida intima, seus trejeitos, seus gostos. Era a invasdo do “american way of life”. Todos
queriam saber como Clark Gable se vestia, quais eram seus habitos cotidianos. Se o ro-
mance que representava no filme E o vento levou era verdadeiro ou ndo, isso era levado
para fora da tela, alimentando essa paranoia de fofocas, de intrigas absurdas; mas era o
moével segundo o qual os monopdlios entravam num pais. Uma das declara¢cdes de um
manager do cinema estadunidense nao escondia o motivo principal: “Aonde vai um filme
USA, vai um produto USA”. N6s somos produtos da ideologia do império, da cultura
norte-americana. Inundaram a col6nia de uma musica que ndo era do proprio pais em sua
subordinac¢do econdmica. Com as estrelas do sistema, o surgimento de grandes figuras,
tudo isso redundou, coincidentemente, na transitéria decadéncia do tango.

Nesse sentido, Café-bar hoje, ¢ um documento histdrico que ja tem quarenta e poucos
anos; ¢ um levantamento muito especial da cidade, muito tocante e bonito. O filme seguinte
eu ja estava muito ligado ao tango, colecionava um monte de discos, etc. Como ja estava
lendo tudo sobre o tango nessa época, lia como busca pessoal. Entdo, tive a idéia de fazer
um filme sobre os bandoneonistas e fui pesquisar. Encontrei-me com os cinco maiores
solistas da historia do bandoneon, que ainda estavam vivos; agora ja estdo todos mortos.
O filme se chama Fuelle Querido. Fuelle ¢ o mesmo que fole em portugués.

AR — E quem eram eles?

MB — Eram os maiores musicos do bandoneon: Pedro Maffia, Pedro Laurenz, que o
Astor admirava loucamente, porque tinha uma sonoridade do musico de tango que tem
de apanhar a pulsdo imanente a propria vida. No tango se fala si él no tiene rofia; rofia
¢ sujeira; sujeira da vida, ou seja, se ele ndo tem sujeira ndo ¢ tango. Astor tinha, porque
ele passou por todas as ruas de Nova York feito moleque. Ele brigava, brigava de punho,
todos os dias nessas ruas. Ele falou em um livro da Diana, sua filha; ndo, no livro do
jornalista Natalio Gorin, que ele poderia ter sido, muito bem, um gangster.

AR — E ser tido como um deles, um mafioso. Eu acho que ele é sincero quando retrata
a sua vida nos bairros pobres de Nova York, no Harlem, com os imigrantes italianos,
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irlandeses, os negros, a comunidade judaica, ao falar de suas sofridas experiéncias
infantis.

MB — Ele morava no bairro dos gangsteres judaicos e italianos. Ele, nitidamente,
estava nas gangues dos judeus, que tinham proxenetas, exploradores de mulheres, e dos
italianos, que eram mafiosos. Morou o tempo todo nesse submundo. Acredito que néo ¢é
sem razdo que o ltimo disco que gravou chama-se La Camorra. E o tltimo disco, do ano
de 1988, que ele grava em Nova York. E um disco fenomenal que, de alguma maneira,
todos nos, loucos por Piazzolla, ouvimos um milhdo de vezes; ¢ um resumo de todo o
Piazzolla; ¢ uma coisa que corta a alma, que fere a carne.

AR — Com este filme, entdo, nasce a densa amizade entre vocés?

MB — Quando fui fazer esse filme sobre os bandoneonistas, um dos confirmados
era ele. Entdo, eu fui procurd-lo em sua casa, ele ainda morava com a primeira mulher,
a mae dos filhos, Diana e Daniel. A Dedé, de quem continuo muito amigo. E depois da
entrevista em sua casa convidei-o para ir ao estidio de cinema para trabalharmos 14, e o
filmei tocando um tema classico, Mi Refugio, que ¢ solo muito proximo a um concerto
que mais se parece com um concerto de o6rgdo. Desse modo, reuni nesse filme Fuelle
Querido, estas figuras expressivas: Pedro Maffia, Pedro Laurenz, Ciriaco Ortiz, Anibal
Troilo, Eduardo Rovira e Astor Piazzolla, em suma, os maiores musicos de bandoneon
vivos naquela época. Depois, quando trabalhei com o Astor, eu disse: “Cazzo, tenho
que fazer alguma coisa somente com ele”. Dai nasceu o projeto que vai se objetivar no
documentario Quinteto.

AR — Esse filme é de 1968, o ano das convulsées estudantis em Paris, da Primavera de
Praga na antiga Tchecoslovaquia, do golpe dentro do golpe e nefasto AI-5 no Brasil...

MB — E Fuelle Querido é de 1966.

AR — Quando vocé filma o Piazzolla, da-me a impressdo que vocé tem uma tese; é
um filme de tese, segundo a qual a musica dele traduz as tensoes e conflitos vividos pelos
habitantes de Buenos Aires, a musica como expressdo da cidade...

MB —No principio, ndo tinha a intengdo clara de que sua musica expressasse a cidade.
Eu filmei com Piazzolla e senti, de alguma forma, que a cidade tinha que aparecer. Porém,
era simplesmente um fio intuitivo que terminou me ordenando durante toda a estrutura
do filme e se converteu em uma partitura dupla de musica e de imagens das ruas. Filmar
Piazzolla era novidade porque ele, naquela época, ja era bastante famoso e ja estivera na
televisdo. Eu fui o primeiro a filma-lo para o cinema como personagem; até entdo nunca
se havia feito isso. Todo este filme, Quinteto, esta centrado em Piazzolla. Isso ndo ocorre
no anterior, Fuelle Querido. Porque o quinteto, o grupo musical, tinha uma presenca
fisica que era, ao mesmo tempo, um paradigma do tango, pois ja deixara de ser tango,
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de alguma forma, e vamos esclarecer isso adiante. Que a musica de Piazzolla ndo possa
ser considerada tango ¢ um absurdo. Em todo caso, isso é o que menos importa, porque
¢ musica.

AR — Esta é uma das grandes polémicas que envolvem em especial o portenho:
a musica de Astor Piazzolla é tango ou ndo? Todavia, sua musica é essencialmente
portenha. E incrivel como a historia do tango perpassa suas composi¢ées.

MB — E musica da cidade de Buenos Aires. Ernesto Sébato foi o primeiro a falar in-
cisivamente para Astor: “Tudo bem, vocé ndo esta fazendo tango classico ou tradicional,
porém estd fazendo musica da cidade”. Todavia, “Qual é a musica mais importante da
cidade?” O tango. Com isso, afirmava: “E um dilema dicotdmico”. Num dos filmes da
minha série sobre a histéria do tango, O Tango Instrumental, tem um capitulo inteiro com
Astor falando das diferencas estilisticas de cada artista do tango. O jornalista Natalio Gorin
sintetizou essa fala: “Nao é tango, mas tem cem tangos!”.

Tango ou ndo ¢ um absurdo, mas que ninguém consegue responder porque ¢ assim
mesmo, e a mesma experiéncia ¢ obtida quando eu filmei na rua. Quando montei o filme
na moviola. Eu sentia que a continuidade da musica que ele estava executando compunha
uma ponte ou uma rua qualquer; mas ele continuava sendo o quinteto. Ndo era uma rua
da cidade, era uma partitura dupla convertida ha 35 anos no primeiro videoclipe feito no
mundo, e isto foi dito pelo proprio Piazzolla.

AR — Essa afirmagdo é fantastica! Podemos considerar Quinteto como uma espécie
de videoclipe?

MB — Simplesmente, até entdo, o videoclipe ndo existia. Essa foi simplesmente uma
percepgao. Isso, acredito, deriva de minha propria situacdo social. Os garotos nessa época
viviam na rua o dia inteiro. E 16gico que minha vida estd impregnada dessas percepgdes
e vivéncia em agir de modo independente. Eu era um moleque que vivia fora de casa,
esquecido e disperso, correndo pelas ruas, mas me inventei.

AR — Nessa mesma linha interpretativa, Piazzolla investiu em sua propria criagdo,
tipico da obstinagdo do grande artista. Ele se inventou.

MB — De modo algum pretendo fazer comparagdes com ele, todavia, Piazzolla se
inventou, criou a si mesmo e a critica foi impiedosa ¢ demolidora para com ele. De
outra parte, a critica o ajudou a se construir porque, acredito, ninguém foi tdo criticado,
vilipendiado... Sinceramente, ndo tenho lembranga desde meus tempos de formagao, de
um artista que tenha sido tdo odiado por causa de sua arte.

AR — Por suas criagées, alids, nas varias fases de sua carreira, isso é inacreditavel,
um verdadeiro absurdo!
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MB — Foi criminal. A vida dele foi de lascar. Nao somente pelo comeco dificil,
porque a familia era humilde, classe média empobrecida, morava em Mar del Plata, onde
ele nasceu. Os pais, quando foram para Nova York, meados de 1925, o levaram ainda
muito crianga.

AR — Os pais, Vicente, o nonino, e dona Asunta Manetti, a nonina, ambos filhos de
imigrantes italianos, amargaram, mas com decéncia, as precarias condi¢oes de vida. O
pai tinha a profissdo de cabeleireiro.

MB — Cabeleireiro de bairro. Trabalhava para ndo morrer de fome. A mée trabalhava
numa fabrica de peles, de propriedade judia, na qual ela tinha que colar cabelo por cabelo
nas peles. Vocé sabe o que ¢é ser imigrante e viver sob essas condi¢des?

AR — Tenho essa dimensdo em minha propria familia, meus avos sdo imigrantes, parte
italiana parte hungara. Mas como explicar que, num quadro tdo negativo, individuos
possam superar as perversidades sociais dessa origem e se construirem genialidades
com este trago obsessivo.

MB — Chegou por ansia de superagdo. Por necessidade de extravasar a vida ruim.
Ele se empenha de tal maneira que consegue tirar agua de pedra. Era obsessivo como
todo artista genial. Era uma espécie de agua fluindo. Ele trabalhava o dia inteiro, era um
fendmeno; estar com ele era como se estivesse com uma maquina. Escrevia uma partitura;
comegava a escrever num cantinho, escrevia com a mao esquerda. No Quinteto, ele aparece
escrevendo com a esquerda, ja no comeco do filme. Comecava aqui e terminava ali em
baixo. Apos o primeiro impulso da escrita, ele s6 parava quando o trabalho estivesse
acabado. A cada minuto, hora, era sempre agil, possuia leitura musical a primeira vista,
ouvido privilegiado e conhecia as musicas de todas as latitudes. Posso te assegurar que,
em poucos minutos, a peca musical estava na pauta com todos os refinamentos. Ele era
realmente um caso muito especial, muito especial. Acredito que ele ndo teria sido esse
vulcdo sem essa eterna briga com o mundo; a luta pela sobrevivéncia; o dia inteiro na rua,
com os pais trabalhando; ele tinha seus 8, 10, 12 anos...

AR — Tinha que se defender. E o que ele faz: defende-se.

MB — Ele estava no lado do Harlem e conhecia todos os musicos negros.

AR — E, interessante esse quadro, pois essa histéria ndo fica registrada.

MB — Todos os musicos negros adoravam Astor, quando ele ja tinha formado o
Quinteto; ele, embora morando na Argentina, ia muitas vezes tocar em Nova York, e os
musicos o adoravam, etc. Conviveu com eles. E o fator Gardel ndao é um acaso; o fator
Gardel é realmente uma coisa como Alice no Pais das Maravilhas.

AR — O encontro com Gardel é simplesmente enredo filmico. O nonino solicitar
ao filho para levar uma estatueta com a figura de um gauicho solando uma guitarra, é
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simplesmente impressionante!

MB —1Isso é fenomenal! Ele leva a estatua, mas Gardel estava dormindo e um de seus
musicos estd sem a chave. Entdo, solicita para o pibe que ainda segura a estatueta que
salte pela janela. Ele pula, porém ¢é tomado como um ladrdozinho. A partir dai, ficaram
amigos. Depois, Gardel conhece a familia Piazzolla, foi jantar uma vez na casa da mae e
ficou seduzido pelo raviolis que ela fazia. Astor levava Gardel para as compras ¢ fazia o
papel de intérprete na visita aos melhores alfaiates de Nova York.

AR — Porque ele falava inglés e Gardel tinha dificuldade com o idioma.

MB — Falava inglés. Ele era rapido, com rapidez de trem-bala, porque o Astor se
virava como trés ¢ ndo como um. Ele estava permanentemente em acdo, e, além de tudo,
trabalhando. Ele acordava de manha e trabalhava intensamente. Quando ia pescar tubardo
acordava as trés horas da madrugada, porque as quatro o capitdo do barco vinha buscé-lo
para irem para o alto-mar. Ele pescava...

AR — Com que idade ele fazia isso?

MB — Ja tinha sessenta anos e estava em Punta del Este, sua residéncia no Uruguai.
Entdo, nessas circunstincias, s6 se pode gerar uma espécie de fendmeno, como ¢, de fato,
0 musico mais incomum que se possa pensar. Ele ndo se parece com nada, a ndo ser com
o tango. Vivendo em um século de composigdo cultural tinica no mundo, porque o tango
ndo se parece com nenhum outro género de musica. Também se pode falar o mesmo da
mistura que vem da habanera cubana, da polka, da sandunga, da milonga, que vem do
sul da provincia de Buenos Aires, etc., que tém “mil origens”, ¢ ndo se sabe o0 porqué.
Ha influéncia da musica sinfonica, musica de cdmara, violdo, flauta, harmdnica. O tango
nasce ali, mas ele nasce. Porém, como nasce? Pela dor dos imigrantes: analfabetos,
incultos, mortos de fome, homens sozinhos, sem mulheres, freqiientadores de prostibulos
a procura de uma caricia. E um mundo fenomenal, pois o tango era uma coisa arrepiante
de aventura humana. Vocé 1€ a historia dos homens do tango e ela é assombrosa. O
Piazzolla aprendeu tudo isso com Anibal Troilo, o Pichuco. Ele conheceu Pichuco e
sua Orquestra tipica, quando tinha dezessete anos, € comegou a tocar com sua orquestra
tipica. Mais tarde, vai estudar com o compositor Alberto Ginastera, que foi seu primeiro
e unico aluno, nessa época, pois comegava sua carreira docente.

AR — Nos tivemos a oportunidade de ouvir o duo Assad, Sérgio e Odair, talvez os
maiores violonistas do mundo na atualidade, que tocaram os temas de Ginastera. E,
depois, empolgaram com a musica de Piazzolla, inclusive composta especialmente para
o duo.

MB — Piazzola compds para eles o Tango Suite, em 1983, que gravaram no ano
seguinte. S@o trés temas; trés pequenas suites de uma delicadeza e de uma invencao
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musical incrivel. H4 anos que ndo escutava as musicas de Ginastera com tal percuciéncia.
Fiquei extasiado quando ouvi essas trés suites...

AR — Com o grande compositor argentino Alberto Ginastera, Piazzolla destrincha a
obra de Stravinsky. Em Paris, encontra a grande professora Nadia Boulanger. Com todo
o acumulo de conhecimento da obra contemporanea, de Ravel, Bartok, Paul Hindemith,
Kurt Weill, como Piazzolla encontra o seu proprio caminho?

MB — Com Nadia, Astor aprofunda os estudos da grande musica. Foi ela quem abriu
a cabeca dele definitivamente; ao mesmo tempo, fechou a cabeca do concertista e abriu
a de Piazzolla, porque ele ainda estava se interrogando. Ele chegou com certos escritos,
sinfonias, sonatas, suites, baladas, etc. para mostrar para Nadia. Ela lhe perguntou: “E o
que vocé escreve?”. Ele lhe mostrou um monte de composi¢des. Entdo, Nadia Boulanger
olhou, olhou...” “Ah, tudo bem, esta correto!”. Ela reconhecia nele o aprendizado com
Ginastera, e este lhe deve ter passado um monte desses canones, além da musica classica.
Assim como os cineastas da nouvelle vague foram o que foram, porque plasmaram o
cinema do mundo inteiro. Nomes como Godard, Truffault e todo o grupo passavam o dia
inteiro, 20 horas por dia, assistindo filmes, e, quando comegaram a filmar, eles sabiam do
que se tratava. Nao ¢ uma pessoa que delira — “Ah, eu gostaria de filmar...” — ¢ ndo sabe
absolutamente nada. Nao sabe porque ndo viu, desconhece, ¢, por isso, a nouvelle vague
e todos os seus filmes t€ém um sucesso fenomenal em Paris, porque tinham previamente
fundado os cine-clubes que educaram a todos os parisienses antes de aparecer a nouvelle
vague. Eles eram consumidores e, a0 mesmo tempo, difusores do cinema. Foram eles que
inventaram o cine-clube em Paris, que ¢ o maior do mundo; foi a matriz de todos os cine-
clubes do mundo. Sairam de 14 os melhores criticos. Entdo, dessa maneira, ele escutou...

AR — Estou supondo o profundo empenho de Piazzolla em compreender a obra de
Bach, paixdo que vem desde a infdncia, a musica barroca, a musica contempordanea, em
suma, a ponte historica construida com Ginastera.

MB — Ele escutou muita musica. Existe uma anedota fantastica com os colegas que
se juntavam para fazer e escutar musica, especialmente com José Bragato. Bragato era
quem transpunha as partituras que Piazzolla escrevia; entdo, ele as limpava, fazia as
partituras em separado para cada musico; era Bragato quem se encarregava disso; nao
era compositor, mas um excelente violoncelista. Eles se juntavam para escutar musica e,
um dia (talvez vocé ja tenho lido isso), escutavam Bartok. Astor deu uma pausa e disse:
“Espera um pouquinho, vou sair e ja volto”. Ele sumiu por uns minutos, € quando voltou
tinha escrito Tres minutos com a realidad. Por qué? Porque recebeu um fio condutor e
sua cabeca era um gerador permanente. Ele trabalhava incansavelmente como qualquer
criador. Nao aquele criador que deixa de pensar em musica porque estd comendo ravidlis
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ou apaixonado. Mentira, ele estava permanentemente ligado com a criagdo porque era
obsessivo, e a sua vontade de criag@o era a arma mais poderosa que Piazzolla teve, que o
defendeu do mundo, a0 mesmo tempo em que ele nos brindava com suas obras.

AR — Agora, falando de sua personalidade. Dizem que todo génio artistico tem um
traco obsessivo. Piazzolla, me parece, reconhecia seus limites pessoais e intelectuais,
isso ele revela dizendo que passou certa época a ler toda uma literatura e ha sinceridade
quando fala de seus percalgos. Por exemplo, lendo a biografia escrita por Diana Piazzolla
e mesmo a de Natalio Gorin, tenho a impressdo que ele é muito sincero quando expressa
seus dilemas e contradicdes.

MB — Se ndo tivesse esses tragos de personalidade, certamente ele abandonaria tudo
pelo caminho. Nao teria agiientado essa critica impiedosa e todas as circunstancias que
a critica gerava, porque era atacado de todos os lados. Musicos e pessoas que saiam
dos cabarés para insultd-lo. Ele brigou com adultos nas ruas. Além disso, era um
enfrentamento permanente. Piazzolla viveu, quando jovem, nas viagens e turnés pelo
interior da Argentina, tocando em lugares infectos e terriveis, que todos os musicos,
quando comegam, fazem isso em qualquer parte do mundo: dormindo no chéo. Antonio
Agri, que foi seu violinista, me contou, numa noite em que ficamos horas conversando na
esquina da rua Floripa com Tucuman, que o grupo dormia no subsolo, no piso dos hotéis
porque ndo tinham dinheiro para pagar uma cama. Entdo, os sacrificios pelos quais ele
passou foram muito grandes; ¢ todos, em geral, passam por isso. Mas o que ele aprendeu
foi outra coisa: “Nao sou como os desaparecidos”, dizia ele. Isso foi cinglienta anos antes;
ndo, trinta anos antes. Ele aprendeu com as mazelas do pais, com o significado de ser
argentino.

AR — Era fisico, violento.

MB — Se ele ndo estivesse tdo seguro interiormente, ou seja, tendo consciéncia de si
mesmo com um verdadeiro valor, ndo teria vencido essa luta.

AR — Ai surge esta personalidade propria do criador...

MB — Em todas as suas relagdes ele era muito exigente. Era exigente com seus
musicos. Disciplinador, mas também era brincalhdo. Fazia brincadeiras o dia inteiro. Essa
fama que ele tinha de “chutar o pau da barraca” era porque ele buscava o maximo de
rigor no que fazia. E quando ele estava com Anibal Troilo, o Pichuco, sabe o que fazia?
Trancava os dancgarinos, que precisavam entrar em cena, em um camarote, € eles ndo
podiam sair; coisa desse tipo. Porém, isso ndo dissimula de forma alguma, digamos, o que
lhe fluia, pois, depois, quando ele escreve ¢ de uma dramaticidade, uma tragicidade.

AR — Nao ha como ndo se comover com sua musica...
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MB — Pessoalmente, ndo consigo me preservar. Quando escuto Contrabajisimo, eu
literalmente choro. Contrabajisimo é um tema querido. E uma musica que tem dois solos
de bandoneon que € para chorar sem interrupgao.

AR — E, se pudéssemos dar uma sintese, o que é o tango?

MB - O tango reflete a soliddo, a frustragdo; sobretudo a frustragdo, a postergacao, a
vida que ndo se resolve, a dor, a perda... Os amigos que se perdem. No tango, a amizade
¢ um paradigma central, digamos assim. Entre todos os cantores de tango ha uma coisa
muito forte, uma ligacdo. Ha um vinculo muito forte de irmandade, a0 mesmo tempo
de machismo estipido, mas que ¢ assim mesmo, como um cristal. Ele tem um brilho
especial. O tango é a expressdo popular de um grande desarranjo social cronico, que
condiciona a vida das camadas populares, das classes subalternas, que, por sua vez, operam
manifestando-se de modo extrovertido, cantando e criando, e, com isso, convertem sua
energia e forga criadora em paradigma nacional. Com base no pensamento de um célebre
escritor, Ferndndez Arregui, responderia numa férmula sintética: “O homem do tango ¢
triste, porque o pais ndo controla seu destino”.

AR — Piazzolla costumava repetir que, pessoalmente, era alegre, porém dizia:
“Minha musica toda é intensamente dramatica”.

MB — Veja, quando ele escreve, o que flui é, digamos, a alma; ¢ mesmo a alma de
dentro. Isso é o que sai e aparece posteriormente grafado, impresso. A grande lastima,
terrivel lastima, é que a gente perca essas pessoas, porque Astor era uma personalidade
em pleno ascenso composicional, que tinha projeto de grandes coisas. Era um musico
que, sobretudo tinha um potencial a explorar. Eu exagero sempre nas comparagdes porque
acredito que nas caricaturas aparecem tragos fortes. Astor é como Shakespeare, pois seja
qual a pagina que for aberta ird encontrar um chao que o sacode, que o faz tremer. Entao,
em sua musica, vamos encontrar uma coisa assim de género portenho; ¢ de uma tristeza de
fazer chorar. Quando se ouve essa musica, vém-se imagens. As musicas se transformam,
de alguma maneira, dialogicamente. Néo sei por quais sistemas elas se transformam em
imagens, pois sd3o como uma espécie de transmutacdo para alguém. Talvez, para mim,
tudo sejam imagens. Nessas etapas frustrantes, terriveis e duras, porque teve que trabalhar
como um burro, tocar nas boates até as 4 horas da manha, acordar as 7 horas para ir estudar
com Ginastera, escrever, escrever, levava as partituras para Pichuco, que as riscava e
falava: “Precisamos eliminar isso, porque para dangar ndo serve”. Uma noite, em um bar
onde ele trabalhava — sempre chegava antes de todos porque a responsabilidade estava
em primeiro lugar, sempre era o primeiro a chegar e o ultimo a sair —, chegou para o
ensaio e comecou a tocar umas coisas que estava estudando com Ginastera, que era uma
fuga. La estavam as meninas que dangavam com os freqiientadores, que serviam também
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como prostitutas. Sabe o que fizeram? Comegaram a dangar como danga classica, como o
balé Quebra-nozes, a partir da musica dele. Entdo, tem-se muita coisa para contar sobre
ele. Muitos musicos nunca passam por isso. Pergunte para o Chico Buarque e Caetano
Veloso se alguma vez passaram por essa humilhagio. Nunca, nunca. E fenomenal, porque
¢ uma grande dor. Por isso, agora me vem a imagem dele numa foto com Mulligan, na
qual ele esta franzido como um animal. Ele nunca demonstrava dor. E quando alguém lhe
perguntava, como vocé perguntou, se ele é dramatico. Ele respondia: “N&o, eu ndo sou
dramatico”.

AR — Vocé, como artista sensivel, de extra¢do argentina, traz essa qualidade de
perceber uma historia em uma vida...

MB — Claro, uma vida sim, também de um pais. Piazzolla dizia que tocava o
bandoneon com as tripas. Bom, em todo caso eu simplificaria essa coisa. Eu sinto com
sua musica um prazer tao infinito que € s6 felicidade. Eu sou imensamente feliz. Agradeco
o que ele fez para noés... Gostaria de levar para a tumba os discos de Piazzola. A musica,
em geral, ¢ descongelante, tira-o do frio e do duro; abranda-o, torna-o mais humano. Em
todo caso, eu sou louco pela musica, e Piazzolla ndo é o unico autor. O seu mérito, o
incrivel mérito de Piazzolla ¢, de alguma maneira, sintetizar uma série de vanguardas da
historia do tango, porque ele ndo ¢ produto casual de um ser humano dos anos 60, que
era uma época de contestagio e de loucuras. E naquele momento que aparece a cultura
latino-americana historica, florescendo em todos os cantos. Se comega em Paris, esse
movimento se espalha. Isso significa, de alguma maneira, que o mundo funciona de outra
forma a partir dos anos 60. Ele nasce da mesma maneira que o Chico Buarque, nessa
etapa. Nada ¢ historicamente casual. Entdo, o que nao ¢ casual e interessante demarcar ¢
que Piazzolla também ¢é grande porque ele se dirigiu a partir de um grande movimento, de
um século de producdo musical.

AR — O livro do Carlos Kury caracteriza o som piazzolliano como uma musica-
limite.

MB — Carlos Kury, um grande escritor, psicanalista, analisou esse estilo nos seguintes
termos: “E uma musica de fronteiras; é fronteirigo com muitas especificidades”. E
enormemente com o jazz, o jazz de extra¢dao negra, cujo pulso é o swing. Essa musica
impactante, que nos deixa sem folego, no tango se chama canyengue. Entdo, ele se
levanta a partir dessa enorme estrutura produzida em um século, mas através de exemplos
musicais fenomenais. Esse Julio De Caro era o musico que o pai de Piazzolla escutava
o dia inteiro na vitrola; ele adorava De Caro e Gardel. Piazzolla escutou De Caro desde
crianca. Julio De Caro foi o inovador da estrutura do tango nos anos 30, porque antes
se escrevia o que se chamava de guardia vieja. Escrevia-se de uma maneira elementar.
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Os musicos ndo eram cultos de estudos; eram ndo somente analfabetos lingiiisticos,
mas também no efeito musical, porque ndo sabiam ler uma partitura; tocavam o que se
chama de “orelha”, ou seja, a la parrilla. Vocé sabe o que é parrilla? E aquela parte da
churrasqueira que separa a lingiiiga do carvao. Na parrilla se joga a lingiiica em cima e
ponto. Eles tocavam dessa forma. Quando aparecem Julio de Caro e Juan Carlos Cobian,
grande melodista que tocava junto a De Caro, e que depois se separaram porque Cobidn
foi para os Estados Unidos atras de uma mulher. Ele era um mulherengo incrivel, e deve
ter ganho muito dinheiro 1a. Agora, Julio De Caro inovou absolutamente o tango; ele ¢
como o Stravinsky do tango.

AR — E o Piazzolla nos maravilhou com o tema Decarisimo, em sua homenagem...

MB — Numa entrevista que fiz com o Julio De Caro, ele me contou seu encontro com
Piazzolla. Nela, ele comenta: “Ah, eu vou fazer um tango e vocé ira leva-lo para ele”.
Entdo, ele tocou para mim um tango no piano, me deu a partitura e eu a dei para Piazzolla;
ai ele me disse: “Que maravilha, é De Caro”. E incrivel. Julio De Caro era uma belissima
pessoa; modificou absolutamente a estrutura do tango, e dai em diante todo o mundo era
decariano ou guardianueva. Julio era violinista. O irmao, Francisco De Caro, era um
grande compositor, pianista finissimo e escritor maravilhoso. O repertorio do tango esta
repleto de musicas do Francisco De Caro. Ele também ajudou Julio...

AR — E 0 Osvaldo Pugliese, como vocé o situa na historia do tango? Piazzolla tem
uma passagem marcante sobre o mestre. Considerava-o um criador de um estilo proprio
e, aléem disso, uma personalidade integra que se manteve sempre coerente com sua
posigdo revoluciondria, como comunista.

MB — Pugliese comeca sua trajetoria artistica nos anos vinte, na mesma época do
estrondoso que foi o grupo de Julio de Caro. Em 1924, escreve uma composi¢ao que
se tornara classica: Recuerdo. Era um musico extraordinario. Ele é um decariano. No
plano da militancia politica, adentra no partido comunista, assim como artistas € musicos
proximos ao folclore como Mercedes Sosa, Cafrune, Victor Heredia e tantos outros.
Ser comunista ¢ uma opg¢do politica que qualquer ser humano procura numa ideologia
que pretende aproximar pessoas que promovem a igualdade, a fraternidade, a felicidade
para todos, e ndo o capitalismo, egoista e acumulativo, com a ideologia do lucro e da
concorréncia.

AR — Pugliese também chegou a ser perseguido...

MB — Ele foi perseguido e chegou a ser preso. Pugliese foi um grande musico. E a
pura expressdo da musica nacional e popular. Foi uma pessoa saida de um bairro pobre,
bairro onde nasci, Villa Crespo. Pugliese ¢ de Villa Crespo, um bairro “fanguero hasta
la muerte”. Tinha um fa-clube enorme, uma torcida que vinha de caminhdes com faixas
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sO para escuta-lo. Piazzolla disse dele que foi inteiramente coerente com sua carreira,
com sua ideologia, com seu estilo, com seu compromisso musical. E, sobre Piazzolla, ele
disse que “Astor fez com que todos nés voltassemos a estudar com mais profundidade”.
Em troca, quando tocaram juntos em Amsterdd, Piazzolla ressaltou a importancia do
estilo pugliesiano para a historia do tango e para ele mesmo. Compositor e orquestrador,
formador de outros grandes muisicos, como alguns dos integrantes atuais do Color Tango,
que participaram de sua Orquestra Tipica, Pugliese veio a falecer a 25 de julho de 1995.

AR — Berui, como ¢é seu processo de criagdo, esse seu lado de historiador que se
debruga sobre documentos, imagens, depoimentos. Naquela série sobre a historia do
tango e seus multiplos elos, o tango e a danga, o tango e a mulher, o tango e as orquestras
tipicas, o tango instrumental, como se deu esse processo?

MB — Eu levo muito tempo preparando o material, pesquiso intensamente como todo
historiador. Em Havana, em certa ocasido, propus para um diretor da TV espanhola fazer
uma série sobre a histdria do tango. Fui aprofundando a pesquisa, penetrei em arquivos
de televisdo, ilustragdes, arquivos fotograficos. Entao, quando fui chamado para produzir
os festejos do 100.° aniversario do nascimento de Gardel, no dia 11 de dezembro de 1990,
apresentei parte desse projeto para a cidade de Buenos Aires, que armou uma grande festa.
Os patrocinadores convidaram a todos os musicos de Buenos Aires, todas as orquestras
que atuavam em diversos lugares. Depois de bom tempo de trabalho, com a moviola
em Sao Paulo, levei para a TV espanhola por conta agora dos 500 anos do segiiestro da
América. Essa série foi vista por cerca de dois milhdes de pessoas.

AR — Vocé possui uma das mais vastas cole¢oes de imagens sobre Piazzolla. E o livro
de fotografias?

MR — Quando estava preparando a obra sobre Piazzolla, para ndo enlouquecer,
pensei em fazer algo com as fotografias que armazeno: tenho aproximadamente umas mil
fotos e concebi um projeto também grandioso que se chamaria Astor Piazzolla — historia
fotogrdfica. Imagens de uma estética. Passei os materiais para o escritor, psicanalista e
grande conhecedor da obra de Piazzolla, Carlos Kury, que observou que até agora ninguém
havia pensado algo parecido. Entdo, comegamos a preparar os materiais, ele continua
inclusive a coletar mais fotos em Buenos Aires. Da minha parte, continuo ordenando o
meu arquivo. Nesse sentido, comecei as primeiras tentativas de diagramagdo, que, por
certo, ndo ¢ bem uma diagramagdo comum. Por ser um livro s6 de fotografias, vistas
umas oitenta paginas, acredito que o leitor fique saturado. Entdo, inventei uma forma,
retomando minha antiga vocagdo de artista plastico, e pensei uma pagina cheia de cores,
figuras geométricas, ortogonais, nas quais as fotos ficam superpostas e combinadas.
De tal forma que com essa sobreposi¢do se parecam com um quadro. Estd organizado
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segundo critérios estéticos validos da linguagem pictérica. Esse projeto, ja apresentei
para o Ministério da Cultura do Brasil que o aprovou e ainda luto para a captagdo de
recursos.

AR — Com o fim da ditadura militar argentina, surgiram varios filmes sobre este
periodo e o tango renasce neles para sustentar musicalmente tragédias e dramas recentes,
assim como as mazelas que o projeto neoliberal engendrou nas economias subordinadas
de América Latina.

MB —Em verdade, o tango, tomado como tal, em si mesmo, como obra acabada, como
produto, ¢ um mundo fechado. Se plasmas o quadro Las Meninas de Velazquez, podes
ficar horas no Museu do Prado fruindo-o. Las meninas ¢ um mundo proéprio, fechado, que
estoura para fora. Nessa tela, para além de qualquer intento de imputar-lhe um significado
especifico de talhe anedotico, descrevendo o contetido da cena pintada por Veldzquez,
s6 se pode mostrar ao espectador um arranjo pictdrico de um territério geométrico em
que prevalecem cores, formas, luzes e sombras, com subdivisdes pictoricas em tensdes
e harmonias dadas, todas pertencentes a um estilo de pintura de uma época e de autoria
reconhecivel. A dramatizag@o da cena e dos personagens (tal como no teatro) t€ém um
grande peso, porque encerra um pequeno enigma. O pintor divide o espago que ndo ¢
facilmente discernivel na primeira mirada. Ou seja, ele dramatiza o espaco. Veja o jogo
do reflexo no espelho em Las Meninas. Ali intervém a asticia do pintor, ao querer extrair
dessa reunido a frivolidade dos personagens da corte.

Da mesma maneira que Las meninas, se me permita tal comparagdo, a musica, ¢ em
nosso caso, o tango ¢ um mundo préprio, e, acredito, ndo pode ser usado em qualquer
situagdo, circunstancia, aposto a qualquer coisa. Porque sdo objetos ndo intercambiaveis.
Com isso, ndo estou, obviamente, expondo uma teoria que sustenta a impossibilidade
do tango ser combinado com outra coisa. Nao! Penso que o tango deve ser combinado
com os elementos que pertencem ao mundo do tango. Entdo, se tomas alguns filmes que
se valem do tango, para ndo dizer do tango eletronico, veras que nada tem a ver com a
natureza do tango. E um outro mundo, outra coisa! Ndo tem nada a ver com a militdncia
revolucionaria, com a politica. O tango, em verdade, nunca mexeu com a politica. E tem
mais: o tango nunca se valeu da ideologia. O tango nasce apolitico. Os tangueros eram
apoliticos. Porém, que ndo se confunda. Um Enrique Discépolo, por exemplo, era um
peronista. Era totalmente engajado ao ideério peronista, punha a cara para bater. Nao
acho que se pode combinar um tiroteio entre for¢as de repressdo e os perseguidos com
o tango. Ndo tem nada a ver! A combinagdo de musica e imagem se difunde com o
colonialismo hollywoodiano. O filme so6 transcorre se tiver uma musica de fundo. Isso
¢ ma compreensdo do que ¢ cinema. O cinema nado precisa disso. Pense-se a época do
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cinema mudo, os filmes de Jean Renoir, Jean Vigo, que se passam silenciosamente,
embora o drama interno propicie uma musica adequada. Nesse caso, o filme com seu
tempo e ritmo ele proprio segrega musica. Todavia, o uso inadequado da musica cai numa
mera banalidade. As leituras politicas que se exprimem em filmes de natureza militante
ou pretensamente revolucionaria ndo correspondem a historia do tango.

AR — Beru, e o seu projeto sobre a historia do tango?

MB — A historia do tango foi uma proposta que surgiu quando levei o filme sobre o
Chico Buarque para o festival em Havana. Cheguei aqui exilado e, no ano seguinte, fiz
esse filme. Armei todo o circo e consegui a grana. O Thomas Farkas entrou na produg@o,
fizemos o filme, e o levamos para o Festival de Havana. L4, conheci algumas pessoas da
televisao espanhola e de outros paises. Entdo, falei para os espanhois que eu tinha um
projeto no qual queria fazer uma série sobre o tango com diferentes abordagens historicas.
Eles me disseram para lhes mandar o material, e, depois de seis meses, decidiram que
iamos coloca-lo em pratica. Eles me financiaram esse projeto, no qual trabalhei por trés
anos. Foram oito capitulos, com uma hora para cada um. Na seqiiéncia, comecei a pensar
o projeto sobre o Piazzolla logo apo6s a sua morte. Eu quase fiquei doente quando ele
morreu. Cada vez que ia a Buenos Aires, aproveitava para visita-lo no hospital onde ele
estava internado, um lugar barra pesada. E, quando morreu... morreu mal o nosso amigo,
porque padeceu durante 23 meses, inutilmente. Ele tinha pavor de sofrer, tinha panico.
Era um homem muito vital. Foi uma coisa terrivel. Quando morreu, eu pensei: “Tenho
que fazer logo esse projeto porque hoje estou aqui, porém ndo sei até quando”. Entdo, é
muito interessante, por exemplo, os materiais dos ensaios dele. Tentarei adentrar agora na
Lei Rouanet, para inscrever o projeto. J4 houve uma pessoa que estava interessadissima,
mas, até aparecer o dinheiro...

AR — Mauricio, obrigado por esta entrevista para a Projeto Historia.

Recebido em margo/2006, aprovado em maio/2006.
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