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Nos momentos decisivos da II Guerra Mundial, Carlos Drummond de Andrade es-
creveu poemas marcados pela figuragdo de questdes por muitos consideradas “prosaicas”.
Foram os anos 1943-1945, quando o avanc¢o nazi-fascista recebia duros golpes, sobretudo
em territdrio soviético. As sucessivas derrotas impostas pela Resisténcia ao Eixo Roma-
Berlim-Toquio revigoravam a participagdo mundial contra o universo de valores fascis-
tas, marcado pela defesa raivosa da propriedade privada dos meios de produgdo e pelo
combate a formas de governo participativo.

Esse universo autoritario servia-se de Estados que, sob a capa da unidade nacional,
procuravam justificar a concentrag@o de poderes em funcdo do consenso xenofobico e be-
licoso, favoraveis a objetivos imperialistas e contrarios a toda divergéncia e pluralidade.
Sob a imagem do Corpo-Nacdo, encabe¢ado pelo Chefe e amalgamado por violéncia e
publicidade governamentais, o imperialismo industrializante abandonava a via liberal nos
paises traumaticamente alquebrados por mais uma crise do capitalismo.

Nos paises imperialistas beneficiados pela vitoria na Primeira Guerra, a hipocrisia
de suas democracias liberais, ao assistirem, omissas, a ascensao metedrica dos governos
fascistas pelo mundo, e tolerarem o belicismo para se beneficiarem do antibolchevismo,
agora, por inevitavel, aquela hipocrisia cedia lugar a uma alianga planetaria, que incluia,
mesmo, 0 seu maior inimigo: a comunista URSS e suas extensdes partidarias dentro das
proprias fronteiras dos paises capitalistas. Ameaca por ameaga, o capital “democratico”
(ou imperialista) teria que optar pelo combate ao perigo premente (o imperialismo nazi-
fascista) aliando-se, em carater provisorio, com o nao menos perigoso bolchevismo (em
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principio, antiimperialista), que os panos quentes do Apaziguamento ndo haviam extir-
pado.

O Brasil, um pais periférico, tendo sofrido um golpe de Estado, construira um gover-
no filofascista, com vistas a redirecionar seu modelo primario-exportador, reconciliando-
o com uma moderniza¢do conservadora que prosseguisse na substituicdo de importa-
¢oes, livre no entanto da ameaca operaria a acumulacdo predatoria do capital. Também o
filofascismo brasileiro viu-se forgado, a partir de 1942, a tomar partido contra o Eixo, ¢
a risivel contradicdo de um governo autoritario, for¢ado a combater um modelo politico
similar, ampliaria um movimento interno de forgas, de naturezas divergentes, e até entdo
reprimidas, mas que agora convergiam na luta com os Aliados pela derrota do nazi-fas-
cismo, como quem usa de um pretexto para inviabilizar a ditadura local (Estado Novo).
Forgas sociais de esquerda, esmagadas entre 1937 e 1945, aos poucos, reestruturavam-se
em torno de causas como a anistia e a redemocratiza¢do, somando-se as forgas liberais,
sob o consenso que a luta paradoxal do Brasil com os democratas e contra o Eixo propor-
cionava, com todos os seus efeitos colaterais, inevitaveis.

Os territorios ocupados da Europa, mas também os paises governados por ditadu-
ras filofascistas, ou mesmo as democracias liberais que, omissas, sorriram benevolentes
diante da metedrica ascenso dos fascistas ao poder, agora reuniam-se todos numa frente
consensual, imbricados, menos por afinidades ideologicas e mais por obra e graga de um
inimigo comum, que, inabil, ndo soubera tomar completamente todo o centro europeu do
capitalismo mundial ou partes fundamentais de seus impérios, e se vira for¢ado, a partir
de 1941, a invadir as Republicas Socialistas Soviéticas (de todos os seus erros estratégi-
cos, esse se revelaria definitivamente fatal).

As forgas sociais de todo o mundo “democratico”, provisoriamente reunidas, com-
portavam, grosso modo, duas cosmovisdes divergentes, e que se podem simplificar nos
seguintes termos: ou a defesa da “civilizacdo” e da “liberdade” contra a “barbarie” totali-
taria (a ideologia de que o universo capitalista-imperialista poderia desenvolver-se, antes,
pela via “diplomatica” que pela via bélica), ou o combate as for¢as decadentes do univer-
so capitalista, cujo ultimo estagio degenerara no nazi-fascismo, construindo-se uma nova
civilizagdo, marcada pelo fim das disputas externas por territorios ¢ pelo fim das disputas
internas pela apropriacdo da riqueza produzida pelas for¢as do trabalho. Muitos dos que
haviam tolerado ou mesmo simpatizado com o fascismo, como forma de contengdo do
avango socialista internacional, agora, aliavam-se aos soviéticos contra o belicismo fora-
de-controle do Eixo, ¢ essa alianca fazia-se ou nos termos provisorios da primeira cos-
movisdo, ou entdo nos termos duma ruptura definitiva com a defesa do capital, levando
em consideracdo, por exemplo, o apoio dos proprietarios, omisso ou ativo, s ocupacdes
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territoriais do nazi-fascismo (como a que ocorreu na Franca), de modo que grande parte
da Resisténcia veio a engajar-se na segunda cosmovisdo. Nos momentos decisivos da
Segunda Guerra Mundial, ha uma clivagem, no interior do mundo “democratico”, para-
lela a inevitavel alianga militar com a URSS, que fortalece o movimento internacional de
combate a quaisquer formas de imperialismo, tido como desdobramento 16gico e terminal
do desenvolvimento capitalista.

Para esse tempo mais imediato da conjuntura macropolitica convergiram muitas ou-
tras temporalidades, muitas delas complexas por defini¢dao, como, por exemplo, as das re-
presentagdes artisticas. E no contexto dessa problematica convergéncia que se compdem
os poemas de 4 rosa do povo, escritos por Drummond entre 1943-1945, e publicados em
livro apds a derrocada da ditadura varguista de 1937-1945.

Os momentos criticos da Segunda Guerra Mundial apresentam, como inexoravel, o
engajamento em uma ou em outra cosmovisao. Trata-se de dilema.

Pense-se na historia que nés mesmos estamos vivendo: quem refletir sobre o proce-
dimento dos individuos e dos grupos humanos no nascimento do nacional-socialis-
mo da Alemanha, ou o procedimento dos diferentes povos e Estados antes e durante a
atual guerra (1942), sentira como sdo dificilmente representdveis os objetos historicos
em geral, e como sdo improprios para a lenda; o histérico contém em cada individuo
uma pletora de motivos contraditorios, em cada grupo uma vacilagdo e um tatear am-
biguo; s6 raramente (como agora, com a guerra) aparece uma situagdo fortuitamente
univoca que pode ser descrita de maneira relativamente simples, mas mesmo esta ¢
subterraneamente graduada, e a sua univocidade estd quase constantemente em perigo,
¢ os motivos de todos os participantes tém tantas camadas que os slogans propagandis-
ticos s6 chegam a existir gragas a mais grosseira simplificacdo — o que tem como conse-
qiiéncia que amigos e inimigos possam empregar freqiientemente os mesmos. Escrever
historia € tdo dificil que a maioria dos historiadores vé-se obrigada a fazer concessdes

a técnica do lendario.!

Se a univocidade do engajamento em tais circunstancias resulta da simplificagdo de
uma problematica, bem como a adogdo da linguagem de slogans, a observacao sobre as
diferentes camadas que nela se imbricam chama a atengdo para a complexa trama entre as
historicidades dos fatos, das subjetividades, das idéias e das formas de sua representacao.
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Em A4 rosa do povo, por exemplo, essa trama, feita de problematica histdrica, engajamen-
to e representacdo, ¢ um desafio ao estudo de suas significancias.

O arco tematico de seus 55 poemas ¢ tdo vertiginosamente plural que aproxima-los
segundo alguma tonica é um ato arriscado e inevitavelmente provisorio. Nao ¢ dificil
intuir, por exemplo, que todos os poemas estejam atravessados pela participagdo na Re-
sisténcia as formas nazi-fascistas, mas aqueles que figuram explicitamente essa tematica
sdo relativamente poucos. A figuracdo de aspectos problematicos do cotidiano urbano-
industrial, justapostos a imagens do conflito mundial, certamente aproxima capitalismo e
belicismo como desdobramentos de um mesmo ethos, marcado pelo “medo” e, ndo raro,
inominavel; mas essa observagdo ainda ndo ¢é capaz de explicar muitos outros poemas que
parecem escapar a representagdo de questdes objetivas.

Se existe uma subjetividade lirica a flanar por espacos urbanos ou entdo a imaginar
espagos internacionais mais amplos, ndo menos importantes sdo as demais questdes, como
as que se referem a intimidade. A memoria pessoal do universo familiar e do cotidiano
pré-industrial, junto com outros aspectos intimos, revela-se parte essencial de uma iden-
tidade que, mais do que versar confessionalmente sobre suas percepgdes, faz construir-se
e reconstruir-se em carater permanente, tomando como ponto de partida ¢ de chegada o
presente problematico. Assim, tdo ou mais importante do que lembrar ¢ desfigurar o que
se percebe, para transfigura-lo segundo novas perspectivas.

Dificil compreender que relagdes haveria entre o universo de problematicas apa-
rentemente antindmicas, como a intimidade lirica ¢ o envolvimento em problematicas
objetivas, ainda mais quando se notam divergéncias como que cadticas entre tantos esti-
los desencontrados; mas ainda mais dificil ¢ deixar de lado a intuicdo leitora de que, por
sob a impressdo imediata de desconexdo, ha um vinculo subterraneo, uma escala coesiva
entre tantos temas e tantas formas. E, para compor um contexto literario ainda mais pro-
blematico, ha, na coletanea, poemas cujo significado parece escapar tanto ao universo
do engajamento quanto ao universo da subjetividade, visto tratar-se de caracteristicas
tematico-formais que remetem, num primeiro momento, ao hermetismo de uma poesia
em principio sem nenhum outro referente que nio a propria linguagem poética.

Por tudo isso, a compreensdo dos vinculos coesivos entre lirismo, poética engajada
e metapoesia consiste num multiplo desafio: investigar, nos niveis propriamente litera-
rios, a representagdo de temporalidades histdricas complexas ou mimetizadas pela forma
artistica, ou entdo transfiguradas pela voligdo autoral; e, portanto, investigar, a0 mesmo
tempo, de que maneiras o texto, mais do que incorporar a problematica dos fatos, das
idéias e das subjetividades, contribui para ressignificar o contexto imediato de producdo e
recepcao, segundo a autonomia relativa que o texto literario consegue alcancar.
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Nao ha como negar que, em A4 rosa do povo, o seu fundamento artistico reside na
pluralidade de temas e de formas, como também néo se pode deixar de intuir que essa plu-
ralidade vertiginosa serve a um projeto poético rigorosamente coeso. Qualquer descrig@o
de aspectos estilisticos podera criar categorias analitico-estruturais que, provisorias, res-
valardo em equivoco ou precariedade, caso o necessario salto interpretativo desconsidere
contextos os mais diversos, sobretudo o contexto imediato de produgdo e recepcdo dos
poemas: 1943-1945 (bem como o contexto da propria obra, que sdo 0s poemas em si € nos
dialogos evocados entre si ou com outros universos artisticos). Desse modo, a coletanea
ndo se restringe a apenas mimetizar fragmentos da realidade na qual explicitamente se
engaja, porque, ao contrario, em seus aspectos os mais diversos, intimos ou exteriores,
transfiguram-se significados e significantes costumeiros, através de uma potente, porque
polissémica e densa, linguagem poética. Mas nem por isso a transfiguracao da univocida-
de reificada devera, necessariamente, romper com o significado social do ato lingiiistico,
porque o que se percebe nas especificidades liricas da obra drummondiana de 1943-1945
¢, a0 contrario, a figurag@o de si propria como ato discursivo, marcando essa metalingua-
gem como resultado rigoroso de voligdo lirica.

Antonio Candido, no seu ensaio “Inquietudes na poesia de Drummond”, de 1967,% ja
observara que, nessa poética, todos os temas derivam de um dinamismo lirico tdo intenso
que eu e mundo, ao se entrechocarem, terminam por fazer da poesia mais rigorosamente
confessional um caminho para a reden¢do do mundo torto, e, dos textos mais objetiva-
mente engajados, formas de a intimidade lirica superar a trama de seu retorcimento. Aten-
tos para a tese de que eu e mundo tortos redimem-se gragas a consciéncia metalingiiistica,
selecionamos poemas em que o proprio “canto” figurasse a si proprio e pudemos cons-
tatar, para além da evidente pluralidade de estilos e de temas, uma preocupagdo comum,
obsessiva, em representar o “canto” como um enfrentamento de “eu” e “tu”, num deter-
minado “meio” e por determinadas “maneiras”, que se desfagam do que for convencao,
para refazer-se como volicao.

Se essa consciéncia metalingiiistica encontra-se presente em poemas fundamen-
tais da coletdnea (como nos dois primeiros: “Consideracdo do poema” e “Procura da
poesia”) e, mais do que isso, na sua imagem essencial (a “flor”, ou “rosa do povo”),
e se essa dinamica lirica, reflexiva, compde aspecto basilar da poética drummondiana
(as “inquietudes”), torna-se possivel compreender toda a coletdnea de 1945 como uma
maneira propriamente literaria de desfigurar as significAncias do contexto, em seus as-
pectos costumeiros, para transfigura-las em novos e polissémicos significados, gragas a
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imagistica de um “canto” que se figura, metapoeticamente, como ato discursivo. Por sob
uma pluralidade desconcertante de temas e de formas, encontra-se invariavelmente um
“canto”, consciente de suas precariedades “objetivas”, entretanto desfiguradas gracgas a
um adensamento discursivo em que as dimensdes da autoria, da recep¢do, da mensagem
poética e do contexto lingiiistico, especularmente, subvertem a “objetividade precaria”
(ou a dialogal “subjetividade insuficiente”) através do potencial literario.

E dessa maneira que, também em A rosa do povo, o “engajamento” é, antes, aspecto
central do lirismo “inquieto”, muito mais do que apenas um entre outros temas: nos mo-
mentos mais confessionais ou no aparente hermetismo, a “participacdo poética” também
se encontra, ¢ intensamente, porque subjaz no fundamento lirico, que é a metalinguagem.
E na figura do “canto” como ato discursivo, imageticamente vinculado a um “contexto”
(necessariamente transfigurado, por mais que essa mediagdo lirica se faga, num primeiro
momento, por mimese) que eu e tu, interlocutores, se apropriam do meio, com énfase no
poder que a mensagem adquire para renomear o mundo.

A conclusido mais importante sobre o “canto” de A rosa do povo ¢ a de que os referen-
tes contextuais ndo sdo apenas objetos do ato figurativo, mas objetos da desfiguragao mi-
mética, e mais: sujeitos dialogais no interior do préprio “canto”, que, nao sendo “versos
sobre acontecimentos” (como no poema “Procura da poesia”), tampouco se reifica como
um hieratico “objeto de palavras”, sem nenhum referente outro que néo o “plano estéti-
co” (suposto avesso do “plano historico”). O envolvimento do texto com os significados
costumeiros €, também e sobretudo, a transfiguragdo de suas proprias convengdes, desfi-
gurados os seus sentidos univocos. E sé porque o texto desfigura a si proprio, vendo-se
como ato discursivo, que ele consegue desvincular-se dos significados costumeiros, sem,
contudo, romper com os vinculos que o prendem ao que ¢ humano (universo esse que,
tdo simbolico quanto concreto, comporta também a linguagem, como ato de mediagao:
volitivo, portanto).

O grande desafio em abordar 4 rosa do povo consiste em selecionar alguns de seus
aspectos sem, contudo, perder de vista o fundamento artistico mais amplo, e entendemos,
com Antonio Candido, que essa poética, toda feita de conflitos, e por isso mesmo plural,
logra, entretanto, alcancar sinteses que, integrativas, poemas como “Nosso tempo” ja
enunciam como “precarias” (ou provisorias). O lirismo “inquieto”, dialogal, serve-se da
metalinguagem como forma de promover um dinamismo incessante entre eu € mundo,
através de uma percepgdo que, a um tempo, desfigura-se/transfigura-se. As sinteses meta-

350 Proj. Historia, Sdo Paulo, (32), p. 345-353, jun. 2006



lingtiisticas ndo tém, portanto, um fim em si mesmas, mas na reden¢ao lingiiistica de eu
e mundo (ou no ato social da linguagem poética), e se servem dos mais diversos estilos
¢ problematicas.

Alcides Villaga afirma que

Refratario aos conteudos mais positivos da poética modernista (incluida a conquista de
uma ordem pessoal, que Manuel Bandeira obtinha para sua outra melancolia), Drum-
mond valeu-se, no entanto, da pluralidade dessas inflexdes recém-conquistadas, fazen-
do delas uma espécie de arco estilistico cuja raiz obstinada fosse um sujeito de muitas

faces, verdadeiro em todas e incompleto a cada uma.?

De fato, esse “sujeito de muitas faces” ¢ ndo apenas um personagem, o gauche,
cuja génese tematico-formal, carregada de significancias, inaugurara-se ja no “Poema de
sete faces” (publicado em livro no Alguma poesia, de 1930). Trata-se de um conjunto de
personae que podem caber, multiplas, em aspectos fragmentarios de um ou diversos po-
emas, e que, em si, ndo representam satisfatoriamente (sendo provisoriamente) o sujeito
lirico, e ndo representam sendo aspectos do conjunto lirico, tdo insuficientes quanto ne-
cessarios ao todo da obra. E, portanto, ao todo da obra que esses fragmentos deverio ne-
cessariamente reportar-se, no momento da interpretacdo leitora, o que, ademais, a propria
figuracdo metalingiiistica do “canto”, em A rosa do povo, exige. Portanto, as varias faces
liricas de 1945, sem perder de vista o seu carater essencialmente plural e polissémico,
compdem um individuo literario que ¢, a um tempo, uno e multiplo. Esse ¢ um outro
sentido do “contexto” na coletdnea, que incorpora, metapoeticamente, multiplas tempo-
ralidades (inclusive, mas ndo apenas, conjunturais). E ¢ nessa dimensao estilisticamente
plural de um sujeito lirico identitariamente complexo que se imbrica o “engajamento”.
Nao € por acaso que, na coletdnea de 1945, a “poesia participante” torna-se tdo memora-
vel quanto eficaz: porque transcende a referida univocidade do slogan ¢ do dilema, sem
contudo eximir-se de enfrenta-los e incorpora-los.

Se a politica existe como tema, nem por isso restringe-se, no contexto da coletanea, a
um referente extraliterario, mesmo porque pode-se perceber que o individuo (o gauche) a
enfrenta, sem abrir médo do individualismo, espécie de escala figurativa que se contrapde,
invariavelmente, ao pandptico urbano-industrial, cujo ethos, paradoxalmente ¢ fragmen-
tario. A fragmentacdo (de origem pandptica e univoca) projeta-se na multiplicidade lirico-
individual, desfazendo-se como reificagdo para refazer-se como polissemia.

Além disso, o individuo, com ser antes uma escala perceptiva, recusa-se a0 monu-
mento e ao heroismo, num movimento contrario ao da politizagdo da subjetividade pelo
panoptico urbano-industrial. Com uma tal subjetivagdo da politica, o que ontologicamente
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¢ (assim, de maneira intransitiva), historiciza-se, gragas a volicdo de um “canto” media-
dor, para o qual as dimensdes contextualmente apartadas de subjetividade e objetividade
deverdo entrelagar-se, renomeando uma realidade precaria, com a qual o sujeito jamais
consegue identificar-se. Na imagem daquele mesmo “Procura da poesia”, “elidem-se su-
jeito e objeto” no contexto da representagdo poética, ou “reino da palavras”.

Esse movimento reversivel de politica e subjetividade, marcado pelos recursos (a
um tempo estéticos e politicos) do gauchismo drummondiano, transforma aspectos apa-
rentemente fragmentarios da multiplicidade lirica (coeréncia do livro de 1945) em com-
ponentes de uma trama metapoética rigorosamente coesa. Essa coesdo ¢ a subjetividade
lirica dialogal, em que as figuras de “autor(es)” e “leitor(es)” podem atravessar-se em
determinados “tempos-espacos” do “poema” (referimo-nos a imagem final de “Consi-
deracdo do poema”), sem, com isso, perder de vista suas alteridades ou individualidades
(ou, antes, por isso mesmo). Se esses movimentos sdo possiveis — e acreditamos té-los
acompanhado por alguns dos percursos liricos da coletdnea —, isso se faz gragas a consci-
éncia metalingiiistica da coletinea (e de toda a obra), segundo a qual um jogo de imagens
desfigura aspectos textuais e contextuais, projetando, analogicamente, esses fragmentos
numa nova realidade, propriamente polissémica.

E assim que se podem explicar, sem as ignorar, as contradigdes do “engajamento”, ao
longo de um livro em que ha evidentes referéncias a, por exemplo, o Manifesto Comunis-
ta de Marx e Engels ¢ a obra Que fazer, de Lénin, ao mesmo tempo que certos aspectos
ingénuos do marxismo-leninismo sio alvo do mais acido sarcasmo (veja-se, por exemplo,
a crenca de que o socialismo implicaria o fim da luta de classes ou entdo o postulado de
que os proletarios sdo a classe em si portadora dos destinos libertarios da humanidade,
enquanto a pequena-burguesia apenas podera redimir-se de sua culpa social com transfor-
mar-se na vanguarda do proletariado).

E assim se entende, no contexto de 4 rosa do povo, o que o referido ensaio de An-
tonio Candido afirmara, por exemplo, sobre a poesia familiar de Drummond, em que eu
e mundo, intercambiaveis, alcancam redimir-se mutuamente. Em principio, figurar os
sentimentos psicologicamente ambiguos do gauche diante do patriarca-coronel nos ter-
mos de amor e 6dio contrapde-se ao desejo de negar as suas origens liricas, tornando-se
um outro para si mesmo, no paradoxal exilar-se do “desterro em sua propria terra”, em
diregdo a uma surreal (tdo mitica quanto politica) “China”. Mas é nesse contraponto 16-
gico que o pensamento poético (analdgico) alcanca integrar as contradi¢cdes enunciativas
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a movimentos conotativos de sintese. Menos do que slogans, ¢ de um sistema simbdlico
que se trata, de um verdadeiro pensamento poético, ndo nos termos loégico-discursivos da
Filosofia, por exemplo, mas nos termos, a um tempo sinestésicos, afetivos e cognitivos,
de uma linguagem densa e transfigurativa, em que diversas dimensdes do humano (con-
cretas e simbdlicas, por exemplo) tornam, especularmente, a refletir-se.

Recebido em margo/2006, aprovado em maio/2006.
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