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Aos 24 anos, em 1970, Daniel Aãrao Reis Filho então estudante 
de Direito da Universidade Nacional, no Rio de Janeiro, integrante da 
Direção Geral da Frente Operária da DI-GB, foi preso em março, sendo 
liberto em junho, em troca do embaixador alemão Ehrenfried von 
Holleben, sendo assim, forçado ao exílio.  

Durante cerca de nove anos, passou por diversos países como 
Argélia, Cuba, Chile, Moçambique, França e Portugal, recolhendo 
experiências e observando diversas culturas. Na França, concluiu o curso 
de História pela Universidade de Paris VII, e defendeu o mestrado com 
o trabalho A Evolução do Estado Brasileiro:1945-1964 (L'évolution de l'Etat 
Brésilien: 1930-1964). Em seguida, dirigiu-se à Moçambique, onde iniciou 
a carreira universitária na Universidade Eduardo Modlane. 

Com a lei da anistia, retornou ao Brasil em 1979, aos 33 anos. 
Em 1982 iniciou doutoramento na Universidade de São Paulo, 
concluindo com a tese: As organizações comunistas e a luta de classes no Brasil - 
1961-1968.  
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Professor titular de História Contemporânea na Universidade 
Federal Fluminense, desenvolve pesquisas sobre as esquerdas brasileiras, 
os intelectuais russos dos séculos XIX e XX e as modernidades 
alternativas, também sobre as relações entre literatura e história. 
Intelectual de destaque teve trajetória marcada pelo exílio, em função da 
resistência ao Regime Civil-Militar brasileiro, experiência que deixou 
marcas profundas. 

É autor de diversos livros, entre eles: Ditadura e democracia no 
Brasil (Jorge Zahar, 2014), Luis Carlos Prestes, um revolucionário entre 
dois mundos (Companhia das Letras, 2014) e Uma revolução perdida. A 
história do socialismo soviético. (Fundação Perseu Abramo, 2007). 
 
 
ENTREVISTADORAS: O senhor foi exilado no período da ditadura. Notam-
se particularidades interessantes no exílio brasileiro deste período, que o diferenciam, 
por exemplo, do exílio relacionado à Segunda Guerra Mundial, em que uma 
quantidade massiva de europeus veio para as Américas.  
 
DANIEL AARÃO REIS: Todos os exílios têm particularidades. Às 
vezes, um mesmo exílio tem distintas particularidades. O exílio 
brasileiro, por exemplo, tem diversas fases. Há uma primeira fase, logo 
depois do Golpe de 1964, em que os exilados eram, de modo geral, 
políticos já experimentados. A maioria foi para o Uruguai, uma minoria 
importante foi para o México, outros espalharam-se pelo mundo. A 
característica dessa primeira fase é de ser um exílio de homens feitos, 
políticos e ativistas que, depois da derrota, fugiram. Muitos se exilaram 
em embaixadas, outros saíram pela fronteira. Trata-se de um exílio 
pouco estudado. A Denise Rollemberg faz referência a ele em seu 
trabalho, embora tenha se debruçado mais particularmente sobre a 
segunda fase do exílio brasileiro, a dos jovens e estudantes que partiram 
depois de 1968, em função de estarem direta ou indiretamente 
envolvidos no processo de ações armadas. Nesta segunda fase há, ainda, 
uma subfase importante, relacionada à derrota do Salvador Allende, 
antes e depois do golpe no Chile, em setembro de 1973.  
 
Por outro lado, também, o exílio não é só diverso em termos de suas 
temporalidades. É também diverso de acordo com o país de acolha. Por 
exemplo, as pessoas que foram  para países socialistas, como Cuba, a 
República Democrática da Alemanha, a RDA (antiga Alemanha 
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Oriental), a Tchecoslovaquia, a URSS, tiveram uma experiência muito 
específica, inteiramente diversa daquelas que foram para a Europa 
Ocidental, a principal sede de exilados brasileiros, sobretudo depois do 
triunfo do golpe no Chile.  
 
O exílio brasileiro é, portanto, composto de múltiplos exílios, tanto na 
temporalidade quanto em termos geográficos. Isso sem ignorar o fato de 
que muitas pessoas, nesta época, também decidiram sair do Brasil 
mesmo sem sofrer perseguição. Muitos tinham passaporte, mas se 
consideravam exilados porque tinham saído do país em função do 
sufoco e da atmosfera em que se vivia à época. Uma espécie de 
autoexílio. No entanto, de modo geral,  eram considerados exilados 
apenas aqueles que, se voltassem, seriam presos.  
 
 
ENTREVISTADORAS: Havia alguma interação entre essas gerações no 
exílio? Como essas experiências convergiam? 
 
DANIEL AARÃO REIS: Houve um certo encontro entre aqueles 
jovens saídos após o AI-5 e os exilados mais velhos, do pós-1964. 
 
O Chile de Allende, até 1973, concentrou um grande número de 
exilados, de ambas as fases. O José Serra, o Celso Furtado e o Fernando 
Henrique Cardoso andaram por lá, bem como uma série de jovens 
vindos da luta armada. Isso muito embora o Chile representasse algo que 
contrariava uma série de premissas da luta armada brasileira, para a qual 
nada poderia mudar na América Latina fora de seus parâmetros. Aquele 
país, ao contrário, estava empreendendo uma espécie de via democrática 
e pacífica para o socialismo.  
 
O Miguel Arraes, exilado na Argélia, aproximou-se das organizações 
revolucionárias, no momento em que se estimou que essas organizações 
eram mais fortes do que realmente eram. Depois, já às vésperas da 
anistia, o Brizola, um homem típico do primeiro exílio, franqueou o 
PTB, partido que ele estava refundando em Lisboa, à entrada de muitos 
jovens da luta armada. Assim, em certos momentos, houve uma 
aproximação entre os veteranos da primeira fase e os jovens, da segunda 
fase. 
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ENTREVISTADORAS: Como foi sua experiência de exílio? 
 
DANIEL AARÃO REIS: Eu fazia parte de uma organização 
revolucionária que se tornou  conhecida como Movimento 
revolucionário 8 de outubro, o MR8.  Fui preso em março de 1970 e 
libertado por uma ação revolucionária, cerca de 3 meses depois, em 
junho. Companheiros meus capturaram o embaixador alemão e 
exigiram, em troca da vida dele, a liberdade de 40 presos. Tive a sorte de 
entrar na lista e fui então para a Argélia. Lá fiquei muito pouco tempo, 
uma vez que nosso propósito era fazer um treinamento de guerrilha 
urbana e rural para voltar ao Brasil, pois não estávamos convencidos de 
que a luta armada havia sido derrotada. Cheguei em 16 de junho de 1970 
e, antes do final de julho, os cubanos apareceram e ofereceram 
treinamento. Apenas uma pequena minoria ficou na Argélia, seja porque 
não se interessava pelo treinamento ou porque estava envolvida em 
tarefas de suas respectivas organizações.  
 
Em Cuba, aprendemos a manusear explosivos, manipular armas, 
desenvolvemos técnicas de despistar polícia. Iniciamos esse trabalho 
perto de Havana e depois fomos para um campo de treinamento para 
guerrilheiros de várias nacionalidades num ambiente rural.  
 
Depois desses dois cursos,  entrei no percurso de volta ao Brasil, 
passando pela URSS, a Tchecoslováquia e, de lá, para Argélia, um lugar 
descentralizado em relação às correntes do exílio. Fiquei em Orã durante 
meses esperando o sinal para voltar ao Brasil – o que nunca veio, pois a 
organização estava acabando.  
 
O exílio é uma experiência muito difícil. Muitas pessoas caem em 
depressão, há os que enlouquecem, os que se suicidam. Quando você 
está submetido a pressões muito fortes, em meio à nostalgia de voltar ao 
seu país de origem, as discussões políticas de modo geral tornam-se 
azedas, muito sectárias e difíceis. Nesse contexto, não havia mais acordo 
a respeito das razões da nossa luta e nossa organização se desintegrou. 
No final, retornando de Cuba,  acabamos indo todos para o Chile. 
Houve uma parte que conseguiu reconstruir o MR8, mas eu participava 
de um grupo que não conseguiu sobreviver politicamente ao golpe do 
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Chile. A partir de então,  deixei de ser membro de uma organização 
revolucionária.  
 
 
ENTREVISTADORAS: O que mudou com isso?  
 
DANIEL AARÃO REIS: O exílio de uma pessoa que faz parte de uma 
organização, de um partido,  é algo muito particular. Os laços de 
solidariedade e ajuda mútua em uma organização são eficientes e sólidos.  
 
Depois do golpe do Chile, eu estava casado e tinha dois filhos. Meu 
irmão também estava lá, com a mulher e um filho, e fomos todos para a 
embaixada do Panamá. Depois de muita espera, 200 pessoas, em dois 
aviões, ganharam autorização para partir para o Panamá, naquele 
momento governado por um general nacionalista de esquerda, Omar 
Torrijos, que liderava uma frente muito heterogênea, da qual 
participavam, inclusive, setores nacionalistas de direita. Uma vez no 
Panamá, houve pressão local para que partíssemos e, enquanto muitas 
pessoas foram para o Canadá, Suécia, Cuba, eu e minha família fomos 
para Paris, com a justificativa de visitar minha irmã, que morava lá. O 
governo panamenho nos deu uma permissão de viagem e financiamento 
de ida. Chegando em Paris, porém, eu não pensava em voltar,  joguei o 
documento de identidade no rio Sena e solicitei asilo. 
 
A França, naquele momento, não queria receber ninguém, mas a pressão 
internacional após  o golpe do Chile foi tão grande, que abriram linhas 
de asilo. Com o argumento de que eu e minha mulher tínhamos sentença 
de morte decretada no Brasil (ambos havíamos sido trocados por 
embaixadores), conseguimos passaportes da Convenção de Genebra e 
nos tornamos oficialmente refugiados.  
 
 
ENTREVISTADORAS: O que mudou com sua ida a Paris? 
 
DANIEL AARÃO REIS: Paris era um grande centro de articulações e 
de troca de informações, além de ser uma cidade muito agradável, então 
muita gente confluía para lá. Ali me foi possível entrar no curso de 
história, a partir de receber uma equivalência, e fazer meu mestrado, 
como bolsista. Desde o AI-5 até o golpe do Chile, eu era um profissional 
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da revolução, eu ganhava para isso. Naquele momento, eu já não fazia 
parte de nenhuma  organização e precisava de uma qualificação mínima 
para poder começar a vida.  
 
 
ENTREVISTADORAS: Imagino que a questão institucional tenha um 
significado muito importante. Tanto o deixar de ser um revolucionário profissional 
quanto ganhar um documento de asilo ressignifica sua relação com o espaço. O senhor 
disse, em uma certa ocasião, que o exílio brasileiro sofria de um certo “mito da terra”, 
ou seja, era imbuído da relação com o retorno. Como essa reconfiguração institucional 
mudou sua experiência de exílio?  
 
DANIEL AARÃO REIS: A identidade nacional não é algo que se 
possa largar. Porém, às vezes, ela é absoluta, outras vezes ela definha. A 
língua é muitas vezes associada à identidade nacional, como na máxima 
“minha língua é minha pátria”. Mas eu prefiro a frase de um escritor 
argentino que dizia: “minha pátria são os meus sapatos”. Minha pátria é 
onde meus sapatos estiverem.  
 
A grande maioria dos brasileiros viveu o período de exílio com muito 
tormento. Mesmo sendo jovens, eles viviam o mito da terra, sofriam 
com o problema da falta de comunicação com o Brasil. Ao contrário, o 
exílio me fascinava. Aqueles lugares novos me pareciam extraordinários 
e me interessavam muito. Vivi uma fase muito importante da vida no 
exílio. Saí do Brasil em 1970, com 24 anos, e voltei em 1979, com 33 
anos, um período muito importante em termos de formação. Trata-se de 
uma experiência muito diferente daquela dos exilados da primeira 
geração, que tinham todo um enraizamento no Brasil.  
 
 
ENTREVISTADORAS: Talvez uma das grandes diferenças entre o exílio 
brasileiro da ditadura e o exílio anterior, da Segunda Guerra, parece ser essa tensão 
do retorno e do embate com a terra natal, em contraponto à total falta de perspectivas, 
em que o retorno é impossível. Como era a relação com o retorno? 
 
DANIEL AARÃO REIS: Houve casos de pessoas que viraram as 
costas para o Brasil. Eu mantinha uma relação próxima com meus pais e 
acompanhava com interesse os acontecimentos, na medida do possível. 
Sempre tive o horizonte de que voltaria. Mas o exilio tem muitas 
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atividades, e a última parte da minha experiência foi muito interessante. 
Mais do que pensar em voltar, eu estava ansioso por iniciar uma vida 
profissional, o que finalmente consegui fazer em Moçambique.  
 
Eu e minha mulher nos formamos em história na França e começamos a 
nos articular para começar a vida profissional. Através do Miguel Arraes, 
surgiu uma oportunidade de dar aulas em Moçambique, que estava 
inaugurando sua universidade, pós independência, obtida em junho de 
1975.  
 
Esta foi a última fase do meu exílio, onde passei três anos e meio, de 
1976 até 1979, no que foi uma experiência muito rica, muito importante. 
Embora o país fosse cheio de limitações, vivíamos uma atmosfera 
intelectual  livre, com acesso a bibliografias atualizadas, vindas de toda 
Europa, ao menos no início de nossa estada lá. Depois de um tempo, a 
Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo) foi transformada em um 
partido marxista-leninista, e a universidade passou a impor a doutrina 
marxista-leninista aos estudantes. Especialistas soviéticos e outros da 
Europa Central socialista, vieram, sobretudo, para a faculdade de 
economia, o que estava muito relacionado às relações comerciais do país. 
Na faculdade de história, porém, nos mantínhamos mais autônomos, o 
que era valorizado pela alta cúpula do Estado e da Frelimo. Gostavam de 
manter quadros independentes, com pessoas da América Latina, por 
exemplo, que não estavam a mando de Estado nenhum. 
 
Além de ensinar na universidade, que era pequena, dei cursos para os 
funcionários públicos e para as Forças Armadas. Posteriormente, o 
comitê central da Frelimo me chamou para fazer estudos sobre as 
relações sino-soviéticas e sobre as relações sion-vietnamitas, em virtude 
das tensões (houve mesmo combates) que estavam aparecendo entre os 
Estados socialistas: URSS,  China e Vietnã.  
 
Os dirigentes da Frelimo gostavam de nosso trabalho. Em 1977, quando 
quisemos fazer uma viagem de férias,  nos concederam um passaporte 
moçambicano. Eu estava inserido social e profissionalmente por lá, 
assim como toda uma colônia de exilados brasileiros. Lá, éramos 
intelectuais, arquitetos, engenheiros elétricos, técnicos de médio porte, 
mas inseridos em seu potencial máximo, atuando em alto estilo, em uma 
situação muito diferente daquela vivida na Europa Central. Enquanto lá, 
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os brasileiros se reuniam para conspirar e viver o retorno ao país, em 
Moçambique, nos reuníamos para conversar sobre o Brasil e 
terminávamos discutindo as contradições de Moçambique, o que era 
efetivamente nossa vida naquele momento.   
 
 
ENTREVISTADORAS: E, no entanto, o senhor retornou. Como foi isso? 
 
DANIEL AARÃO REIS: Em Moçambique, eu estudava muito e 
comecei a gostar da carreira de professor. Descobri uma vocação. No 
entanto, eu e minha mulher passamos a nos decepcionar com aquela 
revolução ao ver o processo de assimilação dos revolucionários pelo 
poder, algo que aconteceu em todos os países socialistas.  
 
Quando primeiro cheguei à Argélia, organizaram-se aí vários encontros 
dos revolucionários brasileiros com revolucionários de várias partes do 
mundo. Para nós, naquela ocasião, o que havia de mais difícil era 
derrotar a ditadura e estabelecer um governo revolucionário,  tomar o 
poder. Para eles, que já estavam no poder, governar revolucionariamente 
era muito mais difícil do que fazer a revolução.  
 
Em 1979, os atos institucionais foram revogados. Recebíamos jornais de 
esquerda brasileiros muito críticos ao governo, evidenciando que a 
situação estava mudando. Fizemos uma viagem à Europa e constatamos 
que nosso exílio estava no fim. Para nos aproximar do Brasil, no início 
de maio de 1979 fomos para Portugal e logo na primeira semana de 
setembro estávamos de volta ao Brasil.  
 
Comecei, então, uma batalha de reinserção na sociedade brasileira. 
Inicialmente, sentia certo incômodo com a modernização do país e a 
conciliação que existia entre os diversos setores sociais. Ao contrário da 
ditadura argentina, por exemplo, que desindustrializou o país, a ditadura 
brasileira mudou o Brasil, e o capitalismo deu um salto para frente por 
estas bandas. Também me sentia incomodado com a maneira que era 
visto, como exilado. Era convidado a jantares para compartilhar minha 
experiência, como algo exótico e mítico, mas isso não se revertia em 
oportunidades de emprego, por exemplo, o que era uma grande 
preocupação. Houve casos, poucos, é verdade,  de exilados que não se 
adaptaram, não conseguiram se reinserir e retornaram.  
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Após um pouco mais de um  ano empenhado simplesmente em 
sobreviver, dando aulas  em cursos livres, fazendo traduções e 
escrevendo para jornais, fiz o concurso para o departamento de história 
da Universidade Federal Fluminense/UFF, em agosto de 1980, sendo 
nomeado a partir de maio de 1981. Seguiu-se  o doutorado na 
Universidade de São Paulo/USP. Com um novo projeto, aliado ao 
entusiasmo com uma nova via democrática representada, à época, pela 
construção do Partido dos Trabalhadores/PT, me adaptei muito 
rapidamente. Foi, no entanto, uma integração crítica na sociedade 
brasileira.  
 
 
ENTREVISTADORAS: As experiências do exilio ao longo do XX têm 
trazido, a partir do choque cultural entre diferentes culturas e territórios, formas de 
apreensão de sentido e novas questões epistemológicas. Como seu exílio ajudou na 
construção da posição intelectual e acadêmica.  
 
DANIEL AARÃO REIS: A experiência francesa, depois do golpe do 
Chile,  me colocou em contato com toda uma literatura crítica  dos 
acontecimentos de 1968, o que incluía uma revisão da experiência 
socialista (Poulantzas, Castoriadis, Lefort, Claudin, Mandel, entre muitos 
outros). Outras grandes questões, suscitadas pelos movimentos dos anos 
1960 nos EUA e na Europa (feminismo, identidades étnicas, 
preferências sexuais, questão das drogas, entre outros), começaram 
também a virar nossas cabeças. As experiências em Cuba, na Argélia e 
em Moçambique também ajudaram a repensar os problemas dos 
movimentos de libertação nacional e suas complexas relações com a 
construção do socialismo.  
É preciso sublinhar que o mundo intelectual brasileiro na época em que 
saí do Brasil, em 1970, era muito acanhado, acanhamento acentuado 
pelas dificuldades de comunicação e pelo movimento autoreferente da 
sociedade brasileira, que peramence até os dias atuais.  
O exílio, assim, foi uma experiência existencial e intelectual fantástica,   
abrindo muitos horizontes, determinantes para minhas escolhas futuras e 
para a estruturação de uma visão de mundo inteiramente renovada.  
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Daniel Aarão Reis 
Agosto, 2015 
 
 
 
* Doutorado em andamento em História Social da Cultura na PUC-Rio. Bolsista da 
CAPES. 
** Mestrado em andamento na PUC-Rio. 

 
  


