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RESUMO 
O artigo aborda a censura cinematográfica exercida no Brasil durante o 
período da ditadura civil-militar (1964-1985) e sua modernização a partir 
de três aspectos: uma discussão conceitual sobre a censura; uma análise 
da formação de uma cultura censória anterior ao golpe; um estudo da 
inserção da censura na organização social e política do período. O foco é 
o arquivo da DCDP (Divisão de Censura e Diversões Públicas) em que 
constam mais de trinta mil processos, além de documentos 
administrativos, para compreender as chaves de leitura postas em ação 
pelos censores, as negociações em torno das interdições e a visualidade 
que se pretendia moldar por meio da classificação, proibição, 
hierarquização e liberação de imagens fílmicas. 
PALAVRAS-CHAVE: Censura, cinema, arquivo. 
 
ABSTRACT 
The article discusses the film censorship in Brazil during the civil-military 
dictatorship (1964-1985) and its modernization, emphasizing three 
aspects: a conceptual discussion on censorship, an analysis of the 
formation of a censorial culture before the coup, a study on the insertion 
of censorship in social organization and politics of that period. The text 
focuses on DCDP archive which contains over thirty thousand cases and 
administrative documents, in order to understand the reading keys put 
into action by the censors, the dealings with the bans and visuality that 
was intended to shape through classification, prohibition, hierarchy and 
release of film images. 
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O artigo aborda a censura e, mais especificamente, a censura 

cinematográfica durante o período da ditadura civil-militar (1964-1985) 

no Brasil. O imenso fundo documental, composto por mais de trinta e 

cinco mil processos, tem permitido pesquisas que estão, por vezes, em 

tensão em relação às memórias constituídas sobre o período. Neste 

estudo será dado privilégio ao arquivo, pois a sua própria constituição 

constitui alvo de reflexão assim como o uso que as pesquisas recentes 

têm feito desses documentos.  

O objetivo é analisar a especificidade da censura aos filmes, pois 

se entende que o estatuto da imagem cinematográfica e a escala de 

exibição no Brasil guardam particularidades em relação ao livro, ao 

teatro, à música, todos objetos de ação da DCDP (Divisão de Censura de 

Diversões Públicas). Se todas essas produções eram censuradas e 

avaliadas a partir de crivos comuns, cada uma tinha (e tem) suas próprias 

redes de circulação e produção. Mesmo em relação aos filmes, cabe 

assinalar que a censura de um filme para apresentação no cinema e na 

televisão eram distintas em virtude do alcance dos diferentes meios de 

exibição.  

Para este estudo centra-se a análise nos documentos que 

compunham o processo de censura: sua organização como discurso, as 

chaves de leitura fornecidas aos censores e, principalmente, as mudanças 

operadas nos documentos (estrutura dos documentos, linguagem dos 

censores), ao longo dos anos. Ao mesmo tempo, não se pôde deixar de 

analisar a forma como os censores seguiam tais chaves e criavam outras. 

Assim, não se trata de, por meio do documento, discutir os critérios de 

qualidade dos filmes, mas a grade a partir da qual foram interpretados, 

apreendidos, vistos e as ações daí decorrentes.  

Busca-se romper com uma perspectiva dominante nos estudos 

sobre a censura, que tendem a considerar os censores como pessoas 

destituídas de senso estético ou artístico. Partindo dessa premissa, muitos 
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estudos focam preferencialmente filmes considerados de qualidade 

artística segundo critérios da crítica nacional e estrangeira2. Dessa forma, 

a ênfase das pesquisas nestes filmes dificultou a compreensão sobre a 

diversidade de mecanismos, critérios e práticas que organizavam a 

censura cinematográfica.  

Exemplo contundente neste sentido é apresentado por Caroline 

Gomes Leme a partir do filme E agora, José? Tortura do sexo (BRA, 1980) 

dirigido por Ody Fraga, reconhecido diretor da Boca do Lixo: 

 

O filme pouco conhecido por pertencer ao âmbito da Boca do Lixo, 
a uma modalidade de cinema cuja produção e consumo pode ser 
denominada “marginal”, já que se realizava à margem do circuito 
cinematográfico “oficial”, socialmente consagrado. Essas 
características também podem ter colaborado para a liberação do 
filme pela censura, pois E agora, José? com sua precariedade de 
produção, ficaria circunscrito ao público da Boca do Lixo, formado 
por consumidores de cinema erótico; não concorreria em festivais 
nacionais e internacionais e não seria “digno” de debates, não tendo 
repercussão na imprensa3.     

 

O enredo do filme é semelhante ao de Pra frente Brasil conhecido 

filme de Roberto Farias lançado três anos depois. Nas duas tramas um 

homem branco, “apolítico” e de classe média é preso e torturado após 

algum acontecimento banal envolvendo o personagem e um outro 

personagem militante de esquerda. O filme de Ody Fraga foi liberado 

sem cortes enquanto o outro teve um longo percurso pela censura. O 

tratamento distinto dado aos dois filmes leva necessariamente a incluir o 

estudo das diferentes comunidades de espectadores e da crítica 

estabelecidos à época, pois eram elementos constituintes da ação 

censória.  

Propõe-se também avaliar a censura como uma ação articulada 

com instâncias governamentais, setores da sociedade civil e baseada em 

um pensamento que fundamentava a ideologia de Estado, mesmo 

reconhecendo a existência da censura desde períodos mais distantes. No 
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entanto, uma preocupação é pensar se haveria ou não uma especificidade 

da ação censória durante a ditadura, pois ela se inscreve em um novo 

arranjo institucional em acordo com as proposições e preocupações do 

momento.  

Na escolha dos filmes para guiar nosso estudo foram alinhados 

filmes conhecidos e outros totalmente desconhecidos ou varridos da 

memória, pois o ponto de partida foram os processos e não os filmes em 

avaliação. Isto não significou desconsiderar a especificidade de filmes 

que chegavam ao país já acompanhados de pressões contrárias e 

favoráveis à sua exibição, caso de Laranja mecânica ou O último tango em 

Paris, por exemplo, ou de cineastas que tinham suas películas mais 

cuidadosamente apreciadas, caso de Jean-Luc Godard e Gillo 

Pontecorvo. Mas ao considerá-los ao lado de filmes cuja ação censória 

fora livre de pressões públicas foi possível compreender melhor o 

funcionamento da censura e como sua ação no tempo permitiu a 

construção de uma determinada visualidade em harmonia com as 

projeções realizadas pelo Estado para a sociedade4.  

 

Uma presença (in)cômoda 

 

 Durante o período da ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985) o 

país conviveu com a prática rotineira da censura aos meios de 

comunicação e às produções culturais, incluindo o cinema, objeto 

pontual desta análise. Dizer isso é pouco ou quase nada, pois esclarece 

mal sobre as formas de censura e sua repercussão social. Além disso, em 

torno da própria palavra censura existe uma discussão à qual não se pode 

furtar, dado o amplo espectro de significados a que ela remete. 

 É corrente escutar expressões como censura do capital para se 

referir aos limites impostos à produção cultural não só no Brasil como 

em outros países nos dias atuais. Parte das discussões em torno das 
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produções direcionadas para a internet coloca este meio de circulação 

como elemento positivo para “driblar” as barreiras dos circuitos 

comerciais e dos agentes financiadores. Menciona-se igualmente a 

censura política em regimes democráticos que dificulta o financiamento 

de projetos dissonantes de empresas patrocinadoras ou dos que não 

estão em acordo com os editais públicos. No entanto, será que se está a 

falar do mesmo fenômeno? 

 Não se pode desconsiderar que toda obra, seja qual for o período e 

lugar, necessariamente tem sua condição de existir (e de fruição) 

conformada pela sociedade e pelas regras próprias que regem os circuitos 

de produção, recepção e circulação5. Não existe esse criador “livre” e 

absolutamente autônomo, pois ele sempre age, atua, reage, negocia e se 

movimenta dentro dos condicionantes e dos possíveis de sua época, 

mesmo que este chegue a um caso extremo como o do pintor holandês 

Van Gogh ou do músico austríaco Wolfgang Amadeus Mozart6. Ao 

mesmo tempo, dentro desse campo de possibilidades, há interdições que 

rompem/bloqueiam a circulação de um texto ou de uma imagem dentro 

dos circuitos compartilhados e socialmente aceitos, o que configura 

censura. É o caso, na contemporaneidade, de um diretor de jornal que 

veta um artigo em virtude dos problemas que poderá ter de responder 

junto aos patrocinadores, ou do sacerdote, no período medieval, que 

recusa uma imagem encomendada pelo fato de ela não se adequar aos 

seus propósitos e aos da Igreja. 

 Mas não seria outra coisa pensar a censura quando esta se faz 

presente na sociedade com nome, espaço físico, trabalhadores, cargos, 

leis, jurisdição própria, ou seja, quando ela existe com uma determinada 

função, se apresenta como tal e é de domínio do poder público? Neste 

caso estaria criada uma instância regulamentada e socialmente legítima (o 

que não quer dizer que é aceita e defendida por todos) e com a qual se 

estabeleceriam negociações, demandas, críticas e mesmo oposição em 
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virtude da publicização de sua existência e de suas normas de 

funcionamento (ou ao menos de parte delas).  

  

Uma cultura censória no Brasil? 

 

 No caso brasileiro, ao contrário do que se pode imaginar, a censura 

começa bem antes da ditadura (mesmo a do Estado Novo, que vigorou 

de 1937 a 1945) e se prolonga após seu término, quando foi extinta pela 

Constituição de 1988. Essas datas não coincidentes nos obrigam a 

retroceder a pesquisa e colocar duas ordens de questões. 

A primeira diz respeito às características de que a censura se 

revestiu ao longo do tempo. Desde os primórdios da República (1889), a 

censura se constituiu como assunto de polícia e assim permaneceu nos 

anos seguintes. A urbanização dos grandes centros no início do século 

XX, em especial da capital federal, representou igualmente uma 

transformação nas formas de diversão e de ocupação do espaço. Impor 

uma ordem a este espaço foi prioritário para o governo: “ficaria a cargo 

da polícia tratar da lisura das transações empresariais, além da moralidade 

do espetáculo”7. Dessa forma, somava-se ao ato censório a função 

administrativa, que perduraria pelas décadas posteriores8. 

No caso específico do cinema, alvo da censura policial e da Igreja 

católica desde muito cedo, já em 1932 foi estabelecida a nacionalização 

do serviço de censura cinematográfica9. Os certificados eram emitidos 

pelo Ministério da Educação e Saúde Pública, cuja comissão de censura 

era composta “a) de um representante do Chefe de Polícia; b) de um 

representante do Juízo de Menores; c) do diretor do Museu Nacional; d) 

de um professor designado pelo Ministério da Educação e Saúde Pública; 

e) de uma educadora, indicada pela Associação Brasileira de Educação.” 

Neste decreto, em que se ressaltam as qualidades do cinema, destaca-se 
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que ele teria como função se constituir como um elemento de formação 

educativa e cultural da sociedade. Estaria longe, portanto, de ser mero 

entretenimento. 

O controle dessa produção, cujos objetivos estão presentes não 

só nas leis como também nas políticas de Estado10, permaneceu atrelado 

à esfera policial. O decreto-lei n. 8.462, de 26 de dezembro de 1945, por 

meio do art.1°criava no Departamento Federal de Segurança Pública o 

Serviço de Censura de Diversões Públicas, diretamente subordinado ao 

Chefe de Polícia. 

Após o golpe militar, em 1966, o serviço se centralizou em 

Brasília e se sobrepôs às censuras estaduais que existiam paralelamente à 

nacional. E em 1972 foi criada a DCDP (Divisão de Censura de 

Diversões Públicas), também subordinada à Polícia Federal e cujos 

funcionários eram membros da polícia11. Mas a legitimação e o exercício 

da censura encontraram ainda outros abrigos. 

Desde cedo, o Vaticano tomou o cinema como um de seus alvos 

de reflexão e atuação. A forte tradição católica brasileira permitiu que a 

Igreja, por meio de publicações como jornais e revistas bem como dos 

sermões de seus párocos, não só exercesse a censura junto aos fiéis, 

indicando ou interditando filmes, como também fornecesse parâmetros 

de avaliação. Sua importância está presente nas páginas das primeiras 

revistas brasileiras de cunho teórico, as mineiras Revista de Cinema (1954-

1957, 1961-1964) e Revista de Cultura Cinematográfica (1957-1963). O padre 

Guido Logger foi um dos mais constantes críticos na Revista de Cinema, 

cuja qualidade fez que circulasse por outros estados, contasse com a 

contribuição de jornalistas de diferentes localidades e fosse amplamente 

elogiada na imprensa do Rio de Janeiro e de São Paulo. Já a origem da 

RCC esteve ligada aos cineclubes católicos que, aliás, não eram privilégio 

das cidades mineiras, pois se espalhavam por todo o país. Em seu 

primeiro número o periódico exibiu a encíclica papal e suas diretrizes 
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para o cinema. Os jornais católicos ou de apoio aos ideais da Igreja, 

disseminados por todo país, não só mantinham colunas de avaliação 

cinematográfica como também reforçavam o discurso da ordem a da 

moralidade, muitas vezes embasados em discursos científicos, valendo-se 

dos estudos de médicos, psicólogos e mesmo oftalmologistas12.  

José Murilo de Carvalho, em sua obra Forças armadas e política no 

Brasil13, faz uma observação que permite compreender o alcance do 

poder eclesiástico no país. A visão imperante do positivismo nos meios 

militares no final do Império e início da República encobre o crescente 

movimento de catolicização dos oficiais que predominaria já ao final dos 

anos 1930. Essa tendência deixou vestígios substanciais no pós-guerra: as 

frequentes referências à defesa da Igreja, de Deus e da religião feitas nas 

produções textuais relativas à Doutrina de Segurança Nacional (caso, por 

exemplo, do Manual Básico da Escola Superior de Guerra), nos manuais 

de civismo, nos discursos políticos e nos documentos sobre o governo, 

remetem à manutenção do catolicismo, mesmo que tal alusão nunca 

esteja clara ou mesmo quando invoca a liberdade religiosa prevista e 

assegurada pela Constituição14. Não é demais lembrar que o Brasil deixou 

de ser um Estado confessional em 1891, a partir da nova Constituição 

republicana. No entanto, convém ressaltar a dura perseguição política, 

policial e social sofrida, após essa data, pelas religiões de matriz africana 

juntamente com suas manifestações culturais. 

A questão não é menor tendo em vista a discussão sobre a 

existência ou não do racismo no Brasil, o que era efetivamente negado 

pelo governo, e a liberdade de práticas religiosas que vinha a reboque 

dessa questão. No processo do filme O ocaso de uma estrela (Lady sings the 

blues, EUA, 1972), drama biográfico sobre a vida e a carreira da cantora 

negra de jazz norte-americana Billie Holiday, apreciado por cinco 

técnicos e não por três, como era habitual, foi ressaltada enfaticamente 

em todos os pareceres a questão do problema racial existente nos EUA, 
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em contraste com o Brasil15. A insistência na temática como um dos 

motivos para sua não liberação (mesmo com quatro votos pela não 

liberação, a película acabou sendo liberada) aponta que esta era uma 

preocupação posta para os censores.   

Se tomarmos a ficha censória16 utilizada durante os primeiros 

anos da década de 1970, entre os itens a serem avaliados encontramos: 

“Análise – c) Contém cenas ou diálogos de sexo, violência física, crimes, 

vícios, costumes, raças, religiões, política, Segurança Nacional, palavras 

de baixo calão”. No que se refere à religião e raça, o censor deveria 

identificar se o filme era contra ou pró. Tais parâmetros apontam para as 

questões sensíveis postas ao olhar dos censores e que deveriam constituir 

alvo de vigilância. Apesar de o catolicismo constituir o objeto subjacente 

das referências à religião, as demais práticas deveriam ser resguardadas 

com o fim de evitar qualquer tipo de conflito. Além do que esse 

procedimento manteria a aparência de que o Estado seguia resguardando 

os preceitos laicos instituídos desde a Constituição de 189117. 

A segunda ordem de questões refere-se à ditadura. Esta 

continuou adotando como principal legislação para a atuação censória a 

Constituição de 1946, paradoxalmente elaborada após o fim do Estado 

Novo (1937-1945). Uma série de leis foi incluída de forma a se ajustar às 

novas diretrizes dadas pelo governo (e novas formas de comunicação), 

mas as leis de 1946 continuaram a ser a base de atuação dos censores 

como se pode inferir a partir das justificativas presentes nos pareceres e 

na publicação de 1971, Censura Federal, que reunia leis, decretos-leis, 

decretos e regulamentos relativos a essa atividade. 

Os parâmetros adotados para liberar, interditar e cortar cenas, 

assim como os funcionários que exerciam a função de censores, eram 

anteriores ao golpe de 1964. No entanto, em 1966 o governo decidiu 

centralizar a censura na capital do país, Brasília, em seguida passou a 

exigir formação universitária para o ingresso no serviço de censura (com 
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ênfase nas ciências humanas) e deu início a cursos de capacitação 

realizados nas dependências do Departamento de Polícia Federal. E em 

1972 foi instalada a DCDP (Divisão de Censura de Diversões Públicas) 

subordinada ao Departamento de Polícia Federal do Ministério da 

Justiça. Conjuntamente às mudanças de organização, a estrutura da 

censura acompanhou a modernização burocrática do Estado18. Mas para 

além da modernização é fundamental compreender que o “projeto global 

de repressão e controle supunha não apenas a espionagem e a polícia 

política, mas também a censura, a propaganda política e o julgamento 

sumário de pretensos corruptos”19.   

Desta maneira, a censura se inscreve em uma nova orquestração. 

E ela, que antes se limitava às diversões públicas, passou a incluir novos 

objetos, caso primordial da imprensa e da emergente televisão. O 

interdito e seu par, o proposto (ou seja, o que era liberado sem 

restrições), tornaram-se assunto de outras instâncias além da DCDP, 

caso do Ministério da Justiça e do Ministério das Relações Exteriores. 

Questões a respeito de como lidar com produções oriundas de países 

comunistas, com a participação do Brasil em festivais de cinema no 

exterior ou com a representação fílmica de guerrilhas, ultrapassavam o 

âmbito exclusivo daquela divisão20. 

Modernização e tradição 

O anedotário recobre em boa parte a memória sobre a censura e 

seus agentes. Ficaram famosos os casos de apreensão de livros com 

capas vermelhas ou sobre cubismo tratados como obras sobre marxismo 

e Cuba. Em outra vertente, também seguindo em parte a mesma lógica 

de pensamento, o censor seria alguém destituído de inteligência e de 

senso artístico, haja vista a discrepância entre seu juízo e o dos críticos 

nacionais e estrangeiros21. 
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No entanto, a leitura dos processos de censura fornece outro 

panorama, apesar da existência de textos que beiram a total ignorância 

sobre arte ou que revelam pruridos e moralismos próprios àqueles dias. 

Os pareceres dados aos filmes logo nos primeiros anos do novo governo 

pouco diferem daqueles de períodos anteriores e se caracterizam por 

certa “superficialidade” que cabe aqui esclarecer. De maneira geral, três 

vetores orientavam a avaliação dos filmes: a qualidade técnico-artística, 

daí as inúmeras referências à atuação dos atores e atrizes, fotografia, 

direção, movimentos de câmera, roteiro; a mensagem, pois se entendia 

que o filme teria uma função a cumprir, o que originou as classificações 

“positiva”, “negativa” ou “sem mensagem”; a adequação ao sistema de 

classificação etária (livre, 10, 14 ou 18 anos), classificação esta 

remanescente da Constituição de 1946. Ainda segundo esta Carta, cada 

certificado que todo filme deveria receber para exibição no cinema ou na 

televisão teria a validade de cinco anos. 

No entanto, nos anos que se seguem os pareceres revelam 

diferenças. Primeiro, uma maior qualidade textual. Os textos tornam-se 

mais complexos, por vezes longos, apresentam detalhes sobre a 

filmografia de alguns diretores, adotam vocábulos próprios da crítica e da 

teoria cinematográficas. Muitos sequer utilizam os formulários da 

censura e, dessa forma, constroem documentos que apresentam 

argumentações e avaliações do filme em referência à cinematografia e ao 

momento social e histórico do Brasil (e, por vezes, mundial). Segundo, as 

razões da interdição são mais claras. Tal interpretação decorre do fato de 

que se identifica maior convergência entre as avaliações dos censores, 

mesmo que os pareceres sejam distintos (liberação/não liberação, 

classificação etária). Ou seja, o que olham e a forma como olham torna-

se mais uniforme mesmo que, por vezes, os julgamentos fossem 

distintos. Retomando o tema dos conflitos raciais, por exemplo, no 

processo do filme A noite em que o sol brilhou (Watermelon man, EUA, 
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1970)22, cujo roteiro enfoca um homem branco de classe média norte-

americana que um dia acorda negro e sofre preconceito por parte de seus 

amigos, vizinhos, esposa, família e companheiros de trabalho, todos os 

pareceres se referem à questão da raça e da miscigenação. O filme, 

liberado para o cinema em 1974 com a classificação etária máxima, foi 

proibido para a televisão23. Independentemente do posicionamento dos 

censores, cada um se refere à questão da miscigenação no Brasil como 

algo resolvido e o filme acaba sendo vetado:  

 

Embora para maiores de 18 anos o filme provoca impacto na gente 
brasileira, onde a miscigenação – “melting pot” vem se processando 
normalmente, para orgulho nosso e exemplo para os demais povos; - 
Convém evitar qualquer laivo de discriminação – seja racial, religioso, 
econômico, social etc.; - Trata-se, por fim, de assunto de natureza 
social – assunto este de particular interesse das autoridades24. 
[...] não tenho dúvida em indicar sua liberação para a tv no horário de 
23 horas [...] mesmo porque trata-se de filme norte-americano e onde 
as restrições seriam total, já que no Brasil não temos – felizmente – 
este problema25. 

 

A segunda constatação é concernente ao pensamento que em 

parte direcionou as ações do Estado. Imprescindível analisar a Doutrina 

da Segurança Nacional e a atuação da ESG (Escola Superior de Guerra), 

criada em 1949 com assistência técnica norte-americana e francesa, que 

vai “recepcionar e teorizar a Doutrina de Segurança Nacional, 

fornecendo o conteúdo doutrinário e ideológico para a conquista e 

manutenção do poder em 1964”26. Além dos militares, público alvo 

primeiro e primordial da escola, segmentos civis, notadamente 

profissionais liberais, empresários, magistrados, sindicalistas, professores 

universitários e dirigentes de órgãos públicos, seguiram seus cursos que 

visavam treinar pessoas de alto nível para ocupar as funções de direção e 

planejamento da segurança nacional. 

Intelectuais que ocuparam cargos estratégicos ou que 

propuseram projetos fundamentais adotados pelo Estado foram 
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formados nesta escola ou nela atuaram27, caso de alguns presidentes da 

República e de chefes do Serviço Nacional de Informação28. Dois dos 

objetos de estudo destes ideólogos (não só os que atuaram na ESG) são 

cruciais para compreender a censura: os escritos sobre moral e civismo e 

a ideia de guerra interna. O civismo pautava e propagava por diferentes 

canais, como a escola e os meios de comunicação, modelos de conduta, 

além de defender as instituições que, segundo a doutrina militar, 

integravam a Pátria, tais como Família, Escola, Justiça, Igrejas, Forças 

Armadas. Com relação à guerra, pode-se aplicar ao caso brasileiro o 

conceito de guerra interna, total e permanente, pois a defesa do regime 

implicou o desrespeito às leis, criação de legislação arbitrária, uso da 

força, adoção da vigilância constante. 

A violência e a cultura constituíram duas instâncias a que a 

ditadura recorreu para construir seus alicerces e legitimação. No primeiro 

caso, houve a construção de um inimigo comum contra o qual lutar e 

manter vigilância, o que acarretou a perda das singularidades dos 

diferentes grupos de oposição e a mobilização de medos e temores 

presentes no imaginário. Em nome do anticomunismo, a Doutrina de 

Segurança Nacional suprimiu diferenças sociais, ideológicas e culturais 

dos setores resistentes ao governo e contra eles mobilizou de forma 

arbitrária os diversos poderes disponíveis (incluindo a propaganda), pois 

o inimigo seria interno (ao contrário das guerras clássicas) e teria por 

objetivo a instabilidade da economia e da segurança interna e externa do 

país. 

A partir da segunda instância – a cultura – discursos e símbolos 

de unidade e coesão foram construídos como contraponto aos potenciais 

elementos de desagregação. Afinal, não havia lugar para 

comportamentos ímpares ou singulares que se distanciassem do modelo 

familiar e dos papéis masculino/feminino. Deles resultaram modelos de 

conduta na vida ordinária que buscaram dar o cimento necessário à 
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afirmação, respaldo e consolidação da Nação e de seu Estado dirigente.  

 

A Estratégia Psicossocial diz respeito, tal como é definida no manual, 
segundo os objetivos da Política de Segurança Nacional, às 
instituições da sociedade civil: a família, escolas e universidades, os 
meios de comunicação de massa, sindicatos, a Igreja, empresa privada 
etc. Caberá à Grande Estratégia planejar estratégias específicas para 
enfrentar óbices, antagonismos e pressões advindos de cada uma 
dessas áreas29.  

 

 A propaganda e a educação, esta última principalmente direcionada 

pelos princípios da Comissão de Moral e Civismo, atuaram por meio de 

ações e produtos (como livros e projetos educacionais) de forma a dar 

sustentação ao projeto de poder da ditadura militar implantada no Brasil, 

baseada na Doutrina de Segurança Nacional. Assim, modelos, valores e 

ideais eram disseminados de forma a pautar a conduta dos cidadãos, 

fossem homens ou mulheres, adultos, jovens ou crianças. Em seu 

conteúdo, o projeto de poder retomava antigos fantasmas, 

reapresentados como elementos de desagregação da sociedade 

brasileira30.  

 Neste ponto, a questão moral aparece como uma discussão 

incontornável. Muitos estudos consideram política e moral esferas 

distintas e, por vezes, autônomas. As interdições de cunho moral são 

assim vistas como expressão de ignorância, ações destituídas de caráter 

político ou meio de constranger o outro. No entanto, observa-se que 

moral e política compõem um mesmo movimento de construção do 

inimigo e dos modelos positivos a serem forjados. A conduta errada ou 

equivocada, aos olhos da censura e de certos setores civis e militares, não 

deixava de constituir igualmente uma maneira desviante das formas de 

convivência e de partilha em sociedade. Beatriz Kushnir pondera que o 

artigo 3º da lei 5.536/68:  
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ao sentenciar que nenhuma manifestação poderia ser contrária às 
questões de política e de segurança da nação, como também aos 
elementos da moral e dos bons costumes, expõe que a censura, nesse 
momento, era percebida sempre como um ato político, e não restrito 
apenas ao universo das diversões públicas31. 

  

 Assim, o ato de avaliar, proibir, classificar, cortar era considerado 

pelo próprio Estado como ato político. A análise de um documento, no 

caso o processo de censura de um filme, permite observar a 

complexidade da composição deste movimento. 

No processo do filme A classe operária vai ao paraíso (Itália, 1971), 

história de um operário padrão que ao longo do filme questiona seus 

valores e os da sociedade em que vive – no caso, a Itália dos anos 1970 – 

teve quatro pareceres. Em um deles, o censor opta pela liberação com 

cortes para 18 anos com base no julgamento de que a “vida familiar, 

irregular, contribui no contexto de suas decisões equivocadas”32, que 

seriam apoiar a greve e o movimento dos trabalhadores. Assim, sua 

revolta, “quebra de hierarquia” e indisciplina repentinas são relacionadas 

ao “comunismo”, aos “estudantes profissionais” e à condição de homem 

separado que mantém relação com mãe solteira. A avaliação do operário 

torna indissociáveis os perfis político e moral.  

Em manual já citado, Expressão de civismo – o serviço militar, lê-se 

que a “segurança da Pátria democrática e a segurança da família se 

entrosam e se completam”33. Dessa forma, a indistinção assegura a 

permuta entre os termos e a adoção de uma mesma linha de ação e 

pensamento.    

 

Censores – uma comunidade de espectadores 

 

Neste ponto vemo-nos obrigados a discutir a figura do censor. 

Dizer que a censura tem um elemento subjetivo é óbvio e em nada ajuda 

a equacionar a questão. É possível identificar os censores por meio dos 
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pareceres e mesmo traçar seus perfis, no entanto proponho que se deve 

deslocar o olhar dos sujeitos para as grades de leitura postas por eles em 

ação. Interditar uma cena de nudez ou de uso de entorpecentes era uma 

exigência da lei, independente dos pruridos morais do censor, assim 

como proceder a uma avaliação cuidadosa de filmes que contivessem 

cenas de violência e de guerra. Para além das leis censórias 

(regulamentadas e de amplo conhecimento), devemos considerar os 

censores como constituintes de uma determinada comunidade de 

espectadores cujos objetivos são distintos, por exemplo, daqueles 

presentes no trabalho da crítica especializada, dos realizadores, dos 

cinéfilos. Ou seja, compartilham uma mesma cultura – no duplo sentido 

que lhe confere Roger Chartier34: o dos objetos, ações e produções 

definidos como culturais pela sociedade e os modos de vida – com 

setores da sociedade. E se estamos a falar da propagação de valores e 

modelos no tecido social por meio da educação cívica, os censores foram 

alvos e agentes deste movimento.  

Deve-se ter clareza que o objetivo do censor não é a apreciação 

artística, mas sim interditar determinadas representações ou classificá-las. 

E o interdito tem como seu par o proposto. Se precisamos pensar no 

que é cortado ou simplesmente proibido, não se pode deixar de analisar 

o que era liberado e por quê. Outro elemento a ser considerado é que 

todo e qualquer filme deveria passar pelo crivo da censura antes de ser 

liberado para o cinema, para a televisão ou ainda para o exterior, no caso 

das produções nacionais. 

Yellow submarine35, produção britânica de 1968 com os Beatles, foi 

classificado como livre nas três vezes em que o certificado foi solicitado. 

O “conteúdo simbólico”, o tom “irreal” da história, a mensagem de 

amor foram algumas das justificativas usadas pelos censores, que 

ressaltaram ainda a complexidade da mensagem e das imagens do filme, 

as quais não seriam compreendidas pelo público brasileiro. Este era um 
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argumento recorrente nos pareceres: o da baixa capacidade do 

espectador em elaborar leituras e interpretações de mensagens e 

elementos cinematográficos complexos. Assim, o filme atingiu a faixa 

etária das crianças, a que não era originalmente destinado.  

Os filmes eram geralmente submetidos a três censores. No 

entanto, muitas foram as produções avaliadas por mais técnicos: filmes 

de ampla e discutida repercussão internacional, que abordavam temas 

considerados sensíveis (questões religiosas, homossexualidade, conflitos 

étnicos), políticos e de determinados diretores, caso de Glauber Rocha e 

Jean-Luc Godard. Essa variedade indica que a recepção a alguns filmes já 

se mostrava um problema de partida.  

Casos clássicos de filmes de ampla repercussão internacional são 

Laranja mecânica (Inglaterra, 1971) e Último tango em Paris (França, 1972) 

que deram origem a longos processos. No que tange ao filme britânico, o 

processo começado em 1977, seis anos após seu lançamento em outros 

países, tem início com uma longa carta da Warner, distribuidora do 

título, em que ressalta o valor artístico da obra, o sucesso de público e 

crítica, o trabalho do diretor Stanley Kubrick e os países em que o filme 

foi exibido. Além disso, a empresa anexou cerca de trinta certificados de 

liberação do filme em diversos países do mundo, alguns pareceres e uma 

lista em que resume a faixa etária de liberação por país. Trata-se de 

táticas que se desenvolvem a partir das grades de ação da censura36. Da 

mesma maneira pode ser lida a explicação sobre a presença da violência e 

do sexo na película. Segundo o estúdio, Laranja mecânica seria um filme 

“antierótico”, pois ele não provocaria excitação. Seis pareceristas assinam 

um mesmo documento em que o filme é liberado para maiores de 18 

anos com cortes da cena da curra, da violência à mulher do escritor, das 

imagens do símbolo fálico37. Nele ressaltam as qualidades estéticas e 

cinematográficas do filme, bem como pontuam que o mesmo não realiza 

uma apologia à violência. Em 1981 a Warner solicita nova revisão do 
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certificado e a retirada das “bolinhas pretas” inseridas pela censura para 

cobrir seios e genitálias e que teriam tornado a cena “ridícula”. O filme 

foi liberado integralmente e sem as “bolinhas” em 1981. 

Desaparecido (Missing, EUA, 1982), do diretor Constantin Costa-

Gavras, que trata da busca por um pai e uma esposa de um jovem norte-

americano desaparecido durante a ditadura chilena, foi avaliado por sete 

censores que tinham em mente duas preocupações: o estabelecimento de 

um possível paralelo com o Brasil e o que fazer com as referências 

existentes nos diálogos a torturadores brasileiros. O filme termina por 

ser liberado para maiores de 18 anos com cortes, pois reconhecem que o 

golpe de Estado foi fartamente noticiado na imprensa, logo sendo de 

amplo conhecimento. Mas, concomitantemente, a falta de distância 

temporal ainda não levara os historiadores a pesquisar o tema, logo as 

referências ao Brasil seriam meras “suposições”. No entanto, estas foram 

cortadas38.  

Glauber Rocha e Jean-Luc Godard eram diretores que mereciam 

especial atenção. O desprezo (Le mepris, EUA, 1963), do diretor franco-

suíço, conteria inúmeras “mensagens subliminares”, todas devidamente 

listadas por um dos censores. No entanto, igualmente interessante é 

perceber o efeito desses diretores sobre a compreensão de outros filmes. 

Fome de amor (Brasil, 1968), dirigido por Nelson Pereira dos Santos, se 

aproximaria, segundo um dos censores, a Terra em transe de Glauber 

Rocha, em virtude da propaganda subliminar e dos simbolismos difíceis 

de serem captados pelo espectador comum. Ao mesmo tempo, faz-se 

referência à campanha que envolveu o filme de Glauber e que acabou 

por lhe dar ampla repercussão. O mesmo poderia ocorrer novamente, 

pois a imprensa já noticiara a interdição do filme de Nelson Pereira, 

mesmo antes de ele ser avaliado. Tal movimento na imprensa pode ser 

compreendido como uma forma de pressionar as autoridades que, no 

entanto, buscam neutralizá-la por meio da liberação do filme. Cita-se 
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ainda uma reunião ocorrida com o general Juvênio Façanha sobre as 

questões políticas do filme. Em outro parecer são ressaltadas as 

qualidades do filme, mas o que atrai neste texto são as observações sobre 

o público e sobre a imagem da censura perante a sociedade. A 

complexidade do filme não seria entendida pela grande maioria dos 

espectadores. Logo, reconhece a diversidade de públicos e que alguns 

filmes já se dirigiam para certas comunidades de espectadores39, 

demonstrando assim alguns dos limites do alcance da censura. De 

acordo com o censor, a interdição traria publicidade e atrairia mais 

público após a liberação do filme, o que sempre acontecia, segundo suas 

palavras40. A interdição para menores de 18 anos os protegeria do 

contato com cenas de nudez de Leila Diniz (o nome da atriz é citado, 

coisa não vista em nenhum outro parecer até o momento) e com cenas 

de relações amorosas muito “avançadas”. Isto “sem falar da campanha 

de descrédito que teremos evitado”.41 

Outro meio de pressionar a liberação de filmes nacionais pela 

censura era inscrevê-los em festivais nacionais e no exterior. Em ambos 

os casos, os filmes só poderiam ser exibidos após a emissão dos 

certificados. As cartas de aceitação nos festivais e de convite, 

principalmente aqueles vindos do exterior, eram anexadas aos processos 

para tentar garantir sua liberação. Ou seja, a qualidade artística e sua 

exibição em outros circuitos, que não os comerciais, eram empregados 

como formas de pressão num momento de expansão da produção 

nacional e de poder da Embrafilme como produtora. A curto prazo o 

funcionamento desta prática foi eficaz. No entanto, com o uso 

recorrente do procedimento, a censura tendeu a ampliar os cuidados e a 

vigilância em relação aos festivais42. 

 Censores, realizadores e distribuidores, mesmo em constante 

tensão, teceram campos de negociação, pressão e resistência. Nesta 

conversa, cujas relações de força eram desiguais, outros atores também 
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atuaram. Bilhetes encontrados soltos em meio aos processos, páginas 

que faltam, referências pouco claras e pareceres em desacordo com a 

decisão final em liberar ou interditar um filme constituem indícios de que 

homens de poder interferiam nos processos. Mas este é assunto para 

outro artigo. No entanto, impossível desconsiderar sua atuação na análise 

dos processos.  

Uma história sem epílogo 

 

Um dos problemas recorrentes a aparecer nos textos jornalísticos 

era o baixíssimo número de filmes livres a serem exibidos nas salas 

comerciais. Distribuidores, exibidores, diretores, produtores, reclamavam 

constantemente dos prejuízos financeiros (e, por vezes, artísticos) do alto 

número de filmes liberados para maiores de 18 anos. Os brasileiros 

podiam ainda se queixar das dificuldades de exibir seus filmes na 

televisão. No entanto, não é a queixa que nos chama atenção. Mas sim 

pensar como horas e horas de telas de televisão e de salas de cinema 

foram preenchidas, ao longo dos anos, pelo que foi permitido ver.  

Ao longo tempo corresponde um desmesurado arquivo (35.916 

processos de censura cinematográfica).  Outrora instrumento do trabalho 

cotidiano do Estado, hoje os processos constituem um amplo fundo 

documental para o trabalho pontual do historiador, pois guiado por 

necessidades outras. Adotando a perspectiva da historiadora francesa 

Arlette Farge, podemos entender que pela sua própria natureza seu 

crescimento se deu de maneira orgânica e automática, pois resultava de 

uma ação banal, rotineira de empregados que seguiam leis e prescrições 

do Estado. Cada processo resultava da necessidade de uma ação censória 

– posta como algo necessário, legítimo e integrante da sociedade – e de 

ações burocráticas tais como fiscalização de cobrança de taxas e 

impostos, organização de informações sobre os filmes. Desta forma, o 
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arquivo, constituído em sua forma atual após algumas mudanças e 

reorganizações advindas de demandas arquivística, social e política 

passou a existir como algo passível da manipulação pelo historiador.  

Para ele o arquivo compõe um lugar em que a sociedade aparece com 

base em determinadas chaves de leitura a partir do documento como 

construção discursiva e da escrita do censor43.   

Nestes escritos, em sua forma e textualidade, lê-se uma cultura 

censória que extrapola os limites temporais da ditadura (ou das 

ditaduras), a começar pela legislação elaborada em pleno período 

democrático, ou ainda antes, quando diversão e polícia tornam-se 

próximas e se entende que a fruição estética deve ter um tutor, no caso, 

o Estado. 

Mas o que pesquisar? Ao se debruçar sobre o arquivo, o primeiro 

impulso é o de se deter sobre filmes polêmicos, incensados pela crítica e 

pela historiografia, proibidos. Mas os filmes exibidos nas tardes de 

sábado na televisão e exibidos em matinês nas salas de cinema seguiam a 

mesma trajetória dos demais. O recorte tem algo de preciso e também de 

aleatório para poder pensar o que se repete, o que é dessemelhante e 

mesmo o singular.  

Se a dúvida recai sobre quais filmes analisar, o mesmo problema 

se coloca para a forma como se analisa. Perder-se é fácil, assim como 

fácil é a saída pelo colecionismo: o acúmulo de casos por vezes únicos, 

engraçados, absurdos e mesmo bizarros (impossível não lembrar o susto 

e riso ao me deparar com uma série de fotogramas de um cavalo 

cobrindo uma égua cortados de uma película) pode render boas histórias, 

mas não conduz à construção de nenhuma hipótese de trabalho e, 

principalmente, à compreensão de um fenômeno cujas raízes são longas 

e profundas na cultura brasileira. 

O afastamento da discussão conceitual acarreta ainda outro 

prejuízo: desconsiderar que censurar não é uma ação unicamente de 
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interdição, mas igualmente de classificação, hierarquização e, 

principalmente, de proposição. Seu alcance na sociedade brasileira está 

em fase de análise. Ainda há muito a pensar sobre a presença/ausência 

de determinadas representações nas telas dos cinemas e das televisões. 
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