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RESUMO

O artigo aborda a censura cinematografica exercida no Brasil durante o
periodo da ditadura civil-militar (1964-1985) e sua modernizacio a partir
de trés aspectos: uma discussao conceitual sobre a censura; uma analise
da formagdo de uma cultura censéria anterior ao golpe; um estudo da
inser¢do da censura na organizagio social e politica do perfodo. O foco é
o arquivo da DCDP (Divisio de Censura e Diversdes Publicas) em que
constam mais de trinta mil processos, além de documentos
administrativos, para compreender as chaves de leitura postas em acio
pelos censores, as negociacoes em torno das interdi¢oes e a visualidade
que se pretendia moldar por meio da classificagio, proibicio,
hierarquizacio e liberagiao de imagens filmicas.
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ABSTRACT

The article discusses the film censorship in Brazil during the civil-military
dictatorship (1964-1985) and its modernization, emphasizing three
aspects: a conceptual discussion on censorship, an analysis of the
formation of a censorial culture before the coup, a study on the insertion
of censorship in social organization and politics of that period. The text
focuses on DCDP archive which contains over thirty thousand cases and
administrative documents, in order to understand the reading keys put
into action by the censors, the dealings with the bans and visuality that
was intended to shape through classification, prohibition, hierarchy and
release of film images.
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O artigo aborda a censura e, mais especificamente, a censura
cinematografica durante o periodo da ditadura civil-militar (1964-1985)
no Brasil. O imenso fundo documental, composto por mais de trinta e
cinco mil processos, tem permitido pesquisas que estdo, por vezes, em
tensio em relacdo as memorias constituidas sobre o periodo. Neste
estudo sera dado privilégio ao arquivo, pois a sua propria constitui¢iao
constitui alvo de reflexdo assim como o uso que as pesquisas recentes
tém feito desses documentos.

O objetivo ¢ analisar a especificidade da censura aos filmes, pois
se entende que o estatuto da imagem cinematografica e a escala de
exibicao no Brasil guardam particularidades em relacio ao livro, ao
teatro, a musica, todos objetos de agao da DCDP (Divisao de Censura de
Diversées Publicas). Se todas essas produgdes eram censuradas e
avaliadas a partir de crivos comuns, cada uma tinha (e tem) suas proprias
redes de circulacio e produgiao. Mesmo em relagdo aos filmes, cabe
assinalar que a censura de um filme para apresentacio no cinema e na
televisao eram distintas em virtude do alcance dos diferentes meios de
exibicao.

Para este estudo centra-se a analise nos documentos que
compunham o processo de censura: sua organizagao como discurso, as
chaves de leitura fornecidas aos censores e, principalmente, as mudangas
operadas nos documentos (estrutura dos documentos, linguagem dos
censores), a0 longo dos anos. Ao mesmo tempo, nao se pode deixar de
analisar a forma como os censores seguiam tais chaves e criavam outras.
Assim, nao se trata de, por meio do documento, discutir os critérios de
qualidade dos filmes, mas a grade a partir da qual foram interpretados,
apreendidos, vistos e as agoes daf decorrentes.

Busca-se romper com uma perspectiva dominante nos estudos
sobre a censura, que tendem a considerar os censores como pessoas

destituidas de senso estético ou artistico. Partindo dessa premissa, muitos
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estudos focam preferencialmente filmes considerados de qualidade
artistica segundo critérios da critica nacional e estrangeira’. Dessa forma,
a énfase das pesquisas nestes filmes dificultou a compreensio sobre a
diversidade de mecanismos, critérios e praticas que organizavam a
censura cinematografica.

Exemplo contundente neste sentido é apresentado por Caroline
Gomes Leme a partir do filme E agora, José? Tortura do sexo (BRA, 1980)
dirigido por Ody Fraga, reconhecido diretor da Boca do Lixo:

O filme pouco conhecido por pertencer ao ambito da Boca do Lixo,
a uma modalidade de cinema cuja producido e consumo pode ser
denominada “marginal”, ja que se realizava a margem do circuito
cinematografico  “oficial”’,  socialmente  consagrado.  Essas
caracteristicas também podem ter colaborado para a liberagdo do
filme pela censura, pois E agora, José? com sua precariedade de
producio, ficaria circunscrito ao publico da Boca do Lixo, formado
por consumidores de cinema erdtico; ndo concorreria em festivais
nacionais e internacionais e nao seria “digno” de debates, nio tendo
repercussio na imprensa’.

O enredo do filme é semelhante ao de Pra frente Brasi/ conhecido
filme de Roberto Farias langado trés anos depois. Nas duas tramas um
homem branco, “apolitico” e de classe média é preso e torturado apods
algum acontecimento banal envolvendo o personagem e um outro
personagem militante de esquerda. O filme de Ody Fraga foi liberado
sem cortes enquanto o outro teve um longo percurso pela censura. O
tratamento distinto dado aos dois filmes leva necessariamente a incluir o
estudo das diferentes comunidades de espectadores e da critica
estabelecidos a época, pois eram elementos constituintes da agao
censoria.

PropGe-se também avaliar a censura como uma acao articulada
com instancias governamentais, setores da sociedade civil e baseada em
um pensamento que fundamentava a ideologia de Estado, mesmo

reconhecendo a existéncia da censura desde perfodos mais distantes. No
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entanto, uma preocupagao ¢ pensar se haveria ou nao uma especificidade
da acdo censoria durante a ditadura, pois ela se inscreve em um novo
arranjo institucional em acordo com as proposi¢oes ¢ preocupagdes do
momento.

Na escolha dos filmes para guiar nosso estudo foram alinhados
filmes conhecidos e outros totalmente desconhecidos ou varridos da
memoria, pois o ponto de partida foram os processos e nao os filmes em
avaliacdo. Isto nao significou desconsiderar a especificidade de filmes
que chegavam ao pafs ja acompanhados de pressGes contrarias e
favoraveis a sua exibicao, caso de Laranja mecinica ou O iiltimo tango em
Paris, por exemplo, ou de cineastas que tinham suas peliculas mais
cuidadosamente apreciadas, caso de Jean-Luc Godard e Gillo
Pontecorvo. Mas ao considera-los ao lado de filmes cuja acdo censoéria
fora livre de pressoes publicas foi possivel compreender melhor o
funcionamento da censura e como sua agdo no tempo permitiu a
construc¢io de uma determinada visualidade em harmonia com as

projecdes realizadas pelo Estado para a sociedade®.

Uma presenga (in)coémoda

Durante o periodo da ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985) o
pais conviveu com a pratica rotineira da censura aos meios de
comunicagao e as produgoes culturais, incluindo o cinema, objeto
pontual desta analise. Dizer isso é pouco ou quase nada, pois esclarece
mal sobre as formas de censura e sua repercussao social. Além disso, em
torno da proépria palavra censura existe uma discussao a qual ndo se pode
turtar, dado o amplo espectro de significados a que ela remete.

E corrente escutar expressdes como censura do capital para se
referir aos limites impostos a produc¢ao cultural nao s6 no Brasil como

em outros pafses nos dias atuais. Parte das discussoes em torno das
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produgoes direcionadas para a internet coloca este meio de circulagao
como eclemento positivo para “driblar” as barreiras dos circuitos
comerciais e dos agentes financiadores. Menciona-se igualmente a
censura politica em regimes democraticos que dificulta o financiamento
de projetos dissonantes de empresas patrocinadoras ou dos que nio
estdo em acordo com os editais publicos. No entanto, sera que se esta a
falar do mesmo fenémeno?

Nio se pode desconsiderar que toda obra, seja qual for o periodo e
lugar, necessariamente tem sua condi¢io de existir (e de fruicao)
conformada pela sociedade e pelas regras proprias que regem os circuitos
de producio, recepgio e circulagio’. Nio existe esse criador “livre” e
absolutamente autonomo, pois ele sempre age, atua, reage, negocia e se
movimenta dentro dos condicionantes e dos possiveis de sua época,
mesmo que este chegue a um caso extremo como o do pintor holandés
Van Gogh ou do musico austrfaco Wolfgang Amadeus Mozart’. Ao
mesmo tempo, dentro desse campo de possibilidades, ha interdi¢oes que
rompem/bloqueiam a circula¢io de um texto ou de uma imagem dentro
dos circuitos compartilhados e socialmente aceitos, o que configura
censura. B o caso, na contemporaneidade, de um diretor de jornal que
veta um artigo em virtude dos problemas que podera ter de responder
junto aos patrocinadores, ou do sacerdote, no periodo medieval, que
recusa uma imagem encomendada pelo fato de ela nao se adequar aos
seus propositos e aos da Igreja.

Mas nao seria outra coisa pensar a censura quando esta se faz
presente na sociedade com nome, espago fisico, trabalhadores, cargos,
leis, jurisdicao propria, ou seja, quando ela existe com uma determinada
funcao, se apresenta como tal e ¢ de dominio do poder publico? Neste
caso estaria criada uma instancia regulamentada e socialmente legitima (o
que ndo quer dizer que ¢ aceita e defendida por todos) e com a qual se

estabeleceriam negociagdes, demandas, criticas e mesmo oposi¢io em
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virtude da publicizagdo de sua existéncia e de suas normas de

funcionamento (ou ao menos de parte delas).

Uma cultura censoria no Brasil?

No caso brasileiro, ao contrario do que se pode imaginar, a censura
comeca bem antes da ditadura (mesmo a do Estado Novo, que vigorou
de 1937 a 1945) e se prolonga apds seu término, quando foi extinta pela
Constituicao de 1988. Essas datas nao coincidentes nos obrigam a

retroceder a pesquisa e colocar duas ordens de questoes.

A primeira diz respeito as caracteristicas de que a censura se
revestiu a0 longo do tempo. Desde os primérdios da Republica (1889), a
censura se constituiu como assunto de policia e assim permaneceu nos
anos seguintes. A urbanizagao dos grandes centros no infcio do século
XX, em especial da capital federal, representou igualmente uma
transformacao nas formas de diversao e de ocupacio do espago. Impor
uma ordem a este espago foi prioritario para o governo: “ficaria a cargo
da policia tratar da lisura das transacOes empresariais, além da moralidade
do espeticulo”’. Dessa forma, somava-se a0 ato censério a funcio
administrativa, que perduraria pelas décadas posterioress.

No caso especifico do cinema, alvo da censura policial e da Igreja
catdlica desde muito cedo, ja em 1932 foi estabelecida a nacionaliza¢ao
do servico de censura cinematografica’. Os certificados eram emitidos
pelo Ministério da Educagao e Sadde Publica, cuja comissao de censura
era composta “a) de um representante do Chefe de Policia; b) de um
representante do Juizo de Menores; ¢) do diretor do Museu Nacional; d)
de um professor designado pelo Ministério da Educagao e Saude Publica;
e) de uma educadora, indicada pela Associagao Brasileira de Educa¢io.”

Neste decreto, em que se ressaltam as qualidades do cinema, destaca-se
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que ele teria como fungao se constituir como um elemento de formagao
educativa e cultural da sociedade. Estaria longe, portanto, de ser mero
entretenimento.

O controle dessa produgao, cujos objetivos estao presentes nao
s6 nas leis como também nas politicas de Estado', permaneceu atrelado
a esfera policial. O decreto-lei n. 8.462, de 26 de dezembro de 1945, por
meio do art.1%criava no Departamento Federal de Seguranca Publica o
Servico de Censura de Diversdes Publicas, diretamente subordinado ao
Chefe de Policia.

Apbs o golpe militar, em 1966, o servico se centralizou em
Brasilia e se sobrepos as censuras estaduais que existiam paralelamente a
nacional. E em 1972 foi criada a DCDP (Divisaio de Censura de
Diversoes Publicas), também subordinada a Policia Federal e cujos
funcionarios eram membros da policia'’. Mas a legitimagio e o exercicio
da censura encontraram ainda outros abrigos.

Desde cedo, o Vaticano tomou o cinema como um de seus alvos
de reflexdo e atuagao. A forte tradicao catdlica brasileira permitiu que a
Igreja, por meio de publicagdes como jornais e revistas bem como dos
sermdes de seus parocos, nao sO exercesse a censura junto aos fiéis,
indicando ou interditando filmes, como também fornecesse parametros
de avaliagdo. Sua importincia esta presente nas paginas das primeiras
revistas brasileiras de cunho tedrico, as mineiras Revista de Cinemna (1954-
1957, 1961-1964) e Revista de Cultura Cinematogrdfica (1957-1963). O padre
Guido Logger foi um dos mais constantes criticos na Revista de Cinema,
cuja qualidade fez que circulasse por outros estados, contasse com a
contribuicdao de jornalistas de diferentes localidades e fosse amplamente
elogiada na imprensa do Rio de Janeiro e de Sao Paulo. Ja a origem da
RCC esteve ligada aos cineclubes catélicos que, alids, ndo eram privilégio
das cidades mineiras, pois se espalhavam por todo o pais. Em seu

primeiro nimero o periédico exibiu a enciclica papal e suas diretrizes
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para o cinema. Os jornais catdlicos ou de apoio aos ideais da Igreja,
disseminados por todo pais, nio s6 mantinham colunas de avaliagao
cinematografica como também reforcavam o discurso da ordem a da
moralidade, muitas vezes embasados em discursos cientificos, valendo-se
dos estudos de médicos, psicélogos e mesmo oftalmologistas'.

José Murilo de Carvalho, em sua obra Forgas armadas e politica no
Brasil”, faz uma observagio que permite compreender o alcance do
poder eclesiastico no pafs. A visio imperante do positivismo nos meios
militares no final do Império e inicio da Republica encobre o crescente
movimento de catolicizagao dos oficiais que predominaria ja ao final dos
anos 1930. Essa tendéncia deixou vestigios substanciais no pés-guerra: as
frequentes referéncias a defesa da Igreja, de Deus e da religido feitas nas
produgoes textuais relativas a Doutrina de Seguranca Nacional (caso, por
exemplo, do Mannal Bdsico da Escola Superior de Guerra), nos manuais
de civismo, nos discursos politicos e nos documentos sobre o governo,
remetem a manuten¢ao do catolicismo, mesmo que tal alusaio nunca
esteja clara ou mesmo quando invoca a liberdade religiosa prevista e
assegurada pela Constitui¢io'*. Nio ¢ demais lembrar que o Brasil deixou
de ser um Estado confessional em 1891, a partir da nova Constituicao
republicana. No entanto, convém ressaltar a dura perseguicao politica,
policial e social sofrida, apds essa data, pelas religides de matriz africana
juntamente com suas manifestages culturais.

A questio nao é menor tendo em vista a discussao sobre a
existéncia ou nao do racismo no Brasil, o que era efetivamente negado
pelo governo, e a liberdade de praticas religiosas que vinha a reboque
dessa questdao. No processo do filme O ocaso de uma estrela (Lady sings the
blues, EUA, 1972), drama biografico sobre a vida e a carreira da cantora
negra de jazz norte-americana Billie Holiday, apreciado por cinco
técnicos e nao por trés, como era habitual, foi ressaltada enfaticamente

em todos os pareceres a questao do problema racial existente nos EUA,

197 Projeto Histéria, Sao Paulo, n. 51, pp. 190-214, Dez. 2014



em contraste com o Brasil”. A insisténcia na tematica como um dos
motivos para sua nao liberacio (mesmo com quatro votos pela nao
liberacdo, a pelicula acabou sendo liberada) aponta que esta era uma
preocupagio posta para os censores.

7.0 16
Se tomarmos a ficha censéria®’

utilizada durante os primeiros
anos da década de 1970, entre os itens a serem avaliados encontramos:
“Analise — c¢) Contém cenas ou dialogos de sexo, violéncia fisica, crimes,
vicios, costumes, ragas, religides, politica, Seguranga Nacional, palavras
de baixo calio”. No que se refere a religido e ragca, o censor deveria
identificar se o filme era contra ou pré. Tais parametros apontam para as
questdes sensiveis postas ao olhar dos censores e que deveriam constituir
alvo de vigilancia. Apesar de o catolicismo constituir o objeto subjacente
das referéncias a religidao, as demais praticas deveriam ser resguardadas
com o fim de evitar qualquer tipo de conflito. Além do que esse
procedimento manteria a aparéncia de que o Estado seguia resguardando
os preceitos laicos instituidos desde a Constituicao de 1891".

A segunda ordem de questoes refere-se a ditadura. Esta
continuou adotando como principal legislacio para a atuacdao censoria a
Constitui¢ao de 1946, paradoxalmente elaborada apds o fim do Estado
Novo (1937-1945). Uma série de leis foi incluida de forma a se ajustar as
novas diretrizes dadas pelo governo (e novas formas de comunicagio),
mas as leis de 1946 continuaram a ser a base de atuacdo dos censores
como se pode inferir a partir das justificativas presentes nos pareceres €
na publicacao de 1971, Censura Federal, que reunia leis, decretos-leis,
decretos e regulamentos relativos a essa atividade.

Os parametros adotados para liberar, interditar e cortar cenas,
assim como os funcionarios que exerciam a funcdo de censores, eram
anteriores ao golpe de 1964. No entanto, em 1966 o governo decidiu
centralizar a censura na capital do pafs, Brasilia, em seguida passou a

exigir formacao universitaria para o ingresso no servigo de censura (com
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énfase nas ciéncias humanas) e deu inicio a cursos de capacitagio
realizados nas dependéncias do Departamento de Policia Federal. E em
1972 foi instalada a DCDP (Divisao de Censura de Diversdes Publicas)
subordinada ao Departamento de Policia Federal do Ministério da
Justica. Conjuntamente as mudancas de organizacdo, a estrutura da
censura acompanhou a modernizagio burocratica do Estado'®. Mas para
além da modernizagao ¢ fundamental compreender que o “projeto global
de repressao e controle supunha ndo apenas a espionagem e a policia
politica, mas também a censura, a propaganda politica e o julgamento
sumirio de pretensos corruptos”"”.

Desta maneira, a censura se inscreve em uma nova orquestragao.
E ela, que antes se limitava as diversoes publicas, passou a incluir novos
objetos, caso primordial da imprensa e da emergente televisao. O
interdito e seu par, o proposto (ou seja, o que era liberado sem
restri¢oes), tornaram-se assunto de outras instancias além da DCDP,
caso do Ministério da Justica e do Ministério das Relagoes Exteriores.
Questdes a respeito de como lidar com produgdes oriundas de paises
comunistas, com a participagao do Brasil em festivais de cinema no
exterior ou com a representa¢ao filmica de guerrilhas, ultrapassavam o

ambito exclusivo daquela divisao™.

Modernizagio e tradigio

O anedotario recobre em boa parte a meméria sobre a censura e
seus agentes. Ficaram famosos os casos de apreensiao de livros com
capas vermelhas ou sobre cubismo tratados como obras sobre marxismo
e Cuba. Em outra vertente, também seguindo em parte a mesma légica
de pensamento, o censor seria alguém destituido de inteligéncia e de
senso artistico, haja vista a discrepancia entre seu juizo e o dos criticos

. . . 21
nacionais € estrangelros .
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No entanto, a leitura dos processos de censura fornece outro
panorama, apesar da existéncia de textos que beiram a total ignorancia
sobre arte ou que revelam pruridos e moralismos proprios aqueles dias.
Os pareceres dados aos filmes logo nos primeiros anos do novo governo
pouco diferem daqueles de periodos anteriores e se caracterizam por
certa “superficialidade” que cabe aqui esclarecer. De maneira geral, trés
vetores orientavam a avaliacio dos filmes: a qualidade técnico-artistica,
dai as indmeras referéncias a atuagao dos atores e atrizes, fotografia,
dire¢do, movimentos de camera, roteiro; a mensagem, pois se entendia
que o filme teria uma func¢ao a cumprir, o que originou as classificagoes
“positiva”, “negativa”’ ou “sem mensagem”; a adequagao ao sistema de
classificacao etaria (livre, 10, 14 ou 18 anos), classificagio esta
remanescente da Constituicdo de 1946. Ainda segundo esta Carta, cada
certificado que todo filme deveria receber para exibi¢ao no cinema ou na
televisao teria a validade de cinco anos.

No entanto, nos anos que se seguem Os pareceres revelam
diferencas. Primeiro, uma maior qualidade textual. Os textos tornam-se
mais complexos, por vezes longos, apresentam detalhes sobre a
filmografia de alguns diretores, adotam vocabulos préprios da critica e da
teoria cinematograficas. Muitos sequer utilizam os formularios da
censura e, dessa forma, constroem documentos que apresentam
argumentagoes e avaliagdes do filme em referéncia a cinematografia e ao
momento social e histérico do Brasil (e, por vezes, mundial). Segundo, as
razoes da interdi¢ao sio mais claras. Tal interpretagao decorre do fato de
que se identifica maior convergéncia entre as avaliacbes dos censores,
mesmo que os pareceres sejam distintos (liberagao/nao liberagio,
classificacao etaria). Ou seja, o que olham e a forma como olham torna-
se mais uniforme mesmo que, por vezes, os julgamentos fossem
distintos. Retomando o tema dos conflitos raciais, por exemplo, no

processo do filme A noite emr que o sol brilhon (Watermelon man, EUA,
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1970)*

americana que um dia acorda negro e sofre preconceito por parte de seus

, cujo roteiro enfoca um homem branco de classe média norte-
amigos, vizinhos, esposa, familia e companheiros de trabalho, todos os
pareceres se referem a questdo da raga e da miscigenagdo. O filme,
liberado para o cinema em 1974 com a classificagdo etaria maxima, foi
proibido para a televisio™. Independentemente do posicionamento dos
censores, cada um se refere a questio da miscigenagiao no Brasil como

algo resolvido e o filme acaba sendo vetado:

Embora para maiores de 18 anos o filme provoca impacto na gente
brasileira, onde a miscigenacio — “melting pot” vem se processando
normalmente, para orgulho nosso e exemplo para os demais povos; -
Convém evitar qualquer laivo de discriminagio — seja racial, religioso,
econémico, social etc.; - Trata-se, por fim, de assunto de natureza
social — assunto este de particular interesse das autoridades?*.

[...] ndo tenho duvida em indicar sua liberagdo para a tv no horario de
23 horas [...| mesmo porque trata-se de filme norte-americano e onde
as restricoes seriam total, j4 que no Brasil ndo temos — felizmente —
este problema?.

A segunda constatacdo ¢ concernente ao pensamento que em
parte direcionou as a¢oes do Estado. Imprescindivel analisar a Doutrina
da Seguranca Nacional e a atuagdo da ESG (Escola Superior de Guerra),
criada em 1949 com assisténcia técnica norte-americana e francesa, que
val “recepcionar e teorizar a Doutrina de Seguranga Nacional,
fornecendo o conteddo doutrinario e ideolégico para a conquista e
manutencdo do poder em 19647%. Além dos militares, publico alvo
primeiro e primordial da escola, segmentos civis, notadamente
profissionais liberais, empresarios, magistrados, sindicalistas, professores
universitarios e dirigentes de 6rgaos publicos, seguiram seus cursos que
visavam treinar pessoas de alto nivel para ocupar as fung¢des de direcdo e
planejamento da seguranca nacional.

Intelectuais que ocuparam cargos estratégicos ou que

propuseram projetos fundamentais adotados pelo Estado foram
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formados nesta escola ou nela atuaram®’, caso de alguns presidentes da
Republica e de chefes do Servico Nacional de Informagio™. Dois dos
objetos de estudo destes idedlogos (ndo s6 os que atuaram na ESG) sao
cruciais para compreender a censura: 0s escritos sobre moral e civismo e
a ideia de guerra interna. O civismo pautava e propagava por diferentes
canais, como a escola e os meios de comunica¢io, modelos de conduta,
além de defender as instituicdes que, segundo a doutrina militar,
integravam a Patria, tais como Familia, Escola, Justica, Igrejas, Forgas
Armadas. Com relagdo a guerra, pode-se aplicar ao caso brasileiro o
conceito de guerra interna, total e permanente, pois a defesa do regime
implicou o desrespeito as leis, criacio de legislacao arbitraria, uso da
forca, adogdo da vigilancia constante.

A violéncia e a cultura constituiram duas instancias a que a
ditadura recorreu para construir seus alicerces e legitimag¢ao. No primeiro
caso, houve a constru¢do de um inimigo comum contra o qual lutar e
manter vigilaincia, o que acarretou a perda das singularidades dos
diferentes grupos de oposi¢do e a mobilizacio de medos e temores
presentes no imaginario. Em nome do anticomunismo, a Doutrina de
Seguranca Nacional suprimiu diferencas sociais, ideoldgicas e culturais
dos setores resistentes ao governo e contra eles mobilizou de forma
arbitraria os diversos poderes disponiveis (incluindo a propaganda), pois
o Inimigo seria interno (ao contrario das guerras classicas) e teria por
objetivo a instabilidade da economia e da seguranga interna e externa do
pais.

A partir da segunda instancia — a cultura — discursos e simbolos
de unidade e coesao foram construidos como contraponto aos potenciais
elementos de desagregacdo. Afinal, nao havia lugar para
comportamentos {mpares ou singulares que se distanciassem do modelo
familiar e dos papéis masculino/feminino. Deles resultaram modelos de

conduta na vida ordinaria que buscaram dar o cimento necessario a
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afirmacao, respaldo e consolidacao da Nagao e de seu Estado dirigente.

A Estratégia Psicossocial diz respeito, tal como ¢ definida no manual,
segundo os objetivos da Politica de Seguranga Nacional, as
instituicbes da sociedade civil: a familia, escolas e universidades, os
meios de comunica¢io de massa, sindicatos, a Igreja, empresa privada
etc. Cabera a Grande Estratégia planejar estratégias especificas para
enfrentar Obices, antagonismos e pressoes advindos de cada uma
dessas areas®.

A propaganda e a educagio, esta tltima principalmente direcionada
pelos principios da Comissao de Moral e Civismo, atuaram por meio de
acoes e produtos (como livros e projetos educacionais) de forma a dar
sustentagao ao projeto de poder da ditadura militar implantada no Brasil,
baseada na Doutrina de Seguranca Nacional. Assim, modelos, valores e
ideais eram disseminados de forma a pautar a conduta dos cidadios,
fossem homens ou mulheres, adultos, jovens ou criangas. Em seu
conteido, o projeto de poder retomava antigos fantasmas,
reapresentados como elementos de desagregacdo da sociedade
brasileira™.

Neste ponto, a questio moral aparece como uma discussio
incontornavel. Muitos estudos consideram politica e moral esferas
distintas e, por vezes, autonomas. As interdi¢oes de cunho moral sio
assim vistas como expressdao de ignorancia, a¢oes destituidas de carater
politico ou meio de constranger o outro. No entanto, observa-se que
moral e politica compéem um mesmo movimento de constru¢io do
inimigo e dos modelos positivos a serem forjados. A conduta errada ou
equivocada, aos olhos da censura e de certos setores civis e militares, nao
deixava de constituir igualmente uma maneira desviante das formas de
convivéncia e de partilha em sociedade. Beatriz Kushnir pondera que o
artigo 3° da lei 5.536/68:
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ao sentenciar que nenhuma manifestacdo poderia ser contriria as
questdes de politica e de seguranga da nagdo, como também aos
elementos da moral e dos bons costumes, expde que a censura, nesse
momento, era percebida sempre como um ato politico, e nao restrito
apenas ao universo das diversGes publicas?!.

Assim, o ato de avaliar, proibir, classificar, cortar era considerado
pelo proprio Estado como ato politico. A analise de um documento, no
caso o processo de censura de um filme, permite observar a
complexidade da composi¢ao deste movimento.

No processo do filme A classe operdria vai ao paraiso (Italia, 1971),
histéria de um operario padrao que ao longo do filme questiona seus
valores e os da sociedade em que vive — no caso, a Italia dos anos 1970 —
teve quatro pareceres. Em um deles, o censor opta pela liberagdio com
cortes para 18 anos com base no julgamento de que a “vida familiar,
irregular, contribui no contexto de suas decisoes equivocadas””, que
seriam apoiar a greve e o movimento dos trabalhadores. Assim, sua
revolta, “quebra de hierarquia” e indisciplina repentinas sao relacionadas
a0 “comunismo”, aos “estudantes profissionais” e a condi¢cio de homem
separado que mantém relacio com mae solteira. A avaliagdo do operario
torna indissociaveis os perfis politico e moral.

Em manual ja citado, Expressdo de civismo — o servigo militar, lé-se
que a “seguranca da Patria democratica e a seguranca da familia se

33
entrosam e se completam”

. Dessa forma, a indistingio assegura a
permuta entre os termos e a ado¢do de uma mesma linha de agdo e

pensamento.
Censores — uma comunidade de espectadores

Neste ponto vemo-nos obrigados a discutir a figura do censor.
Dizer que a censura tem um elemento subjetivo é ébvio e em nada ajuda

a equacionar a questdo. E possivel identificar os censores por meio dos
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pareceres e mesmo tragar seus perfis, no entanto proponho que se deve
deslocar o olhar dos sujeitos para as grades de leitura postas por eles em
acao. Interditar uma cena de nudez ou de uso de entorpecentes era uma
exigéncia da lei, independente dos pruridos morais do censor, assim
como proceder a uma avaliagdo cuidadosa de filmes que contivessem
cenas de violéncia e de guerra. Para além das leis censorias
(regulamentadas e de amplo conhecimento), devemos considerar os
censores como constituintes de uma determinada comunidade de
espectadores cujos objetivos sdao distintos, por exemplo, daqueles
presentes no trabalho da critica especializada, dos realizadores, dos
cinéfilos. Ou seja, compartilham uma mesma cultura — no duplo sentido
que lhe confere Roger Chartier’™: o dos objetos, acdes e producdes
definidos como culturais pela sociedade e os modos de vida — com
setores da sociedade. E se estamos a falar da propagacio de valores e
modelos no tecido social por meio da educagao civica, os censores foram
alvos e agentes deste movimento.

Deve-se ter clareza que o objetivo do censor nao ¢ a apreciagao
artistica, mas sim interditar determinadas representacdes ou classifica-las.
E o interdito tem como seu par o proposto. Se precisamos pensar no
que é cortado ou simplesmente proibido, nao se pode deixar de analisar
o que era liberado e por qué. Outro elemento a ser considerado é que
todo e qualquer filme deveria passar pelo crivo da censura antes de ser
liberado para o cinema, para a televisao ou ainda para o exterior, no caso
das produgdes nacionais.

Yellow submarine”, producio britanica de 1968 com os Beatles, foi
classificado como livre nas trés vezes em que o certificado foi solicitado.
O “conteddo simbdlico”, o tom “irreal” da histéria, a mensagem de
amor foram algumas das justificativas usadas pelos censores, que
ressaltaram ainda a complexidade da mensagem e das imagens do filme,

as quais nao seriam compreendidas pelo publico brasileiro. Este era um
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argumento recorrente nos pareceres: o da baixa capacidade do
espectador em elaborar leituras e interpretacbes de mensagens e
elementos cinematograficos complexos. Assim, o filme atingiu a faixa
etaria das criangas, a que nao era originalmente destinado.

Os filmes eram geralmente submetidos a trés censores. No
entanto, muitas foram as produgdes avaliadas por mais técnicos: filmes
de ampla e discutida repercussao internacional, que abordavam temas
considerados sensiveis (questoes religiosas, homossexualidade, conflitos
étnicos), politicos e de determinados diretores, caso de Glauber Rocha e
Jean-Luc Godard. Essa variedade indica que a recepgao a alguns filmes ja
se mostrava um problema de partida.

Casos classicos de filmes de ampla repercussao internacional sio
Laranja mecinica (Inglaterra, 1971) e Ultimo tango em Paris (Franca, 1972)
que deram origem a longos processos. No que tange ao filme britanico, o
processo comegado em 1977, seis anos apds seu langamento em outros
paises, tem infcio com uma longa carta da Warner, distribuidora do
titulo, em que ressalta o valor artistico da obra, o sucesso de publico e
critica, o trabalho do diretor Stanley Kubrick e os paises em que o filme
foi exibido. Além disso, a empresa anexou cerca de trinta certificados de
liberacao do filme em diversos paises do mundo, alguns pareceres e uma
lista em que resume a faixa etaria de liberagdo por pafs. Trata-se de
taticas que se desenvolvem a partir das grades de agdo da censura™. Da
mesma maneira pode ser lida a explicacdo sobre a presenca da violéncia e
do sexo na pelicula. Segundo o estadio, Laranja mecinica seria um filme
“antierético”, pois ele ndo provocaria excitagao. Seis pareceristas assinam
um mesmo documento em que o filme ¢ liberado para maiores de 18
anos com cortes da cena da curra, da violéncia 2 mulher do escritor, das
imagens do simbolo filico’”. Nele ressaltam as qualidades estéticas e
cinematograficas do filme, bem como pontuam que o mesmo nao realiza

uma apologia a violéncia. Em 1981 a Warner solicita nova revisao do
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certificado e a retirada das “bolinhas pretas” inseridas pela censura para
cobrir seios e genitalias e que teriam tornado a cena “ridicula”. O filme
foi liberado integralmente e sem as “bolinhas” em 1981.

Desaparecido (Missing, EUA, 1982), do diretor Constantin Costa-
Gavras, que trata da busca por um pai e uma esposa de um jovem norte-
americano desaparecido durante a ditadura chilena, foi avaliado por sete
censores que tinham em mente duas preocupagdes: o estabelecimento de
um possivel paralelo com o Brasil e o que fazer com as referéncias
existentes nos dialogos a torturadores brasileiros. O filme termina por
ser liberado para maiores de 18 anos com cortes, pois reconhecem que o
golpe de Estado foi fartamente noticiado na imprensa, logo sendo de
amplo conhecimento. Mas, concomitantemente, a falta de distancia
temporal ainda ndo levara os historiadores a pesquisar o tema, logo as
referéncias ao Brasil seriam meras “suposi¢oes”. No entanto, estas foram
cortadas™.

Glauber Rocha e Jean-Luc Godard eram diretores que mereciam
especial atengao. O desprezo (Le mepris, EUA, 1963), do diretor franco-
suico, conteria inimeras “mensagens subliminares”, todas devidamente
listadas por um dos censores. No entanto, igualmente interessante ¢é
perceber o efeito desses diretores sobre a compreensiao de outros filmes.
Fome de amor (Brasil, 1968), dirigido por Nelson Pereira dos Santos, se
aproximaria, segundo um dos censores, a Terra em transe de Glauber
Rocha, em virtude da propaganda subliminar e dos simbolismos dificeis
de serem captados pelo espectador comum. Ao mesmo tempo, faz-se
referéncia a campanha que envolveu o filme de Glauber e que acabou
por lhe dar ampla repercussao. O mesmo poderia ocorrer novamente,
pois a imprensa ja noticiara a interdicao do filme de Nelson Pereira,
mesmo antes de ele ser avaliado. Tal movimento na imprensa pode ser
compreendido como uma forma de pressionar as autoridades que, no

entanto, buscam neutraliza-la por meio da liberagao do filme. Cita-se
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ainda uma reunido ocorrida com o general Juvénio Facanha sobre as
questdes politicas do filme. Em outro parecer siao ressaltadas as
qualidades do filme, mas o que atrai neste texto sao as observagoes sobre
o publico e sobre a imagem da censura perante a sociedade. A
complexidade do filme ndo seria entendida pela grande maioria dos
espectadores. Logo, reconhece a diversidade de publicos e que alguns
filmes ja se diriglam para certas comunidades de espectadores”,
demonstrando assim alguns dos limites do alcance da censura. De
acordo com o censor, a interdigdo traria publicidade e atrairia mais
publico ap6s a liberagao do filme, o que sempre acontecia, segundo suas
palavras”. A interdicio para menores de 18 anos os protegeria do
contato com cenas de nudez de Leila Diniz (o nome da atriz ¢ citado,
coisa nao vista em nenhum outro parecer até 0 momento) e com cenas
de relagdes amorosas muito “avangadas”. Isto “sem falar da campanha
de descrédito que teremos evitado”."!

Outro meio de pressionar a liberacio de filmes nacionais pela
censura era inscreveé-los em festivais nacionais e no exterior. Em ambos
os casos, os filmes s6 poderiam ser exibidos apds a emissao dos
certificados. As cartas de aceitacio nos festivais e de convite,
principalmente aqueles vindos do exterior, eram anexadas aos processos
para tentar garantir sua liberacdo. Ou seja, a qualidade artistica e sua
exibi¢do em outros circuitos, que nao os comerciais, eram empregados
como formas de pressio num momento de expansio da produgao
nacional e de poder da Embrafilme como produtora. A curto prazo o
funcionamento desta pratica foi eficaz. No entanto, com o uso
recorrente do procedimento, a censura tendeu a ampliar os cuidados e a
vigilincia em relacdo aos festivais®.

Censores, realizadores e distribuidores, mesmo em constante
tensdo, teceram campos de negociacdo, pressao e resisténcia. Nesta

conversa, cujas relagdes de for¢a eram desiguais, outros atores também
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atuaram. Bilhetes encontrados soltos em meio aos processos, paginas
que faltam, referéncias pouco claras e pareceres em desacordo com a
decisio final em liberar ou interditar um filme constituem indicios de que
homens de poder interferiam nos processos. Mas este é assunto para
outro artigo. No entanto, impossivel desconsiderar sua atuagao na analise

dos processos.

Uma histéria sem epilogo

Um dos problemas recorrentes a aparecer nos textos jornalisticos
era o baixissimo nimero de filmes livres a serem exibidos nas salas
comerciais. Distribuidores, exibidores, diretores, produtores, reclamavam
constantemente dos prejuizos financeiros (e, por vezes, artisticos) do alto
numero de filmes liberados para maiores de 18 anos. Os brasileiros
podiam ainda se queixar das dificuldades de exibir seus filmes na
televisao. No entanto, ndo ¢ a queixa que nos chama atengdao. Mas sim
pensar como horas e horas de telas de televisio e de salas de cinema
foram preenchidas, ao longo dos anos, pelo que foi permitido ver.

Ao longo tempo corresponde um desmesurado arquivo (35.916
processos de censura cinematografica). Outrora instrumento do trabalho
cotidiano do Estado, hoje os processos constituem um amplo fundo
documental para o trabalho pontual do historiador, pois guiado por
necessidades outras. Adotando a perspectiva da historiadora francesa
Arlette Farge, podemos entender que pela sua propria natureza seu
crescimento se deu de maneira organica e automatica, pois resultava de
uma agao banal, rotineira de empregados que seguiam leis e prescrigdes
do Estado. Cada processo resultava da necessidade de uma ag¢ao censoéria
— posta como algo necessario, legitimo e integrante da sociedade — e de
acOes burocraticas tais como fiscalizacdo de cobranca de taxas e

impostos, organizagao de informagdes sobre os filmes. Desta forma, o
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arquivo, constituido em sua forma atual apds algumas mudancas e
reorganiza¢oes advindas de demandas arquivistica, social e politica
passou a existit como algo passivel da manipulacio pelo historiador.
Para ele o arquivo compde um lugar em que a sociedade aparece com
base em determinadas chaves de leitura a partir do documento como
construcio discursiva e da escrita do censor™®.

Nestes esctitos, em sua forma e textualidade, 1é-se uma cultura
censéria que extrapola os limites temporais da ditadura (ou das
ditaduras), a comecar pela legislagio elaborada em pleno periodo
democratico, ou ainda antes, quando diversio e policia tornam-se
proximas e se entende que a fruicao estética deve ter um tutor, no caso,
o Estado.

Mas o que pesquisar? Ao se debrugar sobre o arquivo, o primeiro
impulso é o de se deter sobre filmes polémicos, incensados pela critica e
pela historiografia, proibidos. Mas os filmes exibidos nas tardes de
sabado na televisao e exibidos em matinés nas salas de cinema seguiam a
mesma trajetoria dos demais. O recorte tem algo de preciso e também de
aleatorio para poder pensar o que se repete, o que ¢ dessemelhante e
mesmo o singular.

Se a davida recai sobre quais filmes analisar, o mesmo problema
se coloca para a forma como se analisa. Perder-se é facil, assim como
facil é a saida pelo colecionismo: o acimulo de casos por vezes unicos,
engracados, absurdos e mesmo bizarros (impossivel nao lembrar o susto
e riso ao me deparar com uma série de fotogramas de um cavalo
cobrindo uma égua cortados de uma pelicula) pode render boas historias,
mas nao conduz a constru¢do de nenhuma hipétese de trabalho e,
principalmente, a compreensio de um fenémeno cujas raizes sao longas
e profundas na cultura brasileira.

O afastamento da discussio conceitual acarreta ainda outro

prejuizo: desconsiderar que censurar nio é uma agdo unicamente de
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interdicdo, mas igualmente de classificagio, hierarquizagio e,
principalmente, de proposi¢ao. Seu alcance na sociedade brasileira esta
em fase de analise. Ainda ha muito a pensar sobre a presenca/auséncia

de determinadas representagoes nas telas dos cinemas e das televisGes.
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