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RESUMO

Este artigo busca evidenciar a presenca no movimento histérico de
sujeitos sociais no mais das vezes invisibilizados. Sdo homens e mulheres
idosas que desde a primeira infincia viveram a experiéncia do
internamento psiquiatrico, ou do trabalho forcado que desde aquela fase
da vida ¢é relacionado ao sofrimento psiquico grave e atual condicdao de
envelhecimento. Tendo superado dificuldades nesse meio, em momentos
de adversas praticas psiquidtricas, por vezes em mais de uma instituicao
hospitalar, sempre distantes de casa, de suas cidades, amigos e familiares,
essas pessoas resistiram. A partir de suas narrativas orais ddo medida da
presenca e luta de muitos que, como elas, alteraram experiéncias e
disputaram valores de humanidade em campo de repressoes e torturas.
PALLAVRAS-CHAVE: infancia, memoria, narrativas orais, instituicoes
psiquiatricas.

ABSTRACT

This article seeks to highlight the presence in social subjects in history
often rendered invisible. Are elderly men and women since the early
childhood lived the experience of psychiatric hospitalization, or of
forced labour which since that stage of life is related to serious psychic
suffering and current condition of aging. Having overcome difficulties
along the way, in moments of adverse psychiatric practices, sometimes in
more than one hospital, always away from home, from their hometowns,
friends and family, these people have resisted. From their oral natratives
give measure of presence and struggle of many who, like them, have
changed experiences and contested values of humanity in the field of
repression and torture.

KEYWORDS: childhood, memory, oral narratives, psychiatric
institutions.
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Mal eu acabava de entrar, ji ela cuidava que
trouxessem e colocassem da minha frente o grande cubo
de cristal com a mina, onde se moviam precisos, ao
ritmo de um mecanismo de relggio, mineiros, operdrios,
capatages em  miniatura, Iransportando  pequenos
vagoezinhos, picaretas e lanternas. Esse brinquedo — se
¢ que posso chamd-lo assim — provinha de uma época
que ainda concedia aos filhos dos ricos burgueses a visio
dos locais de trabalbo e das maquinas. (Walter
Benjamin, Infincia em Berlim por volta de
1900. Rua Steglitz esquina com Genthin. in:
Rua de mao dinica, p. 80)

A gente faz mesmo da cabesa da gente histdria de veg
em quando, nao?! (Ivone, Hospital Geriatrico e
de Convalescentes D. Pedro 11, 71 anos)

O hospital psiquiatrico, de ainda ontem e de agorinha mesmo

A infancia, e rebeldias nessa fase, sobretudo entre o género
feminino, parecem ter lugar cativo na histéria do Hospital Psiquiatrico
Pinel em Sao Paulo. Segue a histéria de duas meninas, com carreira
hospitalar marcada por contradicbes nao muito diferentes das que
viveram velhos e velhas que conheci e entrevistel nesse mesmo
manicomio. Ontem e “agorinha mesmo” sio periodos dificeis de ditadura
e perspectivas classistas de sua continuidade que atravessam essas
trajetorias, quando a infancia e experiéncias nessa etapa da vida, merecem
atencao e perseguicao politica com caracteristicas proprias. Também nos
ajudam essas historias a problematizar dimensoes de ditadura por praticas
que conformadas no passado ultrapassam os limites da periodizacao

oficial.
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Barbara, “paulistana”’, de treze anos de idade, é encaminhada para
internamento no Hospital Psiquiatrico Pinel, na cidade de Sio Paulo, em
18 de abril de 1945, recebendo entio o diagndstico de “estado atipico de
degeneragao, desvio de conduta, distiirbios mentais”. Como medida de tratamento,
se recomendard a “laborterapia’, também constando em seu prontuario
cinco folhas  de  “acompanbamento  de  aplicagio  de  ECT
[Eletrochoqueterapia]”. Até que se encaminhe a alta médica, em 04 de
setembro de 1947, completos entao dois anos e cinco meses de
internagao, a menina ¢é intensamente submetida a eletrochoques, somando
perspectivas mais diretas de sofrimento ao tratamento pelo /zbor. Do seu

registro de entrada, as motivagoes da hospitalizacao:

Exame mental: Calma, consciente, bem orientada. Queixa-se que
sua mie a internou para nao se perder no meio dos homens (Sao
4 irmdos por parte do pai, vivendo todos na mesma casa). Que
ndo gosta da sua mae porque ela ¢ muito “brava” para a paciente.
Diz que teve coréia (de 9 para 10 anos), durante um ano. Parece
um sindromo perverso.

E do questionario preenchido pela mae:

(Sempre foi calmo ou irritava-se facilmente?): Sempre rebelde e
teimosa; (Era alegre, expansivo ou era retraido e timido?): Sempre
alegre e expansiva; (Praticava atos imorais e indelicados?): Na
puberdade comegou manifestar desejos de pratica-los; (Quando
se iniciou a atual moléstia?): Desde cinco anos tornou-se nervosa,
(Como ela iniciou?): Comecou com teimosia e rebeldia. Foi
peirorando a medida que ia crescendo até que a familia perdeu a
forca sobre ela; (Qual no entender de V.S. teriam sido as causas
da moléstia?): Hereditaria e defeitos na criacdo; (Manifestava
idéias extravagantes?): Sim. Idéias de fugir, de agredir e matar.

O manicomio, ao justificar “tratamentos” a partir de costumes,
comportamentos e condutas, busca na familia, no mais das vezes, bases

para a legitimacdo dos seus métodos'. A familia de Barbara encontrara na
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institui¢ao psiquiatrica forca desmedida para os encaminhamentos que
eventualmente confirma no plano moral e social.

As instituicoes familiar ¢ manicomial, evidentemente, nio foram
as unicas no perfodo a concorrerem para a formagio de uma imagem da
infancia articulada por um campo histérico de respostas contraditorias e
agressivas sobre comportamentos e expectativas sociais para essa faixa
etaria. Ha toda uma dimensao global da cultura e do trabalho, inclusive
pela presenga de meios de comunicac¢do voltados para aquela idade pela
propria inddstria nacional,” e mesmo outras instituicdes coatoras de
puni¢ao para criangas e adolescentes desde as primeiras décadas do XIX
(¢ de 1927 o Coédigo de Menores, de 1938 o Servico Social de Menores de
Sio Paulo),” que evidenciam meio histérico complexo e conflituado de ser
crianga, paulistana, trabalhadora e pobre em Sio Paulo no periodo.” Olga
Brites, alerta ainda para a importancia de pensarmos dimensdes regionais
articuladas a perspectivas mais amplas de divulgacao e circulagio de
saberes e poderes sobre a infincia e a adolescéncia de entdo.” De acordo
com a autora, da cidade do Rio de Janeiro, capital federal do pafs, nao
eram pouco representativos os esforcos que emanavam por mobilizados
setores da sociedade civil, pela imprensa escrita, semanarios ilustrados,
jornais, além de departamentos de estado para a organizagdo da prote¢io
a maternidade, a infancia e a adolescéncia, e congressos sobre o tema
desde o primeiro quartel do século, enfim, um conjunto de acbes que de
dentro da divisao de classes alcancava diferentemente meninos e meninas
de extracdo social inferior, como acontece com Barbara, internada ainda

durante a ditadura estadonovista de Getdlio Vargas.
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No mesmo petriodo, em 14 de abril de 1945, outra jovem, Lazara,
¢ encaminhada ao Pinel, contando entdo vinte e quatro anos de vida,
tendo naquele momento justificada a reclusao por linha explicativa que
remete a sua infancia. Quando em questionario ¢é instado seu pai a
informar se a filha “wanifestava idéias extravagantes”, ficamos sabendo que
“sim, subir em drvore, ser do circo, virar canhotas”. Quanto ao “inicio e evolucio
circunstanciada da moléstia”, responde o genitor que havia se apresentado por
muitos incomodos que a filha lhe dava quando crianga, como “discutir com
as professoras e ser sempre esquisita e impressionada”’. “Na 2° gravidez chegon a ficar
agressiva, ndo parava em lugar nenbum. Somente teve uma calma relativa gquando,
apds o parto, mandamos extrair os dentes supondo que fosse sinusite, a conselho
médicos”. Ao que tudo indica, naquele abril de 45, Lazara ja era mae, sem
ter alcancado estabelecer relagio matrimonial estavel. Ficamos sem saber
seu diagnodstico e tratamento administrado na instituicdo durante o
periodo de internamento, mas ja observando violéncias extremas “z
conselho médico”, desde a primeira infancia.

Topicos de questionarios como esse que tratam das supostas
“idéias extravagantes’ podiam mesmo servir como suporte clinico para
justificar a internacdo quando ja ndo interessava todo o resto de possiveis
informacgoes relativas a saude. Era precisamente a moral das familias e dos
costumes socials que nesses momentos se examinava nas instituigoes
psiquidtricas.” Nesse meio, o menor conflito poderia oficializar
arbitrariedades como a da reclusio asilar, inclusive para criangas.

No presente artigo, a partir de narrativas orais de velhos e velhas
idosas do século XXI, internos em duas institui¢oes psiquidtricas da

cidade de Sao Paulo, o que se pretende é discutir o tema da infancia,
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repressOes de instituicOes médicas psiquidtricas a essa faixa etaria,
dimensoes da experiéncia de ser crianga como justificativa de quadros
nosolégicos, violéncias manicomiais ¢ do mundo do trabalho. Dessa
reflexio podem também se esclarecer perspectivas banalizadas de
tratamento medicamentoso com fins psiquidtricos no presente, quando
camisas-de-for¢a quimicas assumem hoje fungdes igualmente suspeitas,
no mais das vezes legitimadas na escola e pela familia, por praticas
manicomiais e ditatoriais pulverizadas numa sociedade autoritaria de
classes. Também a gravidade da exploracio do trabalho na infancia

aparece evidenciada nessas trajetorias de vida.

A Histoéria Oral no campo da pesquisa em histéria e saude

A historiadora Clementina da Cunha, ao tratar da Histéria do
Juquery e da constituicio do alienismo’ no Brasil, evidencia as légicas
socials e politicas que cientificamente orientavam a pratica médica
psiquiatrica daquele momento. Escreve a autora, que, “naturalmente, o
alienista 5o anota, entre o5 dados enunciados no formuldrio, aqueles que serdo
apontados no final como denunciadores da ‘doenca”.® Dado que o modelo de
prontuario proporcionava um vasto campo de esquadrinhamento,
dificilmente conseguia alguém escapar ao olhar especializado desses
doutores, prontos para assinalar a loucura 14 onde ninguém a enxergaria.’
Ressalta ainda a historiadora que a descri¢io do diagndstico merecera
maior ou menor fundamentagdo, ficando “o prontudrio mais oun menos

recheado, em funcao do grau de importincia social e do grau de visibilidade da loucnra
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diagnosticada”." Pelo que observa Cunha, pobres negros e indigentes
sifiliticos, ou epiléticos, recebiam diagndsticos telegraficos.

Para que nio soem abafadas, datadas num “arcaismo do
conhecimento”, ou antes, para que nao se alegue, por pureza ou fé na
“evolugao” da ciéncia, que tais “cuidados” médicos sdo resultado de
conceitos naquele momento ainda nao suficientemente “evoluidos”, vale
lembrar de Joel Birman quando diz que se deslocam de modo caricatural
as verdades da ordem psiquidtrica, se ndo inseridas na trama viva da
histéria, no seu tempo constituidor de sentidos. De acordo com o autor,
deve-se tomar o saber psiquiatrico “como conbecimento forjado num determinado
lugar, vindo para responder a demandas especificas da sociedade capitalista”."" Assim,
a formagao historica desse campo do saber, as contradigdes entre seus
conceitos basicos, “os choques entre a representagio tedrica e a pritica asilar’,
enfim, o conjunto dessas ambigtidades “sao o priprio saber psiquidtrico e sua

- C e, o512
revelagdo no  tempo origindrio”,

e nao resultado preliminar de ainda
inconclusas pesquisas.

A analise histérica dos meandros ideoldgicos que constituem
tratamentos em psiquiatria ¢ fortalecida pelos relatos daqueles que vivem
ou vivenciaram internag¢oes em instituicOes manicomiais. O didlogo nesse
meio requer a superagao de dicotomias excludentes das falas desses
narradores como narrativa da loucura, o que seria reafirmar pressupostos
psiquiatricos, e nao histéricos. Luisa Passerini, em busca de uma
historicizagao dos mitos e significados presentes nas documentagoes orais,
pensa uma “interpretagio que opta por envolver-se na sua pripria génese’. Sem

chaves interpretativas universais ¢ a fechadura que “se transforma em chave e

. 13 . . . . ..
vice-versa”.” O oposto disso seria antecipar o predicado ao sujeito
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histérico, explicando-o por supostas estruturas prévias a experiéncia,
quando somos pensados como terreno de formacao ideoldgica, como o
sonho sonhado pelos mitos, “gerados por normas sexuais patriarcais, atados por
obrigacoes  afetivas, cultivades por mentalités, e representados pelo roteiro da
Histéria>."

Pensar o processo histérico dessacralizado, contra toda forma de
providencialismo, porém ndo sem ““regularidades e formas inteligiveis”,” pode
contribuir para a analise do surgimento e constituicdo da psiquiatria no
Brasil,' momento histérico em que se pretendeu o cidadio médica e
higienicamente forjado, ajustado a fungdo de pressupostos politicos,
sociais e morais.'” Lembra Roberto Machado que na base do projeto de
medicina social,’® o que se estende é o pressuposto do Estado
epistemologico “gue nao pode dispensar os procedimentos de produgao de verdade
sobre si mesmo e a sociedade’."”

Procurar entender o sofrimento por uma analise ou revisio
epistémica das categorias isoladas do intrapsiquismo, herdeiras de todo
esse projeto médico e psico-sanitarista, encerra a discussdo precisamente
no ponto em que deveria comegar. O primeiro questionamento a se fazer
¢ quanto a historicidade dessas conceituacOes e praticas psico-médicas,
procurando-se compreender seus funcionamentos civico-morais, na vida
daqueles que, mais precisamente, sao seus destinatarios. As narragdes das
pessoas que vivem essa realidade trazem poderosa analise dos
desdobramentos na vida social das correlagoes entre poder de Estado e

saber médico. E é mesmo o mandato social da psiquiatria dentro dos

manicomios que perde legitimidade por esses testemunhos.
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Pesquisas sobre institui¢des psiquidtricas em historia apoiam-se
mais comumente em documentos de arquivos fisicos. O recurso a
documentagdo oral aparece com mais freqiéncia em trabalhos nas areas
da medicina, psicologia e farmacia, como fonte para a verificagio de
supostas dinamicas internas de quadros nosograficos definidos, pelo que
as narrativas ficam secundarizadas como apoio e ilustracao. Contudo, a
partir das narrativas orais de internos psiquiatricos, pela revalorizagdo de
suas experiéncias, praticas de vida, e compreensao propria sobre essas
trajetérias, o conhecimento historiografico amplia didlogos na reflexdo
sobre o tema, evidenciando-se que essas pessoas existem, e que sua
existéncia historica ndo é supressa pelos procedimentos totais dos #istes
Iugares em que hoje vivem.

Ser velho, ou envelhecer dentro desses hospitais, muitas vezes em
carreiras hospitalares que remontam a infancia, é experimentar em dobro
essa logica. Além de submetidos a0 mesmo siléncio, aos idosos ¢ imposto
ainda, e ja antecipadamente pela cultura social mais ampla, a idéia de que
por natureza sio queixosos da propria vida, aparecendo a velhice como o
tempo da eterna insatisfagaio. Uma das mulheres que entrevistei chega
mesmo a ser descrita como “poligneixosa”,’' confirmada a expressio como
diagndstico em seu prontuario.

Métodos clinicos nesse meio buscam cassar a palavra dos internos,
a sua critica, reproduzindo dinamicas ditatoriais de coisificacio do
humano, a tortura como estratégia de impor a fala do outro como sendo a

propria fala. Como observa Antonio Candido:

De fato, a policia tem necessidade de construir a verdade do outro
para poder manipular o e do seu paciente. A sua forca consiste
em opor o oufro ao eu, até que este seja absorvido por aquele e,
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deste modo, esteja pronto para o que se espera dele: colaboragio,
submissao, omissio, siléncio. A policia esculpe o outro por meio
do interrogatério, o vasculhamento do passado, a exposi¢do da
fraqueza, a violéncia fisica e moral. No fim, se for preciso, podera
inclusive empregar a seu servico este oxtro, que é um novo ez,
manipulado pela dosagem de um ingrediente da mais alta eficicia:
o medo — em todos os seus graus ¢ modalidades.??

Também os profissionais dissidentes sofrem essas consequéncias.
Vale lembrar do episédio de envenenamento de cies e gatos por médicos
do Centro Psiquiatrico Pedro 1I, no Rio de Janeiro, quando a psiquiatra
Nise da Silveira, entdo funcioniria nessa mesma instituicio, introduz
aqueles animais nesse espago como “co-terapeutas” dos tratamentos
humanizadores que garantiu para os internos da sua Secao de Terapéutica
Ocupacional.”

Quanto aos fundamentos tedricos que sustentaram o estudo e a
analise das narrativas orais neste artigo, desconsiderou-se a idéia de um
inconsciente recipiente, armazém de conteudos fixos, sempre prontos ao
desvelamento de supostas chaves interpretativas, consciéncias
magnanimas ou leis extra-sociais. Como lembra Castoriadis, ndo existem
lugar e visao exteriores a historia e a sociedade, quando “Zodo pensamento da
sociedade e da Histéria pertence em si mesmo a sociedade ¢ a Histéria” **

Pretende-se aqui refletir sobre dimensoes da infancia vivida e
lembrada por idosas e idosos internos em hospitais psiquiatricos da cidade
de Sio Paulo, em didlogos® que evidenciam praticas e experiéncias de
vida desde aquela idade, relagdes com as instituigdes e com as equipes
técnicas, preconceitos e violéncias que sofrem ou sofreram,
redimensionando nessa trajetéria suas proprias memorias.  Pela

revaloriza¢do das experiéncias e desdobramentos histéricos do fazer social
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dessas pessoas buscamos a circulagio mais democratica da propria

histoéria.

Do trabalho pesado na infincia a0 manic6mio

Maria Aparecida nasceu em Espirito Santo do Pinhal e estava com
sessenta e trés anos de idade em 2004, entao hd cinco anos e meio interna
no Hospital Psiquiatrico Pinel. Quando a conheci, recuperava-se na
Unidade Comvivio™® de uma cirurgia na cabega do fémur, por conta de ter
sofrido uma queda em sua residéncia no Projeto Lares Abrigados” T
respeitada entre os pacientes da instituicdo como cantadora repentista.
Mulher negra, ainda crianga conheceu a experiéncia do trabalho pesado,

na limpeza, entre os muros de uma “casa de familia”.

Af, um dia, a minha falecida mie foi na venda fazer compra, af
essa senhora diz que perguntou pra ela assim: — A senhora tem
uma mocinha pra trabalhar 14 em casa, nao?! Af a minha falecida
mae falou: — Eu tenho uma mocinha que t4 com doze anos. E
pegou e me levou eu pra casa dela. E tinha uma moga que
trabalhava na casa dela também, pegou e tocou a moca de 14 e me
aceitou eu. Pegou e ndo aceitou a moca 1a dentro da casa la
porque eu fazia servico melhor. Af, pegou e tocou a moga de la e
falou assim: — Vamos aceitar ela ¢ vamos mandar a Matia
embora. Af, eu peguei e fiquei naquela casa trabalhando, e todos
os lugares que ecles ia, eles pegava ¢ me levava. Em todos os
lugares que eles iam passear, eles pegavam e me levavam. (Maria

Aparecida)

Maria Aparecida expde um quadro carregado das tintas
pardacentas que colorem o traco mais autoritario da sociedade brasileira
na relagdo com a pobreza e com a infancia. A “pergunta da senhora”
evidencia tons que mimetizam desigualdades e enormes injusticas num
fundo de aparentes tranquilidades sem contradigdes. O racismo se veste

de pretensa naturalidade, o que aparece na narrativa como outra face da
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opressao. A conversa entre a mie negra ¢ a futura patroa de sua filha,
esclarece dimensoes de ser mulher, negra, pobre e crianga na primeira
metade dos anos 50 no estado de Sio Paulo. Maria Aparecida guarda na
memoéria as contradi¢es sociais em torno da sua condicao de doméstica,

e isso desde menina, a entrada no mundo do trabalho que marcaria dai

(13

por diante toda a sua trajetéria de vida: “— Como ¢ que era sua vida de

,

crianca? — Ab, isso ja nem ton me lembrando mais, sabe, guando eu era crian¢a”. E
Ecléa Bosi quem nos lembra que na memoria do trabalho pode estar o
sentido e a justificacio de toda uma biografia.”® O servico de limpeza, na
sociedade brasileira, parece caber aos pobres e aos negros, como
continuidade de um castigo, com predile¢ao pelas mulheres e meninas em
“casas de familia”, cujas criangas, como nos fala Walter Benjamin na
epigrafe acima, aprendem também brincando sobre a divisao social do

trabalho.”’

— Comecei a trabalhar com doze anos. Quando eu era crianca
assim, eu brincava de fazer casinha, tudo. 1.4 em Espirito Santo
de Pinhal. S6 com moleque que eu nio brincava, eu brincava s6
com meninas. As vezes queria bater em mim tudo, né, eu falei: —
Nao! Vou brincar sé com menina, eu quero brincar com menina.
E 14 em [hospital] Guarulhos a gente niao via homem, ndo. E 14
em [hospital] Santana a gente também ndo via homem, ndo. A
gente s6 via homem quando tinha festa, s6 quando tinha festa.

— E isso era bom ou ruim?

— Era bom, eu gostava. Entdo, se pegar e vir um homem mexer
comigo, eu ponho a boca no mundo.

— E eles costumam mexer?

— Naio, ninguém mexe. (Maria Aparecida)

O Hospital Psiquiatrico Pinel esta situado na cidade de Sao Paulo,
na zona oeste, no bairro de Pirituba, tendo sido inaugurado em 1929
como servigo particular, sendo transformado em atendimento publico de

saude pelo governo do Estado em 1944. A histéria das praticas médicas
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nessa instituicdo hospitalar, e resisténcias nesse meio por usuarios,
familiares, trabalhadores e movimentos sociais da saude, podem
contribuir para esclarecer disputas pela cidadania na cidade de Sao Paulo.
Assim, pretendemos que seja a cidade, e também as possibilidades
histéricas de reproducgdo da vida pelos seus sujeitos, como o direito a
existéncia material, cidadania cultural, e 2 memoria, um dos campos de
problematizagdo a partir da leitura e analise dos registros aqui
apresentados.”

Maria Aparecida traz o estigma da epilepsia e a condicio de
“menina de casa de familia”, devendo ser preservada do comportamento
inadequado, pelo menos fora de “casa”. Assim, como que por precaugao,
fica proibida de divertir-se com criangas do sexo oposto. Suas relagdes
sociais amplas vao ser fortemente marcadas por isso: “— Vocé tem bastante
amigo aqui dentro? — Tenho bastante amigo aqui dentro, 56 amigo homem que en nao
tenho, sé amigo mulher”. Quanto a condicao de epilética, a familia agregada
reconhecera valor, em meio a desvaloriza¢oes sociais pelas “casas de
familia”.

— Voceé disse que vocé trabalhava na casa da sua tia?

— Se eu trabalhavar! Trabalhaval Qué?! Lavava, passava, tudo.
Eu tou de cal¢a comprida e ndo bem mostrar o que me aconteceu
aqui, vem ver o que aconteceu comigo.

— A sua perna, nér!

— Olha aqui. Eu tava passando roupa e eu peguei e caf no chio,
e minha tia tava conversando com as mogas que ia 12 pra ela
pegar e arrumar de empregada pra elas e ela nio viu, ela nio viu.
Af, o meu tio.. diz que o meu ptimo quando chega do
supermercado escutou aquele grito, escutou aquele grito, eu tava
cafda no chio ¢ o ferro queimando a minha perna, dentro de casa.
E sabe o que que ér! Eles ndo tiveram a coragem de pegar e me
levar pro pronto-socorro. Nio me levaram eu pro pronto-
socorro. Nao me levaram. E eles nio tiveram coragem. Tava
saindo ferida na minha perna, tudo, e eu andando, mancando,
fazendo o servigo, trabalhando, encerando casa, encerando casa,
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lavando roupa, lavando o quintal. S6 comida que minha tia ndo
deixava eu comer que ela tinha medo de eu pegar e virar em cima
do fogio, né? Isso que a minha tia ndo deixava, o resto eu pegava
e fazia de tudo na casa da minha tia. Eu continuava fazendo o
servico na casa da minha tia com a perna machucada. E tava
saindo ferida na minha perna, saindo aquelas bolhas,
arrebentando tudo. Foi maldade deles, foi. (Maria Aparecida)

A epilepsia ndo é ameaca para a lida doméstica na casa dos tios. E

mesmo o grave acidente que decorre daf ndo deve atrapalhar o curso das

atividades. A mesma menina que lava e passa a roupa, e também limpa o

chio, gera nos familiares o receio de sujar a casa quando se trata de pegar

comida no fogao. O internamento vem como conseqiiéncia previsivel no

momento em que os acidentes ficam mais freqiientes.

Af, dava ataque em mim tudo 14, comecava a falar assim, gritava:
— Precisa arrumar uma interna¢do pra Cidinha, precisa arrumar
uma internacdo pra Cidinha. Af, um dia, minha prima pegou,
telefonou pro servico da minha irma, a minha irma veio buscar eu
pra levar eu na casa da outra irma minha. Entdo, levou eu na casa
da irma minha, que até faleceu. Af, eu fiquei uns tempos 1. Eu
fiquei um més 14 na casa da minha irma, fiquei um més. E ai, tava
arrumando uma internagdo pra mim. Tirou eu da casa desse meu
tio, né, pra pegar e levar eu pra casa da minha irmi. E uma vez
que eu peguei ¢ me deu desmaio em mim, que eu cai, bati a
cabeca. Quando eu tava la na casa do meu tio. Diz que eu nio
podia fazer servico, que pegava e ndo aceitava eu fazer servico,
que eu tava com a cabe¢a machucada. A, precisou a minha prima
pegar, dar banho em mim, e perguntando pra minha tia onde que
tava a minha roupa, calcinha, tudo. Tudo que era pra pegar e
trocar em mim. Af, pegou eu e levou pro Hospital das Clinicas.
Fiquei dois dias internada no Hospital das Clinicas. (Maria
Aparecida)

Maria Aparecida, mulher negra numa sociedade de classes, parecia

predestinada a carreira hospitalar. Sem serventia para o trabalho pesado,

esse seu percurso aparece como injuncao da qual nao consegue escapar. O

forte preconceito, também motivado pela enfermidade, recebe acolhida na

institui¢ao psiquiatrica. Contudo, é desde o tempo daquelas vivéncias em
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familia que o interesse por suas elaborac¢oes psiquicas implica motivagdes
histéricas mais amplas.

— Vocé costuma sonhar?

— Agora faz tempo que eu ndo sonho mais. De primeiro a minha
tia ia fazer jogo do bicho, falava pra mim assim: — Cidinha, com
o que vocé sonhou? Al tinha que pegar e falar do sonho pra ela,
pra ela pegar e matcar o jogo do bicho, pra ela fazer. Entdo, sabe
0 que que ¢, tou até com vergonha de falar, ela um dia ela tava
pegando e falando pro meu tio assim: — Hoje vou jogar na vaca,
vou jogar na vaca. Ai, o meu tio pegou e falou assim: — Por que
que voce vai jogar na vaca? [Responde] — Porque eu sonhei com
a Cidinha. Af{ falou assim: — Sonhar com a Cidinha tem que
jogar na vaca? [Comenta] Eu tava na cozinha, eu tava escutando,
ela falou assim: — Vocé ndo vé as peitaria que ela tem?!

— E isso deixou vocé triste.

— Ah, eu ndo gostei muito, ndo. Sonhava comigo, era vaca,
sonhava com o meu tio, era urso.... — Cidinha, com o que que
vocé sonhou, heim?! (Maria Aparecida)

A presente pesquisa partiu do entendimento de que existe um
rumor de vozes e soffimentos que expressam dores para as quais temos
ouvidos historicamente pouco atentos. Essa investigagdo empirica
questiona os conceitos de teorias cientificas que silenciam o grito historico
dessas pessoas por analises intrapsiquicas. Como observa Déa Ribeiro
Fenelon, a importancia do trabalho empirico é que ele elabora sentidos
conceituais enquanto os testa na realidade histérica.”

O desconhecimento parcial pelos internos do seu suposto quadro
clinico aparece como aspecto comum nessas narrativas, o que ocorre
antes pela propria dinamica das ciéncias psiquiatricas, do que pela
qualidade dos servicos prestados. As andlises e resultados médicos
anotados em prontuario, quando existem, nao sao participados ao
paciente psiquiatrico.

— A, pegou, quando vé, a campainha na casa da minha falecida

irmd, a campainha, ai a minha irma corre ld pra atender a
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campainha, af pegou, o meu cunhado, né, que ¢é separado da
minha falecida irmad, é separado, pegou e falou assim: “— Ja
arrumou internagdo pra Cidinha, ja arrumou internagdo pra
Cidinha”. Af, quando espera um pouco, af o filho da patroa da
minha irmi, pegou e foi me buscar eu la na casa da minha irma
pra internar eu, em Guarulhos.

— Vocé lembra quantos anos vocé tinha?

— Al, eu ndo me lembro mais quantos anos eu tinha, nio. Ai, o
médico examinou eu tudo, pegou e falou, assim, que quando eu
era pequena eu comia muita carne de porco cru, e eu fiquei com
problema da cabeca. [comega a pigarrear: — Eh, ndo vem nio,
heim, ndo vem niol] Agora vou contar a verdade. O meu falecido
pai com a minha falecida mie foi passear na casa da minha
falecida avo e pegou e me deixou na casa dum colega dele, né, diz
que eles tavam comendo frango com polenta 14, diz que ndo
deram pra mim, que eu peguei e fiquei doente. Af, o meu falecido
pai me pegou, e a minha falecida mie, me pegou e me levou num
curador, e o curador explicou direito as coisas pra ele. Explicou
que eu peguei, fiquei com vontade de comer frango com polenta
e ndo me deram, por isso que eu fiquei doente. Af, levava eu 14 no
curador, o curador me curava e nio dava mais ataque em mim,
naquela época eu era crianca. (Maria Aparecida)

Maria Aparecida associa a condigio de internamento a
perspectivas de carestia, pobreza, disputas e exclusdes, mesmo em grupos
sociais mais proximos, o que, associado a auséncia de critérios médicos
nos manicémios, compée o quadro de importante problematizagao
histérica. Maria Aparecida lembra das orientagbes médicas que alertam
para a inexisténcia de risco de contaminacao pela epilepsia. Contudo, para
o seu caso, nao habilitada para o trabalho, tais recomendag¢des nio
afastam a internacao.

— O médico pegaram e me examinaram, o médico pegou e falou
assim: Pode ficar sossegado que esse problema dela nio tem
perigo de nada, no.

— Perigo de que?

— De pegar as coisas nos outros, de pegar ataque nos outros.

— Algum dia alguém desconfiou que podia passar para os outros
os seus ataques?

— Ah, acho que alguém desconfiou, porque levaram eu pro
Hospital das Clinicas.
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— Ainda hoje as pessoas pensam assim?
— Nao, isso eles nao pensam mais, ninguém acha mais isso.

(Maria Aparecida)

Maria Aparecida é conhecida no Hospital Psiquiatrico Pinel pelo
prazer de cantar, e foi mesmo assim que nos conhecemos. Cantava no

quarto quando da minha primeira visita a sua unidade de internamento.

— Vocé lembra de alguma musica da infancia?.

— Eu me lembro. [canta] Me lembro quando ctiancinha / minha
miezinha ralhava comigo / dizia pra dona Chiquinha / esta
garotinha vai ser um perigo / Contudo, falava com ela / ela
obedecia nio / pira menina pira / se nio vai apanhar / Para
Adelaide para / se ndo vai apanhar / qual nada, eu nio parava /
continuava sempte a cotrer / patecia uma vaca brava / botando
os dias a amanhecer / Voltava muito mansinha / dizia minha
maezinha / por tudo peco perdio / falava, me ajoelhava / ela
petdoava / e nido batia ndo // Nio vou brincar, nio vou brincar
/ Papai me disse que eu preciso estudar / vamos estudar meus
amiguinhos / vamos estudar, nio brinco mais / pois agora eu
vou seguir / os conselhos de meus pais / o papai é meu grande
amigo / e a mamie é a minha flor / eles querem que eu me
ptepate / para o dia de amanha // Quero, queto, quero me casat
/ vivo nessa agonia / todos os amor que eu arranjo / nio sei se é
Jodo, se é Maria // [comenta] Cantava quando eta pequena.
(Maria Aparecida)

Da histéria de vida marcada pela exploracio do trabalho e
hospitaliza¢des impostas, Maria Aparecida recorda também o tempo de
uma infancia cantada, definindo lugares de resisténcia, e a aposta no seu

direito de escolha em meio a tantas imposigoes.

Infincia pobre: outros trabalhos de gente grande

Também no Hospital Pinel conversei com Ostilio. Nascido em
Cabacera, municipio de Jatoba, Bahia, ¢ interno da instituicao desde 14 de
julho de 2002. Quando o conheci compartilhava com outro paciente um

Lar Abrigado dentro do hospital, contando setenta anos de idade.
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Encanador de profissio, e solteiro, teve seu ingresso no sistema

psiquiatrico em 1975, com passagens pela Casa de Saude Anchieta, em

Santos, Irmandade Santa Casa de Misericérdia e Clinica de Repouso

Mococa S/A, em Minas Gerais, de onde temos o registro de alguns

€xames.

02/07/76 Exame psiquico: atlético, limpo, composto, passivo,
facie atipica, contato precario, apatico, afetividade embotada,
critica deficitaria, baixo nivel mental, sem alteracdes senso-
perceptivas no momento, capacidade descritiva mal. Diagndstico

definitivo: 295.3 do CIDG65 295.3 da 9°.

14/04/77 Anamnese social. 1* instituicio em que foi internado:
Casa de Saude Anchieta/Santos. Identificacio Social:

Fase da infancia: (sic) gostava de brincar com terra, tinha muitos
colegas e fazia muita arte, com isso sua mae niao perdoava e batia
sem dé. O pai bebia muito, chegava em casa alcoolizado e tinha
constantes brigas com a mae. Freqiientou escola até o 2° ano
primario e (sic) a professora era muito “brava”, deixou os estudos
para ajudar o pai que era pedreiro. Nesta fase nio teve problemas
graves de sadde.

Fase da adolescéncia: “Comecou a trabalhar com 11 anos e aos
14 anos teve “maleita”, foi tratado pela equipe da malaria,
voltando a trabalhar com o pai, passou a ter vida normal,
freqientou bailes e festas, teve algumas namoradas. Aos 15 anos
caiu de uma mula batendo a cabeca no chio, ficou desacordado
mas os pais nao levaram-no ao hospital, fez tratamento em casa.
Passou a sentir fortes dotes de cabeca e ficar nervoso nio
chegando a agressividade (sic). Acredita ter tido meningite a 2
anos atras diz ter sido vacinado mas de nada adiantou. Ele
proéprio resolveu internar-se. Atualmente reside sozinho numa
pensdo, a familia estd na Bahia. Quando saiu de alta da 17
internacdo nao retornou ao trabalho, apés dois meses voltou a
internar-se pois seu estado de sadde piorou.

Diagnéstico social: classe econémica social e educacional baixa.
Grandes dificuldades financeiras desde a infancia. Depois de sua
vinda para Santos, piora o seu estado de saude. Atualmente sem
condicbes de convicio social e estabilidade econémica.

A pobreza, as dificuldades da vida em familia, a infancia ameagada

pelo trabalho, e o nivel de escolaridade, vao servir como elementos
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justificadores do diagnéstico psiquiatrico, o seu “estado de doenga social”.
De um laudo técnico elaborado em Mococa, em 24 de dezembro de 1987,
quando da sua segunda interna¢do nessa instituicao (transferido da Santa
Casa de Misericérdia, onde esteve por um periodo de dois dias), temos as
observagoes dos “principais sinais e sintomas clinicos”, sendo na ocasiao
classificado como

24/12/87 um paciente psicotico cronico com vérias internagoes
frenocomiais. Em sua histéria ha relato de apatia, indiferenca,
medo infundado, delirios de fundo persecutério e insonia”.
“Afeto: embotado; dissociado. Pensamento: pobre; ilogico;
coerente; nao detectei delirios. Desorientado alopsiquicamente.
Critica: prejudicada. Amplictil 100mg; Aldomet 250mg; Binotal
500mg.

Nesse ultimo hospital, passa por uma cirurgia de hiperceratose
plantar direita. A desaten¢ao médica para a sua condi¢iao de diabético lhe
custa a amputacao da perna.

Quando conversamos sobre a sua infancia, Ostilio lembra da
relagio de apadrinhamento que teve com Tonico Borges, o patrio

proprietario da fazenda e cercas entre as quais trabalhava.

— Como ¢ que era a vida 14 na Bahia?

— A vida 12 na Bahia era boa, eu trabalhava com um homem
muito rico, que era Tonico Borges, ele queria carimbar meus
documentos como filho dele. Ele era muito rico, ele era deputado
federal, empregado de Getulio Vargas. Eu trabalhei com ele, ele
ndo queria que eu viesse, né, pra cd. Eu olhava gado e servico,
porque tinha bastante, né? Montado no cavalo, né? Burro, cavalo.
Morava na cidade e ia pra fazenda que era trés quildbmetros. Trés
quilémetros ¢ meia légua, né, eu ia pra l4, cedo. Primeiro eu ia
buscar o leite, depois eu trazia o leite montado no cavalo. Meu
servigo era olhar gado e o servigo.

— E o servigo era duro, era pesado?

— Nio, nio era nio. Era olhar gado e servico. O servico que os
trabalhador fazia, e olhar gado: — Vocé trabalhou 12 bem? — T4
joia. [comenta] Eu acordava quatro e pouco e ia, né? Eu almogava
meio dia. Tomava banho, trocava de roupa de novo e almogava
meio dia, e af ia. Voltava, pra outro lugar, né, ver o servi¢o, ou
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sendo ia ver o gado. la até de tarde, umas cinco horas. Ai, voltava
pra cidade, pro meu quarto que eu tinha no fundo da casa do seu
Tonico Borges. Morava na casa dele, em Macauba. (Ostilio)

Marcado por relagao familiar de conflitos com o pai, é no trabalho
que Ostilio encontra alguma seguranca. Daf o reconhecimento que dedica
a Tonico Borges. A relagio de compadrio ganha valores positivos na
articulagdo dessas memorias, construindo experiéncia propria  de
trabalhador independente desde a infancia. Tonico, pelo que aparece na
narragao, respeita e acolhe o menino. Retribui o empregado com
dedica¢ao nas tarefas que cumpre na fazenda. Relagio de trabalho
formada por tradi¢oes brasileiras patriarcais em algumas regioes do pais, o
apadrinhamento de funcionarios tem como contrapartida a implicagao
pessoal nos servicos prestados.

— Entio, os pais do senhor ndo moravam l4?

— Nio. Eu deixei o meu pai, deixei meu pai com a idade d’uns
doze anos, por ai. Saf de casa porque meu pai ficava muito
nervoso comigo, né? Falei com ele que um dia era a ultima, um
dia era a dltima, que ndo voltava mais, falei com ele e falei pra
minha mae também. Ficava nervoso comigo. Eu nio podia fazer
nada que ele ficava nervoso. Safa pra rua, ele falava e, as vezes,
batia em mim. Quando foi um dia, eu discuti mais ele, falei: — O
senhor é macho, mas nio ¢ dois, ndo, se eu lhe correr eu pego e
derrubo no chio, eu nio lhe bato, mas lhe dou uma queda, o
senhor duvida? Falei pra ele: — O senhor duvida? Duvide de
mim, nio! Que vocé diz que € o tal, mas ndo é. [comenta] Falei
pra ele (risos). Ele ficou muito brabo. Ele falou: — Menino! Falei:
— Que cu vou me embora que vocé nio vai ver eu mais.
[comenta] Falei. Depois fui embora 14 pra casa do seu Tonico,
morar com seu Tonico. Ele [Tonico| falou: — Eu pago bem pra
vocé trabalhar.

— E a miae do senhor viu essa briga?

— Ela viu. Ela falou: — Pai e filho ndo pode brigar. [comenta]
Depois ele morreu. Ele escreveu uma carta. Viajando, fui em
Mato Grosso e Campo Grande, depois cheguei na casa da minha

irma, ela falou assim: — Eu recebi uma carta, Ostilio, o meu pai
falou que o filho que quiser ver ele vai la sendo nao vé ele mais.
Ele vai motrer. Falei: — E, mas s6 que nao dd pra mim ir, nesse
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prazo agora ndo alcanga, ndo da pra mim ir. Porque aeroporto e
avido, la ndo tem, e outro nio da pra ir. (Ostilio)

Ostilio lembra de “injusti¢a” praticada por um dos trabalhadores

da fazenda contra Tonico Borges. A recordagao marca o episédio como

ocasido em que toma para si a querela, pela honra do patrio. O

preconceito contra o trabalhador nio-branco, sendo ele proprio mestico

(“sou descendente de indio, meu bisavi é indio”), reforca hegemonias e lealdades

com o proprietario, que o tinha na conta de fiel capataz.

— O senhor tinha muitos amigos na fazendar

— Tinha, que eu ndo negava nada pra ninguém. S6 que
aconteceu o seguinte, teve uns pretos 1a. Que ele tinha uns
engenho, engenho pode ser de rapadura, ou de agicar, ou de
pinga, né? Depois, ndo sei como ¢é que foi, o boi tava doente, ou
tava deitado, ou tava cansado e deitou, e esse infeliz, desse
desgracado desse preto foi e jogou garapa quente no boi. A
encrenca foi essa, né? Depois, o seu Tonico mandou eu chamar
ele. Eu fui chamar ele, peguei o cavalo e fui chamar ele. Falei: “—
O seu Tonico quer conversar com o senhor, e falou que o senhor
vai logo que ele quer conversar com o senhor, por que que o
senhor queimou o boi dele? Por que que o senhor nio tirou o boi
e pos outror Entdo, por causa disso o senhor vai pagar um
dinheirdo, vai pagar dois contos de réis do boi que o senhor
queimou, falei. Pro senhor aprender e ndo queimar mais boi de
ninguém, de patrio. Patrdo é uma coisa muito séria, quando nio é
bom a gente deixa de lado, mas o seu Tonico ndo merece isso. E
vamos rapido pro senhor conversar com ele, que eu vou ver a
conversa do senhor com ele”. [comenta] Falei. Depois sai de la.
Eu falei: “— Seu négo filha da puta, océ paga o boi do seu
Tonico que eu lhe ranco o pescogo, seu négo filha da puta, se
vocé ndo pagar o boi dele. [comenta] Eu fiquei danado com ele.
— E o seu Tonico era bom com o senhot?

— Era, ele queria que eu ndo viesse pra cd, queria ficar comigo
como filho. (Ostilio)

Encadeamentos narrativos de infancia marcada pela experiéncia

do trabalho pesado, e outras questdes concernentes aos valores sociais da

unido pelo casamento, também como a conquista da autonomia,

aparecem na narracao de Lusia. Nascida em Osvaldo Cruz, interior
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paulista, é encaminhada ao Hospital Pinel em 07 de maio de 1999, depois
de passagens pelo Hospital S0 Genaro e Casa de Saide Santana, com
histérico de dezesseis anos de internagao. Segundo transcri¢io em
prontuario de provavel relatério elaborado quando da sua estada na Casa
de Saude Santana, é naquele momento internada pela filha, quando fica
anotado que a origem de sua doenca advinha de excessivos esforcos de
trabalho. O diagnéstico psiquiatrico de  “esquizofrenia  parandide”,

autoconfirmado em institui¢oes da perseguicio como os manicémios, é

3

. . . . ~ 32 .
jamaits revisto, sobretudo para OS que nesse meio se opoem. Lusia é

branca, e tinha, quando dessas nossas conversas, sessenta anos de idade.

—F quando vocé morou em Tupar

— Quando eu era menina, morei. Nasci 14, perto de Tupa, e
quando eu sal de 1a pra Sdo Paulo, eu tinha doze anos. Morei
sempre no sitio com meus pais. A gente carpia, plantava roga,
plantava amendoim, arroz, feijao, milho, plantava horta, alface,
repolho, cebolinha, coentrinho, alho. E, nés tinha as coisas.
Criava galinha. Porco, nio.

— Comida nao faltava?

— Nao, nio faltava, ndo. Af, quando nés mudamos pra Maringa,
af eu ja era moga ja. N6s ficamos num sitio, na Jacupiranga, entre
Nova Esperanca e Maringa. Af, nés plantava milho, arroz, feijio,
colhia café. Ai, minha mae morreu, minha mae motreu 1 no sitio.
Mortreu o meu irmiozinho que nasceu, ¢ minha mie, daf trés
semanas, morreu. Meu pai nio zelou dela e nio levou ela no
hospital, ela morreu de parto. Tinha que levar no médico, né, pra
tomar remédio, pra fazer massagem na barriga. Morreu de parto.
— E como mortreu seu irmaozinho?

— Morreu escurinho, pretinho, mal de sete dias. Morreu com
sete dias. (Lusia)

As tristezas estdo em razdao das desavengas com o pai, 0 que se
acirra apos o falecimento da mae. A “perseguica” paterna motiva atitude
pratica, sair de casa. Da necessidade de independéncia, e aposta no seu
direito de escolha, em meio a dificuldades de se manter pelo trabalho na

roga, seguem-se outras caminhadas, com emprego em “casa de familia”.
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A minha mae tava de cama. Ficou de cama trés semanas, depois
morreu. E ai meu pai deu de perseguir eu, sabe?! Af, deu de
perseguir eu, ai, ja tinha falado pra minha tia que ele perseguia eu,
af fui na casa da minha tia, minha tia pegou e deu dinheiro, falou
que se cle continuasse, daf eu ia pra casa dela, sabe?! Af, ela deu
dinheiro pra mim, eu guardei debaixo duma roupa o dinheiro, ai
foi um dia que ele tava catando arroz pro vizinho, eu peguei e
fugi, catei minha roupa, pus dentro de um saco, tudo dentro de
um saco, nao tinha mala, fugi pra casa da minha tia em Maringa.
A, ele foi atras, mas minha tia botou um medo, falou que se ele
queresse levar eu dali, que entdo ela ia chamar a policia. Dai eu fui
trabalhar em casa de familia, ndo tinha pratica, tinha pratica s6 de
roga, né? (Lusia)

Dificuldades materiais extremas no meio familiar se articulam com
dimensoes historicas de violéncia social e migragdo interna no pafs,
quando sobreviver exige deslocamentos drasticos. Contribuem esses
percursos, em meio social de disputas e concentra¢ao de terras, para
superarmos dicotomias entre campo e cidade,” quando a “pritica 56 de
roga” vira “sem experiéncia” em remuneracoes desvalorizadas, o trabalho
em “casa de familia”. A despeito dessas exclusbes, que eventualmente
alcancam a internacdo psiquidtrica, continuam ativos esses sujeitos, e
articulados de dentro de seus modos de vida, do que valorizam dimensoes
da prépria experiéncia como saber e resisténcia: “A gente carpia, plantava
roga, plantava amendoim, arroz, feijao, milho, plantava horta, alface, repolho,

cebolinhay, coentrinbo, alho. E, nds tinha as coisas. Criava galinha. Porco, nao”.

Infincia na cidade de muros

Teresa Pires do Rio Caldeira, em Cidade de muros: crime, segregagao e
cidadania em Sao Paulo (2000), observa que o universo da violéncia, junto
com o do crime, e narrativas em torno desses temas pela classe

dominante, “/ucluindo a faléncia do sistema judicidrio, o desrespeito aos direitos

Projeto Historia, Sao Panlo, n. 54, pp. 99-138 Set-Deg. 2015 121



individuais, os abusos por parte das instituicoes da ordem, preconceitos e intolerancia
contrapiem-se as tendéncias democriticas”* contribuindo para a sustentagio da
desigual sociedade paulistana e brasileira do periodo pés-ditadura civil-
militar de 1964. Com marcantes exclusoes economicas, e segregacao
espacial no meio publico urbano, a cidade de Sio Paulo, entre as décadas
de 60 e 90, concentrou renda crescentemente entre os mais ticos, a partir
da transferéncia de direitos e rendimentos dos mais pobres para aquela
classe no periodo.” A despeito disso, da evidente despropor¢io na
distribuicao da violéncia entre setores civis e sujeitos historicos da cidade,
trabalhadores ai incluidos como as maiores vitimas, a classe dominante
aparece ideologicamente, sobretudo na midia, como o principal alvo das
desigualdades e injusticas sociais. Os manicomios, nesse campo de
disputas, sio outros muros da violéncia, e os sujeitos historicos,
sobreviventes desses lugares, juntamente com movimentos sociais, a
resisténcia que os evidencia como violéncia de classe.

Julia, paulistana, simpatica senhora de cabelos claros, teve ja aos
seis anos de idade sua primeira institucionalizagdo. Praticamente sem
interrupgdes, seu “tratamento” ainda hoje continua. Esteve em Franco da
Rocha, no Hospital Juquery, desde os primeiros anos da década de 50,
quando tinha entre 12 e 15 anos. Interna do Hospital Pinel desde 06 de
maio de 1974, contava na ocasido em que nos conhecemos sessenta e
cinco anos de idade, entio moradora da unidade Convivio. A condicdo de
epilética a leva primeiro a Franco da Rocha e, 21 anos depois, ao Hospital
Psiquiatrico Pinel. Trabalha atualmente em projetos internos de
reciclagem de papel, tendo ao longo de toda a sua vida, dentro e fora das

instituigdes em que esteve internada, exercido fung¢des em servigos de
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limpeza. Julia fuma cachimbo de fabricagio prépria, feito de bambu. O
seu sotaque, o tempo e a musica da sua fala sio irreproduziveis em
transcricao.

— Onde a senhora nasceu?

— Na Freguesia do O de Sio Paulo, quando meu pai e minha
mae quando era viva.

— E isso faz quantos anos, dona Julia?

— Thhh... eu acho que ji mais de, mais de, de cem, cento e
novecentos meses ja tou aqui ja.

— E 14 na Freguesia do O, a senhora tinha muitos amigos?

— Tinha, tinha. (Julia)

A pratica manicomial se quer fora do tempo. Até mesmo a
disposi¢ao de conjuntos arquitetonicos nesse meio é espelhamento de
supostas necessidades naturais.”® O manicomio jamais deixou de ser
alienista, alienus, outro. Em contrapartida, as pessoas insistem no
pressuposto histérico da construgiao de si e do compartilhar de sentidos
préprios junto aos seus. O manicomio, suas praticas de violéncia e
medicalizacio desmedidas, se ndo suprimem o sentido da vida, como
pratica, e da histéria de vida, como acimulo de experiéncia, ¢ por
resisténcia desses sujeitos historicos. As contradigoes e desigualdades
desses espacos, a condi¢do de reclusao que acaba sendo no mais das vezes

0 seu unico propodsito, sio evidenciadas pela narrativa de Julia.

— Dona Julia, a senhora lembra da infancia da senhora? Como ¢
que foi a infancia da senhorar

— Que que ¢ infancia?

— O perfodo quando a senhora nasceu, mais préximo da época
quando a senhora nasceu, quando a senhora era bem
pequinininha?

— E, desde pequinininha, quando meu pai ¢ minha mie quando
era viva ainda, é.

— A senhora lembra desse periodo?

— E. Perfodo em que meu pai me internou, me internou 14 onde
que eu tava internada, onde que era de primeiro, onde que era,
quando era 14 do Franco da Rocha, do Franco da Rocha. Depois,
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ela tirou de 14 e pods aqui mais perto que ela mora de aqui em
cima, aqui em cima, mora aqui mais perto, a minha irma. E.
Porque eu softria, eu sofria de ataque, por isso que meu pai me
internou no hospital, porque eu sofre de ataque, de crise. (Julia)

O diagnostico de epilepsia, justificativa social para uma internagao
de sessenta anos, quando aparece na documentagao de Julia, é por
registros secundarios das anotagoes cotidianas da equipe de enfermagem.
Na longa carreira hospitalar, esse tratamento sera sempre negado, jamais
cessando os “atagues”. A instituicdo psiquiatrica nao cuida de questoes
médicas. O manicémio sempre foi, em todos os periodos e épocas, uma

dimensao da exclusao social.

— Quando o meu irméo brigava dentro de casa, o meu irmio em
mim, assim, meu pai pegava esses couros, couro de cinta, e batia
com couro todinho no meu irmio, meu irmao apanhar, meu pai
fazia assim.

— E o pai da senhora era bom pra senhora?

— Era sim. Mas minha mie, quando comegou de ruindade, era
bem nova, pegava meu irmdo e comprava pinga, pinga de casa
pra ela, ela tomava, minha mée. E minha mie até brigava com o
meu pai. Quando o meu pai chegava, eu contava pro meu pai: —
O meu irmao, o José, foi comprar pinga pra mamae. Chegava até
a chamar o policero Garcia: — O dona Isabel, que que a senhora
ta fazendo de tomar essa pinga! Nao tem que fazer isso nao! Se a
senhora continuar tomando, se seu marido dizer pra mim assim,
vou colocar a senhora na cadeia, trancada! [comenta] E trancava
ela na cadeia, minha mie.

— E chegaram a colocar ela na cadeia?

— E. Ficava s6 eu com meu pai, ficava assim, tudo bem. Minha
mae nio era brava, ndo, s6 quem era bravo era meu irmao. Eu
contava pro meu pai quando ele fazia. Ele ficava de brigar. (Julia)

A policia é mediadora das relagdes familiares entre a classe
trabalhador, quando no limite estende suas praticas ao manicoOmio,
modalidade de reclusio que se dedica ao aprimoramento de outras
tecnologias de submissao do corpo e da alma. Julia ri bastante e com uma

meiguice dificil de transcrever.”” Desse movimento, evidencia-se um
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sentido forte da sua narrativa, como que uma prévia reversio de qualquer

rétulo de apatia que se lhe pudesse impor. Julia tem serenidade e calma

impressionantes, ¢ a pedidos canta as cantigas que aprendeu no curto

periodo da “infancia” anterior a primeira internagao, os seis anos iniciais

de vida. Essa meméria é marca de resisténcia, ainda maior se obsetrvarmos

responsabilidades na divisao dos trabalhos domésticos que conheceu ja

naquela idade.

— Dona Julia, deixa eu perguntar pra senhora de novo. Quando
a senhora era bem pequenininha, que tipo de brincadeira a
senhora gostava mais de fazer? A senhora brincava de boneca?
— Eu brincava de, de fazer servigo de casa pra minha mie. Fazer
servico pra minha mde, eu encerava, eu brincava de quando
acabava o servico e acabava de fazer o servico, a louca, encerar o
quarto da minha mae e tudo, de..depois eu brincava, tinha a
minha irm3, tinha a minha irmazinha, a, a Elisabete, eu brincava,
tinha o meu pai fazido... de balanga dentro de casa, entdo eu
balangava dentro de casa. [canta] Vocé gosta de mim, papaié / eu
também de vocé, papaié / vou dizer ao senhor, papaié / pata
casar comigo, 6 do papaiél // [comenta] Nés cantava assim, eu
com a minha irma, cantava assim.

— Cantava pra ele?

— E, cantava assim, no balango da casa dele, falava o nome dele
assim.

— Tinha um balanco 1a?

— E, tinha um na casa, meu pai que tinha fazido.

— Ele que fez o balango?

— E, meu pai dentro de casa.

— E dava pra sentar vocés duas a0 mesmo tempo?

— Dava, uma tabua, largura assim.

— Ah, uma tabua larga?!

— Eu sentava num e ela sentava noutro assim.

— E balancava e cantava?

— Cantava, cantava.

(tisos) — Que tipo de outra musica a senhora cantava? Quais
outras musicas?

(canta) Ceranda, cerandinha / vamo todo cerandar / vamos dar a
meia volta / votta e meia vamos dar // E o anel que tu me deste
/ que era vidro se quebrou / a amizade que nascia / que era
pouco se acabou // Por isso do... papai / faz favor de entrar na
roda / diga um verso bem bonito / diga adeus que vai-se embora.
— Bonito, nio?!
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— E [com alegtia].

— Que outra, que outra mais a senhora cantavar

(canta) Foi no itoroté / beber a dgua nio achei / achei belas
meninas / que no itororé deixei // Onde vai 6 bela / do bela
menina / entra 14 na roda / ficara sozinha // Sozinha nio fico /
que é de me ficar / de me escolher meu papai / para ser meu
papai // Tira, tira teus pezinhos / poe aqui juntinho meu / que
depois ndo vai dizer / que vocé se arrependeu.

()

— Que mais a senhora gostava de cantar?

(canta) Terezinha de Jesus / que abte a porta vé quem é / era um
homem pequenino / que tem medo das mulher // Da laranja
quero um gomo / do limio quero um pedago / das boquinha
mais bonita / quero um beijos duns abtacos // Fui no itororé /
beber 4gua nio achei / achei belas meninas / que no itorotrd
deixei // Onde vai 6 bela / do bela menina / entra 1a na roda /
que ficard sozinha // Foi indo prum caminho / me encontrei
dum jacaré / pisei no rabo dela / me mandou tomat o café //
Foi indo prum caminho / me encontrei duma elefante / pisei no
rabo dela / me mandou tomar os purgante // Foi indo prum
caminho / me encontrei duma cotuja / pisei no rabo dela / me
xingou de cara suja.

A vida no manicomio é também experiéncia compartilhada. O
contrario disso é o que constréi a ideologia da imagem classica do
paciente “ausente” porque impregnado por forte medicacdo psiquiatrica.
E necessétio que se entenda a produgao historica dessa representagao.
Aceitar essa imagem como verdade empirica seria submeter as vitimas
desses medicamentos ao total abandono. O corpo nao se resume ao
argumento biolégico, € histérico. Dai, no manicomio, a pratica de
submeterem pacientes a um fazer coisa alguma, ou quando muito, fazer a
atividade planejada. O tédio é medida de temperanca e dietética dos
espiritos, é sofrimento programado. O encarceramento é o primeiro e

maior sentido da institui¢dao psiquiatrica dos nossos dias.

Na loucura da histéria, trabalhos da memoria
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Sao diversos os percursos dos trabalhadores aqui entrevistados.
Caminhar na dire¢ao de um entendimento critico sobre suas experiéncias
exige antes refletir sobre a forma de sua participacdo junto ao poder
histérico e social do lugar e tempo em que trabalham e trabalharam. Das
narrativas orais aqui arroladas, temos um quadro histérico de lutas sociais,
desigualdades, conquistas, muitas derrotas, mas também a recuperagio de
direitos por saberes e fazeres proéprios, pelo que se refundam outros
terrenos de disputas politicas. Pelas narragées que testemunham
assimetrias no acesso a justica social e econoémica, no acesso aos bens
culturais, e isso desde a infancia, observam-se outros processos de
reconstituicao do espago dessas lutas, outras significages culturais como
reconstitui¢ao e ampliagdo da sociedade politica, a evidéncia na historia de
outras vozes e sujeitos politicos.”

Conheci Ivone, setenta e um anos, descendente de italianos, na
antiga ala psiquiatrica do Hospital Geriatrico e de Convalescentes D.
Pedro II (unidade 21), no bairro do Jacana, zona norte da cidade de Sio
Paulo. Institui¢io fundada em 1885 (com projeto arquitetonico de Ramos
de Azevedo) e sempre vinculada a Irmandade da Santa Casa de
Misericérdia, o antigo “asilo do jacana” especializou-se na oferta de
tratamento a idosos e idosas. Ivone, de todos os narradores aqui
apresentados era, em 2004, a que tinha histérico mais recente de
institucionalizagdo. Suas percepgdes aparecem pelo tom da novidade e
trouxeram nisso a sensag¢ao forte das contradi¢des que vivia no momento.
A capacidade expressiva dessas memorias toca o presente com a evidéncia
de projetos nao realizados, contudo jamais esquecidos. Sem historico de
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internagao anterior, Ivone chega ao hospital em 24 de agosto de 2004,
encaminhada pela familia: “Familiares referem a paciente apresentar sibitos e
momentineos episodios de agressividade e agitagio psicomotora quando impedida de
sait, além de delirios de roubo”. Freqiientadora do ambulatério da instituigao,
antes de ser af internada, Ivone tinha diagnéstico de “mal de Alzheimer”,
histérico de confusao mental e diminuicao de memoria, referido o quadro
para um perfodo que entdo recuava de cinco anos até o presente. O laudo
médico da sua admissao, pelo preenchimento de formulario padrao,
confirma os dados fornecidos por uma sobrinha sua: “Informar se o carater
da doenga ¢ mental (agressivo, convulsive, etc.) e se exige isolamento: possibilidades de
agressividade, nao convulsivo”.

— Como ¢ que a senhora veio morar aquir?

— Eu morava com o meu pai no Canindé. Eu morei 14 acho que
uns dois anos ou trés anos, com meu pai e minha mae. Af minha
mae morreu 14, ele quis sair de 14, af entdo foi procurar lugar pra
gente morar, e af encontrou esse onde a gente mora.

— E como ¢ que ¢ o dia-a-dia da senhora aqui dentro?

— Aqui, ndo, eu quase nio venho aqui, ndo, ndo gosto de ficar
aqui presa assim, ndo, ai Deus me livre, credo.

— A senhora se sente presa aqui dentro?

— Ai, eu me sinto, me sinto sim, eu venho aqui e nio vejo
ninguém, né, s6 os bichinhos. Bichinhos vém tudo correndo atras
de mim, que eles querem entrar também, coitados, né. Entdo a
gente ndo gosta. Nao, vamos pra nossa casa, porque na nossa
casa eles podem fazer o que quiser, nio ¢ mesmo?! Eles tomam
agua, eles molham o chio, eles sujam o corredor, a gente limpa
outra vez, entdo a gente vai vivendo bem assim. Porque fazer
alguma coisa com o bichinho. O bichinho nio sabe, né? (Ivone)

Ivone, a sua maneira, com sentimento angustioso, fala da vontade
de ir para casa e levar consigo os gatos daquela unidade de internagao. A
ala psiquiatrica do Hospital D. Pedro II é povoada por esses animais que,
se nao estao ai pelo mesmo interesse que teve Nise da Silveira por esses

bichos, a0 menos comprovam sua tese. Ivone vé nas espontianeas e
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incansaveis estripulias dos bichanos da unidade o ensejo para memorias

igualmente alegres, da vida em familia, principalmente ao lado do pai.

— Na casa da senhora nio faltava comidar

— Nao, gragas a Deus, ndo. Onde ele trabalha ele pede pro chefe
se ele pode levar tal coisa, que ninguém quer mais, né, ¢ o chefe
deixa ele levar aqueles pedagos de carne assim, né. Todo mundo
gosta do meu pai. Cachorrada vai esperar meu pai na esquina, que
ele trabalha num restaurante e traz comida, né? (Ivone)

O tempo da convivéncia familiar, perfodo de boas lembrangas, da
sensacio de amparo e cuidados, é também memoria de tristezas: o
falecimento da maie, a conseqiente desestruturagao da familia e a
posterior perda do pai. Da auséncia de politicas publicas que pudessem
dar conta da complexidade da sua situagdo, e por dificuldades na rede de
apoio familiar, é encaminhada Ivone ao asilamento na unidade
psiquiatrica, com diagnodstico de “mal de Alzheimer”. Assim, a instituigao
aplica 2 memoria, bem como a todo o ser da velhice, o filtro da doenga
mental, da desagregacdo dos sentidos fisicos e psiquicos. O corpo
humano, manifestacdo da cultura, aquilo que temos na relagio com os
outros em determinado momento histérico, ¢ recuperado como evento
exclusivamente fisiologico. Passamos do corpo histérico ao corpo
biolégico. Franco Basaglia observa que pela légica do exame psiquiatrico,
“a loucura deverd exprimir-se na lingnagem da doenca”,” reconhecendo-se o seu
direito a palavra apenas enquanto enfermidade. Assim, no instante em que
a razdo médica lhe da a opgao de falar ou se poe a escuta-la, estara atenta
somente aos sintomas esperados do quadro nosografico, pelo que
recuperara todo o resto no campo do sem sentido que igualmente verifica

o estado da doenca diagnosticada. Os sintomas precisam se manifestar."’
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O diagnostico de “mal de Alzheimer” submete o envelhecimento
a gadanhos cientificos semelhantes ao que o rétulo de “esquizofrénico”
implica para quem sofre psiquicamente de modo grave. Sabe-se tanto da
“esquizofrenia” quanto do “Alzheimer”. Ambos, contudo, recebem
vultosos investimentos pela industria farmacéutica, com contrapartidas

financeiras igualmente recompensadoras.

— A senhora me disse que a histéria da senhora é muito triste,
naor

— Nao, nio ¢ triste. Triste um pouco, porque minha mae morreu
e eu ndo sabia o que fazer na minha vida quando minha mae
morreu. Meu pai ficou meio louco, meu pai ficou triste, coitado.
Vocé olhava nele, ele tava sempre querendo chorar de saudades
dela, essas coisas, né, cé sabe né?! Entio, foi o que aconteceu,
mas depois disso foi passando, gragas a Deus, tem que a gente,
tem que chegar um fim, né, nio tem mais jeito. Ela ficou
tuberculosa, coitada, sofreu.

— E foi passando a tristeza dele?

— Foi passando, a minha também. Agora ele t4 alegre e contente
outra vez. Ele fala: — Vou no cemitério, vocé niao quer ir? Eu
falo: — Pai, ndo posso, eu tenho que trabalhar. Pra ajudar ele
coitado, que ele ja td muito velho e ele ndo vai aglientar muito
tempo o meu pai, saber! Eu fico pensando, ja perdi a mie, vou
perder meu pai, sabe?! Entdo, eu tenho que pensar nisso, que nio
tem saida. Entdo, vou levando assim, sabe?! Mas por enquanto,
meu pai ¢ uma pérola, uma coisa pra mim, viur! Porque ele é
daqueles que brinca: — Olha aquil Eu vou sair, heim! Eu nido
quero que vocé sai daqui, eu quero encontrar vocé aqui viu?! Eu
falo, meu Deus do céu, que que ele viu, né?! Que que ele vai
comprar pra mim? Dai passa o tempo, passa assim, daqui a pouco
abre a porta e vem ele pra mim, com um embrulho desse
tamanho pra mim, com sapato, blusa. Meu pai ¢ assim, e se tiver
uma colega junto, ele d4, viur! Ele pega uma blusa e da pra moca:
— Toma pra vocé isso!l Entdo meninada gosta dele, todo mundo
gosta do meu pai, sabe?! Eu sou filha tnica, ainda depois minha
mae mortreu, fiquei eu e meu pai, agora sou eu e meu pai. Eu
tinha doze anos, por af. Ainda fiquei com o meu pai, gracas a
Deus, porque eu gostava mais do meu pai, porque minha mie me
batia. A gente apanha da mie, né?! Mas do pai nio apanha, né?!
Entdo, eu gostava mais do meu pai, corria pro meu pai. E cla
ficava brava, por que cla falava: — Ela ndo me obedece. Que nio
sei 0 que, nio sei o que 4. Af, o meu pai olhava pra mim, depois
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olhava pra ela, e piscava [para Ivone|. Ele nio tava bravo nada.
(Ivone)

Conversamos sobre o tempo da escola, época boa, mas que

também lembrava periodo de insegurangas. Ivone tinha receio de passar

para o ano escolar seguinte, por acreditar que ndo conseguiria

acompanhar o conteudo programatico.

Meu pai queria que eu fosse, eu disse: — Ah pai, ndo quero. Nio
gostava de estudar, nunca gostei, meu pai tinha que me beliscar
mesmo pra que eu fizesse alguma coisa. Meu pai falava: — Ah,
vocé ndo faz, entdo vou embora, ndo quero mais vocé perto de
mim. Aquilo me doeu, viu? — Eu nao sou seu pai, entdo, vocé
ndo me obedece, né? Saiu e bateu a porta. Hum, eu chorei a noite
inteira, os vizinhos vieram ver o que que eu tinha. Eu tinha uns
quinze anos. (Ivone)

Guarda na memoria a lembranca viva de uma professora. Diz que

nao batia e nem botava de castigo. Lembra com sentidos repletos do

presente daquele tempo. E a prépria Ivone daquele tempo que se faz

presente. Desculpa-se com extrema cordialidade e se levanta. Seu pai

poderia chegar a qualquer momento e teria que estar pronta para

acompanha-lo. Caminhamos juntos até o corredor central da unidade, e

retomamos a conversa, sem titubeios ou imposi¢des de diagnostico

psiquiatrico.

— E como ¢ que foi a infancia da senhorar

— Olha, eu softi um pouco quando o meu pai morreu, nér?
[Lembra da morte da mae] O meu pai, coitado, trabalhava, e
quando ele ia trabalhar ele ndo sabia como fazer pra trabalhar e
me deixar sozinha em casa, entido, depois ele arrumou uma moga
pra tomar conta de mim, de noite, né, que eu chorava, eu tinha
medo de noite, sozinha sem meu pai, sem minha mie, né? O meu
pai sofreu. Eles se davam bem, sabe? As vezes eu pensava,
coitada da minha mde, ela gostava tanto do meu pai, o meu pai
gostava dela, por que que tinha que ficar doente, né? Porque ele
era um touro, mas ela tava doentinha, coitada. Ela tava na casa
duns quarenta, por ai. Mas ele se confortou depois, né? Tinha
uma moga, chama Sonia, a mie dela era amiga da minha mae,
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entdo ela me levava pra casa dela, pra mim comer, pra mim jantar,
sabe, e a moca ficou como se fosse a minha irma, agora ela acha
que eu sou a irma dela, sé porque eu fiquei um tempo na casa
dela. Ela vai na minha casa, ela adora o meu pai, ela chega 14, ela
agarra no pesco¢o do meu pai.

— Também chama o pai da senhora de pai?

— Chama, porque nés fomos criadas juntas. Depois que a minha
mie morreu, a mie dela tomou conta de mim. Depois, de manha,
eu ia com o meu pai, meu pai chorava quando me via. (Ivone)

O momento da perda da mae ¢ acompanhado de esforcos
redobrados para a complementacio da renda familiar. A experiéncia do
trabalho traz a lembranga dos amigos. E de dentro do Hospital, sua
recordacao daquelas atividades, que entao mereciam dedicacdo sincera,
recobre-se do sabor de uma vida um dia ocupada com desafios, oposta a
experiéncia asilar, essa seqiestrada pelo fazer nada, imposiciao, muitas
vezes, da propria medicagao.

— A senhora falou que trabalhava pra ajudar o pai da senhora?
— Ah, trabalhava, né, coitado. Trabalhava num lugar bacana,
bacana mesmo, do Estado. Passava um papel pra gente: — Olha,
isso vocé vai fazer pra mim, como estd aqui, af eu continuava, ai
entregava pra eles, eles achavam que tava bom, que tudo bem
feitinho, limpinho, papel tudo, eles gostavam de mim.

— Era uma reparti¢ao publicar

— Era, era.

— E qual era?

— Eu nio lembro mais.

— Esse foi o tnico emprego da senhora?

— Naio, foi mais, ¢ que eu ndo lembro.

— Outro dia eu queria lembrar os lugares que eu trabalhei, ndo
conseguia, nao vinha na minha cabega.

— Nem com quem a senhora trabalhou a senhora lembra?

— Nio lembro. As vezes eu encontro um na rua, quando eu vou
trabalhar, eu vejo as colegas, ai me abraga que s6 vendo, sabe: —
Vocés vio me derrubar aqui na rua. — Imagina se nds vamos
deixar vocé cair, nossa querida, querido amor. (Ivone)

O tempo desses esforcos, suavizado pelo sentido das amizades

conquistadas e de uma época apropriada como sua, nao vem isento do
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testemunho dos desrespeitos e injusticas do mundo do trabalho. Ivone
lembra dos agradecimentos pelas tarefas realizadas com cuidado e
presteza, lembra dos amigos e por eles é ainda hoje lembrada. Mas das

instituigoes em que esteve empregada, esquece inteiramente.

— Como ¢ que era a vida em Sdo Paulo naquele tempo? Tinha
mais pobreza ou menos do que hoje?

— Ah, eu acho que tinha mais pobreza. Agora vocé sai e vé
aquelas coisas bonitas, as vezes, a gente ndo pode comprar, mas
ve aquelas coisas bonitas na rua, tudo, aquelas coisas gostosas,
feitas na padaria.

— Mas tinha dinheiro pra comprar naquele tempo?

— Tinha nada, faltava. Quando safa uma dessas coisas, podia ver
que era caro.

— E naquele tempo os velhos eram bem tratados?

— Também era bom, viu, mas eu acho que agora é melhor.

— Melhor como?

— Nagquele tempo eu via os pais das minhas amigas procurando
trabalho e tudo. (Ivone)

As instabilidades da vida sem a mae, sem mais o apoio da parceira
equilibrando a vida doméstica, entre outros afazeres, surgem de

lembrancas dificeis.

— FEu tive uma vida esquisita, viu? E bonita, né, mas eu queria
mais coisa, queria ver o meu pai feliz, que ele ficou sem a mulher
dele. Ele morreu, né, mas ele morreu mogo. Ficou sem graca
aquele lugar, nds ficamos sem nada, sem colegas mais, ele era um
colega bacana. Mas um tempo ele comegou a beber. Eu tinha
vergonha dele, todo mundo vendo, sabe?! Um dia alguém falou:
— Voceé nio vé a, sua filha fica sozinha. Acho que fez efeito nele
e ele nunca mais bebeu.

— A senhora casou?

— Naio, namorei. Tive namorados, sim, tive, mas nao sei, nao me
agradava, nio era aquele que eu queria. Tinha um que eu gostava,
gostei muito dele, a gente ia passear, ia nos lugares, tudo, mas era
um molecote, eu também era molecota, era molecota também.
Mas era mesmo, quando eu era crianga ja tinha namorado, safa
com aqueles molecotes, ia no cinema. (Ivone)

A revalorizagao da experiéncia desses sujeitos invisibilizados e
ocultados em suas presencgas e vozes traz luz para o entendimento do
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processo de formacao histérico, politico e ideoldgico da cidade e do
tempo em que vivem e viveram. Encontrei uma ultima vez com Ivone em
2009. A unidade 21 do Hospital D. Pedro II passava entdo por reformas.
Ivone estava acamada em um pavilhdo com aproximadamente outros
trinta leitos, em completo abandono, com dificuldades extremas de
comunicacdo oral, quando o seu siléncio e olhar expressivos
comunicavam o prejuizo humano e histérico de um tempo social em que
¢ negado o direito a velhice.

A historiadora Yara Aun Khoury, na leitura dos rastros das
experiéncias no interior das narrativas, aponta que é mesmo a nogao de
fato histérico que se abre pela pratica de entrevistas, pois sao o0s
elementos da cultura, apropriados pela pratica da prépria vida no convivio
e disputas no campo social, que se incorporam ai como enredos,
dimensoes simbdlicas e imaginarias, pontos de vista, sentimentos, valores,
enfim, a subjetividade narrativa como material para se pensar a realidade
de um determinado momento da histéria. Segundo a autora, serd preciso
tratar sonhos, expectativas, propostas, projetos e fabulagdes apresentados
nas narrativas orais “como fatos, passiveis de reflexao objetiva, oferecendo indicios de
possibilidades alternativas na realidade social”.*

As narrativas orais de velhos e velhas reclusos em instituicGes
psiquiatricas na cidade de Sdo Paulo representam contribuicdo para a
politizagao dos debates sobre a condi¢ao social da velhice e a realidade
manicomial brasileira. As dores e sofrimentos por que passaram e passam,
no mais das vezes desde a primeira infancia, avisam da gravidade politica e
social de ndo ouvir o que tém a dizer, e sdo suas proprias vozes que

gritam esse alerta.
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*Doutor em Histéria Social pela Universidade de Sio Paulo. Professor na graduacio e na
pos-graduacdo em Histéria da Universidade Federal do Amazonas (Manaus, AM). E-
mail- nelsontomelin@yahoo.com.br. Discussdes temadticas propostas neste artigo
acompanham pesquisas realizadas em tese de doutorado. Cf. TOMELIN ]Jr., Nelson. A4
Cultura da Loncura na Cidade: O planejamento da velbice saudavel e a esperanca que falon. Sio
Paulo, 1940/2005. Sao Paulo: Tese de Doutoramento em Histéria, USP/FFLCH, 2008.

! Sobre contradi¢bes extremas e conflitos entre as reais expectativas de tratamento por
familiares e as violéncias manicomiais, cf. RATTON, Helvécio. Em nome da razio.
Filme, 1979 (aprox. 24 min). Disponivel em:
https:/ /www.youtube.com/watch?v=1h6FzeyRvYY. Quanto a presenca historica de
familiares de pacientes na luta antimanicomial no Brasil, cf. DAUD JUNIOR, Nacile.
Consideragoes historico-conceituais sobre a instituicdo psiquidtrica no Brasil e a
desinstitucionalizacdo do “doente mental”, p. 31-64. in: BOARINI, M. L. et al. Desafios
na atengdo d saside mental. Maringa: Editora da Universidade Estadual de Maringa, 2002.

2 Sobre o tema cf. BRITES, Olga. Infincia, trabalbo e educagio. A Revista Sesinbo
(1947/1960). Sio Paulo: Dissertag¢io de Mestrado, PUCSP, 1992.

3 Cf. BERNAL, Elaine Marina Bueno. Arquivos do abandono: experiéncias de criancas e
adolescentes internados em instituicoes do Servio Social de Menores de Sao Paulo, 1938-1960. Sio
Paulo: Dissertacio de Mestrado em Histéria, PUCSP, 2002. Para outras dimensdes dessa
tematica, no estado de Santa Catarina, cf. NUNES, Eduardo Silveira Netto. Das ruas ao
internato: experiéncias infantis: Abrigo de Menores do Estado de Santa Catarina em Floriandpolis
(1950-1972). Sdo Paulo: Dissertacao de Mestrado em Histéria, PUCSP, 2005.

4 Para o aprofundamento do tema da infincia e articulagbes mais amplas com a
experiéncia do trabalho operatio em Sdo Paulo nas primeiras décadas republicanas, cf.
MOURA, Esmeralda Blanco Bolsonaro de. “Infancia operaria e acidente de trabalho em
Sio Paulo”. in: PRIORE, Mary Del (org.). Histdria da crianga no Brasi. Sio Paulo:
Contexto. 1991. Outras perspectivas tematicas relacionadas a discussdao historica da
infancia e da adolescéncia podem ser conferidas em REVISTA BRASILEIRA DE
HISTORIA. Dossié: Infincia e Adolescéncia. ANPUH, vol. 19, n. 37, 1999.

> BRITES, Olga. Imagens da infincia. Sao Panlo e Rio de Janeiro, 1930 a 1950. Sdo Paulo: Tese
de Doutoramento em Histéria, PUCSP, 1999.

¢ Analises mais amplas sobre esse campo de relagdes historicas, na sociedade européia do
século XVII ao XX, podem ser conferidas em DONZELOT, Jacques. A policia das
familias. Rio de Janeiro: Graal, 2001.

7 Movimento psiquidtrico que se alastra por varios paises no periodo que vai do séc. XIX
a segunda metade do séc. XX caracterizando-se por uma concepcio de tratamento que
estende os “cuidados” dos hospicios, propriamente ditos, para a sociedade como um
todo. O alienismo inaugura uma pratica de patrulha moral e politica dos
comportamentos ¢ dos costumes indesejaveis, inserindo-os no contexto da
psicopatologia. Para um panorama de como se da esse processo na Franca, cf. CASTEL,
Robett. A ordem psiquidtrica: A idade de onro do alienismo. 2 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1991.
As teses e analises por esse autor expostas servem, inclusive, de contraponto para a
histéria da instalacdo da maquinaria alienista em nosso pafs.

Projeto Historia, Sao Panlo, n. 54, pp. 99-138 Set-Deg. 2015 135


https://www.youtube.com/watch?v=lh6FzeyRvYY

8 CUNHA, Maria C. P. da. O espelho do mundo: Juquery, a histéria de um asilo.
Paz e Terra, Sdo Paulo, 1988. p. 127.

9 F essa a clarividéncia de Simao Bacamarte, personagem principal do conto “O alienista”
de Machado de Assis.

10 CUNHA, op. cit., p. 127.

11 BIRMAN, Joel. A psiquiatria como discurso da moralidade. Rio de Janeiro: Graal,
1978. p. 30.

12 Idem.

13 PASSERINI, Luisa. Mitobiografia em histéria oral. Projeto Histdria 10. Sao Paulo: Educ
(dez.), pp.29-40, 1993, p. 39.

1+ THOMPSON, Edward. P. A miséria da teoria ou um planetario de erros (uma
critica ao pensamento de Althusser). 1 ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1981. p. 170.

15 Ibid., p. 102.

16 ITmportantes analises sobre o aparecimento da medicina social no Brasil e seus
desdobramentos na cultura politica e nos habitos privados podem ser encontradas nos
textos do 3° vol. da “Histdria da vida privada no Brasi/”. Entre outras coisas, esses materiais
refletem sobre como surge naquele perfodo a idéia de que a privacidade devia ser
estimulada desde que se adequasse aos interesses da esfera publica, atravessada pelos
pressupostos cientificos e designios particulares dos que pontuavam o jogo das regras
politicas e sanitatias.

17 CUNHA, op. cit., p. 205.

18 Sobre relagoes entre saber e poder na constituicdo dos processos historicos da
formacdo da medicina social francesa, Robert Castel (in: Foucault, Michel. (cootd.). Ex,
Pierre Riviere, que degolei minba mie, minba irma e meu irmdo. 6 ed. Rio de Janeiro: Graal, 2000,
p. 272) cita a seguinte passagem dos “Annales d’lhygiéne publique et de médecine lgale, n° 17 de
1829: “A medicina nao tem somente por objetivo estudar ¢ curar as doengas, ela tem relagoes com a
organigacao social; algumas vezes, ela ajuda o legislador na confecedo das leis, freqiientemente ela esclarece
0 magistrado em sua aplicacio, e sempre ela vela, com a administracdo, pela manutencio da satide
priblica. Assim aplicada ds necessidade da sociedade, esta parte de nossos conbecimentos constitui a
higiene piiblica e a medicina mental”.

1Y MACHADO, Roberto; LOUREIRO, A.; LUZ, R. e MURICY, K. Danagio da Norma:
Medicina Social e constituigo da psiquiatria no Brasil. 1 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1978, p. 158.
20 A expressio ¢ de Nise da Silveira. Sobre a relacio dos sujeitos historicos nesses
espacos cf. IGNATIEFF, Michael. Institui¢Ges totais e classes trabalhadoras: um balanco
critico. Revista Brasileira de Histdria v.7 (mar./ago.), n.14, pp. 185-193, Sio Paulo:
ANPUH, 1987.

2L Cf. TOMELIN, op. cit., p. 40.

22 CANDIDO, Antonio. A verdade da repressao. in: Opiniao, n. 11, 15-22, de janeiro de
1972, p. 3.

2 Cf. SILVEIRA, Nise da. Gatos, a emogdo de lidar. 1 ed. Rio de Janeiro: Léo
Christiano Editorial, 1998.

24 CASTORIADIS, Cornelius. A Instituigao imagindgria da sociedade. 5 ed. Sio Paulo: Paz e
Terra, 2000, p. 13.

2> Nessa perspectiva de trabalho em histéria oral, cf. PORTELLI, Alessandro. Forma e
significado na Histéria Oral. A pesquisa como um experimento em igualdade. Pryjeto
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Histéria 14. Sio Paulo: Educ (fev.), pp.7-24, 1997 ¢ PORTELLI, Alessandro. Tentando
aprender um pouquinho. Algumas reflexGes sobre a ética na Histéria Oral. Projeto Histdria
15. Sao Paulo, Educ (abr.), pp. 13-50, 1997.

26 Pavilhdo em que a circulacdo dos pacientes na area externa ¢ aparentemente mais
facilitada.

27 Trata-se de projeto de residéncia abrigada na propria institui¢do, buscando
supostamente autonomizar o paciente para as praticas corriqueiras da vida cotidiana, e
atender a exigéncias minimas de humaniza¢io no atendimento.

28 BOSI, Ecléa. Memoéria e sociedade: Lembrancas de velhos. Sio Paulo: Cia das
Letras, 1999. p. 481.

2 Apesar dos inimeros avancos no campo das politicas publicas federais contra a
exploraciao do trabalho infantil (Lei n® 8.069, de 13 de julho de 1990 - Estatuto da
Crianga e do Adolescente; Portaria n® 20, de 13 de setembro de 2001 - Programa de
Erradicacdo do Trabalho Infantil, e a Convencao n° 182 da Organizagio Internacional
do Trabalho - OIT) e doméstico nos ultimos anos (cf. Lei complementar n® 150, de 1°
de junho de 2015), no Brasil ainda ¢ freqliente essa realidade, marca profunda de uma
sociedade racista, desigual e injusta, social e economicamente. Sobre o tema da divisio
sexual do trabalho e praticas sociais e historicas cf. DIAS, Maria Odila Leite da Silva.
Quotidiano e pode em Siao Paulo no século XIX. SP: Brasiliense, 1984, ¢ SOUZA-
LOBO, Elisabeth. A classe operaria tem dois sexos: trabalho, dominacio e resisténcia.
Sao Paulo: Fundacio Perseu Abramo, 2011.

3 Para o aprofundamento do tema do diteito 2 memoria, a cidadania cultural e ao
patrimonio histérico, cf. SAO PAULO (cidade). SECRETARIA MUNICIPAL DE
CULTURA. DEPARTAMENTO DO PATRIMONIO HISTORICO. O dirito a
memdria: patrimdnio bistdrico e cidadania / DPH. 1 ed. Sdo Paulo: DPH, 1992.

3 FENELON, Déa Ribeiro. E. P. Thompson — histéria e politica. Projeto Histéria 12. Sao
Paulo: Educ, out., pp. 77-93, 1995.

32 Sobre a tematica, em importante problematiza¢ao histérica pelo campo da literatura,
cf. ASSIS, Machado de. O alienista. Sio Paulo: Atica, 1991.

3 Sobre a superagdo dessa, e de outras dicotomias ideoldgicas, cf. de WILLIAMS,
Raymond. O campo e a cidade: na histéria e na literatura. Sdo Paulo: Cia das Letras,
1989 e Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.

3 CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidade de muros. Crime, segregacio e cidadania
em Sio Paulo. 3 ed. Sao Paulo: Editora 34; Edusp, 2013. p. 56.

% Conforme dados apresentados por Caldeira (op. cit, p. 52), “a proporcao da renda
apropriada pelos 20% mais ricos da populagdo crescen de 54% em 1960 para 62% em 1970, 63% em
1980 ¢ 65% em 1990, enquanto a proporeao correspondente aos 50% mais pobres cain de 18% em
1960 para 15% em 1970, 14% em 1980 ¢ 12% em 1990”.

3 Sobre esse tema, cf. FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrépolis: Vozes, 1997.

37 As tematicas do “bumor” e do “ris” no campo da andlise historica podem ser
conferidas, entre outros, em BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média
e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais. Sio Paulo: Hucitec, 1987 e
SILVA, Marcos A. da. Prazer e poder do Amigo da Onga, 1943-1962. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1989.
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38 Para discussGes sobre a crianga como sujeito historico ativo e dotado de capacidade de
escolha, com foco para a analise da literatura de resisténcia e outras imagens daquela
faixa etaria na cultura, cf. PEIXOTO, Maria do Roséario da Cunha. E as palavras tém
segredos... Literatura, utopia e linguagem na escritura de Ana Maria Machado. In:
MACIEL, Laura Antunes; ALMEIDA, Paulo Roberto de; KHOURY, Yara Aun (orgs).
Outras histérias: memorias e linguagens. Sao Paulo: Olho d’Agua, 2006.

3 BASAGLIA, Franco. “Loucura/Delitio”. In: Enciclopédia Einandi (volume 23).
Inconsciente-Normal/anormal. Porto: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, pp. 295-
322,1994, p. 299.

40 BASAGLIA, Franco. “Frmaco/Droga. In: Enciclopédia Einaudi (volume 23).
Inconsciente-Normal/anormal. Porto: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, pp. 257-
272,1994, p. 261.

# KHOURY, Yara A. Narrativas orais na investigacdo da historia oral. Projeto Historia 22.
Sio Paulo: Educ, jun., pp. 79-103, 2001, p. 85. Cf ainda GRUPO MEMORIA
POPULAR. Memoria popular: teoria, politica, método. in: FENELON, Déa Ribeiro;
MACIEL, Laura Antunes; ALMEIDA, Paulo R. de; KHOURY, Yara Aun (orgs.).
Muitas memorias, outras histdorias. Sio Paulo: Olho D’Agua, 2004. Importante
trabalho de pesquisa em historia oral realizado de acordo com iguais pressupostos é
PORTELLI, Alessandro. La ordem ya fue ejecutada: Roma, las fosas ardeatinas, la
memoria. Argentina: Fondo de Cultura Econémica, 2003.
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