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RESUMO

A Segunda Guerra trouxe uma série de traumas e problemas para o
ocidente, pois o mundo assistiu a0 expurgo e o massacre de parcelas
significativas da populagdao, como os judeus. Os assassinatos em massa
perpetrados pelos nazistas contra judeus, conhecidos como Holocausto,
bem como o envolvimento de diferentes atores na colaboracio,
transformou este momento em traumas e silenciamentos ao longo do
século XX. A anilise de trés contos do escritor alemao Bernhard Schlink,
possibilita, para além de discursos e memorias manifestas ou silenciadas,
buscar compreender as controvérsias, as dificuldades e os traumas
vivenciados por sujeitos diretamente envolvidos com este momento e
também por geragdes posteriores.

PALAVRAS-CHAVE: Bernhard Schlink; Holocausto; memoérias do
século XX siléncios.
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ABSTRACT

The Second World War brought a number of traumas and problems to
the West, as the world watched the purge and massacre of significant parts
of the population, as in the case of the Jews. The mass murders committed
by the Nazis against the Jews, known as the Holocaust, as well as the
involvement of different actors in this collaboration, transformed this
moment into traumas and hushes during the twentieth century. The
analysis of three short stories by the German author Bernhard Schlink,
make it possible, not only as speeches and manifest memories or the
hushed ones, these three short stories also seek to understand the
controversies, the difficulties and traumas experienced by the subjects,
literally involved during this period but also by the later generations.
KEYWORDS: Bernhard Schlink; Holocaust; 20 century memories;
silences.

Introdugao

No presente artigo langaremos nosso olhar sobre o Holocausto e
as marcas deixadas nas memorias de alemaes e judeus, a partir de trés
contos do escritor alemao Bernhard Schlink, .4 Menina com a Lagartixa,’” A
Circuncisio” e Johann Sebastian Bach em Riigen,” nos quais sio apresentados
dilemas que envolvem a busca por respostas sobre um passado que insiste
em estar presente nos personagens e nos dilemas cotidianos enfrentados
pelos mesmos.

Um primeiro elemento a ser analisado diz respeito aos enigmas
ligados a esse periodo histérico, marcado por temas silenciados ou
esquecidos nas memoérias e que podem ser manifestos através de outras
formas de comunicagdao, como a literatura ou as artes plasticas, como
ocorre no conto A menina com a Lagartixa. O conto traz em seu cerne um
quadro que guardou segredos e fascinou o protagonista por anos, muitos
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de seus enigmas sao revelados somente ao final do conto, mas sao
queimados juntamente com o quadro para que nunca sejam descobertos,
do mesmo modo que as memorias deste perfodo podem vivenciar o
Mmesmo processo.

Ha também enigmas contidos nos siléncios, utilizados como
forma de encarar a pergunta do filho para o pai, sobre o que este fazia
enquanto a Segunda Guerra acontecia, no conto Johann Sebastian Bach emr
Riigen. As respostas possuem raizes mais profundas que explicam a
construcao de identidades fraturadas pelo holocausto e reconfiguradas em
relagbes amorosas permeadas por tensoes, como no conto A Circuncisao.
A narrativa traz identidades marcadas pelas memorias das gerages que
viveram os traumas do Holocausto e que agora precisam acertar as contas
com esse passado ainda muito presente, até mesmo no uso cotidiano de
algumas expressdes. Como um exemplo, o protagonista, Andi, teve de se
explicar aos amigos de sua namorada sobre os significados de um termo
utilizado no cotidiano alemao, gaseificagdao, sem conseguir confrontar a
interpretagio de que estaria associado aos campos de concentracao
nazistas. Apesar de Andi tentar explicar que o termo caira em desuso, as
controvérsias presentes nas interpretagoes da expressao, explicitam que
este ¢ um passado que nao permite ambiguidades, jocosidade ou o
completo esquecimento.

Cabe ainda uma anilise sobre o siléncio de muitos diante do que
estava acontecendo naquele momento e da dificuldade em romper com
esse siléncio depois de décadas. Schlink nos convida para um passeio por
memorias soterradas pelo tempo e pelo sofrimento gerado por um dos
periodos mais marcantes da Historia ocidental, e as marcas que surgem

Projeto Histdria, Sao Panlo, v.59, pp.197-227, Abri.-Jul. 2017. 199



nos dialogos dos personagens, mas também nos siléncios, nos gestos e na
atmosfera social criada nos contos.

Os contos analisados trazem uma linguagem polissémica, que
exige olhares cuidadosos para que seja compreendida. O leitor ¢é
convidado a buscar desvendar mistérios e significados interditos ou
encobertos em histérias aparentemente singelas, porém complexas, como
em um quadro com uma menina e uma lagartixa; No cotidiano de um
casal de namorados e os embates marcados por identidades e memorias
conflitantes; nas vivéncias entre adultos que se amam, pai e filho, unidos
pela musica de Bach, mas com dificuldades de conviverem, devido as
controvérsias e segredos.

Estes trés contos explicitam o fato de a literatura poder se
constituir em um espago em que traumas € enigmas podem ser expostos,
como uma forma para buscar encontrar a “cura” para feridas ainda
abertas, pois, na concep¢io de Deleuze “literatura é uma satde”™ e pode
possibilitar um canal de dialogo e comunicagdo sobre temas dificeis de
serem abordados em outras linguagens.

Schlink traz o desafio de refletit sobre questoes profundas e
traumaticas para o mundo ocidental, sobretudo europeu. Passadas pelo
menos duas geragoes apos a Guerra, os contos nos convidam a olhar com
atengao para esse amplo universo artistico e emocional e refletir sobre
quadros, musicas e tensOes vividas por personagens verossimeis que
desfilam hora tranquilas, hora tensas por causa de um passado que se

recusa a ser esquecido.
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Traumas, literatura e memorias

Andi e Sarah caminham pelo Central Park e juntos vivem o
desabrochar do amor de um jovem casal em uma Nova York cosmopolita
e repleta de imigrantes, ele, alemao, filho de pais alemaes e ela, judia,
nascida nos Estados Unidos, filha de pais judeus. O enredo parece uma
atmosfera perfeita para o desenrolar de uma histéria de amor, mas nao é
de uma simples paixdo que Schlink trata no conto A cireuncisao, mas de
traumas vividos em tempos pretéritos e que logo se fazem presentes na
vida desses personagens.

Ja nas primeiras paginas do conto, Sarah, depois de elogiar Andi, e
dizer que este fique tranquilo pois sua familia gostou muito dele, deixa
claro para este que todos sabem que é alemao. Até este momento, o conto
transcorria em um ritmo de romance arrebatador, através de cenirios
urbanos e um casal que passeia por ele, desenvolvendo o conhecimento
mutuo e manifestando momentos de afetividade, mas, a partir de entao,
um muro se ergue entre os dois personagens. Em diversas passagens o
casal transpoe as barreiras para aproveitar a companhia um do outro, mas
as dificuldades frente a traumas e memorias, tornam-se cada vez mais
dificeis de ser ultrapassadas.

De um lado Andi se esfor¢a para niao tocar em assuntos que
remetam para o Holocausto, mas frequentemente é alertado para o fato
de ser alemaio, e ser parte desse passado. Como no momento em que Sarah
recebe a visita de seus amigos e estes interagem com Andi, e mais uma vez

o tema da conversa converge para o Holocausto.
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O tema da conversa passou a ser a Alemanha. Um dos
antigos estudantes de Sarah passara um ano em
Frankfurt em um intercimbio. Falou maravilhas dos
trens pontuais, confortaveis e limpos, do pao alemio,
do vinho de magis, da torta de cebolas e do assado
tipico da Rendnia. Mas admitiu que diversas vezes se
irritou com a lingua. Os alemaes falavam em
“confusio polonesa” e “ansiedade judaica”. E,
quando faziam alguma coisa até o excesso, diziam que
faziam aquilo “até a gaseificagdao”.
- Até a gaseificacdo? O artista plastico entrou na
conversa e olhou para Andi, que deu de ombros.
- Nio tenho ideia da origem dessa expressdo. Suspeito
que seja mais antiga que o Holocausto, talvez tenha
nascido na Primeira Guerra Mundial, ou entio se
deriva do suicidio com gas. Faz muito tempo que nio
a escuto mais, hoje em dia se usam outras expressoes.
Mas o artista plastico estava perplexo.
- Quer dizer que, quando estdo fartos de alguma coisa,
os alemaies dizem que vio gaseificar? E se estiverem
fartos de pessoas?>

As acusagoes feitas pelo amigo de Sarah incidem diretamente

sobre Andi que nao sabe o que fazer, pois nao pode deixar de ser alemao,
mas também ndo consegue encaixar-se completamente nas perspectivas
dos amigos de Sarah. O protagonista nao consegue mais vivenciar
relaxadamente seu romance, pois passa a medir seus gestos € as suas
palavras. Sarah por sua vez nao da trégua e o tempo todo ironiza o fato de
Andi ser alemdo e como a personagem chega a afirmar, carregar dentro
dele um nazista.

Ao analisar o ensino sobre o Nazismo e o Holocausto, na
Educagio Basica, na Alemanha, Pingel’ considera que, na década de 1950,
os professores muitas vezes buscavam justificar a atuagao dos soldados,
colocando-os na condigao de vitimas do regime, pois muitos deles atuaram

na guerra. Somente em periodos posteriores, principalmente da década de
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1980 em diante é que o tema tem sido revisitado e problematizado sob
diversos angulos e com a utilizagdo de testemunhos, pois surge uma
geracdo de professores que busca dialogar sobre esta tematica, a0 mesmo
tempo em que a desassociam das memorias de seus proprios familiares.

O nazismo e o holocausto se constituem em temas traumaticos
para os alemaes, visto que, como ainda nao se passaram nem cem anos do
ocorrido, mesmo que as pessoas da atual geragao, como Andi, ndo tenham
responsabilidade direta, carregam os traumas, interditos e culpas das
geragdes que os sucederam, incluindo seus avos, pais e seus compatriotas
como um todo.

Seligmann-Silva ao abordar a literatura de testemunho afirma que
escrever é muitas vezes a voz mais adequada para manifestar o que parece
indizivel. O autor analisa que os primeiros documentarios produzidos
sobre o holocausto por serem “reais demais” e marcados por imagens
fortes de violéncia, criavam a sensacdo de descrédito nos espectadores,
nesse sentido expressar estas memorias através da literatura, pode expor o
problema e tornar a comunica¢ao com o publico, mais adequada.

A literatura, ndo apenas a de testemunho, mas também a que
dialoga sobre temas traumaticos de um modo geral e as artes plasticas
poderiam, portanto, evitar a musealizacio e a espetacularizacio do
holocausto e, a0 mesmo tempo, tornar este passado ativo no presente,
pois as obras podem “apresentar, expor o passado, seus fragmentos, ruinas
e cicatrizes”’.

Nesse sentido, os contos de Schlink, ao abordar memorias
traumaticas, permitem um didlogo destas com a Historia, pois, através da
estética literaria trazem a as vozes de personagens, seus segredos € seus
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problemas cotidianos que, mesmo sendo ficticios, trazem em si mesmos
questdes marcantes para a Alemanha e o mundo ocidental em todo século
XX.

Deleuze chama atengao para a necessidade de pensar a literatura
como em um constante devir, o que pode ajudar a pensar o conflito
vivenciado por Andi e Sarah na busca de encontrar um lugar confortavel
em meio ao desconforto gerado pelas memorias da Segunda Guerra e do
Holocausto, mas sempre vivendo em fungao desses varios devires que se

configuram a partir de diferentes memorias.

Escrever é um caso de devir, sempre
inacabado, sempre em via de fazer-se, e que sempre
extravasa qualquer matéria vivivel e ou vivida. E um
processo, ou seja, uma passagem de Vida que
atravessa o vivivel e o vivido. A escrita ¢ inseparavel
do devir: ao escrever, estamos num devir-mulher,
num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até
num devir imperceptivel.8

O devir alemao nazista, o devir judeu, o devir alemao livre das
marcas do passado, processos dolorosos tanto para Andi como para Sarah,
os quais desembocam em desencontros nos encontros, como no
momento em que Andi tem o primeiro encontro com Rachel, irma de
Sarah, e imagina que naquele momento poderia fortalecer lagos
importantes para o futuro da sua relacio amorosa, mas percebe, na pratica,

o quanto ¢ dificil romper com identidades que se confrontam:

Andi ficou inseguro se havia falado a coisa certa.

- O que ¢ a pior coisa para vocé?

- Em relagdo ao que poderia acontecer aos meus
filhos?
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Ela o fitou. Mas tarde, ele lamentaria nio ter
conseguido gravar a expressio do seu rosto. (...)

- A pior coisa seria se 0s meninos um dia se casassem
com uma nio judia.

Ele ndo sabia o que dizer nem o que pensar. A
afirmacdo de Rachel equivaleria a ele achar que seria a
pior coisa do mundo seu filho se casar com uma
mulher que nio era alemi, ndo era ariana, uma judia,
uma negra? Ou estaria Rachel se referindo apenas a
religido? Ou que a pior coisa seria se Sarah casasse
com ele? Em seguida, ele achou que Rachel
acrescentaria mais alguma coisa, uma explicagio, uma
exortacdo a nao entender mal, ndo se ofender. Mas
nio veio nada.’

A decepgao de Andi o empurra para uma tomada de decisdo, pois
depois da conversa com a irma de Sarah, fica claro a dificuldade que o
mesmo teria se nao fizesse algo que pudesse acelerar o devir judeu,
fundamental para o relacionamento destes. Nesse momento do conto fica
muito claro o quanto as feridas do Holocausto ainda estao muito abertas,
pois Andi espera o entendimento por parte da irma da mulher que ele ama,
porém percebe que sua ideia de dizer para Rachel o quanto ama sua irma,
se torna um assunto irrelevante diante do fato que este é alemao e ela judia.

Andi encontra-se entdo com um velho amigo cirurgiao e pede que
este realize uma intervenc¢ao médica em que ele possa ser circuncidado, e
assim concretizar uma possivel transicio no processo de devir judeu de
Andi. Um caminho que o personagem acredita que resolvera o problema
dos desentendimentos com Sarah, pois o mesmo estaria entio mais

proximo das vivéncias em seu devir judeu.
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- O que vocé quer numa religido cujo primeiro ato é
cortar o pénis?

- Trata-se apenas do prepucio.

- Bu sei. Mas se a faca escorregar... — Ele riu.

- Nio faga piadas. Amo aquela mulher e ela me ama,
mas nio conseguimos lidar com nossos mundos
diferentes. Portanto eu me mudo do meu mundo para
o dela.

- Simples assim? (...)

O amigo meneou a cabega.

- E isso. Ou ela se torna como eu, ou eu me torno
como ela. S6 conseguimos tolerar o semelhante.!?

As conclusées do personagem nos remetem ao devir ainda mais
profundo, um devir outro, um projeto que ja nasce falido, como vai ficar
claro no desfecho do conto em que Sarah nio dd destaque ao fato do
namorado agora ser circuncidado, mesmo porque os traumas nao se
resolvem com uma cirurgia e a retirada do prepucio. Tentar se sentir como
um judeu poderia resolver o problema das culpas ou traumas? Seria
possivel, com uma circuncisido passar para a pele do outro, resolver os
problemas com as memorias e enfrentar as dificuldades e dramas passados
pelos judeus?

Estas perguntas podem ser feitas ao final do conto e também da
Segunda Guerra, no sentido de tentar compreender os traumas € as
memorias sobre o que parece incompreensivel. Mas, como afirma
Arendt, "' para além de expressdes utilizadas com frequéncia, como
incompreensivel ou indizivel, cabe aos historiadores buscar explicar e
analisar este momento. Tentar se sentir como judeu nio resolve os
problemas de Andi com sua namorada, os familiares e amigos dela, mas
pode encobrir as questoes mais densas e dar a aparéncia de um pacto de
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conciliagdo sobre o problema, mas, na pratica, apenas é uma tentativa de
adiar as dificuldades, silenciar memorias que se manifestarao
posteriormente e trardao novos embates ao casal.

Ao refletir sobre as memorias do holocausto e do nazismo, Pingel
traz perguntas que atravessam todo o século XX e chegam até o XXI e
que aparecem com for¢a na histéria de Andi, bem como é o epicentro de
outro conto analisado neste artigo, A menina com a lagartixa. Assim, o
historiador alemao questiona sobre as dificuldades de incorporar este

“passado negativo” a consciéncia histérica na Alemanha:

Serd que a memoria de feitos coletivos ignominiosos
em tdo grande escala, como a tentativa de aniquilagdo
de um povo inteiro, nos condena de tal forma que,
com desespero e impoténcia, ndo possamos construir
uma visiao coerente daquilo que, evidentemente, faz
parte do “nosso” passado? Como podemos lidar com
o fardo de um passado desse tipo sem ser nos
distanciando dele, colocando-o de lado ou
silenciando-o?12

O debate, tanto em A menina com a lagartixa como em A circuncisao,
mostra a complexidade de um trauma que vai além das identidades, judeu
e alemio, pois envolve o ocidente e as memorias do século XX. A
literatura abre espago para as memorias indiziveis emergirem em vivéncias
complexas dos personagens em busca de encontrar um espago em meio
entre o ser alemdo e o ser judeu, ou ainda em assemelhar-se ao outro,
mesmo quando isso implica em sofrimento e doenga. A literatura para
Deleuze seria essa cura para o alivio das feridas abertas e que ainda causam
dor e sofrimento, “Por isso o escritor, enquanto tal, nao é o doente, mas
antes o médico, médico de si proprio e do mundo. O mundo é o conjunto
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dos sintomas cuja doenga se confunde com o homem. A literatura aparece,
entdo, como um empreendimento de saide”.!?

Os traumas do Holocausto ainda sao muito vividos e a literatura é
um espago que se abre para descortinar cenarios que existem na memoria
indizivel e que Schlink traz a tona em seus contos, através de segredos que
sao revelados, siléncios que sao rompidos. Os contos pretendem abordar
individuos dentro de um espago-mundo em mutagao, em meio ao fluxo
constante de subjetividades construidas e as tengoes de um passado que

insiste em retornatr.

Pai, o que vocé fez na Segunda Guerra?

Esta incomoda pergunta atravessou o século XX, sobretudo a
partir dos anos 1970 e 1980, quando os protagonistas dos campos de
exterminio e do massacre de judeus estavam prestes a desaparecer. Ficou
como uma marca, como se todos pudessem ser culpados pelas atrocidades
perpetradas durante a Segunda Guerra, ainda que hoje pudessem gozar da
condi¢ao de bons cidaddaos e honrados patriarcas de extensos grupos
familiares.

Peter Gay, aborda o problema das memorias de artistas, durante a
guerra e os, dificilmente aceitaveis, envolvimentos de muitos deles com os
nazistas. O autor faz uma reflexdo sobre romances e quadros que
buscaram se langar a dialogar sobre este periodo conturbado da Europa.
As controvérsias sobre a guerra se estenderam ao longo do século,
interferindo nas mais diferentes relagdes humanas, sobretudo nas
familiares. Principalmente a Alemanha sofria com os impactos e traumas
do pos-guerra e possiveis cumplicidades com o regime, por parte de
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muitos cidadaos atualmente respeitados pela sociedade. “Os anos 1950 e
boa parte dos anos 1960 foram os tempos da grande denegacio na
Alemanha derrotada. A pergunta incomoda de um filho ou uma filha

alema, “o que vocé fez na guerra, pai?”, alcangou um status proverbial,

>
sobretudo porque raramente recebia uma resposta honesta”. 14

Esta pergunta incomodava em festas familiares, em reunides
religiosas, diante de noticias na televisio ou em outros momentos de
sociabilidade e ainda originava outros questionamentos: Como
sobreviveram? Como mantiveram seus empregos em tempos tao dificeis?
De que forma conseguiram garantir a seguranca fisica e econoémica da
familia durante a guerra? Porque alguns respondiam criminalmente por
eventos relacionados a guerra ou chegaram até mesmo a sofrer algum tipo
de puni¢do em sentencas judiciais?

As perguntas muitas vezes silenciadas permaneciam na mente de
pessoas que temiam receber como heranca, memorias, ou até mesmo
objetos que carregavam em si uma parte consideravel de historias
mantidas as ocultas. O silenciamento destas memorias, carrega a dor de
quem poderia ser obrigado a confrontar-se com a Histéria e ter de
contemplar seus pais ou avés com olhos muito diferentes. Nao apenas
houve siléncios, como também uma busca por apagamentos das
memorias, por fazer desaparecer os rastros de atos do passado o que, para
Seligmann-Silva,” é uma caracteristica dos assassinatos em massa.

Slavoj Zizek afirma que nas memorias dos campos de
concentragao, e das agoes do nazismo de um modo geral, sio recorrentes
as narrativas sobre o “Um”, personificando o individuo que nao

sucumbiu. Este “Um”, mesmo em condicoes adversas, de luta pela
b b
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sobrevivéncia, manteve a generosidade e a coragem de lutar pela dignidade
e pelos outros:

de maneira parecida com a risada enlatada temos aqui
a dignidade enlatada, em que o Outro (0 Um) mantém
para mim a minha dignidade, em meu lugar — ou, mais
precisamente, em que eu mantenho a minha dignidade
por meio do Outro: posso ser reduzido a luta cruel
pela sobrevivéncia, mas a propria consciéncia de que
existe 0 Um que mantém essa dignidade me permite
manter uma ligacio minima com a humanidade.¢

Ao se narrar historias sobre o Um generoso e corajoso, que
mantém a dignidade humana, muitos sujeitos que vivenciaram este
periodo, nao apenas os sobreviventes dos campos de concentragao, da
problematizagdo de Zizek, podem silenciar sua prépria atuagiao, nao
eventualmente, muito menos nobre, e a0 mesmo tempo absolver suas
proprias agdes, com base neste Outro.

No conto A menina com a lagartixa, o nicleo da historia se passa em
uma familia composta por pai, mae e filho, que vivem aparentemente
felizes em uma confortavel casa, onde ocorrem jantares para pessoas
ilustres da sociedade local, como o proprio pai, uma autoridade local, juiz
influente entre as elites.

Pelo que foi possivel calcular, embora nao seja referido no conto,
o pal do garoto morre em meados da década de 1970, periodo préoximo
aos anos 1980 nos quais, segundo Pollak,'” rompe-se o siléncio em que se
mantiveram, por cerca de quarenta anos, tanto algozes, quanto vitimas da
atuagdo nazista, pois estdo proximos de desaparecer e buscam se
reconciliar com o passado ou porque seus filhos se lancam a tentar

compreender este passado.
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A angustia de nio saber o que aconteceu durante a guerra, mas ao
mesmo tempo, ter acompanhado desde sua infancia indicios de que havia
algo oculto, leva o filho, depois da morte de seu pai a finalmente indagar
sobre aquele tempo. “Pensou em seu pai. Percebeu que nido sabia nada
sobre ele, nada sobre seus avos mortos debaixo das bombas da guerra,
sobre seus estudos, suas atividades antes e durante a guerra, e nada sobre
sua carreira depois dela. (...) — O que papai fez durante a guerra?”."

Embora o pai tenha, nas disputas da memoria, tentado
metamorfosear sua possivel atuagdo de juiz-carrasco que enviava aos
campos de concentra¢ao em herdi que tentou proteger os judeus sob sua
custodia, pairavam duvidas em seu filho, pois nao havia historias que
dessem suporte a esta versio. Os questionamentos foram manifestos
somente apos sua morte, possivelmente pelo receio do confronto entre
pai e filho, motivado por memorias mantidas escondidas.

O conflito entre pai, mae e filho, tendo a atuagao durante a guerra,
como fio condutor de memorias e segredos, atravessa todo o conto e
demarca tempos e espagos em toda a narrativa. Ha lacunas no texto de
Schlink, dificilmente preenchidas com base tio somente no préprio conto,
pois seu tempo ¢ historico, o pds-guerra e as memorias sobre a Segunda
Guerra; as personagens, embora ficticias deparam-se com eventos e
situagoes referidas na Histéria ou que se constituem, na logica
benjaminiana'” em um verossimil possivel, algo que nio aconteceu, mas
poderia ter acontecido.

Em Jobann Sebastian Bach em Riigen, pai e filho tem a oportunidade,
depois de longo tempo, de passar uns dias, assistindo um festival de
musicas de Bach, na cidade de Riigen, e poderiam, ap6s longo perfodo de
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distanciamento afetivo, se reaproximar. Ambos conhecem a cidade,
passam por dificuldades de dialogos, refletem sobre suas vidas conjuntas

e individuais, até que surge a incomoda pergunta:

- Na viagem vocé falou da universidade... O que
aconteceu depois? Porque vocé nido precisou ir a
guerra? Qual foi o motivo para vocé ter perdido o
cargo de juiz? Vocé gostava de ser advogado?

- Quatro perguntas de uma s6 vez! Naquela época, eu
ja tinha a arritmia no coragao que tenho até hoje; ela
me salvou da guerra. O cargo de juiz, perdi porque
orientei juridicamente a Igreja Confessional. Isso era
uma fonte de irritagdo para o presidente do tribunal
regional assim como para a Gestapo.?

Ambos os pais foram juizes durante a Guerra e tiveram de se
deparar com indagagcbes no poés-guerra. Mas suas respostas eram
diferentes, pois este perdera o emprego por orientar a Igreja Confessional,
enquanto o pal de A wenina com a lagartixa, nao apenas mantém o cargo
durante a guerra, como vem a perdé-lo no poés-guerra, por motivos que
nao explicou. O pai de Jobann Sebastian Bach em Riigen, estaria assim
justificado, por ter sido punido devido sua postura corajosa, contraria aos
interesses dos nazistas.

A citagdo acima é o unico momento em que o pai se explica sobre
sua atuagdo como juiz e advogado e o porqué de ter escrito um artigo,
depois do conflito, no qual defendia a conciliagao nacional pois, em sua
opinido, muitos “haviam saf{do dos trilhos” durante a guerra, mas era
necessario esquecer tais erros, para reconstruir as cidades e o pafs como

um todo.
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Apesar da resposta do pai, os questionamentos sobre o tema
atravessam as décadas, sobretudo na Europa, sobre a possibilidade de
esquecer o passado, para que muitas pessoas consideradas de boa indole e
cidadaos honestos, cujas vidas, “safram dos trilhos”, os levando a
apoiarem, concretamente ou tacitamente, 0S nazistas € 0s expurgos e
execugoes por eles praticados, possam ser socialmente reabilitados. Seria
viavel perdoar ou esquecer os atos do juiz do tribunal regional que
consentira na demissao do pai do protagonista, para que tudo voltasse ao
normal no pés-guerrar Pai e filho ainda teriam outros assuntos a resolver
sobre seus relacionamentos, mas uma sombra por muito tempo esteve
sobre a mente do jovem.

Em A circuncisio, o casal de namorados protagonistas, Sarah, judia
estadunidense e Andi, filho de um ex-soldado alemio, enfrentam os nio
ditos da guerra, bem como as memorias, as cumplicidades e negagoes, que
acabaram por marcar seu relacionamento amoroso, iniciado nos Estados
Unidos. Ele, alemio, sofria com o fato de constantemente ser lembrado
por ela, da culpa de seu pais nos assassinatos em massa dos judeus. O
tema era recorrente, incomodando, provocando conflitos, perturbando.
Por mais que tentasse se desvencilhar, em diversas oportunidades se via
obrigado a explicar que ndo havia um “nazista” inerentemente dentro dos
alemaes e que ele e sua geracao nao tinham culpa pelos massacres.

Em meio aos conflituosos didlogos sobre a Segunda Guerra, Sarah
chega a lhe fazer a pergunta que tanto marcou geragoes de alemaies,

franceses, e outras nacionalidades:
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O que seu pai fez na guerra?

- Foi soldado.

- Onde?

- Primeiro na Franca, depois na Russia e finalmente
na Italia, onde foi preso pelos americanos.

- Se Josef ouvir isso, vai perguntar se o seu pai passou
por Kosarowska, mas vocé nao vai saber responder.
- Nio tenho ideia. Meu pai ndo me falou muito mais
da guerra do que acabo de contar?! (Schlink, 2012:
193).

Os pais silenciaram sobre a guerra e, com isso, muitas
interrogagdes permaneceram no ar, atravessando e incomodando relagoes
com seus filhos e também com noras, netos e outras pessoas. Ela ainda
questionou o pai de Andi pessoalmente, na Alemanha, mas a busca pelo
siléncio era a marca principal das falas sobre este assunto.

Pollak™ argumenta que os siléncios sobre o nazismo, ocorreram
nao para que se construfssem esquecimentos, mas para que pudesse ser
manifesta, apenas quando o momento histérico fosse propicio. As
lembrangas traumatizantes do nazismo permaneceram entiao ocultas no
interior de grupos, assistindo versoes oficiais, para que 0Os sujeitos
envolvidos, carrascos ou vitimas, nao tivessem de se expor a lembrancas
traumatizantes ou a mal-entendidos, porque, em muitos casos, seriam
ténues as fronteiras entre heroismo ou colaboracdo, relacionadas aos
carrascos ou até mesmo as vitimas.

Como escreveu Seligman-Silva,” havia a necessidade de tornar
publicas as memorias, mas como elas eram quase indiziveis, seria
imprescindivel encontrar a linguagem adequada. Um quadro ou a
literatura, com seus enigmas, metaforas e simbolismos, viriam a ser o canal

de comunicag¢ao entre vitimas e agressores, no pos-guerra.
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Em tempos marcados por memorias silenciadas, pais e filhos
enfrentavam uma sombra atravessando as relacSes familiares. Viviam o
paradoxo de niao poder manifestar e nem apagar suas memorias. Havia
muitos traumas por detrds das molduras, muitas memorias contidas
ocultas nos jantares em familia, atravessadas por diversos mal-entendidos
e que traziam receios de que os homens honrados de agora, houvessem

sido os colaboradores do nazismo de outrora.

O siléncio dos colaboradores?

Assim como muitos pais silenciaram sobre suas vidas durante a
guerra, transformando este perfodo em um verdadeiro interdito no
interior das familias, também houve varios temas que se tornaram
proibidos em relagao ao Holocausto, dentro de cidades, bairros e paises.

Para Vincent,” os regimes totalitirios geram mais segredos do que
perseguem, devido ao controle sobre a vida privada. Assim, estes regimes
se tornam em campo propicio para o surgimento de temas controversos e
que nao podem ser abordados, devido aos envolvimentos de sujeitos com
influéncia politica, econdémica e social. E dificil abordar as memérias do
nazismo e dos massacres por eles perpetrados sem envolver diversas
pessoas em situagoes, no minimo, de mal entendidos.

Esta dificuldade gerou temas proibidos, segredos e memorias
manifestas através de linguagens recheadas de significados, com destaque
para o campo artistico. Schlink aborda em seus contos temas politicos
complexos relacionados a Historia Contemporanea, que evocam traumas
e memorias silenciadas, investindo na busca pela profundidade das
relagdes humanas. Pais, filhos e netos, casais de namorados, grupos de
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amigos, vizinhos, juizes, advogados, professores, engenheiros sao alguns
dos protagonistas de seus contos que se veem no epicentro de questoes
complexas da Europa no século XX.

Colaboradores de regimes autoritarios, totalitirios ou até mesmo
de massacres, assumem em periodos posteriores, papeis legitimados pela
sociedade, como em um pacto de esquecimentos, para conciliagao.
Entretanto, os colaboradores metamorfoseados em herdis ou em cidadios
de condutas honestas, podem se ver frente a simbolos de seus atos
irregulares e ver a Histéria bater a suas portas para cobrar o preco do
passado e de memorias escondidas.

Em A menina com a lagartixa ha um quadro no escritério do pai, que
traz os traumas da BEuropa no século XX, guardando segredos sem,
contudo, apaga-los, pois foi instalado no escritorio, dentro da casa da
familia. A curiosidade foi acentuada, meio que por acaso, quando o filho
deparou-se com o quadro de René Dalmann “Na praia” em um catalogo
de museu, no qual alguns elementos, como a menina, a praia, 0 mar, o
rochedo, embora nao fossem iguais ao quadro de seu pai, faziam-no sentir
como se estivesse diante de uma obra do mesmo autor, como se
exprimissem os mesmos sentimentos.

O narrador enfoca o conto em um personagem que silenciou
sobre a guerra e que guardou a chave para compreensio de sua vida
naquele momento em um quadro, cheio de significados, porém interditos
ao garoto. Quando estava com oito anos de idade, o filho empolgou-se
com a ideia de descrever o quadro em uma atividade na escola e foi
impedido pelo pai, sob a argumentagao de que por possuir alto valor seria
melhor que as pessoas nao soubessem de sua existéncia. Tanto este
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momento, como a imagem de sua mae, por diversas vezes esbravejando
contra a “menina judia” do quadro, permaneceram fixos na mente do
garoto, como uma memoria reprimida, da qual ndo participara
diretamente, mas que sabia, em algum momento precisaria compreendé-
la, para “acertar-se” com o passado de sua familia.

Para analisar este quadro ¢é necessario, como propde Catlo
Ginzburg,25 utilizar o método indiciario, para, como um detetive, reunir
pistas que permitam a compreensao dos significados referentes as
memoérias do século XX. O narrador constréi imagens do quadro e de seu
criador, René Dalmann, com tal riqueza de detalhes que leva o leitor a
acreditar que ele esteja exposto em algum museu.

No conto, Dalmann, junto com outros artistas, fundou a revista
Lezard Violet que circulou entre 1924-30, durante a passagem do dadaismo
ao surrealismo, na qual teriam assinado alguns textos, nomes como de
René Margritte e Salvador Dali. Em relagao a revista nada encontramos
nos livros, sendao relacionados ao proprio conto, mas ja podemos
compreender os movimentos artisticos com as quais se relacionam, de
contestacdo a ordem vigente através do aparentemente absurdo na arte.”

Outra pista é que na década de 1920 ele acompanhou seu amigo
André Breton no comunismo, mas nao no surrealismo. Entretanto, a pista
que mais pudemos acompanhar para tentar entender o momento histérico
da produgio, a relacio do quadro com a familia, foi a Exposicio Arte
Degenerada de Munique, realizada em 1937.

Esta exposicio, segundo Gay”' foi assistida por cerca de 2 milhdes
de pessoas em Munique e circulando por outras cidades alemas. Ela foi

organizada por Goebbels, Ministro da Propaganda de Hitler, baseado no
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idedlogo do nazismo Alfred Rosemberg, com obras confiscadas,
elaboradas por pintores como Pablo Picasso, Giorgio de Chirico, Georges
Braque, Henri Matisse, Marc Chagall, Wassily Kandinsky, Piet Mondrian,
Paul Klee e Edvard Munch, Otto Dix.

Os quadros eram dispostos com inscri¢des abaixo deles que os
ridicularizavam e ficavam lado a lado com pinturas de internos do hospital
de alienados, considerados doentes mentais, para que se pudesse
evidenciar, por comparag¢ao, na légica do partido nazista, a proximidade
entre a arte considerada degenerada destes e a de pessoas com problemas
mentais. No conto, embaixo do quadro de Dalmann, exposto no grupo
cinco, juntamente com outros “judeus comunistas”, constava a seguinte
inscricao:

A pornografia ndo necessita de nudez e a
degeneragdo ndo necessita de deformacgdo manual.
Com o traco perfeito de seu pincel, o judeu pode
representar o empresario alemao como um estroina
capitalista ¢ a menina alemi como uma dama
libidinosa. O carater porco e a tendéncia marxista e
da luta de classes andam de maos dadas para o judeu.
Quando se pensa que também mies e mulheres
alemas visitam essa exposi¢ao...>8

Nesse sentido, o pintor “emplacou” duas obras na grande
exposi¢ao que, ao contrario do que desejavam seus idealizadores, atraiu
publico muito maior do que a outra organizada para mostrar os pintores
alinhados com o Partido Nazista. Para Teixeira Coelho,” a0 organizar a
exposi¢ao “Arte Degenerada”, o Partido Nazista pretendia elaborar uma
previsao inversa para as artes, mostrando aos alemaes como estas nao
deveriam ser: judias, bolcheviques e degeneradas, palavras sinonimas, na

opinido dos “curadores” da mostra.
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Nessa logica, Dalmann, seria bolchevique, judeu e degenerado, na
visao nazista e possivelmente encontrou-se com o pai do protagonista em
Estrasburgo, desaparecendo em seguida, ou por ter sido enviado aos
campos de concentragdo ou porque conseguiu fugir para os Estados
Unidos, onde viera a tornar-se precursor do movimento dos jovens
selvagens, assumindo o nome de Ronn Valome. O quadro passou as maos
do pai do protagonista quando este fora juiz em Estrasburgo, durante a
guerra, e permaneceu por anos oculto até a morte do pai, quando
finalmente o protagonista busca acertar-se com seu passado.

Em A circuncisao, os problemas de memorias vao além das relagoes
familiares, pois entram no debate sobre o ser alemao, ser judeu e como
estas identidades, ainda que presentes em sujeitos que niao viveram a
Segunda Guerra, podem gerar mal entendidos e problemas em suas
relagbes interpessoais. O casal de protagonistas ¢é feliz em seu
relacionamento, mas o fato de ele ser alemio, filho de um soldado da
guerra e ela judia, cria dificuldades nos didlogos e no convivio deles com
amigos e parentes. Andi percebe que os amigos e parentes de Sarah,
judeus, gostam dele, o que os leva a tolerar o fato de ele ser alemio, o que
¢ confirmado por ela que argumenta:

- O que eu tenho...

- O que vocé tem a ver com o Holocausto? Vocé é
alemio, vocé tem a ver com o Holocausto. E isso
incomoda as pessoas, mesmo que sejam educadas
demais para mostra-lo a vocé. Sdo muito educadas e,
além disso, pensam que nio precisam mostrar porque
vocé ja sabe disso. Mas isso ndo quer dizer que nio
estejam lhe dando uma chance.

- Nio sei se eu vou saber lidar com isso; ser amado,
apesar de ser alemao.?
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Ha muitos trabalhos buscando identificar o Holocausto com
praticas antissemitas de sociedades tradicionais e de centros urbanos
industrializados, no século XIX. Este argumento ¢ utilizado para acusar a
cultura alema, de ser legitimadora do nazismo. A crenga de que existe um
“ser alemao” que explica o crescimento e afirmacao do nazismo, estava na
base das dificuldades enfrentadas por Andi.

Hobsbawm afirma que mesmo entre sociedades rurais europeias
mais distantes do grande capital, era disseminado desde o século XIX, o
preconceito contra judeus:

O antissemitismo camponés da Europa Oriental,
onde para fins praticos o judeu era o ponto de contato
entre o ganha-pio do aldedo e a economia externa de
que sempre dependera, era sem duvida mais
permanente e explosivo, e tornou-se ainda mais
quando as sociedades eslavas, magiares e romenas
foram convulsionadas pelos incompreensiveis
terremotos do mundo moderno. Entre povos tdo
sombrios ainda se pode acreditar nas histérias de
judeus sacrificando criangas cristds.?!

Para Hobsbawm havia uma antipatia difusa e ambigua contra os
judeus na sociedade europeia do século XIX, contudo, apesar de na
maioria das manifestagdes dos operarios em greve, ou em protestos contra
a exploragio, esbravejarem contra os judeus, como representando os
estroinas capitalistas, ndo se pode tomar isso como uma base para os
massacres praticados pelo nazismo. Em “Tempos fraturados”,
Hobsbawm argumenta que na Alemanha pré-Hitler, os judeus se sentiam
como cidaddos aceitos e com direitos civis, apesar de sofrerem
preconceitos. “Por essa razao a sua tragédia foi dupla. Nao sé foram

. ~ : 32 :
destruidos, como nao previram seu fim”.”” Hobsbawm argumenta ainda

Projeto Histdria, Sao Panlo, v.59, pp.197-227, Abri.-Jul. 2017. 220



que o antissemitismo anterior a guerra nao estava necessariamente
associado a violéncia fisica e como se sentiam alemaes, acreditavam estar
seguros na patria em que viviam héa geragoes, por isso, as perseguicoes
tiveram um impacto psicossocial ainda mais forte, ja que feriram
sentimentos, identidades e provocaram o desterro entre pessoas que
pensavam ser parte do pafs.

Arendt” considera como ingénuas as anilises que associam o
antissemitismo de sociedades camponesas e mesmo urbanas, anteriores ao
século XX, como o caminho explicativo para a afirma¢ao de ideologias
racistas que conduziram ao Holocausto. A autora argumenta que apesar
de existirem diversas praticas e crengas preconceituosas contra judeus,
XVII e XIX, elas nao possuem relacio com as perseguicdes da Idade
Média e nem com o Holocausto, pois nao é possivel associar tais praticas
40S massacres em massa.

O pat de Andi serviu na Segunda Guerra e ao ser questionado por
Sarah sobre sua atuagio, fala com normalidade, sem manifestar vergonha
ou problemas em relagdo a isso, como se fora apenas o cumprimento de
um dever militar:

- Na Russia estive as voltas com arte. Os comunistas
transformaram igrejas em depoésitos, oficinas, galpdes
e estabulos. Noés conseguimos achar icones,
lumindrias e trajes maravilhosos por baixo do
escombro e do lixo.

- O que aconteceu com os objetos?

- No6s os catalogamos, empacotamos e mandamos
para Berlim. Nio sei o que acontecia 1a com eles. Do
ponto de vista da organiza¢do, a Franca foi mais
interessante para mim. L4, tratei do fornecimento de
cereais e vinho.3
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Parece ser apenas parte de um cédigo de ordem, nio importando
a origem e o destino das pegas que encontrava em seu trabalho na Franga
e Russia. Para Cytrynowicz os massacres em massa chocavam por nao
possuir explicagdo, nem mistérios a ser desvendados, pois seriam apenas
o desenvolvimento légico da ordem nazista. “O genocidio era operado
sob uma terrfvel aparéncia de normalidade”.”” Nas cidades alemas a vida
seguia sua ordem normal, como se nao estivessem ocorrendo massacres.

Sarah questiona a ordem, ao observar as cidades alemas e associa
a cultura do pafs a disciplina militar e burocratizagio organizada presentes
nos campos de exterminio. As associa¢Oes feitas entre os massacres € a
cultura alema provocam discussoes entre o casal que se vé em dificuldades
para definir seu relacionamento, pelo fato de suas identidades serem
conflitantes e associadas as memorias da guerra.

Ambos nasceram ap6s a Segunda Guerra, nao estando, portanto,
envolvidos diretamente com os problemas do Holocausto, mas, apesar
disso, vivenciavam em seu namoro, disputas e crises decorrentes das
memorias de seus grupos. Pollak acredita que a meméria social nio se
restringe somente as vividas pelos proprios individuos, pois é extensiva
aos grupos ou sociedades dos quais fazem parte:

Quais sio os eclementos constitutivos da memoria,
individual ou coletiva? Em primeiro lugar, sdo os
acontecimentos vividos pessoalmente. Em segundo
lugar, sdo os acontecimentos vividos por tabela, ou
seja, acontecimentos vividos pelo grupo ou pela
coletividade a qual a pessoa se sente pertencer. Sio
acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre
participou mas que, no imaginario, tomaram tamanho
relevo que, no fim das contas, é quase impossivel que
ela consiga saber se participou ou ndo.3
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O tio de Andi ao responder as perguntas de Sarah sobre este
periodo, defende que apds cinquenta anos se deve esquecer o passado e
seguir em frente. Sarah retruca, por considerar que um passado “especial”
nao pode ser esquecido. Nem eles, nem a Europa conseguem esquecer um
passado “especial” que marca todo o século XX. Conflitos internacionais,
guerras de dimensao global e genocidios, marcam tanto as vitimas quanto
os agressores. Sarah nido podia seguir em frente e muito menos a
Alemanha e os judeus que vivenciam o pos-guerra.

Ha muitas memorias ocultas, aguardando ser revolvidas e muitos
colaboradores em siléncio, prestes a desaparecer da vida, mas nao da
Historia. Ainda existem outros historiadores e escritores em busca de
silencios do século XX e que podem se deparar com alguns destes
personagens, nao de literatura, mas circulando em cidades e bairros de
todo o mundo e que, mesmo quando ja morreram, permanecem vivos nas
memorias de suas familias.

Quem foi o pai de Andi? Um carrasco? E o pai de A menina com a
lagartixa, porque perdeu o emprego de juiz? E o tio de Andi? E possivel
silenciar memorias, esconder os carrascos ou fazer um pacto pela
conciliagdo nacional? O Ocidente ainda tem muitas questoes a responder,
elaboradas nao apenas por judeus, como também pelos mais diferentes
povos e segmentos das sociedades ocidentais. Até mesmo quem nao
colaborou com o holocausto e tentou seguir com suas vidas normais, tem
motivos para permanecer calado sobre as décadas de 1930 e 1940.

Portelli,”” estudando o massacre realizado por nazistas na aldeia
italiana de Civitella Val di Chiana, defende que nao fazer nada contra os
nazistas pode ser considerado, no pds-guerra, uma agao controversa, por
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isso os moradores que nao enfrentaram os soldados alemaes, tém motivos
para silenciar memorias, narrando suas proprias versGes dos eventos
ocorridos durante a Segunda Guerra. Pessoas ou grupos que nao
participaram diretamente dos massacres, também carregam o temor, ante
a possibilidade de virem a ser considerados pela sociedade ou pela Histéria
como colaboradores, pois este “passado especial” ainda possui muitos
problemas a serem investigados, esquecimentos a ser lembrados e traumas

revolvidos.

Conclusao

Os contos de Bernhard Schlink carregam leveza e simplicidade na
forma narrativa, 20 mesmo tempo em que provocam os leitores a refletir
sobre temas controversos e dolorosos para todo o mundo pos-guerra,
principalmente para o continente europeu. B dificil nio se envolver
emocionalmente com as narrativas, devido a profundidade e sensibilidade
do escritor em sua abordagem a temas tdo complexos e problematicos.

O quadro e o pintor do conto A menina com a lagartixa desafiam a
investigacdo e a tentativa de compreender um enigma aparentemente
ininteligivel. Rastros sao deixados, como uma revista e a Exposi¢ao Arte
Degenerada, organizada pelos nazistas para ridicularizar artistas, mas que
se constituiu em um grande sucesso de publico. Uma revista, um estilo,
uma obra, ajudam a entender nao apenas o quadro, mas o proprio século
XX e os traumas e siléncios dos envolvidos.

Os outros contos que se constituem em foco central deste artigo,
A creuncisao e Jobann  Sebastian Bach em  Rijgen, também abordam
relacionamentos entre casais, familias e amigos. Os leitores podem, com
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base nestes contos, aprofundar debates sobre o nazismo e o Holocausto
ou ignorar estes temas e “seguir em frente”, com a visao de quem pretende
apenas ter mais elementos para pensar sobre suas proprias vidas, com seus
amores, seus trabalhos e suas memorias afetivas.

Este é a mesma encruzilhada em que se encontra o mundo pos-
guerra, que tentou “‘seguir em frente”, reconstruindo cidades, paises,
afetos, identidades, aliangas, tentando ignorar ou sobrepor os temas que
se encontravam subjacentes a cada tentativa de esquecer o passado. Os
contos de Bernhard Schlink convidam a reflexdo sobre as memorias da
guerra e do expurgo/exterminio de judeus. Através de enigmas e/ou
siléncios, os contos nos lembram que muitas destas memorias podem até
ter sido mantidas ocultas por décadas mas, assim como o quadro de René
Dalmann, nao desapareceram. Elas sempre estiveram diante de seus
protagonistas e de seus familiares, aguardando o momento de emergir dos
subterraneos em que se encontravam para reaparecer no centro da cena
histérica.

Nao foi possivel esquecer, mesmo cinquenta anos depois, ou
setenta, como atualmente, pois ainda ha temas a serem investigados e
mocinhos e vildes que podem vir a se tornar conhecidos publicamente.
Os contos analisados neste artigo, podem entdo ficcionar cicatrizes e
possibilitar o didlogo sobre memérias traumaticas e muitas vezes ocultas
ou silenciadas pelo mundo ocidental.

As memorias expressam o quanto ¢ dificil definir herdis e viloes
em uma realidade que mostra como pode ser problematico

voluntariamente nio se envolver com a politica, assistir o expurgo e o
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massacre de judeus e, apos a guerra, buscar esquecer o passado, para tentar

“seguir em frente”.

Recebido em 23/06/2016
Aprovado em 12/06/2017
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