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Resumo
Este ensaio analisa a presença 
dos temas história e religião 
no processo de confi guração 
do pensamento educacional 
brasileira. Esse objetivo é 
alcançado por intermédio da 
análise da peculiaridade presente 
no pensamento educacional de 
Anísio Teixeira.
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Introdução

História e religião, assim conectadas, constituem campo de análise no qual encontro 
uma complexidade singular, em certo sentido mais desafi adora do que se estivesse movi-
do pela intenção de comentar a história ou a historiografi a da religião, fosse qual fosse.

Pode ser estimulante pensar que, se estão aqui conectadas, estão porque a condição 
de campos distintos, constituídos com especifi cidades próprias, não interdita, ao contrá-
rio, incentiva o pesquisador a pensar história e religião com possibilidades heurísticas que 
estão permanentemente interessadas e necessitadas dos conteúdos que um campo tem a 
oferecer ao outro.

Há cerca de duas décadas tenho encadeado pesquisas que têm por eixo estruturante 
a investigação dos temas infância e educação quando convertidos em objeto de ciência. 
Este é meu lugar de fala.

Nesse percurso, a confi guração de objetos de ciência, em muitos episódios, se fez 
acompanhar de narrativas, situações e personagens que, no todo ou em parte, zelavam por 
indicar que a assunção de qualquer tema à condição de interesse da ciência equivalia a 
uma elevação gloriosa, sufi ciente para retirar daquele objeto as modulações impertinentes 
da religião.

Contudo, no âmbito da história da educação escolar da criança, não foram poucas as 
ocasiões nas quais foi possível identifi car o homem religioso fazendo ciência, inclusive 
da educação. Ou seja, o homem da religião compareceu ao meu percurso investigativo 
como personagem de todas as tramas nas quais o moderno esteve em construção ou, pelo 
menos, em disputa.

História e religião, conectadas ou não, se revelaram temas desestabilizadores de cer-
tezas. Isso se repete toda vez que é necessário investigar atitudes intelectuais diante do 
tempo e, principalmente, diante da permeabilidade à transcendência. 

A desestabilização de certezas se apresenta porque é possível compreender a sedi-
mentação de idéias, camada a camada, no bojo do processo histórico que, em menos de 
um século, formou aquilo que, com alguma imprecisão, pode-se designar como “pensa-
mento educacional brasileiro”. Se for possível compreender um processo de sedimenta-
ção de idéias, no caso específi co a ser analisado aqui tal compreensão perde muito em 
alcance e profundidade sem os temas história e religião.

A permeabilidade à transcendência foi (e é) facilmente assimilada como sinal de 
impermeabilidade à ciência. Algo semelhante ocorre em relação à percepção de tempo 
histórico, muito especialmente em relação às representações do tempo histórico que 
se manifestam no âmbito da história da educação. É espantoso o número de atitudes 
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intelectuais que, por dentro do campo da educação, edifi caram teorias da história 
interessadas em confi rmar a validade da premissa de que o tempo da história só se torna 
efetivamente perceptível (e mensurável) quando liberto das amarras da religião. Mais do 
que não-ciência, o campo da transcendência seria uma espécie de Sitz im Leben (contexto 
vital) sujeito a admitir somente os tempos de suas Revelações, jamais o transcorrer do 
mundano. 

Essas considerações prévias se apresentam aqui com o intuito de compartilhar uma 
trajetória de pesquisa. Não foi possível, nesses anos todos, praticar história da infância e 
da educação, ambos focados como objetos de ciência, sem estabelecer, no paralelo, uma 
linha investigativa sobre o “lugar” da história e da religião na confi guração do pensamen-
to educacional que, em cada circunstância, se arvorava a confi rmar o que é ou não objeto 
da ciência. 

Por isso, o objetivo deste artigo consiste em explorar as contradições que as catego-
rias história e religião instalaram naquilo que considero ser a expressão mais consistente 
de pensamento educacional brasileiro, a “tradição anisiana”, em outras palavras a obra de 
Anísio Spínola Teixeira.1

Sem conceder um lugar de destaque aos temas história e religião, a meu ver, não é 
possível compreender as vicissitudes presentes nesse processo que, no transcorrer do sé-
culo XX, defi niu fundações e permitiu enfrentamentos entre os que se consolidaram como 
fi guras de proa do pensamento educacional brasileiro. 

Participo, portanto, deste dossiê na condição de pesquisador do pensamento educa-
cional e dos seus objetos de ciência. Os interlocutores desse campo sabem da impossibi-
lidade de se caminhar nessa senda sem os temas história e religião. 

Por isso, minha expectativa é que o universo da educação possa acrescentar mais um 
novo ângulo de visada para o tema deste dossiê. 

Tempos históricos e religião: mitos da (des)aceleração do tempo.

Em 1962, o ensaio Duplicidade da aventura colonizadora na América Latina e sua 
repercussão nas instituições escolares, publicado por Anísio Teixeira, intelectual baiano 
cuja biografi a se confunde com a história da escola pública brasileira, deu ampla visibili-
dade ao fato de que história e religião estavam no coração dos argumentos que se batiam 
para defi nir “o lugar” da escola pública na cultura brasileira.2

Anísio Teixeira não é somente uma personagem histórica de relevo na trama que, no 
transcorrer do século XX, procurou construir e multiplicar os processos de escolarização 
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sonhados já nos primeiros sonhos republicanos do século XIX.
Anísio Teixeira foi provavelmente o mais consistente idealizador de instituições e 

instâncias planejadas com o objetivo de fomentar a pesquisa educacional “com base no 
profundo conhecimento da realidade”.

Em nome da convicção de que a realidade brasileira tinha algo de singular a  ser 
desvelado, seus escritos e seus projetos, entre tantas realizações, também se tornaram 
portadores de uma espécie de imagem síntese do que seria compreender e investigar os 
temas história e religião  em “países com muitos tempos históricos”, tal como julgava ser 
o Brasil.

O intelectual baiano, nasceu em 1900 e cresceu no interior da Bahia, em Caetité. Sua 
trajetória escolar foi marcada pelo profundo apreço que desenvolveu em relação à Com-
panhia de Jesus. Seu convívio com jesuítas por pouco não resultou na sua consagração 
religiosa, possibilidade que só foi defi nitivamente descartada quando suas estadas na Eu-
ropa e, depois, nos Estados Unidos amadureceram e confi rmaram nele um compromisso 
defi nitivo com a educação.3

Essa brevíssima referência às raízes religiosas de Anísio Teixeira tem um único ob-
jetivo que é o de inibir qualquer associação entre as imagens que o autor ajudou a tecer 
sobre as “duplicidades da aventura colonizadora” com sentimentos anti-religiosos ou 
anti-clericais. 

Como se verá, o autor elaborou um juízo negativo e severo em relação ao lugar que 
a religião ocupou na história da confi guração do Estado brasileiro. Tal severidade, porém, 
a despeito do que muitos de seus críticos disseram, nunca teve pretensões belicosas em 
relação à Igreja Católica, sua primeira pátria intelectual. 

Qual seria, então, no bojo de sua obra, a imagem síntese elucidativa do “lugar” da 
história e da religião naquilo que conformava a realidade brasileira como realidade “atra-
sada”?

Entre os vários motivos pelos quais o período imediatamente posterior à Segunda 
Guerra Mundial costuma ser rememorado desponta sempre com vigor a referência ao 
fato de que do fi nal da década de 1940 até 1968 viveu-se um momento sui generis. Tal 
referência deve muito ao tom de mobilização e renovação que se disseminava no âmbito 
da produção e circulação de idéias. Consolidou-se na memória que rege as narrativas 
sobre aquele período breve, mas intenso, o lugar proeminente ocupado pela disputas que 
visavam determinar os passos “necessários” para a construção do futuro.

O futuro estava permanentemente em disputa e era a proliferação de estratégias para 
construí-lo a responsável por um sem-fi m de militâncias, adesões ou repulsas entre seto-
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res da sociedade brasileira.
No plano da análise sobre os enfrentamentos intelectuais, poucas vezes se reconhece 

que, naquelas circunstâncias, mais do que disputar a formatação do futuro, entrecortava a 
sociedade um processo contínuo de reposição de temas que eram buscados para aquilatar 
o “peso do passado” na forma social adquirida por nossas instituições. Era esse também 
um processo que alinhavava ou distanciava intelectuais que estavam a retomar a produ-
ção de sínteses sobre o Brasil. 

No após Segunda Guerra, as sínteses presentes em Raízes do Brasil (1936), Casa 
Grande & Senzala (1933) e Formação do Brasil Contemporâneo (1942) já dispunham de 
adeptos e detratores consolidados. Àqueles ricos empreendimentos analíticos se somaram 
outros que em concordância ou discordância com os pressupostos de Sérgio Buarque 
de Holanda, Gilberto Freyre,4 Caio Prado Júnior,5 alimentaram a intenção de identifi car 
exatamente o quê no processo de formação do Brasil contribuíra para que, naquela cir-
cunstância, o futuro estivesse ainda tão em aberto e, ao mesmo tempo, tão vulnerável a 
tradicionalismos considerados deletérios.

Em meio a uma conjuntura que favorecia a circulação de inúmeras representações 
do passado como “infância” dos problemas contemporâneos, o século XVI foi converti-
do em imagem fundadora, representação do aprisionamento do tempo histórico na não-
temporalidade da transcendência.

Anísio Teixeira interveio analiticamente nesse processo de disputas com uma démar-
che que, a seu modo, posicionou frente a frente história e religião. 

Em chave buarquiana dispôs para os educadores brasileiros um referencial de análise 
que fez escola e que deu origem a um repertório crítico que acompanhou por muito tempo 
os mais densos debates educacionais brasileiros.

O século XVI no argumento de Anísio foi o ponto de partida para a cisão entre os 
“ideais proclamados e os atos concretamente levados a efeito”. Da parte da sua obra que 
se ocupou com demonstrar a distância entre intenção e gesto emergiu um paradigma que 
fez da história da educação uma espécie de fonte de comprovação da tese que sustentava 
com aquela forma particular de analisar história e religião.  

Sua questão de fundo pode ser assim resumida: o pressuposto para analisar qualquer 
tema, seja o da educação, o da história, o da religião ou o do Estado, é o de que “toda 
transplantação cultural é destrutiva”. 

Anísio Teixeira encontrou na experiência de expansão territorial vivida por Portugal 
uma espécie de causa endógena para um conjunto de problemas que teria marcado a so-
ciedade brasileira profunda e negativamente, de forma muito contundente na organização 
e oferta de educação pública.
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Em Sérgio Buarque de Holanda encontrava um ponto de partida que organizava sua pró-
pria maneira de estabelecer conexões entre causa e efeito:

(...) Em terra onde todos são barões não é possível acordo coletivo durável, a não ser por 
uma força exterior respeitável e temida. Os privilégios hereditários, que, a bem dizer, 
jamais tiveram infl uência muito decisiva nos países de estirpe ibérica, pelo menos onde 
criou fundas raízes o feudalismo, não precisaram ser abolidos neles para que se fi rmas-
se o princípio das competições individuais. À frouxidão da estrutura social, à falta de 
hierarquia organizada devem-se alguns dos episódios mais singulares da história das 
nações hispânicas, incluindo-se nelas Portugal e Brasil (...). Os decretos dos governos 
nasceram em primeiro lugar da necessidade de se conterem e de se refrearem as paixões 
particulares momentâneas, só raras vezes da pretensão de se associarem permanente-
mente as forças ativas. A falta de coesão em nossa vida social não representa, assim, 
um fenômeno moderno.6

Anísio Teixeira apropriou-se dessa premissa construída por Holanda e fez dessa 
apropriação um movimento analítico criativo, capaz de fazer circular intensamente entre 
os educadores muitas representações do desterro. Isso ele fez em prol de uma argumenta-
ção que se movia ao redor da recusa intransigente às transplantações culturais. Dizia: 

Os brasileiros eram europeus nostálgicos, transviados nestas paragens tropicais. (...) 
Esse tipo cultural dúbio, ambivalente, nem peixe nem carne, acabou por criar nestas 
terras novas da América algo de congenitamente inautêntico, de congenitamente cadu-
co, na cultura americana. (...) A verdade é que resistiam às forças de formação nestas 
paragens de uma cultura autêntica, com arraigado sentimento de estrangeiros em sua 
própria terra.7

Para usar uma linguagem que se vale da base argumentativa de Skinner8, o tema da 
transplantação cultural tornava-se uma “fundação” no âmago do nosso mais sofi sticado 
pensamento educacional. Como afi rmei noutra ocasião,9 na “via historiográfi ca” que a 
obra anisiana tomou para percorrer o rumo discursivo que a conduziu a uma elaboração 
analítica familiar ao repertório dos educadores, não cessou de reverberar a fundamenta-
ção buarquiana. É o que podemos perceber, por exemplo, comparando a citação anterior 
com a que segue abaixo: 

A tentativa de implantação da cultura européia em extenso território, dotado de condi-
ções naturais, se não adversas, largamente estranhas à sua tradição milenar, é, nas ori-
gens da sociedade brasileira, o fato dominante e mais rico em conseqüências. Trazen-
do de países distantes nossas formas de convívio, nossas instituições, nossas idéias, e 
timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, somos 
ainda hoje uns desterrados em nossa terra.10

Anísio Teixeira lamentava que a dubiedade ancestral que tínhamos houvesse favore-



Projeto História, São Paulo, n.37, p. 215-236, dez. 2008 221

História e religião na confi guração do campo eduacional brasileiro

cido a disseminação de formas de convívio desprovidas de abertura e disponibilidade para 
a construção de uma esfera pública democrática. Lamentava que tentássemos compensar 
nossos problemas “de raiz” com atos ofi ciais, supondo que tudo pudesse ser encaminhado 
por “atos de governo”.11 

Tanto Anísio Teixeira quanto Sérgio Buarque ocuparam um território argumentativo, 
um topos no sentido que Hayden White12 dá a essa categoria, em cujas representações 
de contingência histórica o tema da construção da identidade nacional despontava como 
projeto incompleto, aguardando conclusão.13 

Ambos sonhavam com um processo no qual o cosmopolitismo urbano pudesse ofe-
recer elementos mais sólidos para a suplantação de raízes tradicionalistas fi ncadas no solo 
cultural e político de nosso ruralismo.

Predominava uma forte inquietação e rejeição em relação a todo o modus operandi 
do empreendimento colonizador e se considerava que a ação lusitana ajudara a enraizar 
um profundo espírito anti-moderno no país. 

Vale para os escritos de Anísio Teixeira aquilo que Reis afi rmou sobre os escritos de 
Sérgio Buarque. Em ambas as obras, o Brasil, em razão do passado que pesava sobre o 
seu presente, vivia permanentemente entre dois mundos, ou seja, entre estruturas arcaicas 
que teimavam em não morrer e estruturas modernas que se batiam por nascer.14

Nesse sentido, para romper com tais raízes, necessário se fazia “acabar de morrer” 
tudo o que era designado como “sobrevivência colonial” ou “continuidade patriarcal”.

Isso aproxima a análise do cerne da lógica com a qual Anísio Teixeira pensou história 
e religião e, conseqüentemente, se aproxima também do esforço analítico que ele empre-
endeu movendo-se às sombras de um século XVI que ele guardava em seu pensamento 
como se guardasse um “arquétipo” organizador de problemas que se acumularam no tem-
po da história e na história do tempo. 

Essa lógica se expõe com nitidez na obra Educação e o mundo contemporâneo 
(1967).

Anísio Teixeira entendia que a história deveria ser perscrutada investigando as mo-
dulações que a categoria tempo sofre em cada circunstância específi ca. 

Se pudéssemos, aqui, forçar uma apropriação do conceito algo simmeliano (1997, 
2006) algo eliasiano (2002) de “fi guração”, poderíamos indicar que na análise de Anísio 
Teixeira o tempo teria um papel “fi gurador”. Se os seres humanos, independentemente 
do grau de desintegração a que o mundo estiver sujeito, sempre se agrupam na forma de 
fi gurações específi cas,15 para Anísio Teixeira as “formas sociais do tempo” podem ser tão 
verifi cáveis quanto as formas da família e das instituições de uma forma geral, encontran-
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do os homens no tempo uma fi guração tão importante e vital quanto qualquer outra. 
O intelectual baiano considerava plausível pensar que o tempo poderia ser acelerado 

ou desacelerado. Entendia que desde a Grécia antiga estava em marcha um processo de 
aceleração do tempo baseado na idéia de que os homens se davam a uma nova co-fi gura-
ção que se processava no amadurecimento que a democracia proporcionava. 

O mundo medieval, no seu entender, teria provocado inicialmente um processo de 
contenção. Contida a marcha em direção àquilo que julgava ser o alastramento universal 
da democracia, a história fi cava à mercê da desaceleração. Sucumbindo completamente 
à fantasmagoria da “idade das trevas”, Anísio demonstra acreditar que a chamada idade 
média teria sido um período que desacelerou o ritmo da história. 

Essa desaceleração, enquanto processo, teria encontrado seu ponto máximo no sécu-
lo XVI, mais especifi camente no embate ensejado pelos eventos da Reforma e da Contra-
Reforma. 

A Contra-Reforma tornou-se uma espécie de ícone da sua lógica analítica uma vez 
que, por contraposição, entendia que a Reforma Protestante teria sido, acima de tudo, um 
evento capaz que oferecer à história um novo ritmo de aceleração. 

A Reforma teria ensejado ao mundo maleável das idéias a oportunidade de mais uma 
vez re-unir o antigo sopro de vitalidade grego com aquelas iniciativas que, no mundo 
moderno, benefi ciavam-se da forma social adquirida por instituições de comando como o 
Estado; instâncias de debate como a ciência e instâncias de emancipação do homem como 
a democracia e a educação escolar. 

Independentemente de seus conteúdos religiosos, aos quais Anísio Teixeira não se 
referiu como opção em relação ao catolicismo, a Reforma teria oferecido aos homens do 
século XVI a oportunidade de acelerar a história em direção ao futuro, proporcionando a 
todos um duplo salto nas virtualidades do tempo. Tratava-se de um salto “para trás”, que 
retornava à experiência grega para recolher conteúdos democráticos com vistas à constru-
ção do mundo moderno, seguido de um salto “para frente” em direção a uma sociedade 
que fosse capaz de depositar na ação política do Estado a expectativa de que o enlace 
entre ciência e educação proporcionasse um novo e (efetivamente moderno) sentido de 
apropriação social da democracia. Em ambas as projeções criativas do salto histórico a 
Idade Média constituía-se no monólito a ser pulado.

Esse empreendimento analítico de Anísio Teixeira, que deu vida aos procedimentos 
de análise que invariavelmente comparavam ideais proclamados com ações concreta-
mente levadas a efeito, repercutiu em ações capazes de demonstrar que, para o autor, in-
vestigar a história equivalia a registrar eventos de aceleração e desaceleração do tempo e 
investigar o mundo da religião correspondia a verifi car a maior ou menor permeabilidade 
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às demandas da consciência individual. 
A força peculiar de sua verve foi utilizada por muitos analistas de sua obra para 

“comprovar” que, estando o autor na mesma “via historiográfi ca de Sérgio Buarque de 
Holanda, abstraindo seu catolicismo para celebrar, na Reforma, a emergência de uma 
nova ambiência para a consciência individual, elogiando inúmeras vezes as experiên-
cias levadas a efeito nos Estados Unidos da América, Anísio Teixeira seria, e só poderia 
ser, um intelectual “americanizado”. Por “americanizado” pode-se entender algo como 
encantado com os frutos “positivos” da colonização realizada na América do Norte e, 
ao mesmo tempo, desencantado com os frutos “negativos” da colonização realizada na 
América Portuguesa.

Essa conclusão, esquematicamente simples, não pode ser aplicada ao homem de ação 
que foi Anísio Teixeira. 

Sua obra não pode ser compreendida somente na leitura dos textos que escreveu. 
Para desenvolver uma análise mais colada à densidade de sua atuação, é mister empreen-
der também um gesto de “leitura” do texto que escreveu sem palavras, ou seja, do texto 
que articulou na montagem dos espaços públicos que montou.

Nesse sentido, história e religião tornam-se temas fundamentais para que se possa 
ensaiar algo como um inventário de perplexidades, manifesto de forma singular no mo-
mento em que Anísio Teixeira decide oferecer apoio à institucionalização da pesquisa 
educacional nas rubricas do Estado.  

Na última década de vida do autor,16 história e religião constituíram-se partes de um 
mosaico que desenhava um Brasil que, visto de perto, não revelava somente  elementos 
comprovadores de que uma história cindida entre o proclamado e o feito fora desenrolada 
num país de dimensões continentais. 

No âmbito do “concretamente feito”, Anísio Teixeira encontrava um quotidiano re-
pleto de contradições que se convertiam em perplexidades. Cada uma delas acabava por 
relativizar o alcance descritivo de suas próprias metáforas da aceleração e desaceleração 
do tempo. É o que se verá a seguir.

Inventário de perplexidades

Metáforas da aceleração e da desaceleração do tempo não estavam presentes so-
mente na rica obra de Anísio Teixeira. A noção de tempo histórico tornou-se um marco 
conceptual decisivo nos domínios e trincheiras intelectuais das décadas de 1950 e 1960. 

O prestígio que gozava a máxima de W. Pinder segundo a qual, naquele momento 
da história, “os tempos eram contemporâneos, mas não coetâneos” é um indicador da 
presença marcante de “estilos de análise”, para falar com Mannheim17 (1953), movidos 
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e convencidos pela perspectiva de que alguns lugares do país permaneciam petrifi cados 
como se jamais se retirassem do contexto colonial ou do arcaísmo que sustentou o Estado 
escravocrata no século XIX. 

Some-se a tudo isso o fato que, naquele após Guerra, o léxico da economia espalhou-
se e ultrapassou barreiras entre as diferentes áreas de conhecimento. O uso do conceito 
“formação” para tratar da história do país, de sua dinâmica sócio-econômica, de sua li-
teratura, de sua fi losofi a etc também é uma demonstração do quanto a noção de tempo 
histórico estava aberta ao movimento das reapropriações. Isso se ampliava a ponto de 
fazer com que, nos condomínios intelectuais os mais variados, a comparação entre o 
tempo passado e o tempo presente “dentro da mesma formação histórica” se tornasse um 
ponto em comum entre obras distintas, muitas vezes teórica e politicamente confl itantes 
entre si.18 

Um exemplo da diversidade teórica e política que acompanhava tanto a produção 
quanto a circulação de metáforas da aceleração do tempo pode ser reconhecida na obra 
de Hélio Jaguaribe que atuou, naquele contexto, em espaços institucionais que direta ou 
indiretamente se tornaram espaços de interlocução para com a obra anisiana19.

Assim como Anísio, Jaguaribe considerava que o Brasil estava submerso num ritmo 
histórico em permanente processo de desaceleração, algo que ele designava “imobilidade 
temporal”.20

No seu entender o Brasil que surgiu da América Portuguesa reteve da raiz colo-
nizadora uma irracionalidade intrínseca que fi zera frutifi car uma burocracia de pendor 
privatista no próprio seio da esfera pública. Essa situação teria impedido a emergência de 
iniciativas privadas autênticas, orgânicas entre si, mas independentes da iniciativa estatal. 
E esta, por sua vez, não lograva atuar como articuladora de interesses públicos verdadei-
ros uma vez que o conteúdo de suas formas não era genuinamente público.

Por isso, a seu ver, enquanto uma parte expressiva do ocidente passara por processos 
de aceleração, à medida que em cada lugar se defi nia com mais clareza as fronteiras en-
tre interesse público e interesse privado, o Brasil, por sua vez, mantivera “dentro de si” 
tempos históricos distintos. Em cada “unidade de tempo” forças privadas e públicas se 
confundiam e se inviabilizavam reciprocamente. 

Os tempos arcaicos estancavam os processos de aceleração da história que corriam 
disparados nas zonas modernas, as “zonas de aceleração da história” e isso, no seu modo 
de pensar, promovia uma constante “desocidentalização” do país, um país sempre pró-
ximo da modernidade, mas nunca plenamente dentro dela, como conseqüência do seu 
arraigado arcaísmo. 

Para ultrapassar essa situação, Jaguaribe lançava mão de hipóteses no mínimo in-
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compatíveis com a plataforma política de Anísio Teixeira, como se depreende de sua 
análise sobre o momento no qual a “estratégia autoritária” se converte em necessidade 
para fazer com que o desenvolvimento econômico homogeneíze todos os tempos histó-
ricos do país:

(...)A programação do desenvolvimento varia conforme suceda ou preceda ao proces-
so de desenvolvimento: no primeiro caso, visando acelerá-lo, pode ser organizada em 
bases consensuais, tendendo a manifestar-se apreciável coincidência entre os objetivos 
do plano e a livre iniciativa dos agentes; no segundo caso, visando a suscitar o processo 
do desenvolvimento, a extremada diversidade dos regimes de participação impede a 
formação de um consenso e torno dos objetivos e prejudica os critérios de determina-
ção a priori de sua validez, fazendo-se mister que a programação seja imposta por via 
autoritária e se apóie em severas cominações.21

Essa programação que, no seu entender, poderia preceder ou suceder o desenvolvi-
mento, na realidade nunca existira no Brasil. 

O autor considerava que desde o momento colonial padecíamos de excessos centra-
lizadores que teriam inibido o nosso espírito empreendedor. Estávamos submersos num 
eterno século XVI, paralisados na sombra de gestos restauradores do passado como se 
entendia ter sido a Contra-Reforma. Éramos sempre uma espécie de Idade Média tardia.

Os agentes privados que se apresentaram no transcorrer do tempo nunca teriam sido 
dinâmicos o sufi ciente a ponto de romper com o espírito fi scalista que orientou as relações 
entre governo e sociedade desde os atos inaugurais do mundo tropical.

Entre a ação governamental e a ação econômica propriamente dita uma pesada malha 
burocrática teria ocupado o lugar do dinamismo. Teríamos gerado uma sociedade que 
sempre caminhava para o passado. 

Na sucessão dos fatos a República perdera a oportunidade de acelerar a história por-
que mantivera o peso decisório do latifúndio. A Revolução de 1930 ensaiara retomar o 
processo de aceleração, mas não foi capaz de evitar a noite do Estado Novo.

Suas expectativas se renovavam então, naqueles anos de 1950/60, à medida que a seu 
ver um forte industrialismo poderia desatar as amarras de uma estrutura colonial que, no 
seu entender, nunca deixara de prevalecer.

Na década de 1950 e nos primeiros anos da década de 1960 o tema da industria-
lização revigorou expectativas de que, pela disseminação de formas de trabalho mais 
elaboradas, uma mentalidade moderna fosse capaz de desgrudar o país de seu próprio 
passado. Anísio Teixeira foi tocado decisivamente por essa expectativa e compartilhou 
seus entusiasmos com Jaguaribe.

Se fosse escrever aqui a lista dos nomes, instituições, partidos e agentes de mobiliza-
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ção que se deixaram encantar por essa perspectiva iniciaria uma espécie de crônica sem 
fi m. Os poderes redentores da industrialização foram proclamados por quase todos os 
agentes do espectro político de então.

A questão a ser especifi cada aqui diz respeito ao fato de que, entre tantas, algumas 
análises que se moviam à sombra das metáforas da aceleração do tempo semeavam um 
campo argumentativo no qual nosso “obscurantismo ancestral” poderia ser extirpado com 
um empreendimento da razão.

Esse empreendimento racional, necessariamente conduzido pelo Estado, deveria 
conduzir o país ao encontro com todas as suas formas de viver com o objetivo de dar 
início ao um processo de reorganização dos tempos históricos.22

Mas o encontro com as chamadas diferentes formas de viver ofereceria novos e ex-
pressivos desafi os teóricos e interpretativos para Anísio Teixeira, desafi os esses que pro-
jetariam, com os temas história e religião, um horizonte pleno de dúvidas e quase que 
desprovido de certezas.

A relativização dos próprios pressupostos

Em certo sentido, a redação do ensaio Duplicidade da aventura colonizadora e suas 
repercussões (...) guarda em si um paradoxo bastante expressivo, capaz de provocar, em 
Anísio Teixeira, uma “colisão” entre o homem de pensamento e o homem de ação.

Essa “colisão” manifestou-se no bojo de um processo que promoveu intensa refor-
mulação tanto no âmbito da pesquisa educacional quanto no âmbito das ciências sociais, 
no Brasil.

Esse fato tem seu marco inaugural em agosto de 1949 quando Arthur Ramos foi indi-
cado Diretor do Departamento de Ciências Sociais da UNESCO, unidade da Organização 
das Nações Unidas, recém institucionalizada como agência para o desenvolvimento da 
educação, da ciência e da cultura. 

No após Segunda Guerra, o combate ao analfabetismo tornou-se objeto digno de fi -
nanciamento internacional. Com a interferência da UNESCO, muitas ações pautadas pela 
necessidade premente de diminuir os índices de analfabetismo se fi zeram com projetos 
conjugados que pretendiam também retomar estudos sobre a temática racial.

Essa conjugação de esforços vinculava a temática da pouca ou nenhuma escolariza-
ção à pesquisa sobre processos de modernização. O interesse pelo tema da modernização 
estava relacionado à possibilidade de promover investigações sobre a singularidade de 
alguns locais cuja história recente estivesse marcada pela presença visível de dualidades 
como arcaico e moderno e, principalmente, rural e urbano. O Brasil oferecia amplas con-
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dições para que tais estudos fossem levados a efeito.
Como conseqüência dessa iniciativa, em 1952 alguns pesquisadores de reconheci-

mento internacional já estavam investidos da obrigação de alimentar interlocução com 
pessoas e instituições que pudessem abrir caminho para a institucionalização daquelas 
propostas. Pesquisadores como Charles Wagley, Jacques Lambert, Oto Klineberg, An-
drew e Bertran Hutchinson tornaram-se visitadores contumazes do Instituto Nacional de 
Estudos e Pesquisas Educacionais (INEP).

Tinha início um processo de produção de surveys sobre a cultura brasileira e, muito 
especialmente, sobre o “lugar” da escola no país, em face de suas particularidades his-
tóricas. O diálogo entre Anísio Teixeira e os representantes da UNESCO deu início ao 
projeto de criação de um Centro de Altos Estudos Educacionais, capaz de reunir num só 
esforço de institucionalização a pesquisa educacional conjugada com a pesquisa de corte 
sociológico e antropológico.

Ensaiava-se, então, uma empiria que se projetava como novidade porque seu ponto 
de partida era a diversidade cultural brasileira. A falta de homogeneidade entre os univer-
sos locais, regionais e nacionais tornava-se o tema por excelência que dava razão de ser 
aos projetos que envolviam, na mesma iniciativa, educadores e cientistas sociais. 

Esse processo amadureceu e transformou-se num programa institucional de grande 
porte. Em dezembro de 1955, no Rio de Janeiro, foi fundado o Centro Brasileiro de 
Pesquisas Educacionais (CBPE), do qual se ramifi cavam Centros Regionais de Pesquisa 
Educacional, instalados em Recife, Salvador, Belo Horizonte, São Paulo e Porto Alegre.

O CBPE tornou-se, na prática, aquele Centro de Altos Estudos Educacionais vislum-
brado na rede de sociabilidade intelectual de Arthur Ramos. 

Sob a coordenação de Anísio Teixeira, o CBPE ganhou fôlego e dimensões impres-
sionantes. Na estrutura de sua organização foram desenvolvidas e instaladas divisões 
estratégicas. Entre elas, é importante citar a Divisão de Estudos e Pesquisas Educacionais 
e a Divisão de Estudos e Pesquisas Educacionais.

Ambas as divisões conjugaram esforços para que, da ação conjunta, pudesse emergir 
um número substantivo de “estudos de caso”, capazes de revelar singularidades da vida 
quotidiana brasileira “vista de perto”.

Algumas cidades consideradas exemplares da condição de “território guardado em 
outra temporalidade” foram arroladas para fazer parte do Programa Cidades Laboratório 
que visava a estudar o padrão de vida comunitária nesses locais considerados “unidades 
de passado dentro do presente”.23

O conceito de cultura, naquele momento, recebia uma coloração diferenciada, fruto 
da circulação de repertórios analíticos originados no idioma da antropologia. O Brasil dos 
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sertões, das grandes veredas e das distâncias incomensuráveis era, então, analisado sem 
o peso das contradições que, desde o século XIX até aquela metade do século XX, eram 
apontadas como fruto da distância que tínhamos entre civilização e barbárie.

No âmbito do CBPE e dos CRPEs a dualidade civilização e barbárie foi esvaziada 
e no seu lugar retórico foi elaborada com muito cuidado, sem espaço para preconceitos 
sociais, uma resignifi cação profunda nos conteúdos da dualidade entre cidade e campo.

Sabemos que a própria inconsistência das dualidades seria apontada em futuro próxi-
mo. Contudo, seria um anacronismo de grande proporção deixar de reconhecer os avan-
ços teóricos produzidos nas ações que foram levadas a efeito no CBPE com base no deba-
te que duas décadas depois instalaria um arsenal crítico contra as idéias que circulavam, 
então. 

As pesquisas ensejadas no Programa Cidades Laboratório abordaram localidades 
rurais e, do coração daquelas realidades, foram produzidas não mais imagens da inferio-
ridade, mas sim imagens da sobrevivência de arcaísmos que se mostraram “efi cientes” 
em permanecer no cerne ou nas margens das formas sociais que se projetavam como 
cosmopolitas24. 

A pesquisa em educação passou a ser defendida como pesquisa de campo, à moda 
dos antropólogos, e o seminal estudo Os parceiros do Rio Bonito, de Antonio Candido25, 
que foi iniciado nos condomínios do CRPE de São Paulo, tornou-se, desde o início, um 
exemplo de como o conhecimento aprofundado sobre o modo de viver das diferentes 
comunidades deveria ser compreendido não somente como riqueza epistemológica e me-
todológica, mas também como subsídio para políticas educacionais.

Esse mundo das dualidades respirava ainda o pó de Os sertões. Euclides da Cunha 
permanecia como se fosse uma espécie de ancestral comum a quase todos os empreendi-
mentos de pesquisa que se envolviam com a dualidade rural e urbano.

O vaticínio “progredir ou desaparecer” nunca foi, de todo, retirado das pautas de 
análise sobre o Brasil pobre e desapetrechado que está distante dos grandes centros urba-
nos. Entretanto, enquanto muitos autores, especialmente os que se moviam à sombra das 
interpretações que Werneck Sodré produzia no Instituto Superior de Estudos Brasileiros, 
o ISEB, se batiam pela eliminação das “permanências feudais” os esforços de pesquisa do 
CBPE permitiam a aproximação entre educadores e cientistas sociais. Dessa aproximação 
nasceu, por exemplo, o projeto “mapas culturais”:

(...) A expressão mapa cultural está naturalmente sendo usada como um símbolo, para 
representar um conhecimento completo da cultura brasileira contemporânea, no seu 
sentido mais amplo, incluindo vida de família e criação de fi lhos; atividades econômi-
cas e sociais, o uso do tempo de lazer, atitudes psicológicas, objetivos e ideais, com a 
devida atenção à herança religiosa e ética do povo. (...) O mapa educacional deverá 
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conter, também, um componente psicológico, representado pelas atitudes do povo em 
relação às escolas, o grau e natureza da satisfação e descontentamento, os desejos e 
esperanças – e possivelmente os temores – relativos à educação, qual a contribuição 
prática que o povo poderá dar à escola e assim por diante. (...) Se o antropólogo so-
cial tiver sido designado pelo CBPE para elaborar um estudo de comunidade, é de se 
esperar que ele dedique atenção especial ao papel da escola na comunidade, à escola 
como instituição, à composição (econômica, social, étnica) a população da escola, às 
atividades e ocupações dos educandos, ao status dos professores etc..26

É interessante lembrar, especialmente após essa indicação de princípios, que os 
CRPE de São Paulo e o CRPE de Pernambuco fi caram a cargo de Fernando de Azevedo 
de Gilberto Freyre, respectivamente.

Essa observação é necessária para os fi ns deste ensaio. Tal nomeação claramente 
observava critérios de relevância da obra de ambos os indicados. Contudo, nas obras dos 
dois indicados a ação jesuítica em território brasileiro foi retratada com reconhecimento e 
apreço por uma ação educacional feita num “território sem Estado”.27

De Recife e de São Paulo chegavam as primeiras informações que, somadas àquelas 
colhidas pelo CBPE no Rio de Janeiro, desestabilizavam a força de alguns diagnósticos 
até então compartilhados por Anísio Teixeira.28 

Freyre não perdia oportunidade para evocar o Manifesto Regionalista de 1926 e fazia 
dessa rememoração um gesto contínuo da indicação de que o componente regional seria, 
por si só, o grande elemento de complexidade na cultura nacional. Propunha, então, que 
a pesquisa educacional se incumbisse de resgatar a espontaneidade e a vitalidade com 
vistas a fazer da cultura nacional um objetivo educacional mais atento às “entranhas” de 
seu próprio povo.29 

Já Azevedo, sempre que podia, acrescentava às iniciativas em andamento um indi-
cativo de que “sua” obra já possuía elementos que reforçavam a importância do projeto. 
O autor de A cultura brasileira indicava que, naquele momento, as obras de Varnhagem, 
Tavares Bastos, Capistrano de Abreu, João Ribeiro, Pandiá Calógeras, Manoel Bomfi m, 
Celso Garcia, Afonso Taunay, Silvio Romero, Euclides da Cunha, Oliveira Vianna e Gil-
berto Freyre já tinham oferecido elementos sufi cientemente fortes para que a noção de re-
gional fosse melhor avaliada, não considerando adequada a reiteração de que “o regional 
era um aspecto a ser superado na reconstrução do nacional”.30

 O que começava a desconcertar Anísio Teixeira era o “texto” que se montava, en-
tão, com a somatória de imagens que ganhavam circulação ampla e que revelavam uma 
quotidianidade, a do brasileiro, marcada por várias temporalidades simultâneas. Essa si-
multaneidade, porém, nem sempre corroborava a tese de que para fora do ritmo industrial 
o tempo vivido era um tempo preso no passado recusando-se a partir para que presente e 
futuro se enfi leirassem. A perplexidade parecia querer indicar que diacronia e sincronia 
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eram os grandes enigmas do Brasil republicano, e não exatamente atraso e moderno.
Schaeffer considerou que essa perplexidade esteve sempre presente na obra anisiana, 

tendo sido amplifi cada com os resultados dos estudos de caso promovidos pelo CBPE e 
pelos CRPEs:

Na linha de pensamento consagrada por Euclides da Cunha, o educador baiano faz 
insistentes apelos para que a ação governamental no sertão, em qualquer que seja o âm-
bito, não desconheça as peculiaridades da organização social que vai enfrentar. O pro-
blema da ordem no sertão, por exemplo, deve ser enfrentado com a exata consciência de 
que o problema da legalidade nos sertões é um problema sociológico e não policial.31

Com a contribuição dos Centros Regionais, especialmente o de São Paulo, o tema 
das dualidades foi sendo reelaborado de modo a fazer com que a contradição fundamental 
da sociedade brasileira passasse a ser objetivada nas diferenças verifi cáveis antropologi-
camente entre as mentalidades, urbana e rural. Tal objetivação incidia diretamente sobre 
a forma com a qual o tema da religião era inserido novamente naquele contexto de pes-
quisas e debates.

Na questão do “ritmo” da história, aos olhos de todos parecia que ocorria sim, de 
fato, um processo de aceleração do tempo. Mas era uma aceleração resultante do deslo-
camento de pessoas do campo para a cidade. Portanto, o que se acelerava era o ritmo de 
vida que se desgrudava de um “habitat” e se inseria (muitas vezes confl ituosamente) num 
espaço existencial em permanente estado de complexifi cação. 

Foi Antonio Candido quem ensinou a seus pares que a “profanação” dos valores que 
trazia arraigados dentro de si fazia com que o homem que se instalava na cidade se ape-
gasse às tradições que conhecia para preservá-las enquanto mentalidade, não enquanto 
tempo obscuro.32 Micro-cidades de mentalidade rural sobreviviam dentro e ao lado das 
zonas citadinas que não chegavam nunca a ser um todo mentalmente urbano.33

O tema das “permanências” passou a suscitar em Anísio Teixeira uma certa percep-
ção de “resistência” e isso tendia a provocá-lo no sentido de que um certo retardamento 
do tempo talvez fosse expressão de uma sabedoria inexpugnável, talvez religiosa em 
outro sentido, talvez altiva diante do império citadino anunciado em tantas falas e nunca, 
de fato, levado integralmente a efeito. 

Talvez essas novas perplexidades resultassem do convívio com pesquisas de campo 
que a própria razão de ser do projeto ensejava.

Cidades-Laboratório, Escolas-Laboratório, Mapas Culturais tornaram-se partes de 
um léxico que, a um só tempo, organizava e desmantelava o confronto entre culturas 
rústicas e culturas urbanas.

O novo cenário institucional aproximou de Anísio Teixeira o jovem Candido interes-
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sado nas diferenças entre o campo e a cidade; Jayme Abreu estudioso das estatísticas dos 
processos de mobilidade social resultantes da urbanização de regiões não-industrializa-
das; até nomes mais consolidados como Florestan Fernandes e Roger Bastide que esta-
vam a colaborar escrevendo sobre comunidades, inserção do negro e, fundamentalmente, 
sobre contrastes na sociedade brasileira.

Aproximava-se também de jovens como Luiz Pereira que estudava a presença do 
campo “dentro” das grandes metrópoles e de outros como Oracy Nogueira que estudava 
“as Áfricas” que remanesciam na confi guração do Brasil interiorano. O mentor de tais 
procedimentos, Anísio Teixeira, sem esperar impusera a si a difícil tarefa de relativizar 
seus próprios pressupostos.

Por um lado, passou a lamentar com muito mais contundência o fato de desprezarmos 
e perdermos tradições; por outro lado, bradava contra nossa “estabilidade granítica”.34 
Sem concluir, estabeleceu, pelo menos uma auto-crítica:

(...)o que assistimos nas primeiras décadas deste século e que só ultimamente se vem 
procurando corrigir foi a aplicação precipitada ao processo educativo de experiências 
científi cas que poderiam ter sido psicológicas, ou sociológicas, mas não eram educacio-
nais, nem havia sido transformadas ou elaboradas para aplicação educacional.35

Anísio estava “enrascado” diante de si mesmo. Ao mesmo tempo em que se deixou 
convencer por Capistrano de Abreu, Sergio Buarque de Holanda, Florestan Fernandes 
que a aventura colonizadora fora destrutiva em todos os seus aspectos, inclusive pela 
obra religiosa que encetara, ao mesmo tempo não conseguia negar que as imagens da 
miscibilidade, grandeza, originalidade e generosidade do “homem rústico” tinha algo de 
profundamente autêntico, razão pela qual, parecia ser inconsistente retratá-lo o tempo 
todo como expressão de manipulações obscurantistas, em qualquer território do campo 
das subjetividades, principalmente o religioso.

Em certa medida, Anísio parecia ser uma espécie de Unamuno leitor de Dostoievski: 
Não há como ser simultaneamente espanhol, europeu e moderno (...) Há uma única for-
ma de europeizar a Espanha: é espanholizar a Europa.36

Anísio percebia que não estava ocorrendo uma “ocidentalização” de nossa socieda-
de, à medida que o componente cosmopolita não lograva urbanizar nossos modos arcai-
cos, mas, ao contrário, muitas vezes o componente rústico revelava o colorido particular 
de uma sociedade em que a cidade era permanentemente “sertanizada”.

O pensamento educacional de Anísio Teixeira estruturou-se metabolizando contradi-
ções e essa auto-edifi cação resultou, não poucas vezes, das oscilações que os temas histó-
ria e religião adquiriam no transcorrer dos anos nos quais sua obra escrita e suas criações 
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institucionais incidiam criativamente sobre a educação brasileira.
O que Anísio Teixeira não conseguiu fazer foi convencer seus detratores de que sua 

visão de mundo, permanentemente com “signos em rotação”, como diria Octávio Paz, 
não se tornara uma weltanshauung de corte anti-religioso e que sua acepção de história 
não admitia rupturas bruscas, como a das revoluções.

É o que comentarei a modo de conclusão.

Palavras fi nais

História e religião podem (e devem) ser identifi cados como campos interdisciplina-
res que dependem da extrapolação de suas fronteiras epistemológicas para dar conta de 
suas interrogações internas. Mais do que isso, história e religião demandam zelo analítico 
para que o investigador possa perceber as situações nas quais a interrogação de um campo 
só se responde na interrogação do outro. 

É da essência epistemológica de qualquer área do conhecimento constituir-se com 
seu repertório de categorias com o qual a objetividade de situações concretas é enfrentada 
no âmbito de sua “economia interna”. Também faz parte da mesma essência epistemo-
lógica e da mesma “economia interna” de cada área identifi car-se como matéria que foi 
“apropriada”, como conteúdo que institui a fala de outrem.

História e religião são áreas de conhecimento e campos de pesquisa que podem ser 
abordados de forma interdisciplinar e, por isso, é possível que o próprio investigador da 
história ou da religião, nas muitas temporalidades, temas e objetos que se apresentam, 
encontrem seus domínios transformados em coordenada discursiva de um outro universo 
disciplinar ou, pelo menos, de outro campo.

Assim, o pensamento educacional brasileiro pode ser reconhecido como um lócus de 
permanente apropriação dos temas história e religião.

A trajetória de Anísio Teixeira tornou-se exemplo singular desse processo de apro-
priação na confi guração do pensamento educacional brasileiro e, mais ainda, tornou-se 
exemplo do quanto seus pressupostos foram colocados sob suspeita com base nos mes-
mos pontos de interrogação que sustentou sua complexa obra.

Em outras palavras, isso quer dizer que história e religião foram temas confi gurado-
res, mas foram também temas mobilizados para “desconfi gurar” a força desse pensamen-
to educacional tão fecundo.

Anísio Teixeira foi combatido por parte da intelectualidade católica. Muitos edito-
riais foram escritos com o objetivo de demonstrar que as aspirações educacionais de Aní-
sio Teixeira tinham inclinações totalitárias que poderiam colocar em risco as tradições de 
nossa história e o lugar de nossa religião.
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Quando, a partir de 1932, passou a circular o Manifesto dos Pioneiros da Educação Nova, 
redigido por Fernando de Azevedo, mas tendo como segundo signatário o nome de Anísio 
Teixeira, Alceu Amoroso Lima37 pronunciou o seguinte vaticínio:

(...) Se as idéias contidas nesse infeliz Manifesto lograrem um dia execução neste pobre 
Brasil, indefeso ao assalto das ideologias mais mortíferas, se for justifi cada a ‘serena 
confi ança na vitória defi nitiva de nossos ideais de educação’ que esses sectários osten-
tam, ter-se-á perpetrado entre nós o mais monstruoso dos crimes contra a nacionalida-
de.38

Naquele contexto, a defesa apaixonada que Anísio Teixeira fazia da escola pública, 
laica e gratuita era interpretada primeiramente como desconhecimento da história e des-
consideração para com a obra “pública” que a Igreja fi zera no campo da educação. 

É importante indicar que não há um só escrito de Anísio que justifi que a vinculação 
de seus postulados a projetos revolucionários ou inclinações totalitárias.

Como se viu, mesmo na década de 1960 quando publicou o ensaio Duplicidade da 
aventura colonizadora (...) sua rejeição ao transplante de idéias provocado pelo “estilo 
de colonização” português não interrompeu a marcha crescente da sua perplexidade em 
relação às “formas do arcaico” que a obra coletiva do Centro Brasileiro de Pesquisas Edu-
cacionais revelava ser mais resistência cultural do que “debilidade estrutural”.

A escola pública, no seu entender seria um componente equilibrador capaz de atuar 
na diminuição entre as distâncias sociais e, principalmente, capaz de forjar um espírito 
público praticamente ausente no bojo de nossas relações sociais.

Na campanha de defesa da escola pública que aqueceu os debates políticos na passa-
gem da década de 1950 para a de 1960, novamente Anísio Teixeira foi atacado com base 
no argumento de que sua obra e seus propósitos desconsideravam, entre outras, história e 
religião na construção da nacionalidade.

Ele foi defendido pelo editorial por Paulo Duarte, em editorial da Revista Anhembi 
com os seguintes argumentos:

A campanha contra Anísio Teixeira não é uma campanha a favor da escola privada é, 
isto sim, uma campanha contra a escola pública! Aí está o fulcro da questão. Aqueles 
que acusam o ilustre diretor do INEP o que pretendem não é defender aquela que não 
corre o menor risco, mas acabar com a escola pública....39

Não pretendo aqui recuperar o histórico de tais polêmicas. A rememoração que faço 
aqui quer apenas, com esses exemplos, acrescentar às palavras fi nais deste ensaio a indi-
cação de que, na confi guração do pensamento educacional brasileiro, história e religião 
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tornaram-se palavras-chave dos seus momentos decisivos.
Assim foi, não somente pela densidade endógena que cada uma dessas palavras en-

cerra em si. Foi também porque sempre apareceram de forma articulada nos momentos 
em que o pensamento educacional cultivava seu território argumentativo e sedimentava 
suas fundações.

Quando Anísio Teixeira foi criticado por supostamente desconsiderar a complexida-
de que a religião acrescentava à história do país, seus críticos ignoraram o fato de que ele 
fez da pergunta sobre as conexões entre história e religião a sua questão mais profunda, 
aquela que o conduziu ao solo transcendente do próprio paradoxo.

Recebido em março/2008; aprovado em maio/2008.
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