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RESUMO

Em Os pastores da noite, romance escrito as vésperas do golpe civil-militar de 1964, Jorge
Amado apresenta mulheres e homens de alegrias e saberes abundantes, eméritos em
festas, lutas sociais e politicas, contra a imposi¢ao do trabalho e da exploracdo. RelagGes e
encontros nesse romance agregam o compadrio de divindades, reunindo religides e
homens num mesmo espago histérico, evidenciando que dicotomias e divisdes podem
ser superadas. Os pastores sdo trabalhadores da “cidade da Bahia”, vivendo a ameaga da
expropriacao da terra e do direito 2 moradia, e que resistem as “gargalhadas”. A literatura
de Jorge Amado, além de matéria na disputa pela pluralidade de vozes na pesquisa
historica, constitui fonte importante na discussdo sobre a cidade e modos culturais do
viver urbano, contribuindo especificamente com a obra aqui analisada para pensarmos a
construcdo de ditaduras na sociedade brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge Amado, os pastores da noite, golpe civil-militar de 1964,
resisténcia, cidade.

ABSTRACT

In Shepherds of the night, a novel written on the eve of the 1964 civil-military coup, Jorge
Amado presents women and men with abundant joys and knowledge, emeritus at parties,
social and political struggles, against the imposition of work and exploitation.
Relationships and encounters in this novel add the kinship of deities, bringing together
religions and men in the same historical space, showing that dichotomies and divisions
can be overcome. Pastors are workers in the "city of Bahia", living in the threat of
expropriation of land and the right to housing, and who resist "laughter". Jorge Amado's
literature, as well as a subject in the dispute for the plurality of voices in historical
research, constitutes an important source in the discussion about the city and cultural
modes of urban living, contributing specifically to the work analyzed here to think about
the construction of dictatorships in Brazilian society.

KEYWORDS: Jorge Amado, Shepherds of the night, civil-military coup of 1964, resistance,

city.
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Neste artigo, seguindo perspectivas da historia social, observamos
tematicas presentes na producao literaria de Jorge Amado que tratam da
constituicdo dos espacos territoriais urbanos, das relages sociais entre
moradores e de seus modos de construir e viver o cotidiano da cidade,
revelados nas experiéncias de mulheres e homens trabalhadores,
personagens da obra Os pastores da noite” A andlise dessas expetiéncias
evidenciam disputas no campo da memoria, permitindo a reflexao sobre
os efeitos histéricos e sociais quanto as transformagdes e resisténcias de
modos culturais do viver urbano, percebidos pelo autor no periodo
imediatamente anteriror a ditadura civil-militar no Brasil (1964/1985),
momento em que Jorge Amado escreve o romance, tendo-o publicado ja
com o golpe consolidado, em julho de 1964.

Buscamos, precisamente a partir de perspectivas da literatura
amadiana em Os pastores da noite, a reflexdo sobre dimensoes sociais de
processos que impoem a invisibilidade a trabalhadores e trabalhadoras,
sujeitos historicos dos conhecimentos e saberes da “cidade da Bahia”
(como era usual denominar Salvador dos anos 60). Trata-se de obra
reapresentada ao grande publico em diferentes momentos e contextos,
com adaptagdo para o cinema pelo diretor francés Marcel Camus, em
Otalia de Bahia (1975),” duas versdes para a televisiao pela Rede Globo, em
1994* e 2002’ (com langamento em DVD em 2003), ganhando ainda
divulgacio no mercado editorial em formato reduzido pela Record.’

Nesse livro de Jorge Amado, escrito de janeiro a marco de 1964, os
temas cidade e memoria se articulam reciprocamente. Espagos de
convivio e aprendizado forjados no fazer-se e resisténcia de personagens

urbanos e trabalhadores aparecem no romance como fonte para a analise
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da inven¢ao democratica na sociedade baiana dos anos 1960 (marcada por
fortes divisoes sociais aprofundadas com o golpe civil-militar no Brasil a
partit de marco/abril de 1964). Sio territérios de memorias e de
solidariedades, o bar do Alonso, o castelo da Tibéria, o ensaio do afoxé, a
ladeira do pelourinho, o botequim de Isidro do Batualé nas sete portas, o
cais, a amizade no terreiro de Mie Doninha e a resisténcia no morro do
Mata Gato.

Na narrativa de Jorge Amado, os pastores, organizados contra a
repressao e a violéncia de classe, e contra o medo, resistem e encantam o
mundo em que vivem. As experiéncias e as lutas politicas travadas nos #¢s
episidios que compdem o livro afastam o saber como troca, revalorizada a
vida como criagao indeterminada pelos fazeres de sujeitos, protagonistas
de suas préprias historias, como Jesuino Galo Doido, Cabo Martim e
Otalia, Marialva, Pé-de-Vento, Curi6, Negro Massu, Benedita e o menino
Felicio, Ipicilone, Zico Cravo na Lapela, Artur da Guima, Ogum, e todos
os outros orixds-compadres da Bahia. Conhecemos pelas relagoes e
trajetorias de vida desses sujeitos a aposta na invencao de saberes
proprios, em que mesmo imprevistos tragicos aparecem como direito de
escolha.

Os  pastores sdo trabalhadores pobres, homens e mulheres que
instituem a amizade como ética e forc¢a social ativa no enfrentamento da
exploragio e discriminagdo racial. Na narrativa de Jorge Amado,
movimentam-se pelas possibilidades de criacio do direito de estarem
juntos, livremente, condi¢do a todo tempo ameagada por perseguicoes
policiais e de classe, com o desfecho de migracées forcadas que

empastelam historias e amores.
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Antonio Candido, em importante ensaio sobre Alvares de Azevedo,
propoe a expressao ‘“educagio pela noite” para tratar daquilo que, sobre as
“conotacdes de mistério e treva”, encontrou na obra literaria do escritor
paulista: o tema do “derrame sentimental unido a liberagiao das poténcias
recalcadas no inconsciente”.” Candido sublinha dimensées do sentimento,
na obra do autor de Macdrio (1852) e Noite na Taverna (1855), em
contraponto a literatura de Jodo Cabral de Melo Neto e sua “educagao
pela pedra”; o oficio das letras pela expressao da “secura, aridez e linha
nitida”, demarcando espago preciso em “normas de concisao e maxima
lucidez”.

No romance de Jorge Amado, a noite dos pastores é a “cidade”,
espacos e experiéncias sociais nesse meio histérico, sendo também o da
producao de sentidos como luta politica: a educagao pela cidade. Sao relagoes
e disputas nesse campo que definem saberes, sem que meio, privilégios ou
natureza precedam a esse processo.” A cidade que criam dos seus
trabalhos, no sentido forte do termo, é também a cidade em que se fazem
pastores da noite, habeis jogadores da prestidigitacio, em meio de
privacio e contradi¢cdes evidenciadas pelo acossamento policialesco no
encalgo dos seus passos mais miudos. No confronto entre culturas,
modos de viver e trabalhar, esses sujeitos ensinam e aprendem o pastoreio,
referéncia de saberes camponeses e de fé, valorizado como reinvengao de
cidades, campos e culturas dos mares em Jorge Amado.” Importante,
contudo, conforme alerta Edward Said em Cwltura e Imperialismo, atentar
para eventuais dubiedades na construgao de categorias literarias pelo autor
em torno de formas de comportamento, habitos alimentares e gostos

sensuais. Destacados tais valores da realidade contraditoria e em
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transformacao da sociedade, articulados ideologicamente na literatura pela
distingao de grupos sociais especificos, e folclorizagio da cultura — a sua

perpetuacio “a despeito de tudo”"

— 0s pastores de Jorge Amado podem
aparecer pelo trago subjetivo do exético: personagens que respondem por
apelidos curiosos, forjados os seus corpos para o amor e a rixa, ¢
acolhidos com fraternidade e humor quando faltam essas caracteristicas (o
caso de Curid). Contudo, conforme apontamos neste artigo, também
outros elementos historicos e sociais operam no curso da narrativa
amadiana, os quais, secundarizados, contribuem para o desenho de
tipologias comportamentais do “desvio”, contingentes em relacao a cidade
das suas experiéncias.

A histéria, que inicia com o relato do narrador em primeira pessoa
do plural, evidencia o engajamento do escritor com as trajetorias de vida
daqueles pastores, trabalhadores e trabalhadoras pobres da Bahia, com o
vinculo de sua prépria experiéncia na matéria viva da experiéncia proletiria.
No ano de sua publicagio ja era Jorge Amado homem maduro, fardado
pela Academia Brasileira de Letras e atento as ameagas de outras fardas,
de tempos idos, e daquele tempo presente.

O romance de Amado, experiéncia narrativa composta as vésperas
da vindoura ditadura, deslinda resisténcias e realidades histéricas presentes
no pafs daquele momento. Sao enfrentamentos de poderes policiais e de
forgas politicas hegemonicas, buscando romper tenebrosas transagoes da
sociedade de classes. Os pastores sdo praticos, prezam o trespeito e o
didlogo franco, em mutirdes, capoeira e outros jogos, contra a ideologia

liberal das conquistas privadas.
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Jorge Amado encadeia encontros nesse livro por perspectivas que
nao poderiam ser propriamente identificadas ao gosto naturalista de visao
fisiolégica, como aparece, por exemplo, em O Corzgo (1890) de Aluisio
Azevedo, expresso pela “tendéncia a conceber a vida como soma das
atividades do sexo e da nutricio, sem outras esferas significantes”."" Em
lugar de naturalismos, tece o escritor baiano relagdes historicas criadas,
uma liberdade inventada com muito trabalho, escapando da ideologia de
forcas constituidas em natureza ou supra-sociais, tampouco podendo
enquadrar-se a sua obra em molduras esquematicas e ortodoxias. Se ha af
politica, essa nao esta separada da historia, e vice-versa. Os pastores de
Jorge Amado rumam ao encontro da amizade, sem salvadores. O autor
baiano evidencia tais relagdes, imprevisiveis, com critica sobre
perspectivas do processo social de sua produgio.

Mesmo os orixas partilham das dimensoes sociais de suas lutas,
sendo por eles agregados a sua familia histérica. Assim ¢ batizado o
menino Felicio, filho de Massu e Benedita, e afilhado de Ogum, em dia
marcado por cortejos que tomam as ruas da cidade, mobilizados os
trabalhadores para aquela deferéncia em que céu e terra se unem na
cultura historica da Bahia, em clima de festa: “o condutor, mulato zarolho
de cabelo espetado, tocava a campainha sem qué nem porqué, em ritmo
de musica de santo. Pendurado no estribo, recusava-se a cobrar
passagens”."” Solidarios aquela devocdo e alegria, homens e mulheres,
pastores e pastoras, marcham organizados em assembleia, em movimento
de paralisagio e greve. E cultura de resisténcia o que se articula naquele

batismo, ecuménico e descolonial:”> o menino loiro e de olhos azuis, af
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referenciados sentidos de representacao religiosa dominante, ¢ filho de

negro e afilhado de Ogum, orixa que preside as lutas e a guerra.

O bonde ficou vazio, largado nos trilhos, pois
também o condutor e o motorneiro, num mesmo
impulso, abandonaram o veiculo e aderiram ao
cortejo. Com isso iniciou-se o congestionamento de
transito a criar tanta confusio na cidade, perturbando
o comércio e a Industria. Alguns choferes de
caminhio largaram, na mesma hora e sem combinacio
prévia, seus pesados veiculos nas Sete Portas, em
frente ao Elevador Lacerda, nas Docas, na Estacio da
Calcada, no ponto de bonde de Amaralina, nas
Pitangueiras e em Brotas, e dirigiram-se todos para a
Igreja do Rosario dos Negros. Trés marinetes cheias
de operarios decidiram pelo feriado, em rapida
assembléia, ¢ vieram para a festa.'

Evidencia-se por ainda outros sentidos politicos e criticos o
didlogo cultural do escritor sobre o campo religioso de instituicbes e
praticas cristds, que, também no periodo anterior ao golpe de 064,
refor¢aram articulagées de apoio a ditadura civil-militar que adiante se
consolidaria. Problematizando expressoes de fé e construcao de religido
sem classes por projetos sociais alternativos que naquele momento se
fizeram na Bahia, Jorge Amado faz de negro Massu pai por “ado¢ao” do
filho branco de Benedita, assim como José e Maria foram pai e mae do
menino Jesus, filho pobre de Deus, para catdlicos e candomblés da Bahia.
A partir desses contrastes, o autor explicita a pratica da fé no campo das
dicotomias forjadas em uma sociedade dividida, pois que era “impossivel
separar e catalogar todos os sangues de uma crianga nascida na Bahia. De
repente, surge um loiro entre mulatos ou um negrinho entre brancos.
Assim somos nés, Deus seja louvado!”.”” Benedita, entre as mulheres,

tinha o respeito dos pastores: “andava com eles para baixo e para cima,
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bastava chama-la e ela vinha, bebia, cantava, dangava nas gafieiras, dormia
as vezes com eles”.'” Abnegada, a mulata Benedita, de quem “podia-se
dizer quanto se quisesse: leviana, inconstante, mentirosa, bébada, cinica,
s6 de uma coisa nio podia ser ela acusada: de mae desnaturada, tdo
madrasta a ponto de abandonar o filho com um ano incompleto”, ¢é
aparecida apos ter sido dada como morta em hospital de indigentes, “a
febre nao dando mais nenhuma folga, o gosto de sangue na garganta,
cuspindo vermelho”."” Com o menino ja nos bragos do pai Massu, segue
solitaria peregrinagao para Alagoas, e como mae-mulher, sentido
unificador de uma humanidade consagrada, ainda que maculada pela
nossa senhora pobreza brasileira, sem ideologias socioldgicas de
“democracia racial”, morre “nas redondezas de um burgo chamado
Pilar”."®

Ao desenhar tais dramas, Jorge Amado reflete sobre perspectivas
de resisténcia de modos de viver visiveis como cultura e fé; supera
divisdes entre literatura e historia, campo e cidade, ficcdo e realidade,
movimento articulado, também naquele periodo, de dentro de projetos
disputados por militancia religiosa que congrega suas crencas no mundo
social e politico vivido (como o candomblé do escritor e da Bahia), em

contraposicao ao que se imporia como mistico oficial pelas ideologias da

ditadura civil-militar.

Cultura e narrativa urbana em trés episodios

O livro de Jorge Amado apresenta #¢s episidios: um casamento, e

amigos consequentemente desamparados; um batizado, sob o signo da
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unido entre igrejas, terreiros e suas divindades; e uma narrativa sobre duas
mortes, por amor e pela terra. Quem casa é cabo Martim; o batismo ¢é o
do filho loiro e de olhos azuis do negro Massu, justapostos Santo
Antonio, o orixa Ogum, os homens e a materialidade de suas crencas; e os
que morrem de amor e pela terra sao Otalia e Jesuino Galo Doido,
simbolos da unido em defesa das moradias de ocupa¢io no morro do
Mata Gato. O enredo narrativo dessas trés historias, contudo, faz e desfaz
expectativas prontas e romanticas que poderiam ser supostamente aquelas
em torno da unido matrimonial que perdura, do batismo pela ligagao com
religido de contornos institucionais definidos, e da morte que, quando nao
pontua o fim, ressuscita como preceito moral. O casamento de cabo
Martim logo cede lugar a amizade; do batismo de Felicio tiram proveito os
proprios santos; Otalia desencarna do amor que jamais foi carnal, e Galo
Doido ressuscita em caboclo de terreiro atento aos prazeres da carne (nao
antes da vitoria e conquista do morro do Mata Gato). O misterioso e o
mundano unem-se superando dicotomias na histéria dos homens e santos
de Jorge Amado.

Inicialmente, o livto apresenta o episédio da Histdria verdadeira do
casamento do cabo Martim, com todos os seus detalbes, rica de acontecimentos e de
surpresas ou Curid, o romantico, e as desilusoes do amor perjuro. O texto de Jorge
Amado assume af uma feicao paralelistica, apresentando personagens que
se cruzam, mas que também caminham no romance por nucleos
autonomos, quando se sucedem blocos narrativos que assinalam
dimensoes sociais ligadas aqueles sujeitos. Quem primeiro desce a ladeira
¢ Pé-de-Vento, homem conhecedor da natureza, que abastece com

plantas, cactos, orquideas, sapos, e outros bichos do lugar, os doutores

Projeto Histdria, Sao Paulo, v. 65, pp. 29-65, Mai.-Ago., 2019 37



médicos de “laboratério de analises”.”” Podendo dispor de um tempo que
lhe pertencia, Pé-de-Vento cultivava amores no espaco comum do
trabalho, fazendo-se experiente em variados oficios. Afeicoado a Ero,
cozinheira de um daqueles patrdes, adestrara para ela uma pequena e
“catita” ratinha branca:

Durante dias e dias Pé-de-Vento lhe ensinara uma
habilidade, uma s6 mas suficiente. Com o estalar dos
dedos, fazia-a ir e vir de um lado para outro e
finalmente deitar-se de costas, as patas agitando-se no
ar, a espera de uma caricia na barriga. Quem nio
ficaria feliz de possuir um animalzinho assim, delicado
e limpo, inteligente e d6cil??0

Dona Aurora Cabral faz proposta generosa pela bichinha, a fim de
presentea-la aos netos, o que nio demove os interesses superiores do
trabalhador apaixonado: “niao a educara para negocio, nao perdera tempo
a domestica-la, a ensinar-lhe obediéncia para ganhar alguns mil-réis”.*" Os
valores de Pé-de-Vento, assim como os dos outros pastores da noite, nao
visam o comércio.

Educara a ratinha, era presente a declaracio de amor.
Bastaria oferecé-la a Eré, fazé-la ir e vir, cocar-lhe a
barriga e a mulata se abriria para ecle, rendida e
apaixonada. Leva-la-ia para seu distante barraco, na
beira da praia deserta, e ali festejariam namoro e
casamento, noivado e lua-de-mel, tudo de uma vez e
misturado. Num caixdo, sob umas palhas de
bananeira, Pé-de-Vento guardava umas garrafas,
escondidas. Compraria pao e mortadela pelo caminho,
poderiam viver trangiiilos a vida toda, se quisessem. A
vida toda ou uma noite apenas. Pé-de-Vento nio fazia
projetos detalhados, com tempo determinado de
duragdo, com delimitadas perspectivas. Seu objetivo
era um unico e imediato: levar Eré para seu barraco,
derruba-la na areia.?2
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A narrativa de Jorge Amado ¢é sobre os modos de vida de sujeitos
histéricos da cidade de Salvador, evidenciando experiéncias que se
constituem imediatamente como luta entre interesses e valores. O
exercicio da delicadeza, no dificil “tempo de medir e pesar”, referéncia de
dimensoes historicas presentes € que mais se evidenciariam no tempo da
ditadura civil-militar em que o livro seria publicado, dimensiona a
existéncia dos pastores daquele romance como os que “nio se medem
nem se pesam”.” A sua cultura, seus trabalhos, festas e religides da Bahia,
histéria de lutas e de conquistas, constituem a matéria da escrita e
apresentacao da cidade do romance.

Assim, Cabo Martim ¢ sujeito de grandes amigos, conquistados
nos afetos do seu companheirismo e solidariedade. A noticia do seu
retorno a cidade, logo no infcio desse episddio do livro, movimenta as
expectativas de festas e alegrias por parte dos pastores, Jesuino Galo
Doido, Pé-de-Vento, Curid, Negro Massu, Ipicilone, Zico Cravo na
Lapela, e a articuladora desse grupo, “maezinha” Tibéria, proprietaria do
“Castelo”, lugar de festejos intimos e superacao de tristezas, lugar de cura,
além de casa de acolhida para mogas desamparadas ou interessadas
naquelas alegrias. A analise isolada de dimensbdes da experiéncia da
personagem Tibéria (interpretada por Zeni Pereira em Otalia de Babia),
queridissima por todos, pode sugerir criticas sobre eventual romantizagao
de Jorge Amado quanto a prostitui¢ao e as cafetinas de luxo nessa historia,
percepgao que, contudo, deve ser confrontada no presente texto com o
balango explicitado pelo autor de inumeras violéncias e dificuldades por
que passam as trabalhadoras daqueles lugares, como Otalia, e a propria

“maezinha Tibéria”, ambas moradoras do morro do Mata Gato.
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Essa primeira parte do romance ¢ marcada ainda pela relagao
silenciosa que se estabelece entre Curié e Marialva, nio desatento o
primeiro para o respeito com o velho amigo cabo, resistindo a ardis
femininos para enciumar Martim. Cabo Martim andara por Maragogipe
por conta de obstinada perseguicio de Miguel Charuto, policial “corno e
vingativo”, caracteristica essa que passa a ameagar a permanéncia do cabo
na cidade. Foi tirar uns tempos fora da capital. Antes do seu retorno, lhe
precede a noticia de que voltava casado, com mulher branca, mas formosa
e linda do mesmo jeito. Era Marialva, trabalhadora jurada por muitas das
mulheres e paixoes anteriores de Martim. O casamento do cabo nem bem
se anuncia e ja se vé enredado em complicagoes, e com essas a moral da
tranquilidade e paz de homem amancebado.

O longo entrave amoroso finda em divertidissima passagem, em
que Curid, receoso com a possivel reagao do amigo, por um trisco nao
traido, ao lhe contar os apetites por Marialva, recebe a mulher de presente
e sem maiores resisténcias, como resultado da percepgao rapida do cabo,
atento as intengOes escusas da esposa: “‘e riu gostosamente, aquela sua
antiga e livre gargalhada, recuperada e para sempre”.”* No jogo
sentimental af encenado, Marialva, assim como outra personagem de Jorge
Amado, a Dorotéia de Tenda dos Milagres (1969),” alude ao papel de iaba,
orixa encapetada e disposta a prejudicar amores, estando a eles menos
ligada por sentimentos verdadeiros do que pela vontade de atrapalhar
companheirismos.

O segundo episédio do romance, Intervalo para o batizado de Felicio,
filho de Massu e Benedita ou O compadre de Ogun, alinha em uma mesma

experiéncia politica as vivéncias dos pastores na cidade, e evidencia o
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campo das lutas sociais travadas no espago da sua cultura, também como
pratica religiosa. O candomblé descrito por Jorge Amado se faz no enleio
de dificuldades inumeras, conformando homens e otixds em mesma
realidade histérica, com lutas encantadas. Pé-de-Vento, por exemplo,
adorava fazer raiva a Exd, furtando-lhe uma galinha ou uma cachaga que
nao lhe fizessem falta. A dicotomia entre o material e o imaterial é
superada pelos pastores no terreiro de Mie Doninha. As voltas com a
dificil escolha de um padrinho para o filho, quando parecia impossivel
homenagear alguém sem magoar os demais, Ogum aparece para Massu,

anunciando a solucdo: o orixa decidiria.

Escutou-se entio na camarinha o tilintar dos ferros, o
som do aco contra o aco, o ruido de espadas uma
contra a outra, pois Ogun ¢ o senhor da guerra.
Ouviu-se um riso alegre e divertido, e era Ogun,
cansado do lento didlogo através do jogo das contas,
querendo mais diretamente estar com eles, era Ogun
cavalgando uma das feitas, sua filha. Ela rompeu pela
porta, saudou Doninha, postou-se no peji, elevou a
voz:

— Decidir ja decidi. Ninguém vai ser o padrinho do
menino. O padrinho vou ser eu, Ogun. — E riu.

No siléncio de espanto, Doninha quis uma
confirmacio:

— Vosmicé, meu Pai? O padrinho?

— Eu mesmo e mais ninguém. Massu de agora em
diante ¢ meu compadre. Adeus pra todos, eu vou
embora, preparem a festa, eu s6 vou voltar para o
batizado.2¢

A abnegada adogiao do filho por Massu — “se fosse um pouco
menos branco, de cabelo mais encaracolado teria sido melhor. Mas, no

9527

fundo, nao fazia diferenca”’ —, e o seu festejado batizado, evidenciam

respeito entre os pastores, sem discriminagoes ou abandonos, valorizado o
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encontro, pratica da qual também os orixas participam e seguem o ritual:

Ext e Ogum, cal¢ados de sapato, abrem mao de suas vestimentas de festa

para cumprir a liturgia catélica.” Quanto ao menino Felicio,
O jeito de rir, ndo havia nada mais belo. O negro pos-
se de cécoras no chio, o menino veio e se levantou
entre suas pernas. E disse ‘papd’ e repetiu. A
gargalhada de Massu ressoou, estremecendo as
paredes. (...) Quanto ao resto, jamais se viu pai e filho
tdo unidos, tio amigos.?

Arranjados os preparativos finais, escolhido Artur da Guima para
cavalo de Ogum (papel interpretado por Grande Otelo em Otalia de
Bahia), os espiritos brincalhdes dos pastores e dos orixas redemoinham
nas ruas, no meio do povo. Walnice Nogueira Galvio, sobre a relevancia
da obra de Jorge Amado para o tema do hibridismo religioso na literatura
brasileira, observa importantes dimensoes ficcionais em que mesmo “‘um
orixa pode ser personagem”, segundo a autora, “uma notavel inovagao,
que ¢ a elevagao dos orixas, de mera anotagao pitoresca para dar cor local,
a personagens propriamente ditos”. Lembra Galvao ainda que n’Os pastores
da noite, Ogum e Exu “recebem esse privilégio, em chave comica”.”

No dia do batismo, Ext baixa em Artur da Guima para festejar no
terreiro, insatisfeito com Pé-de-vento que lhe roubara uma galinha-
d’angola. O quiprocé ¢é desfeito pelo proprio padrinho-orixa Ogum, no
dia da festa, em frente a pia batismal, quando reconhece um especial filho
seu: “Ogun entrou pela cabeca do padre Gomes. E, com mao forte e
decidida, aplicou duas bofetadas em Exu para ele aprender a comportar-

’ 31

se Despachado Exu, e Artur da Guima refeito em Ogum, por

intermédio do padre “filho de santo”, o episdédio marca no romance o

b
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encontro histérico do candomblé com o catolicismo, em ritmo de festa,

com filiacdes de terreiro mesmo entre os sacerdotes cristaos.
O avd do padre Gomes fora escravo, dos ultimos a
fazer a viagem num navio negreiro, tivera o dotso
cortado pela chibata, chamava-se Ojuarud, era um
chefe em sua terra. Fugira de um engenho de acucar
em Pernambuco, deixando o capataz esvaido em
sangue, tomara parte num quilombo, andara errante
pelos matos, na Bahia amigara-se com uma mulata

clara e forra, terminara a vida com trés filhas e uma
quitanda.®

O livro de Jorge Amado reafirma a cultura popular num periodo
em que a oposi¢ao ao governo de Jango foi também expressao de uma
elite contraria a tudo o que se relacionasse com o povo e seus modos de
vida. Revalorizando a religido como forte poder popular, o escritor d’Os
pastores da noite enfrenta pela ficcdo e alegorias a realidade terrivel que
entao se delineava.

Com o terceiro e dltimo episédio do romance, A nvasao do morro
do Mata Gato ou Os amigos do povo, Jorge Amado tece quadro social em que
a cidade aparece como campo de disputa, divisao, e aprendizado, na luta
pela terra, pela conquista do direito a moradia, pelas garantias de se viver
pelos proprios meios. Na ocupag¢ao do morro do Mata Gato, terreno
grilado pelo espanhol Pepe Oitocentas, como era conhecido o milionario
José Perez, enfrentam acirramentos, com resisténcia liderada por Jesuino
Galo Doido e pelos capitaes da areia (retoma aqui Jorge Amado o grupo
social de criancas valorizado em seu texto de 1937),” contra os sucessivos
mandados de reintegracio de posse cumpridos com violéncia pelos

policiais Chico Pindia e Miguel Charuto.
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Martim, perseguido por desdobramentos das injusticas que
marcam a existéncia dos trabalhadores, velhos e criangas do morro, parte
para Itaparica, desgostoso e cansado também dos namoricos sem sucesso
com Otilia, ela “esperando alianga, ben¢do de casamento para deitar com
seu homem e se amarem os dois”.”* Desse sumico do cabo, Otilia nio
pode se refazer. De todo modo, a menina nio abandona facilmente a luta:
Otélia Batista era irma de certa Tereza.” Das promessas de casamento do
filho do coronel Barbosa, ainda em Bonfim, teve a castidade violada. Do
pai, surra de cajado “de criar bicho” e a expulsio “para a zona”.”* Com
Tibéria reencontraria casa, amor, e a inocéncia: “assim era ela. Cosia
vestido para a boneca, arrumava-lhe a cama”.”’

Retorna Cabo Martim a Salvador em razio do adoecimento
repentino e inescapavel de Otélia. Como udltimo desejo, queria a menina
casar-se de véu e grinalda. “Agora, na beira da cama, sentou-se o cabo
Martim, era o noivo, tomou da mio de sua noiva”: com “Tibéria virada
em padre” e alianga tirada do dedo de “Clarice, uma que fora casada”,
Otalia realiza o sonho. Com o beijo daquela unido sente o pastor “seu
halito final, vindo de longe, distante”, sacramentando “vida mais sem

jeito, morte mais sem jeito”.38

O romance de Otalia: desejo de futuro

Nessa histéria, o encontro entre Otalia (ela menina trabalhadora
do cabaré de Tibéria) e Martim (homem de muitas mulheres) é expressao
do desejo de futuro que pertence as lutas dos pastores. O amor de Otalia

(de dificil compreensao mesmo para Martim) surpreende pela aposta em
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uma relacdo duradoura naquele espago social de rapidos encontros:
"Otalia nenhuma promessa fazia. Martim ia com ela para cima e para
baixo, em infindaveis passeios, longas conversas, ternuras de palavras. E
nio passava disso".”

A trajetéria de vida da jovem pastora sublinha contradi¢cbes que
marcam a cidade, sendo respeitada pelos amigos homens por seus
esfor¢os préprios de superagdo desses obstaculos, sendo imediatamente
integrada ao grupo e ao campo daquelas memorias. Os valores
constitutivos dos seus sentimentos atravessam a obra. Otalia é mulata,
linda, recém-chegada de Bonfim para os servicos no “castelo” de Tibéria.
Da vida no interior, servindo em casa de namoros de certa Zizi, complica-
se por um filho de juiz, o qual sem ganhar mesada, nao tinha como lhe
garantir as despesas, o quarto ou a comida, tendo a oferecer apenas um
ciume danado, bem como o édio da mae e do pai doutor, com promessa
de xilindré e surra de facio. “O jeito foi pegar o trem da tarde”.”
Subtraidos os seus pertences na chegada, Otalia, j4 aos cuidados de
Tibéria, ¢é levada ao conhecimento dos pastores, sendo problematizada
entdo na narrativa a questao do roubo naquela sociedade de classes. A
dentincia do suposto meliante aparece em Jorge Amado como

revaloriza¢ao da histéria de vida de um dos companheiros do grupo, Zico

Cravo na Lapela, um brincante daquele meio social de dificuldades.

Uma de suas brincadeiras prediletas era exatamente
essa: levar coisas dos amigos, pregar-lhes um bom
susto. Um gozador, Cravo na Lapela. Timidamente
Otalia recordou um detalhe: ndo era amiga do
divertido Zico, mal o conhecia e apenas de vista,
quando ele batucara-lhe o olho na Estacio e ela
aproveitara para lhe pedir um favor. Jesuino meteu a
mao na cabeleira agreste, retrucou com um argumento
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que lhe parecia definitivo: — Nao ¢ seu amigo mas ¢é
nosso, ¢ amigo de Tibéria também, e meu é até
compadre, batizei um menino dele, um que motreu,
coitadinho... Por isso é que fez a brincadeira...#!

Ao refletir sobre a propriedade privada, a produgao social da

desigualdade e a invencao histérica de “caréncias” e “privilégios”, Jorge

Amado defende os modos de vida dos trabalhadores-pastores, pensando a

ideia de “honestidade” no campo das contradi¢oes daquela sociedade.

Ainda na casa de Cravo na Lapela, exposta a familia a vergonha daquele

episddio, e proximo de ja estar superado o imbréglio do “roubo” da mala,

diz Otalia:

— Falta meu melhor vestido, o mais bonito.

A mulher olhou para a filha mais velha, a menina
baixou a cabega, entrou no quarto, voltou com um
vestido florado, de babados. Fora presente do filho do
juiz no comeg¢o do xodé quando o pai ainda nio lhe
cortara a mesada. A mocinha vinha em passo lento, os
olhos postos no vestido, numa tristeza de dar pena.
Otalia disse:

— Acha bonito?

Toda sem jeito a menina fez sim com a cabega.
Mordia os labios para prender o choro.

— Pois fique com ele.

A mocinha olhou para Cravo na Lapela:

— Posso ficar, pai?

Zico encheu-se de dignidade:

— Deixa o vestido da moga, empestiada. Que é que
ela vai pensar da gente?

— Fique para vocé. Repetiu Otdlia. — Senao fico
zangada.

A menina quis sorrir, as lagrimas encheram-lhe os
olhos, voltou as costas, o vestido apertado contra o
peito, entrou na sala correndo.?

A confianca mutua entre os pastores, sinal de unido, encontra em

Otalia nova companheira. A amizade dedicada a menina pobre, ainda nao
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desapegada da boneca “velha e esmolambada”, “coisa de estima¢dao”,” e a
defesa dos seus sonhos, mesmo no “castelo de Tibéria”, marcam uma
relacdo histérica de esperangas e lutas frente a marginalizagio social e
econdémica imposta aos pastores. Jesuino Galo Doido e Otilia
protagonizam movimentos centrais pela manuten¢ao desses lagos.

Martim, amante e jogador, sabedor das coisas da cidade por
experiéncias inimeras, nio abre mao do aprendizado e crescimento
pessoal nesse campo, em que o amor pelos amigos define resisténcias e
liberdades como tarefa ardua: "Martim quebrava a cabega, ndo entendia a
moga, sua atitude. Se gostava dele, por que nao se entregava? Nio era
nenhuma donzela em busca de casamento. (...) Nunca lhe sucedera nada
assim, era de desesperar".*

Experiéncias intimas vividas entre os pastores de Jorge Amado
relacionam destinos pessoais com o espago social da cidade de Salvador.
O amor perjuro de Curié por Marialva, recém-casada com Martim, reforca
na narrativa um sentido de amizade que escapa ao espago privado,
sedimentando alegrias que ciimes ndo esvanecem. Marialva seduz o
melhor amigo do marido para apimentar relagdes de posse e dominio
conjugal, contudo, sem alcancar éxito. A relacao entre Curié e Martim se
fortalece: “— E esse traste pensou que ia inimizar nds dois, nds que
somos que nem irmios”.* O amor de Otélia por Martim, por outro lado,
¢ novidade, diferente do casamento do cabo com Marialva e das
experiéncias pregressas da menina no “castelo da Tibéria”.

Os pastores sao filésofos nesse romance de Jorge Amado,
reconhecidos por qualidades que referenciam temperancgas talhadas na luta

de classes, superando a “espontancidade” naturalista do senso comum,
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um “agregado cadtico de concepg¢des disparatadas”.* Martim, doutor na
universidade da vida, em momento algum diminui ou desprestigia Otalia
pelos servicos prestados no Castelo; Curid, leitor do “secretario do amor”,
aceita a paixao tal como lhe aparece; Pé-de-Vento é musico tarimbado,
jamais explorado ou vencido por vaidades; Negro Massu, senhor de
generosidades que nao cabem em si, é pai por consideragao, provando dai
paternidade legitima; Jesuino Galo Doido, o paizinho para todas as

emergéncias, ¢ encantado, candidato a “orixa de candomblé de caboclo,

pequeno deus do povo da Bahia”:"

Avangou Jesuino, tomou da mao de Otalia, e a beijou.
Também ela beijou a mdo de Galo Doido, pedindo-
lhe a ben¢do. Bastava vé-lo para compreender ser ele
da bencio e niao da boa noite, talvez um babalad,
talvez um babalorixd, quem sabe um oba de Xangod,
certamente um velho ogan desses saudados pelos
atabaques a sua entrada nos terreiros, dono do
respeito.*

Jorge Amado identifica a trajetéria de homens com as de orixas, a
imaginacao e a realidade, expondo e superando dicotomias da sociedade
de classes, em defesa de uma “filosofia da préxis”.” Também E. P.
Thompson pensou a “experiéncia” em relagio de reciprocidade com a
“cultura”. Observa o historiador inglés que,

As pessoas nio experimentam sua propria experiéncia
apenas como idéias, no ambito do pensamento e de
seus procedimentos, ou (como supdem alguns
praticantes tedricos) como instinto proletario etc. Elas
também experimentam sua experiéncia como
sentimento e lidam com esse sentimento na cultura,

como normas, obriga¢oes familiares e de parentesco, e
reciprocidades, como valores ou (através de formas
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mais elaboradas) na arte ou nas convic¢oes
religiosas.>

Em outras palavras, ainda conforme Thompson, “a consciéncia
afetiva e moral” nio “surge independentemente do processo histérico™.”!
Cabo Martim protagoniza a relacdo contraditoria entre as ideias de
[{ T 2 c__x \2 : ’ -~ PP
vitima” e “vilao” no entrecho de inumeras persegui¢oes policiais, como a
que envolve os trés sertanejos que, maus perdedores no baralho, o
denunciam as autoridades:

O cabo estava bem do seu, dando as cartas, bancando
para uns barraqueiros, velhos parceiros de todos os
dias. Joguinho barato, uns niqueis sé para dar
interesse, brincadeira entre conhecidos antigos, o cabo
ganhando uns cruzados aqui, outros ali, os mil-réis
estritamente necessarios para a cachaga da noite. Era
mais uma demonstracio de suas habilidades num
ambiente acolhedor e cordial do que mesmo jogo a
sério. Faziam-se pilhérias, risadas espocavam, tudo em
meio a muita amizade, quase uma familia. Do alto de
uns caminhdes ali parados, choferes e ajudantes
espiavam e alguns molecotes, em torno aprendiam.
Tinham pelo cabo, grande respeito e elevada estima,
com ele aprendiam educacio ¢ modos, bebiam na
fonte de seu variado saber, os olhos presos nas maos
ageis de Martim. Aquela era a Universidade que
cursavam, a escola da vida onde n3o ha férias, e nela o
cabo Martim, gratuita e generosamente, transmitia
seus conhecimentos, professor emérito.5?

A realidade de imposicio do trabalho e da exploracio que
pretendem a redu¢io do homem ao “brago trabalhador” anonimo,
devedor de tudo o que a vida na cidade proporciona, Jorge Amado
contrapoe a realidade de saberes abundantes, eméritos nas lutas travadas
nesse espago de exclusio, quando saber jogar se torna requisito

indispensavel. Do episédio de perseguicao a Martim pelos trés sertanejos
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e pelo “chifrudo” Miguel Charuto, policia que “aproveitava-se agora da

95 53
5

oportunidade e prometia vinganga com juros o cabo encontra o
primeiro exilio, em Maragogipe, e la, longe dos pastores, outra cultura e
saberes — Marialva e o casamento — ensejando surpresas no seu meio,
quando a todos pareceu certo e indiscutivel que “houvesse o cabo ficado
entre seus amigos, em seu ambiente, estimado por todos, respeitado nas
rodas de capoeira, um deus-menino nos castelos, e nio teria casado”.”

O elemento que une os nucleos narrativos da historia de Jorge
Amado ¢é a amizade, criagao que exige trabalho, liberdade, enfrentamento
contra a hierarquia, disposi¢ao incansavel para o encontro, além de
experiéncia de cidade, quando o companheirismo é colocado como valor
mais elevado. Antes de homens encharcados de cachaca, ¢ mulheres de
corpos enlacados em desejos (como em algumas adaptagdes da obra do
autor baiano pela teledramaturgia brasileira), o romance apresenta a
solidariedade, a luta por moradia, a delicadeza das dangas, a profundidade
e conquista de dimensdes religiosas da vida pela adoragao a divindades
que nao reconhecem discriminagio. A noite, nos limites da histéria dos
pastores, ¢ a propria Bahia, Salvador, o candomblé. Assim vivem
trabalhadores e trabalhadoras nas paginas de Jorge Amado, inventores do
material e do imaterial na passagem dos dias:

Em nosso apascentar sem limites, pastoreando-a pelas
ansias e ambicOes, pelas penas e alegrias, pelas
amarguras e gargalhadas, pelos ciumes, sonhos e
solidoes da cidade, nos lhe diavamos sentido e a
educavamos, fazfamos daquela pequena noite
vacilante, timida e vazia, a noite do homem.55

A noite dos pastores nao ¢ efeito de natureza, tanto quanto nao

eram as suas festas palco da exibicdo de forgas, mas antes vontade de
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beleza, pratica histérica de mandinga e relagdo. Nesse romance ¢ a historia
que derrota o principio da sele¢io do mais forte, quando os pastores, no
campo social da Bahia, afirmam suas lutas e paixoes, pelas quais mesmo
Exd e Ogum entortam caminho e brincam de ser gente, experiéncia que
na literatura de Jorge Amado parece boa até para orixa.

Jorge Amado, atento as praticas populares da praca publica da
Bahia do seu tempo, e de tempos ditatoriais, evidencia o riso tal como o
observa Mikhail Bahktin: o que “jamais poderia ser um instrumento de
opressio e embrutecimento do povo”.® Contraposto 2 seriedade
“impregnada interiormente por elementos de medo, de docilidade, de
resignacdo, de ameagas e intimida¢io”,” do tiso publico amadiano saem
os tragos que marcam a construcao de personagens derrotados como
Miguel Charuto, Chico Pindia e dr. Albuquerque, chefes policiais da
repressio civil, expostos no romance ao grotesco e ao ridiculo. Com os
pastores, se organizam criangas, trabalhadores e trabalhadoras, ialorixas,
babalorixas, e os proprios santos, na luta por direitos, entre outros
aprendizados sociais. Tratamos aqui o romance de Jorge Amado como
fonte relevante sobre diferentes saberes urbanos, evidenciando sujeitos e
valores marginalizados que eventualmente aparecem na historia, como diz

o préprio autor, como “inimigos da cidade”.
O motrro do Mata Gato: o direito a cidade

Da aposta no amor movimentam-se ainda outras estratégias de
luta no romance, como aquelas criadas pelos trabalhadores do morro do

Mata Gato.
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No fim da tarde a seguir-se a sentenca do Tribunal
quando os carros da policia — num desparrame de
forcas de quem vai enfrentar um exército e conquistar
posicdes quase inexpugnaveis — aproximavam-se do
morro do Mata Gato, descia suas escarpadas encostas
o enterro de Otalia. Os tiras e guardas, sob o
comando de Chico Pindia e de Miguel Charuto, iam
armados de metralhadoras, fuzis, bombas de gas
lacrimogéneo, e de sede de vinganca. Nao voltariam
correndo, ndo pretendiam deixar pedra sobre pedra,
os tintutreiros vazios deviam retornar cheios.

Do alto da colina, Jesuino Gala Doido observava o
enterro desaparecendo na distdncia, as forcas da
policia chegando. Trazia na mao o espantoso chapéu
de engenheiro transformado em casco militar,
colocou-o na cabeca. Ao lado, Miro seu lugar-tenente,
aguardava ordens. Montanhas de pedras haviam sido
levantadas na noite de sentinela, os meninos se
moviam entre elas. Parte deles morava no morro, nos
casebres erguidos com a invasio. A maioria, porém,
viera enfrentar a policia, solidaria. Estava toda a vasta
e invencivel organizagdo dos capities da areia, sem
regulamento escrito, sem diretoria eleita, poderosa e
temida. Os meninos de focinho de rato, vestidos de
andrajos, chegados dos cantos de ruas mais distantes.
As criancas abandonadas da Bahia, universitarios da
vida obstinada, aprendendo a viver e a rir sobre a
miséria e o desespero. Ali estavam esses inimigos da
cidade como tantas vezes tinham sido tratados por
jornalistas, juizes e estudiosos de sociologia.>

O tema da conquista definitiva da comunidade do morro do Mata

Gato por seus moradores, em disputas que esclarecem negociatas entre o

poder empresarial local, com imprensa atrelada ao governo, e o préprio

poder politico e interessado do governador, deve servir como evidéncia de

que “condi¢oes locais interferem no processo de difusiao literaria,

estabelecendo maneiras também peculiares de constituir o discurso”.

» 59
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A favelizacdo no Brasil seria uma marca do planejamento das
cidades na ditadura civil-militar, ndo sem as resisténcias que explicitavam
formas organizadas de apoio e de luta por setores excluidos da sociedade,
as quais marcaram também o periodo imediatamente anterior ao golpe de
1964. Relacionado ao processo de constitui¢ao das bases necessarias para
a consolidagdo e acirramento da divisao da sociedade que o capitalismo do
momento exigia, o periodo da ditadura evidenciou ainda, o apoio ao seu
projeto classista por intelectuais e académicos eméritos de entdo
(“jornalistas, juizes e estudiosos de sociologia”), como observa Jorge
Amado.” Também o cineasta Eduardo Coutinho, em Cabra Marcado para
Morrer (1962/1984), problematizou noticia na imprensa em que o apoio
académico, para fins de avaliagao da condi¢ao moral do “povo”, servia aos
propositos da ditadura do momento.

Foi talvez em Galiléia que o exército apreendeu o
maior foco de subversio comunista do interior de
Pernambuco, abandonado pelos lideres vermelhos, ao
lado de mulheres e criancas. Num casebre
caracteristico de camponés foi encontrado farto
material que acionava o arsenal comandado pelos
esquerdistas internacionais, sob a prote¢do do
governo estadual, recentemente deposto. Nesse
casebre estava instalado um poderoso gerador
destinado a fazer funcionar custosa maquina de
projecio cinematografica. O filme, entre os inumeros
encontrados, que estava sendo levado na semana do
golpe, era o “Marcados para Morrer”. A pelicula
ensinava como os camponeses deveriam agir de
sangue frio, sem remorso ou sentimento de culpa,
quando fosse preciso dizimar pelo fuzilamento,
decapitagdio ou outras formas de eliminagio os
“reacionarios” presos em campanha ou levados ao
“Galiléia”, ao interior do Estado. Tinha mais ou
menos a mesma finalidade das demais peliculas, todas,
sempre, em forma de aulas preparadas cientificamente
(-.). Enquanto isso, um sociélogo pernambucano que
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pediu para omitir seu nome, iniciou a elaboracio de
um plano a ser aplicado ao referido engenho, afim de
ajudar na mais rapida possivel recuperacdo moral e
social da sub-raca a que os comunistas quiseram
reduzit os camponeses de Galiléia. Didrio de
Pernambuco, 06 de abril de 1964.61

O filme de Eduardo Coutinho evidencia a violéncia daquela
ditadura civil-militar ja desde os primeiros dias, com a articulagao das
novas praticas que entdo se institucionalizariam no pais pelos militares a
perspectivas e projetos da classe dominante patrocinadora do golpe.

Nesse aspecto, a ditadura atenderia a anseios classistas em torno
da concentragao de renda e supressao de direitos sociais na cidade e no
campo. Negro Massu e Pé-de-Vento, esse tltimo o primeiro morador do
morro do Mata Gato, conversam sobre a dificuldade de se arranjarem sem
moradia na cidade, em passagem do romance que dimensiona
perspectivas do processo de expropriagao de terras e quebra de direitos
consuetudinarios, com o destacado apoio da policia para a industrializagdo
e criacdo de bairros proletarios.

A companbhia ia construir uma fabrica, comprara um
mundo de terra, estava derrubando casas e barracos,
dava um prazo curto, um més para cafrem fora. E
oferecia emprego na construgdo, depois na fabrica.
Negro Massu compreendeu nio ter outro jeito sendo
procurar casa nova.

E ali, refestelado na areia, comendo peixe excelente,
perguntou a Pé-de-Vento:

— De quem € esse terreno por aqui?

Pé-de-Vento considerou a questdo, pensativo:

— Sei nio... Tem dono nio...

— Tu ja viu terra ndo ter dono? Tudo tem dono no
mundo...

— Penso que é do governo...

— Bem, se é do governo ¢ da gente...

— E é mesmo?
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— Pois tu ndo sabe que o governo é o povo?
— Tu acredita que é? O governo ¢ da policia, isso
sim.%2

O didlogo com perspectivas criticas evidenciadas em Os pastores da
noite sobre o direito a cidade amplia possibilidades de se pensar a obra de
Jorge Amado como importante fonte sobre a ditadura de 1964, momento
de forte explorag¢io do trabalho com o apoio institucional de um estado
repressivo (dimensio atualmente ainda ndo superada). Demais disto, a
literatura amadiana, como for¢a presente no campo das resisténcias no
nordeste do pais, espaco social e cultural criado também a partir da obra
daquele autor, demonstra importantes aspectos da relacio entre letras,

cidades, memorias e utopias.”
Letras, cidades, memorias e utopias

O romance Os pastores da noite guarda a memoria de uma Salvador
que nao mais existe, destruida que foi sob o signo da modernidade e da
modernizacio de espagos que o poder publico e a elite baiana
consideravam feios, sujos, degradados. Quando Marcel Camus, ao adaptar
para o cinema a mesma historia (Otalia de Babia, 1975), optou por fazer
seus personagens trilharem os mesmos territérios fisicos da cidade da
Bahia descritos por Jorge Amado, descobre que tera que recria-los
artificialmente. Jorge Amado nos fizera percorrer locais e aspectos da
cidade — Rampa do Mercado, Pelourinho, Feira de Agua de Meninos, As
Sete Portas e Quinze Mistérios — tais como os conhecera, em 1963/64,
quando escreveu o romance. Nestes espagos ficcionais, circularam

personagens quase /umpem — pobres, prostitutas e vagabundos, jogadores,
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cafetinas pais e mées de santo, e também padres catélicos e orixds. A
semelhan¢a de Homero, em Jorge Amado, homens e deuses partilham e
disputam. Irmanados pelo afeto, pela solidariedade e pelo desejo de
felicidade, seus personagens se assemelham, embora, por seus propositos,
sonhos e designios, tenham histérias distintas. Nos dez anos que separam
livro e filme, em fun¢do do projeto modernizador do politico Antonio
Carlos Magalhies, entao prefeito (1967-71) e em seguida governador (71-
75), espacos foram suprimidos, modificados ou restaurados. Camus
encontrou a cidade de Salvador alterada em sua geografia fisica, cultural e
humana, o que o obrigou a usar de artificios técnicos para recriar a cidade
dos “pastores”. Lilian Andrade registra que em 1975 “ja ndo existe bonde
na Vasco da Gama, nem saveiros na Rampa do Mercado; alids, nem
rampa existe mais”.** Ainda, segundo a autora, o Terreito de Mie
Doninha descrito por Jorge Amado teve locagao de filmagem ambientada
no Terreiro de Mae Mirinha do Portao, no municipio vizinho de Lauro de
Freitas. Sobre as alteracoes nesse novo contexto urbano e suas
implicagoes na realizagao do filme, comenta Andrade que

reportando-nos 4 cidade imaginaria, podemos
encontrar nessa “revolucao urbana”, a razdao pela qual
Camus utiliza o recurso de planos fechados em muitas
cenas externas, justamente para Nao mostrar essa
transformagio pela qual passou a cidade real.s>

Se ¢ verdade que as caracteristicas arquitetonicas do Pelourinho se
mantiveram, seus usos ¢ usuarios se alteraram profundamente. Travestido,
ainda hoje, em mero simulacro do passado, vitrine, para turistas, ai sao
encontrados bares restaurantes e butiques da moda, também frequentados
por empresarios e classe média alta. Consumara-se a expulsio dos

“pastores”.
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No percurso narrativo de construcdo deste artigo, dois conceitos
foram importantes para o presente exercicio de aproxima¢ao com a obra
de Jorge Amado: hegemonia e estrutura de sentimento que, na obra de
Raymond Williams, aparecem articulados, o que lhe permitiu ultrapassar o
conceito de ideologia e compreender a obra de arte em seus aspectos
constitutivos do social e da propria linguagem literaria, ultrapassar a
compreensio da literatura como mera expressio/registro da ideologia de
classe. Inspirado em Gramsci, Williams considera a cultura (entendida
como modos especificos e plurais de vida e trabalho, vivenciados como
relagoes de classe) como o campo privilegiado no qual se da a constru¢ao
da hegemonia burguesa. Hegemonia refere-se, portanto, a dominagao de
classe, nao como um processo simplesmente imposto de cima para baixo
e consumido passivamente pela classe dominada. Diferentemente da ideia
de aparelhos ideolégicos de Estado, conforme propoe Althusser, a
hegemonia ¢, para Raymond Williams, um processo ativo, contraditério,
de dominacio, continuamente modificado, tecriado — donde sua eficacia —
o qual produz e limita suas proprias formas de contracultura.

Estrutura de sentimento, conceito cunhado e exaustivamente revisto e
aprofundado pelo autor inglés, reune duas palavras aparentemente
divergentes: estrutura que alude a algo duro, permanente, inflexivel, e
sentimento, que evoca o vivido, o provisorio e mutavel.

Estrutura de sentimento é um compositum, no qual os tons, os matizes,
os desejos e as constricoes sao tdo importantes quanto as ideias ou
convengoes estabelecidas. Em oposi¢ao a ideologia e a visio de mundo, a
estrutura de sentimento organiza sentidos e valores e os capta no momento de

sua emergéncia.’® Para Paul Filmer, a estrutura de sentimento é desctrita por
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Williams “como manifestacdes emergentes e até mesmo pré-emergentes
de resisténcia e oposi¢ao as praticas e ideologias hegemonicas dominantes
da ordem social”.’” Importante ainda destacar, conforme assinalam
Alisson Machado ef a/ a partir de pesquisa de Bonnie Brennen, que
Williams formula “o conceito de estrutura de sentimento, nao apenas
como uma constru¢ao tedrica, mas também como um especifico método
de analise”.”

Jorge Amado livrou do esquecimento nao sé a cartografia fisica da
cidade da Bahia, mas sua cartografia humana e simbdlica. Resisténcia,
talvez seja a palavra-chave para a composicao de seus personagens.
Resisténcias surdas, ndo necessariamente organizadas em sindicatos ou
partidos, podendo assumir a feicio de guerra-de-guerrilbas® como no
episébdio do morro do Mata Gato. Sua matéria prima sao as pessoas
comuns na resisténcia cotidiana e miuda contra a institucionalizacao de
suas vidas (e de seus corpos). Resisténcia a opressdo, a injustica, ao
enquadramento em regulamentos e canones dominantes vigentes.
Exercendo e exercitando a liberdade como bem maior, conquistam o
direito a cidade ao apropriarem-se dela, imprimem-lhe suas marcas, fazem
dela territorio seu.

Beatriz Sarlo indaga: “o texto literdtio ¢ documento?”.” E ela
mesma responde: siz e ndo. Ndo: se pensarmos, n0s termos positivistas,
segundo os quais o texto literario (como qualquer documento) retrata o
real tal qual. Sz se pensarmos que a literatura, consoante sua propria
légica, toma o real vivido como sua matéria-prima e o problematiza. Nesta
perspectiva é que a literatura de Jorge Amado foi capaz de butlar a propria

lingua, frustrando sua tendéncia a nos oferecer sentidos univocos e
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permanentes. Buscando nela seus elementos constitutivos do novo e,
desse modo, pela irreveréncia, pelo humor, com seu jeito subversivo e as
vezes escandaloso de dizer, pode captar os elementos emergentes na
sociedade e os transformar em literatura. Como ele préprio, seus
personagens nao existem em estado puro: nao sio nem bons nem maus,
nem herdis nem vildes, nem ingénuos nem espertos, nem crédulos nem
incrédulos, sio alegres, mas também tristes, festeiros e recolhidos. O que
os distingue e caracteriza é, sobretudo, um inquebrantavel sentimento de
amizade e lealdade. Esse é seu ponto de coeréncia absoluta. Ao coloca-los
num mundo adverso, atravessado pelas desigualdades sociais e profundas
contradi¢oes de classe, Amado dota-os de capacidade de enfrentar as
dificuldades do dia-a-dia e, sobretudo, de coragem de assumir a liberdade
como modo de vida, e, em decorréncia, a coragem de viver na contramao
do Poder e dos poderes.

Como ja foi dito antes, Jorge Amado desmancha dicotomias entre
realidade e ficgdao, campo e cidade, literatura e histéria, sagrado e profano,
corpo e alma, razio e sentimento, branco e preto, rico e pobre,
trabalhador e malandro. Isto foi possivel, entre outras coisas, pelo
abandono de seu anterior projeto literario (antes de Gabriela, Cravo e
Canela)" que eventualmente subordinaram seu fazer literario 2 militincia e
aos designios do Partido Comunista.”” O texto utilitarista que visa ensinar
e doutrinar da lugar ao instrumental, que propde a reflexdo, possivel na
literatura imaginativa.”” A semelhanca do narrador de Walter Benjamin, a
nova escritura amadiana opera com espagos vazios, lacunares, que o leitor
pode preencher com as dados da propria experiéncia.”* Romper com o

Partido nunca significou rompimento com o compromisso politico, com a
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mudanca social, mas um deslocamento de sentido: uma nova
compreensao da natureza do fendomeno politico e de seu lugar na
sociedade. Aqui podemos dizer que o autor antecipa um pensamento que,
no Brasil, sera incorporado por parte da historiografia, em acirrada
disputa, nos anos setenta.

Quando no episédio da ocupagio do morro do Mata Gato, Jorge
Amado dispoe seus personagens em campos distintos e opostos, de um
lado autoridades municipais, forca policial, empresarios, grande imprensa,
e, do outro, os sem-moradia, ele ndo os constitui como classes, pelo
menos, nao no sentido classico do termo. Por analogia com as situagoes
descritas por E. P. Thompson, talvez possamos falar em /uta de classes sem
classes.” Tampouco Amado os retrata como dois grupos equivalentes em
luta, nem equipara suas formas de violéncia. Nesse caso, o autor
desconstroi, por antecipagao, o discurso da ditadura que forneceu as bases
para a falicia da anistia reciproca e que, hoje, incorporado ao senso
comum, continua a colocar no mesmo patamar a luta da esquerda contra a
ditadura e a repressao policial-militar.

Escrito antes do golpe de 1964, o romance Os pastores da noite
abriga tracos daquele periodo de acirradas disputas politicas que nos legou
temporalidades dispares e antagonicas. Trata-se de obra escrita em tempos
obscuros, nos quais na calada da noite se gesta o golpe contra a
democracia, contra o presidente Jodo Goulart, contra as forgas sociais
organizadas (sindicatos, ligas camponesas, associacbes da sociedade civil
etc) e seus projetos de mudanga social. Mas, também é obra escrita em

tempos de esperangas e de praticas libertadoras.
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Bronislaw Baczko nos adverte contra concepgdes e praticas que

" Refere-se as utopias socialistas que,

sdo, por natureza, autofitarias.
formuladas por meio de projetos de socialismo prontos e acabados,
antecipam as configuragdes sociais, econdémicas e politicas da sociedade
futura, e que, a exemplo dos Partidos Comunistas, concepgoes teleologicas
de histéria e linear de tempo, definem aprioristicamente nao apenas as
formas organizacionais, hierarquias e papéis sociais das classes da
sociedade vindoura, mas também o método politico-revolucionario de sua
construgdao. Diferentemente disso e em diregao oposta, os sonhos
utopicos facilmente detectaveis na escritura amadiana, gestados na

esperanga, nutrem desejos de utgpias libertadoras que nos impulsionam na

busca de tempos futuros melhores e mais igualitarios.

Notas
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