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RESUMO 
Neste artigo, procuramos analisar a guerrilha do Araguaia (1972–1974), movimento de 
resistência armada contra a ditadura militar organizado por militantes de esquerda no 
Pará, Maranhão e Tocantins, com o propósito de efetivar, por meio da guerrilha rural, o 
processo revolucionário via campesinato. O objetivo é compreender, a partir do diálogo 
com as teorias da literatura de teor testemunhal e da psicanálise, a partir dos conceitos de 
trauma, repetição e esquecimento, o que possibilitou o apagamento da memória da 
guerrilha no Pará e, consequentemente, a intensificação da violência nessa região. Nesse 
intuito, pesquisamos os diários escritos por militantes, os relatórios das operações 
militares produzidos pelo Exército brasileiro e, por fim, os relatos dos sobreviventes da 
repressão à guerrilha, apresentados à Comissão Nacional da Verdade e ao Ministério 
Público Federal. 
PALAVRAS-CHAVE: Ditadura Militar; Guerrilha do Araguaia; Memória; Repressão. 
 
ABSTRACT 
In this article, we sought to analyze the Araguaia Guerrilla (1972–1974), an armed 
resistance movement against the military dictatorship organized by leftist militants in 
Pará, Maranhão and Tocantins, with the purpose of effectiving, through the rural 
guerrillas, the revolutionary process via peasantry. The objective is to understand, from 
the dialogue with the literature theories of testimonial content and psychoanalysis, from 
the concepts of trauma, repetition and forgetfulness, which enabled the memory deletion 
of the guerrilla in Pará and, consequently, the intensification of violence in this region. In 
this respect, we researched the journals written by militants, the reports of military 
operations produced by the Brazilian Army and, finally, the reports of the survivors of 
the repression of the guerrilla, presented to the National Commission of Truth and the 
Federal Prosecutor's office. 
KEYWORDS: Military Dictatorship; Araguaia’s Guerrilla; Memory; Repression. 
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Introdução 

 

O Diário da Guerrilha do Araguaia foi publicado em 1979 pela 

Editora Alfa-Ômega, com a apresentação do sociólogo Clóvis Moura. 

Esse foi um dos primeiros registros da guerrilha do Araguaia — 

movimento de resistência armada organizado pelos membros do Partido 

Comunista do Brasil (PC do B) contra o regime militar — a chegar ao 

público leitor mais amplo. O movimento ocorreu no Sul e Sudeste do 

Pará, Maranhão e norte do Goiás (hoje Tocantins) entre os anos de 1972 e 

1974. Essa publicação, e a de outros títulos da mesma temática lançados 

pela editora (série “História imediata”), visou à reflexão sobre a história 

brasileira recente, e objetivou romper o silêncio que cercava a luta armada 

rural, desconhecida em grande parte do território nacional.1 O pequeno 

livro chegou às livrarias no período de afrouxamento da censura, no 

momento em que alguns setores da sociedade civil estavam em campanha 

pela anistia e viviam a expectativa de retorno dos exilados políticos pela 

ditadura militar. 

Produzido pela direção das Forças Guerrilheiras do Araguaia, o 

Diário pretendia narrar a “epopeia do Araguaia”, contada por quem dela 

participou diretamente, apresentando a história do movimento desde a 

chegada dos primeiros guerrilheiros à região, o contato e a aproximação 

dos camponeses e o tempo de preparação para a guerrilha, até a eclosão 

do conflito com as Forças Armadas, em 1972, e a repressão da resistência 

armada pelos militares, dois anos depois, na terceira ofensiva. Logo na 

abertura do texto, fica evidente esse propósito: 
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Neste folheto, conta-se a história resumida de um 
período da luta guerrilheira do Araguaia, desconhecida 
ainda da maioria da nação. Narra-se ao mesmo tempo 
a ação tenebrosa das Forças Armadas em missão 
repressiva no sul do Pará. Duas condutas, dois 
propósitos. Amor à liberdade e consciência dos 
direitos do povo, de uma parte; aversão à democracia 
e ódio às massas populares, de outra. Breve roteiro, 
retrata de longe o heroísmo e o significado da 
resistência armada aos desmandos da ditadura – 
acontecimento destinado a ocupar lugar de destaque 
entre os feitos gloriosos de que se orgulham os 
brasileiros.2 
 

O Diário quer narrar o que ocorreu com as mulheres e os homens 

envolvidos na guerrilha em um tom de denúncia da violência, cometida 

pelas Três Forças, contra os militantes e a população local. As torturas e 

os assassinatos relatados no texto são exemplos dessa violência que tem o 

Estado como o seu executor. Nesse sentido, o Diário classifica-se como 

uma narrativa de forte teor testemunhal. Márcio Seligmann-Silva, um 

estudioso das teorias do testemunho, esclarece que a literatura de teor 

testemunhal é mais explícita nas obras nascidas ou que têm por tema os 

eventos-limites. Surgiu no século XX, uma era de catástrofes e genocídios 

(como o que ocorreu com os judeus durante o nazismo) e de regimes 

ditatoriais cuja característica era a violência gerenciada, planejada e 

praticada pelo Estado contra os seus cidadãos, a exemplo do que 

aconteceu no Brasil e na América Latina.3 

Na narrativa de teor testemunhal, são apresentados o elemento de 

testemunho da história, que se refere àquele que se põe como terceiro em 

um processo — testis — e o elemento de testemunho da experiência, 

referente àquele que teve a vivência direta de algo — superstes.4 Eles 

aparecem em diferentes dosagens, que variam conforme as “ondas de 
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memória” em que o testemunho se deu.5 É por meio dessa chave de 

leitura que compreendemos o Diário da Guerrilha do Araguaia, o Diário de 

Maurício Grabois6 e o Relatório Arroyo7 como relatos que trazem a inscrição 

testemunhal da guerrilha na Amazônia. Essas são narrativas que traçam as 

experiências singulares daqueles que foram tocados pela violência e criam 

uma paisagem imaginária na medida em que os detalhes vão tecendo 

aquilo que foi vivido pelo autor-protagonista.8 Maurício Grabois, um dos 

líderes da guerrilha do Araguaia, sinaliza tal questão no seu relato:9 

Mudamos novamente de acampamento. É um local 
que apresenta um certo conforto e menos exposto 
que o anterior. A vida nos acampamentos vem se 
tornando rotina. Na última semana intensificou-se 
novamente a atividade da aviação do inimigo. Quase 
todo o dia helicóptero e pequeno avião pesquisam 
ponto por ponto da mata. Qual a finalidade dessa 
atividade? Inquietação? Mapeamento? Cobertura de 
tropa? Localização de guerrilheiros? Quem sabe? [...] 
Parece que o verão chegou em definitivo. Não chove 
mais. Isso é um bem e um mal. Não mais ficamos 
encharcados e nem as coisas se molham, o que nos 
causava grandes transtornos. Os mosquitos e outros 
insetos tendem a sumir. Mas, por outro lado, a água 
começa a escassear. Não podemos acampar junto aos 
grandes igarapés, uma vez que o inimigo poderá nos 
localizar. Teremos que recorrer aos olhos d’água, às 
cacimbas e aos poços.10 

 
Segundo Seligmann-Silva, um diário tem as marcas e os traços do 

presente de sua escritura, e produz as páginas que se embaralham com a 

vida de seu autor-protagonista. Nele, somos tocados pelo ar que esse 

personagem respirava e pela topografia que ele apresenta em sua narrativa. 

No diário, o autor cria um universo íntimo e a realidade que lhe envolve 

conforme sua capacidade de transpor e saltar entre imagens e palavras, 
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palavras e imagens.11 E o teórico prossegue afirmando que os traços 

materiais inscritos nesse tipo de relatório reforçam o seu teor testemunhal. 

Sua base material se torna importante; um elemento essencial da obra.12 

Ao traçarmos um paralelo com o historiador francês, Michel de 

Certeau, parece possível entender a natureza do diário como a tentativa de 

evitar o esquecimento, uma vez que ele coloca em discurso uma 

experiência vivida ao mesmo tempo em que faz reviver aquilo que foi 

desaparecido. Em A escrita da história, obra que desvendou os mecanismos 

secretos do discurso histórico e elucidou os interditos e condicionamentos 

presentes no fazer histórico, Certeau compara a atividade da escrita da 

história a um ritual de sepultamento. Como em um enterro, a escrita teria 

a tarefa de apaziguar, pela materialidade da morte, os fantasmas que 

poderiam nos importunar para dar lugar a um agir humano. Para o autor, 

a escrita 

 

[...] exorciza a morte introduzindo-a no discurso. Por 
outro lado, tem uma função simbolizadora; permite a 
uma sociedade situar-se, dando-lhe, na linguagem, um 
passado, e assim abrindo um espaço próprio para o 
presente: “marcar” um passado é dar um lugar à 
morte, mas também redistribuir o espaço das 
possibilidades, determinar negativamente aquilo que 
está por fazer e, consequentemente, utilizar a 
narratividade que enterra os mortos, como um meio 
de estabelecer um lugar para os vivos.13 
 

Nesse sentido, a escrita, cujo propósito é inscrever as experiências 

do passado no presente — simbolizando-as para que venham a fazer 

sentido e adquirir outros ou novos significados — possui uma função 

performativa, pois, é por meio da narrativa das experiências que o agir 

humano, no sentido de transformação do mundo, torna-se possível. Para 
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Michel de Certeau, reconduzindo-se o morto, o passado a um lugar 

simbólico no presente é que se libera o caminho para os vivos. Ao nomear 

o ausente e introduzi-lo na linguagem atribuindo-lhe significados, a escrita 

permite que seja possível um “dever-fazer” no presente, pois abre o 

caminho para práticas sociais que nos permitem um posicionamento 

diante das experiências vividas pelas pessoas em um tempo diferente do 

nosso, evitando que elas sejam esquecidas. 

Michel de Certeau também nos lembra que, no trabalho de 

simbolização — o qual determina o que deve ser compreendido e o que 

deve ser esquecido do passado para se obter a representação de uma 

inteligibilidade presente — algumas experiências são negligenciadas por 

um tipo de explicação que não as julga pertinentes. No entanto, esse 

elemento recalcado “[...] retorna nas franjas do discurso ou nas suas 

falhas”.14 Não encontrando um lugar simbólico, no presente, e não sendo 

representado, o que fora recalcado se repete. Isso acontece porque essas 

experiências marcam uma ruptura com as convenções triviais da 

linguagem, determinando o que, na concepção freudiana, conhecemos 

como trauma. 

A temática do trauma foi abordada por Seligmann-Silva no ensaio 

A história como trauma, um dos textos publicados no livro Catástrofe e 

representação. Nesse ensaio, o autor nos lembra que o século XX pôs em 

xeque a concepção tradicional de representação com as críticas vindas a 

partir da Shoah.15 A questão que se colocava naquele momento era: como 

representar o irrepresentável a exemplo do que ocorrera com os judeus 

nos campos de extermínio nazistas? Nesse contexto de problematização 

dos limites da representação, é que a literatura de testemunho ocupou um 
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lugar na análise de filósofos, críticos literários, teóricos da linguagem, 

entre outros. Tornou-se uma área nova de estudos e uma nova abordagem 

da produção literária e artística. Nos últimos tempos, esse campo de 

estudos tem chamado a atenção dos historiadores, em particular a dos 

pesquisadores dos regimes de exceção, como foi o caso da ditadura militar 

brasileira.16 

O paradoxo da literatura de testemunho é este: situa-se entre a 

necessidade permanente de narrar e a impossibilidade de recobrir o vivido 

com o verbal, pois esse vivido, que é a experiência traumática, não pode 

ser traduzido pela linguagem.17 Seligmann-Silva — com base nessa 

compreensão, e amparado na teoria freudiana, em Lacan e Walter 

Benjamim — propõe encarar o processo histórico pela perspectiva do 

trauma.18 De acordo com a teoria da psicanálise, o trauma é a 

impossibilidade da experiência. É uma ferida na memória que não permite 

a realização de uma experiência plena do fato vivenciado. Por isso, a 

experiência traumática não pode ser totalmente assimilada enquanto 

ocorre, fazendo com que o evento transbordante vá além dos limites da 

percepção, inviabilizando a sua simbolização. Esse mecanismo conduz ao 

esquecimento e ao recalque, elementos que levam a uma compulsão para a 

repetição da cena traumática. A volta constante à cena do trauma pode ser 

percebida nos sintomas, que são os sinais da experiência-limite.19 

Com base nessa perspectiva, alguns estudiosos fizeram a leitura do 

processo de transição pós-ditadura militar. Nesse sentido, O que resta da 

ditadura, trabalho organizado por Vladimir Safatle e Edson Teles, merece 

aqui um destaque por ser uma importante iniciativa no sentido de 

compreender o recente passado brasileiro e a sua incrível capacidade de 
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não passar.20 Isso porque a ditadura, ao neutralizar os movimentos 

populares e seus opositores por meio de repressão, intimidação, 

cooptação e eliminação física, deixou marcas profundas na sociedade 

brasileira. Para os autores, o silêncio imposto às vítimas da violência que 

resultou desse processo ainda ecoa e insiste em permanecer na sociedade 

como sintoma social. 

Foi essa concepção de sintoma que a psicanalista Maria Rita Kehl 

tomou como ponto de partida para pensar a sociedade brasileira. Para a 

autora 

 

A ideia de sintoma social é conversada na psicanálise. 
A sociedade não pode ser analisada do mesmo modo 
que um sujeito; por outro lado, o sintoma social não 
tem outra expressão senão aquela dos sujeitos que 
sofrem e manifestam, singularmente ou em grupo, os 
efeitos do desconhecimento da causa de seu 
sofrimento. O sintoma social se manifesta por meio 
da prática e dos discursos que se automatizam, 
independentes das estruturas psíquicas singulares de 
um de seus agentes. Assim como ocorre quando o 
sintoma individual se torna crônico, sem tratamento, 
também o sintoma social tende a se agravar com o 
passar do tempo.21 
 

 A partir dessa perspectiva, a violência, no Brasil, passou a ser 

compreendida como sintoma social por ser um traço marcante na história 

do País. E foi no aparato policial do Estado que a violência encontrou o 

braço forte que pesou sobre uma parte de sua população, sobretudo a das 

periferias e das zonas rurais onde a própria violência é invisível para o 

restante da sociedade. Nesse sentido, o filósofo Renato Janine Ribeiro 

afirma que a sociedade brasileira viveu em sua formação dois traumas 

fundamentais. O impacto da colonização e seus desdobramentos ao longo 
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dos séculos é o primeiro; o segundo está vinculado à crueldade inerente à 

escravidão e a sua permanência no estigma do racismo22. A violência, 

como política de estado, encontrou a sua forma mais bem-acabada no 

governo da ditadura militar, em que a gestão do aparato institucional e 

repressor se voltou contra os seus cidadãos. E essa violência permaneceu 

no processo de redemocratização quando a Lei de Anistia,23 estratégia de 

esquecimento para encobrir a barbárie e ocultar a violência, impôs o 

silêncio aos crimes cometidos pelo governo ditatorial brasileiro.24 

 Para criar o consenso democrático à nova república que nascia 

com o fim do regime militar, a política do esquecimento negou às vítimas 

dessa brutalidade o direito de reparação e memória. Negar os fatos 

ocorridos durante a ditadura militar, como foi o caso da tortura, abriu o 

caminho para a naturalização e perpetuação social da violência no Brasil25. 

A anistia, na tentativa de superar o drama vivido diante da violência contra 

os perseguidos políticos, não criou um espaço apropriado para a 

abordagem do passado violento. O seu caráter elitista e excludente 

promoveu uma reconciliação extorquida, caracterizada pela não punição e 

pelo perdão (sem reparação) dos perpetradores da violência contra a 

sociedade26. O outro lado perverso da manipulação política da memória 

foi negar às famílias dos mortos e desaparecidos políticos informações 

sobre o que aconteceu com seus os filhos, parentes e amigos, negando-

lhes o trabalho de luto. Impossibilitadas de cuidar dos seus mortos, essas 

famílias vivem um luto constante, e à sombra dos traumas do passado.27 

Por isso, a anistia não somente criou um sentimento de indiferença em 

relação à violência, mas também deixou uma ideia de que era possível 

viver o passado como se esse não tivesse acontecido. 
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Em relação à guerrilha do Araguaia, o governo militar se esforçou 

para apagar da história todo e qualquer vestígio referente à luta armada. O 

controle da informação e a censura imposta pela ditadura impediram que 

as notícias sobre a resistência armada fossem divulgadas no País.28 O 

conhecimento da sociedade sobre um evento dessa magnitude, localizado 

no interior da Amazônia, constituiria a inabilidade das Forças Armadas em 

lidar com as resistências. Além disso, ia de encontro à propaganda 

governamental sobre o Brasil, que, segundo as convicções do governo 

militar, entrava nos trilhos do desenvolvimento com a implantação dos 

grandes projetos de integração nacional. 

Esse sistema de travas, que constituía um dos fundamentos do 

regime militar, criou a ausência de fala sobre a guerrilha em dois âmbitos. 

O primeiro diz respeito ao silêncio do sofrimento e da tortura que pesou 

sobre os corpos dos camponeses e militantes; o segundo, refere-se ao 

medo, ainda presente na região, responsável por produzir o esquecimento 

da história da resistência armada no Pará. O medo, como uma estratégia 

política de gerenciamento e de controle social29. pode ser explicado pelo 

processo de militarização da região, que se deu com a implantação do 

Batalhão de Infantaria de Selva, em um ponto estratégico da Rodovia 

Transamazônica, e com a classificação da cidade de Marabá como área de 

segurança nacional, em janeiro e outubro de 1970, respectivamente. 

Neste artigo, entende-se que o silêncio sobre a guerrilha do 

Araguaia intensificou e produziu a violência na região. Desde a década de 

1970, aumentaram os conflitos agrários e os assassinatos, ainda impunes, 

de camponeses, garimpeiros, líderes sindicais e pessoas ligadas à defesa 

dos direitos humanos. Um tipo de violência que permanece na sociedade 



 
 

Projeto História, São Paulo, v. 66, pp. 178-219, Set.-Dez., 2019                                     188 

e, em grande parte, tem o Estado como seu agente responsável. Neste 

trabalho, ressalta-se a importância da ação das famílias dos mortos e 

desaparecidos políticos, que têm feito um grande esforço no sentido de 

romper o silêncio sobre as vítimas do regime militar e promover um 

espaço de debate público para que as experiências das mulheres e dos 

homens que atuaram na guerrilha possam encontrar um lugar na 

sociedade. 

 

A ditadura militar e o fim da liberdade política no Brasil 

 

A ditadura militar de 1964 foi um golpe na jovem democracia 

brasileira, iniciada — ainda com dificuldades — após 1945. Mesclando 

autoritarismo e modernização conservadora, os militares que ascenderam 

ao poder eram antirreformistas, principalmente contra as reformas 

propostas pela esquerda. Contudo, citavam reformas modernizantes como 

garantia do crescimento capitalista. Consideravam-se revolucionários, mas 

desejavam manter a ordem social vigente, as hierarquias e as instituições 

tradicionais. Prevaleceu, então, o viés conservador e anticomunista como 

cimento da coalização golpista, o que fez convergir posicionamentos 

políticos variados, entre os quais se destacaram os liberais, os 

anticomunistas, os antipopulistas, os empresários, os latifundiários e a 

grande imprensa, que caracterizaram o desafio, naquele primeiro 

momento, de se construir uma memória oficial para o golpe militar.30 

Gradativamente, a partir da modificação e da criação de um 

aparato legal, os militares trabalharam para assegurar a legitimidade do 

regime, tornando-o mais centralizador, repressivo e violento. Nessa 
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dinâmica, ficou a cargo do Serviço Nacional de Informações (SNI), criado 

em junho de 1964, a coordenação da ação repressiva do regime militar. 

Vinculado à Presidência da República, suas atividades organizavam-se 

seguindo três importantes dimensões: 1) conjuntura brasileira — 

assessoria ao poder Executivo a partir da elaboração de estudos da 

situação política e econômica do País; 2) segurança nacional — atividades 

direcionadas à identificação do inimigo e 3) orientação e instrução dos 

membros da máquina repressiva — atividades voltadas à formação e 

orientação dos agentes da repressão, com o objetivo de orientar as ações 

desses agentes e recrutar informantes para atuar nas várias instâncias da 

sociedade.31 

 Outro órgão que compôs o aparelho repressivo do regime militar, 

somando-se às atividades de inteligência do SNI, foi o Centro de 

Informações do Exército (CIE). Criado, em 1967, pelo presidente Costa e 

Silva, o CIE teve, como um de seus idealizadores, o coronel Adyr Fiúza 

de Castro, que comandou as ações do órgão com mãos de ferro. O 

coronel infiltrou seus agentes no movimento estudantil e nos sindicatos, 

além de articular ações de combate à subversão e à luta armada. Criou 

estratégias para grampear telefones e inserir oficiais nas universidades, os 

quais agiam como estudantes e simpatizantes de esquerda. Segundo o 

coronel, infiltrar oficiais treinados assegurava a eficácia da ação. Para ele, 

“[...] o sargento era o melhor infiltrado, porque era um profissional. E não 

era preciso pagar extra; ele estava ali executando uma missão”.32 

 Outra maneira de exercer o controle social foi a “guerra 

psicológica”, entendida pelos militares como a concepção que melhor 

abarcava as questões permeadas pela política e pela moralidade33. Sua 



 
 

Projeto História, São Paulo, v. 66, pp. 178-219, Set.-Dez., 2019                                     190 

origem a encontramos na importação do conceito de Guerra 

Revolucionária (GR) para o Brasil, que foi introduzida no território 

nacional, em 1959, por um de seus entusiastas — o general Augusto 

Fragoso — na Escola Superior de Guerra.34 A GR inspirou a criação de 

leis de defesa interna de segurança e, com base nessa ideia, as Forças 

Armadas criaram ações voltadas para o investimento na formação dos 

oficiais, na publicação de textos com uma abordagem teórica sobre os 

temas de vigilância, segurança e obtenção de informações por parte dos 

agentes do estado e na publicação de livros e panfletos sobre defesa 

nacional, destinados ao público mais amplo35. 

 A inserção dessa ideia, no Brasil, mudou o conceito de “inimigo”. 

Se, antes, esse inimigo era visto como algo exterior às fronteiras 

territoriais, com a nova concepção, passou a significar uma ameaça dentro 

da própria sociedade. Com isso, qualquer cidadão em potencial poderia 

ser uma ameaça à segurança interna do País, e, segundo a lógica militar, o 

seu enfrentamento poderia ser possível pela compreensão da dimensão 

psicossocial do comportamento humano. Para gerenciá-lo, no sentido de 

mobilizar formas de sentir e de agir nos indivíduos, foi fundamental o uso 

da propaganda, inclusive para criar a sensação de insegurança, tensão e 

medo social nos indivíduos.36 

 Logo após o golpe, os debates sobre a GR foram frequentes. 

Nesse momento, esperava-se maior resistência por parte da esquerda 

comunista, mas isso não ocorreu. A facilidade com que esse movimento 

foi vencido fez com que as discussões sobre a GR perdessem força, 

apesar de ainda permanecerem como ponto de referência doutrinária nas 

Forças Armadas. No entanto, em 1967, o cenário de oposição à ditadura 
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tomou outros caminhos com o fortalecimento do movimento estudantil e 

o surgimento da luta armada. Não tardou para que a ideia de GR fosse 

retomada como estratégia de enfrentamento das oposições, juntamente 

com a mudança no sistema de vigilância para aprimorar a máquina 

repressiva do estado. No horizonte da ditadura, estava o fim da resistência 

estudantil, da luta armada e das confabulações terroristas que as Forças 

Armadas acreditavam colocar em risco a “revolução de 1964”. Esse foi o 

momento em que a guerrilha ganhou adeptos entre as esquerdas, 

tornando-se uma preocupação para o comando militar. 

 Não há dúvidas de que, no Brasil, a guerrilha nasceu dos impasses 

causados pelo golpe no campo das esquerdas, e do trancamento dos 

canais de participação política feito pela ditadura. Para os militantes das 

esquerdas, naquela conjuntura a luta armada era a saída viável para 

derrubar o governo ditatorial. Para esses militantes, era uma solução 

extrema: 

 
[...] quando as contradições chegam a um grau tão 
agudo que não há outra possibilidade de solução, a 
luta armada se apresentava para todos aqueles que 
desejam o fim da ditadura como o único caminho 
viável.37 
 

 Além desse aspecto, a luta armada resultou da frustração com a 

derrota das reformas de base e das posições assumidas no Partido 

Comunista Brasileiro (PCB), em oposição à ditadura por meio de 

estratégias menos radicais. Foi, então, que algumas organizações 

colocaram em prática — à sua maneira — as táticas de guerrilha 

inspiradas no modelo cubano de revolução. O foquismo, como ficou 

conhecido, “[...] tinha convencido parte dos militantes de que um núcleo 
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pequeno e abnegado de guerrilheiros conseguiria derrotar um exército 

bem armado e tomar o poder do estado”.38 Essa convicção mobilizou a 

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), a Organização Popular 

Revolucionária Marxista — Política Operária (Polop), a Vanguarda 

Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), entre outras. No 

decorrer de 1969, beneficiaram-se da falta de preparo e informação dos 

setores da repressão; o que não ocorre no momento seguinte, quando há 

maior vigilância e repressão por parte do Estado contra os seus inimigos 

e, gradativamente, as resistências armadas são aniquiladas.39 

 Nesse terreno, encontra-se a guerrilha do Araguaia. Criticando o 

pacifismo dos partidos de esquerda, as lideranças do PC do B deliberaram 

pela guerrilha rural. Inspirados no modelo chinês de revolução, tomaram 

como base a ideia de “guerra popular prolongada”, visando ao cerco da 

cidade a partir do campo. No texto Guerra popular: o caminho para luta 

armada no Brasil, que constitui o principal documento para a deflagração da 

guerrilha na região do Araguaia, encontram-se os motivos pelos quais os 

militantes escolheram essa parte da Amazônia e as concepções que 

nortearam a ideia que eles tinham de luta armada. De acordo com o 

documento, “[...] um dos seus aspectos básicos é o princípio de que o 

cenário principal da luta armada do povo é o interior.”, e o camponês, 

vítima da exploração dos grandes proprietários de terra, é a base 

fundamental da organização política do movimento revolucionário.40 

 Essa foi a convicção dos jovens, professores, operários, médicos, 

engenheiros, economistas, entre outros, que decidiram pela luta armada 

no interior da Amazônia, distante, segundo eles, dos grandes centros 

urbanos e do olhar do Estado, como veremos no tópico seguinte. 
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A guerrilha do Araguaia: uma resistência armada na Amazônia 

 

 Os primeiros militantes chegaram à região do Araguaia, por volta 

de 1966, para se esquivarem da perseguição política.41 No ano seguinte, 

mais pessoas juntaram-se ao grupo, como está descrito no Diário da 

Guerrilha do Araguaia: 

 

No dia de Natal, 25 de dezembro de 1967, um 
“motor” corta as águas tranquilas do Araguaia que, 
nessa época do ano, é majestoso, muito largo e 
límpido, sobrevoado por cigarras e gaivotas. O barco 
aproxima-se da margem esquerda, encosta num lugar 
denominado Faveira. Dele desembarcaram três 
pessoas: um homem de seus cinquenta e poucos anos, 
Mário; uma mulher também idosa, dona Maria; um 
jovem de feições modestas e olhos brilhantes, o Joca. 
Vão viver aqui, num sítio onde há muitas mangueiras 
e uma casinha de telha carcomida pelo tempo.42 

 Entre 1970 e 1972, outros membros do PC do B somaram-se ao 

grupo, até constituírem um número de 69 guerrilheiros.43 O objetivo era 

aprender a sobreviver na mata fechada, visando à preparação da guerrilha. 

Por isso, a estratégia do movimento guerrilheiro foi mantê-lo em sigilo, 

razão pela qual os militantes se inseriram entre os camponeses. Com eles, 

aprenderam a cuidar da terra, a preparar um roçado, a conhecer a floresta 

e o modo de vida da população em uma parte do Brasil esquecida pelo 

Estado, sobretudo em relação à prestação de serviços públicos básicos em 

educação e saúde. Diante dessa carência, os paulistas, como eram 

chamados os guerrilheiros, atendiam os moradores locais prestando-lhes 

esses serviços fundamentais, o que os aproximou desses camponeses e os 

fez conquistar sua confiança e seu respeito.44 
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 Outro fator que contribuiu para a aproximação entre a 

comunidade local e os guerrilheiros foram as pressões pela expropriação 

das terras dos lavradores da região subvencionada e incentivada pelos 

órgãos federais do governo, como a Superintendência de 

Desenvolvimento da Amazônia (Sudam) e o Instituto de Colonização e 

Reforma Agrária (Incra).45 Há de se lembrar que a militarização da questão 

agrária, durante a ditadura, ao transferir as decisões fundamentais 

referentes aos problemas fundiários para o Conselho de Segurança 

Nacional — órgão criado ainda no final dos anos de 1930 com a função 

de estudar todas as questões relativas à segurança nacional — mostrou 

que a luta pela terra pôs em questão o próprio poder, afastando os 

militares da realização da reforma agrária e os aproximando dos grandes 

proprietários e do grande capital. Enquanto o governo militar concedia 

incentivos fiscais aos grandes empresários na ocupação da Amazônia, e 

abria concessões de grandes extensões de terras a grupos e corporações, 

os trabalhadores rurais também se organizavam em sindicatos para resistir 

a essa estrutura.46 

 É importante mencionar esses fatos porque a presença dos 

guerrilheiros na região do Araguaia deu-se no contexto dos grandes 

projetos desenvolvimentistas da Amazônia e no processo de ocupação 

desse território, sobretudo no sul e sudeste do Pará, incentivado pela 

propaganda governamental. Além disso, a gestão dessa área estava sob a 

responsabilidade das Forças Armadas e dos órgãos e instituições 

controlados pelo governo federal47. Nos anos de 1980, por exemplo, os 

militares exerceram forte controle e tiveram influência sobre o garimpo da 

Serra Pelada e de áreas de mineração. Sendo assim, os conflitos agrários, 
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que eram realidade pelo menos desde a década de 1950 por conta da 

grilagem de terras, com a ditadura se intensificaram ainda mais na região. 

Às tensões sociais, nessa parte do Brasil, somaram-se as preocupações em 

relação às populações indígenas, que perdiam parte de seu território para 

as mineradoras, e ao desmatamento por conta do avanço da pecuária. 

 Esses problemas eram do conhecimento da direção do PC do B, 

que havia estudado as condições de vida da população. Não por acaso, os 

guerrilheiros escolheram a região do Araguaia, entre os estados do Pará, 

Goiás (onde atualmente é o Tocantins) e Maranhão, além dos aspectos 

mencionados, por conta da posição favorável do partido frente à luta pela 

reforma agrária. Estavam convictos de que o local era adequado para a 

deflagração da luta armada, sobretudo porque assumiram para si o 

compromisso da revolução por meio da organização e participação das 

massas, em particular a do campesinato. 

 Os guerrilheiros se organizaram em três destacamentos: o A, o B e 

o C, cada um dividido em três subgrupos. O destacamento A, com 22 

combatentes sob a liderança de André Grabois e Antônio de Pádua Costa, 

atuava na região de São Domingos do Araguaia e São João do Araguaia; o 

destacamento B, com 23 combatentes sob a liderança de Osvaldo 

Orlando Costa e José Humberto Bronca, ficava próximo a Palestina do 

Pará, Brejo Grande do Araguaia e São Geraldo do Araguaia; o 

destacamento C, com 20 combatentes sob o comando de Paulo Mendes 

Rodrigues e José Toledo de Oliveira, situava-se próximo à Serra das 

Andorinhas.48 Os destacamentos montaram suas bases em diferentes 

locais (Figura 1 — mapa da região)49 e todos estavam sob a coordenação 
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da Comissão Militar (CM), composta por quatro membros e liderada por 

Maurício Grabois, o chefe guerrilheiro. 
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Figura 1 – mapa da região. 
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 Entre 1970 e 1971, período em que outros militantes chegaram à 

Amazônia para somarem-se ao grupo guerrilheiro, o Exército realizou as 

Operações Carajás e Mesopotâmia. Segundo o comando militar, o objetivo 

dessas ações era conhecer a área, exercitar e treinar as tropas para 

combates em área de selva. No entanto, pretendia-se descobrir atividades 

guerrilheiras.50 Entre os meses de abril e junho de 1972, o Exército pôs 

em ação a Operação de Informações, mobilizando os órgãos de inteligência, 

como o CIE, para investigar e vigiar a população e encontrar os 

guerrilheiros, o que aconteceu de fato.51 Isso foi possível, segundo o 

Relatório das Operações Contraguerrilheiras do Exército, por causa da prisão de 

militantes que haviam abandonado a luta armada e retornado para os seus 

locais de origem. No Relatório Arroyo, consta a informação de que 

combatentes teriam sido presos pelos militares. No entanto, sabe-se que o 

Exército monitorava os passos da guerrilha e possuía informações sobre a 

presença do PC do B na região, adquiridas por meio de pressão e ameaça 

aos camponeses para que esses fornecessem o paradeiro dos chamados 

paulistas. Algumas delas foram obtidas sob tortura, tanto dos moradores 

locais quanto dos combatentes detidos pelos militares.52 

 O primeiro confronto com o Exército só ocorreu em 12 de abril 

de 1972, quando um grupo de militares atacou a base de Faveira do 

destacamento A. No dia 14 do mesmo mês, outro grupo de soltados 

avançou contra a base de apoio de Pau Preto, do destacamento C e, 10 

dias depois, o destacamento B foi o alvo do Exército. Nesse momento, 

começa a guerrilha do Araguaia. Para colocar um fim ao movimento, as 

Forças Armadas mobilizaram um grande contingente de soldados vindos 

de Goiás, Pará, Maranhão e Mato Grosso.53 Aqui fica clara a importância 
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política da guerrilha para os militares porque, caso houvesse o sucesso dos 

guerrilheiros, o fato poderia desencadear ondas de protestos por todo o 

País contra a ditadura, e o Exército perderia o controle da região, o que 

inviabilizaria os projetos do governo para esse ponto do Brasil. 

 De acordo com Relatório Arroyo, a primeira ofensiva do Exército 

aconteceu quando os guerrilheiros ainda se encontravam em preparação 

para a luta armada. Embora houvesse perdas materiais, como armas e 

equipamentos, e algumas baixas no grupo, o movimento conseguiu 

manter-se organizado. Após essa fase, em setembro de 1972, uma segunda 

ofensiva comandada pelos generais Vianna Moog, Antônio Bandeira e 

Hugo Abreu foi posto em prática com a participação das Três Forças. 

Nesse período, portanto, tem-se a construção de quartéis na região e o 

aumento do efetivo militar, o que mudou sobremaneira o cotidiano da 

população em Xambioá, Marabá, Araguatins e povoados próximos aos 

batalhões do Exército. 

 A Operação Papagaio, como foi batizada, contou com um aparato 

logístico para dar conta de movimentar as tropas pelas cidades onde havia 

as bases de apoio militar (ver figura 1 — mapa da região). Ângelo Arroyo 

descreveu essa estratégia do Exército da seguinte maneira: 

 

Nesta campanha, as Forças Armadas empregaram 8 
mil a 10 mil soldados. As trapas eram, em geral, de 
recrutas e de vários Estados. Distribuíam-se por várias 
bases implantadas na área. Estas bases eram fazendas, 
sedes de castanhas ou mesmo roças. Ocuparam as 
estradas e abriram algumas picadas na mata. Chegaram 
a entrar na mata, guiados por um morador local 
(Osmar), na área do B. Havia pouca tropa 
especializada. A moral dos soldados era baixa. Todos 
estavam ansiosos para regressar. Armaram muitas 
emboscadas em beiras de grotas, estradas, casas de 
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mora dores e em capoeiras. Fizeram algumas 
armadilhas. Utilizaram helicópteros e aviões. Soltaram 
três bombas na mata, nas proximidades de um 
acampamento do Destacamento B. Recrutaram bate-
paus locais e pagavam 25 cruzeiros por dia aos 
moradores que quisessem servir de guias. Durante a 
campanha, o Exército distribuiu boletins na área, 
concitando os guerrilheiros a se entregar.54 
 

 Nesse momento, as Forças Armadas põem em prática as táticas de 

GR e a dimensão psicossocial, elaborada como estratégia de segurança 

nacional, foi incluída como forma de combate à guerrilha. De acordo com 

o relatório de Operações da Manobra Araguaia, as operações psicológicas 

tinham como missão 

 
[...] obter o apoio da população através de ação 
psicológica e deflagrar uma guerra psicológica aos 
terroristas utilizando, simultaneamente, a operação 
para efetuar uma ação educacional nas tropas e nos 
quadros.55 
 

 Por isso, essas ações englobavam as tropas, o apoio dos órgãos 

federais do governo, as ações cívico-sociais e, o mais importante, a guerra 

psicológica no intuito de combater o que os militares chamavam de 

terroristas. 

 No que diz respeito às tropas, a operação psicológica objetivava 

instruir os soldados no trato com a população civil local. Os moradores 

deveriam ser tratados com cordialidade e respeito para poderem confiar 

no Exército e, desse modo, fornecer informações que levassem ao 

paradeiro dos guerrilheiros. Os soldados também eram preparados para o 

combate na floresta, pois, sendo a maioria deles oriunda de outros estados 

da federação, a dificuldade de adaptação na mata era um problema que se 
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potencializava pelas incertezas de combate a um inimigo desconhecido. 

Isso afetava sobremaneira o ânimo das tropas e precisava ser resolvido, 

pois disso dependia o sucesso das operações militares.56 

 Já os órgãos federais do governo, como o Incra, ficaram com a 

responsabilidade de melhorar a estrutura de locomoção e oficializar a 

posse de terras aos camponeses. O Incra forneceu máquinas, 

equipamentos e um corpo técnico que se encarregou da execução da 

abertura de estradas, construção de pontes e vicinais e o melhoramento de 

pontilhões nas cidades de São Geraldo, Marabá, Xambioá e povoados 

circunvizinhos. A intenção era beneficiar os produtores rurais, facilitando 

o escoamento da produção agrícola; mas, o real objetivo era viabilizar 

estradas para a movimentação hábil das tropas na área de mata. Além 

disso, o Incra agilizou os processos de posse de terras para os 

camponeses, concedeu terras para as famílias que colaboraram com os 

militares, em Itaituba, e implantou agrovilas em São Geraldo, às margens 

da Rodovia Transamazônica, para dificultar o acesso dos guerrilheiros aos 

moradores.57 Na rodovia, os militantes estariam mais expostos e 

vulneráveis quando fossem solicitar o auxílio dessa população. 

 A Ação Cívico Social (Aciso), que correspondia à prestação de 

serviços básicos à população, foi realizada próximo às bases militares de 

Xambioá e Araguatins. Nesses locais, eram oferecidos serviços de saúde e 

odontologia, palestras sobre educação sanitária, distribuição de 

medicamentos e alimentos e atividades voltadas para a educação cívica de 

crianças e jovens. Conforme o Relatório de Ações Psicológicas e Aciso, a 

intenção era atender a população carente de recursos, mas aproximá-la das 

Forças Armadas para obter apoio na guerra contra aqueles que os 
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militares chamavam de terroristas.58 Aqui vale uma ressalva: a presença 

dos guerrilheiros na Amazônia fez a ditadura olhar para essa região 

abandonada. O governo construiu estradas e realizou ações esporádicas e 

ineficientes a favor da população. No entanto, pouca coisa mudou e a 

precarização da região não foi resolvida pelos militares.59 

 Em relação à guerra psicológica, a ideia era implantá-la para 

produzir o medo nos guerrilheiros e criar uma imagem negativa desses na 

população. Para isso 

 
Foram confeccionados panfletos visando minar o 
moral do grupo terrorista e concitando-o à deserção. 
Nos primeiros, difundidos na área, eram estabelecidas 
regras para serem seguidas na rendição. Os posteriores 
apresentavam fotos de terroristas presos, mostrando 
seu estado físico e mensagem dos mesmos, do próprio 
punho (para maior autenticidade) dirigidas a 
determinados companheiros, escolhidos 
cuidadosamente, tendo em vista concitá-lo, por serem 
mais fracos, à rendição e também dúvidas sobre as 
ideias forças de sua doutrina.60 
 

 De acordo com o Exército, esse procedimento foi positivo tendo 

em vista que, entre os pertences dos militantes mortos pelos soldados, 

havia exemplares do material de panfletagem militar. De fato, a operação 

provocou baixa entre os guerrilheiros, mas não se pode afirmar, como 

consta nos relatórios dos militares, que os guerrilheiros pretendiam recuar 

ou desistir da luta armada. No Diário da Guerrilha, as baixas no grupo 

causaram forte emoção entre os combatentes, mas o propósito de 

continuar com a luta armada permanecia firme entre os militantes, mesmo 

diante das dificuldades de sobrevivência na floresta. As incertezas diante 

dos confrontos com as Forças Armadas conviviam com a angústia diante 
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da falta de informação dos colegas dos destacamentos e, por vezes, com a 

saudade dos familiares e dos amigos.61 

 Ficou claro, então, que as primeiras operações não conseguiram 

dispersar os militantes. Apesar de os serviços de inteligência trabalharem 

no sentido de identificar os guerrilheiros, o Exército contava com tropas 

despreparadas para esse tipo de combate: a guerra de guerrilha. O Relatório 

Arroyo informa que, em novembro de 1972, tem-se um período de trégua 

com a saída do Exército da região. Nesse momento, acontece um 

reordenamento das táticas dos guerrilheiros, uma reflexão sobre as 

atividades realizadas pelos combatentes e o investimento em material 

informativo para explicar a luta armada à população. Foram produzidas as 

normas sobre a segurança do trabalho em massa, as normas sobre 

acampamentos, as normas sobre recrutamento para a guerrilha e o 

programa da União pela Liberdade e Pelos Direitos do Povo.62 Eram 

medidas para garantir a segurança do grupo, pois, nos vilarejos, as 

emboscadas aos guerrilheiros provocavam danos ao movimento, além de 

ser uma forma (embora tardia) de comunicar a população sobre as razões 

da luta armada e denunciar a violência do Exército contra os camponeses. 

 Findado esse processo, entre os meses de maio e outubro de 1973, 

o Exército investiu nas atividades de inteligência. Com a Operação Sucuri, os 

militares infiltraram agentes disfarçados de camponeses entre os 

moradores, fez uma intensa atividade de propaganda, beneficiou a 

população que se dispôs a colaborar e recrutou os “bate-paus”, indivíduos 

conhecedores da mata que serviam de guia para os militares dentro da 

floresta.63 Começava aqui a terceira e última campanha contra a guerrilha, 

que durou de outubro de 1973 a abril de 1974. Ficou conhecida como 
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Operação Marajoara e tinha no horizonte a eliminação total da guerrilha. 

Nessa ofensiva, que contou com um contingente maior e mais bem 

preparado de soldados, os guerrilheiros estavam, segundo o Relatório 

Arroyo, com o seguinte quadro: “[...] o destacamento A contava com 22 

elementos; o B, com 12; o C, com 14; a CM, com 8. Ao todo: 56 

guerrilheiros”.64 Era um número reduzido e encontrava-se em 

desvantagem em relação ao efetivo militar que avançou, de diferentes 

pontos da Rodovia Transamazônica, pelas cidades de São Domingos do 

Araguaia, Brejo Grande do Araguaia e Palestina do Pará. 

 Com o auxílio de helicópteros, em 25 de dezembro de 1973, o 

Exército cercou o destacamento A, resultando na queda da CM. Não se 

sabe quantos foram mortos nessa ofensiva. O Diário descreve que as 

ofensivas foram intensas e por toda a floresta: 

 

É dia de Natal, 25 de dezembro de 1973. 
Um agrupamento guerrilheiro de uns 20 elementos 
aproxima-se da área do Destacamento Elenira 
Resende, por dentro da mata. Dele participam, entre 
outros, Mário e Joca que, seis anos atrás, nesse mesmo 
dia, desembarcavam no sítio Faveira. Dina e Luís 
ardem de febre com forte acesso de malária. O 
agrupamento acampa uma légua antes do local do 
encontro com esse destacamento. Sobrevoam aviões e 
helicópteros. São onze e meia da manhã. Ouve ligeiro 
estádio. Em seguida numerosa patrulha abre fogo 
contra os guerrilheiros. Estes respondem audazmente 
ao ataque. Trava-se intenso tiroteio, ocorrem baixas 
de lado a lado. Momentos após, descem helicópteros 
para apanhar mortos e feridos. [...] O inimigo continua 
investindo. Multiplica o número de patrulhas que 
penetram na mata.65 

 

 A guerrilha do Araguaia chegava aos seus últimos momentos, em 

abril de 1974, com a eliminação dos últimos guerrilheiros. A pesquisa feita 
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por Campos Filho revelou que os guerrilheiros presos no decorrer dessa 

ofensiva foram mortos sob tortura ou simplesmente fuzilados.66 O 

comando dessa operação ficou a cargo do major Sebastião Curió 

Rodrigues de Moura, que permaneceu controlando a região mesmo após o 

fim da luta armada. Foi ele quem comandou a “Operação Limpeza”, que 

se encarregou de eliminar todos os rastros da luta armada na região do 

Araguaia pela ocultação dos cadáveres.67 Há indícios de que alguns corpos 

foram jogados na Serra das Andorinhas e outros enterrados em locais de 

difícil acesso. O Estado encobriu os fatos, como veremos a seguir, e as 

Forças Armadas não se pronunciaram sobre o episódio. 

 

O estado ditatorial brasileiro e o poder de fazer desaparecer 

 

 A saída do Exército da região do Araguaia, após 1975, não 

significou o fim da guerrilha. A batalha permaneceu no campo da 

memória em, pelo menos, três aspectos que consideramos fundamentais. 

O primeiro diz respeito ao apagamento dos rastros deixados pelos 

guerrilheiros. Não apenas os traços simbólicos da experiência da luta 

armada, mas a eliminação física dos participantes da guerrilha e a de seus 

colaboradores. Aqui, a cooptação, a prisão, a tortura, a eliminação física e 

a ocultação dos cadáveres compõem o caráter destrutivo do Estado e o 

seu poder de fazer desaparecer os oponentes. 

 O segundo aspecto nós o encontramos no campo simbólico. Tem 

a ver com o esforço das Forças Armadas para desqualificar, moral e 

eticamente, a imagem dos guerrilheiros junto à população e à sociedade de 

um modo geral. Um exemplo foi o primeiro anúncio oficial sobre a 
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guerrilha feito em março de 1975, quando o presidente Ernesto Geisel, 

em pronunciamento no Congresso Nacional, sem dar a devida 

importância falou sobre um grupo pequeno de fanáticos que, segundo ele, 

havia aderido à luta armada na região de Marabá–Xambioá.68 Além das 

matérias publicadas na imprensa, nada mais foi comunicado sobre o que 

aconteceu com os guerrilheiros capturados e com os 51 combatentes que 

constavam, naquele momento, como desaparecidos. 

 O terceiro elemento pode ser encontrado na pedagogia do medo, 

aplicada aos moradores por meio da pressão militar, das prisões em massa 

dos camponeses, da destruição dos roçados daqueles que não se deixaram 

cooptar pelo Exército e da vigilância constante de muitas pessoas ligadas, 

direta e indiretamente, aos combatentes da luta armada. Isso aconteceu 

quando alguns camponeses foram obrigados a usarem um atestado de 

conduta fornecido pela polícia para poder se movimentar de uma cidade a 

outra ou de uma vila a outra. Era, sem dúvidas, um sistema de vigilância 

com base no medo que colocava os camponeses reféns das ações do 

Exército, pois, cada vez que houvesse a necessidade de se fazer algo fora 

do seu lugar de origem, isso deveria ser comunicado às autoridades 

policiais.69 

 Dos aspectos mencionados, gostaríamos de nos deter no que 

consideramos ser um dos fundamentos do estado ditatorial brasileiro, a 

sua capacidade de fazer desaparecer. O governo que se instaurou com a 

ditadura foi um governo que entendeu que governar era, sobretudo, fazer 

desaparecer. O golpe de 1964 deu, então, a entrada a uma nova “fúria” 

com a escalada gradual do horror, e entrou em cena o “poder 

desaparecedor”. A sociedade inaugurada pela ditadura militar foi, sem 
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sombra de dúvidas, a sociedade do desaparecimento. Sua golpeada como 

política de Estado começava com o aprisionamento e, depois, 

determinando o desaparecimento. Isso exigia da máquina repressiva 

estatal os porões das delegacias, os esquadrões, os buracos no chão, 

cadeia, casas e voos de morte.70 

 Na lógica do poder “desaparecedor”, o corpo passa a ser algo 

fundamental para a ação do Estado. É sobre ele que a política de 

aniquilação irá impor-se. Foi sobre o corpo que o Estado brasileiro 

administrou o desaparecimento e o direito de matar, como bem nos 

ensinou Michel Foucault por meio de sua concepção de biopoder, aqui 

compreendido como o poder capaz de decidir sobre a vida e a morte.71 

Nesse poder político, que se apodera da vida e da morte, é o Estado, por 

meio da sua máquina repressiva, quem decide quais vidas merecem viver e 

quais serão deixadas para morrer. Para a ditadura, era o inimigo interno ou 

os denominados subversivo aqueles cujo direito de viver era negado em 

nome da segurança interna da nação. 

 O pilar da sociedade de desaparecimento, o seu modus operandi, era 

a sala de tortura — como estratégia para apossar-se do corpo — e o 

desaparecimento. Com a tortura, o torturado perdia a sua constituição de 

sujeito e a sua organização temporal. Na tortura, eram quebradas as 

convenções da linguagem e a relação harmônica entre linguagem, 

memória e corpo. Foi essa dimensão destrutiva que estava presente na 

“Operação Limpeza” iniciada após o fim da guerrilha do Araguaia. O seu 

articulador foi o major Sebastião Curió Rodrigues de Moura, o Major 

Curió, que, segundo a denúncia encaminhada ao Ministério Público 

Federal pelos Procuradores da República, no Município de Marabá, 
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admitiu ter ordenado a ocultação de cadáveres de guerrilheiros mortos 

pelos militares. Com base em depoimentos presentes no processo, 

conclui-se que o Major Curió 

 
[...] “ordenou a retirada dos corpos das sepulturas 
originais e mandou enterrar em locais diferentes, cujas 
informações estão registradas em relatórios sigilosos e 
mantidas em segredo 'fechado' entre ele, poucos 
militares e guias de sua estrita confiança". Ademais, 
afirmou que "Os corpos foram trasladados para mais 
de um local", sendo que só ele poderia revelar o 
paradeiro.72 
 

 A ordem de Brasília, que consistia em não deixar sobreviventes 

após a terceira campanha, configurou-se na lógica de não deixar vestígios. 

De acordo com alguns relatos, corpos teriam sido jogados na Serra das 

Andorinhas e outros teriam sido queimados. Essa informação pode ser 

verificada no depoimento dado ao Ministério Público na denúncia contra 

Lício Augusto Ribeiro e Sebastião Curió Rodrigues de Moura, 

responsáveis pela execução e ocultação de cadáveres. Segundo o 

documento 

Nessa operação limpeza havia agentes da Aeronáutica 
ou só do exército?) Eu penso que só do Exército. 
(Acredita que a operação limpeza tenha sido toda 
orientada pelo CIE?) É. A aeronáutica, ao que me 
consta, não colocou nenhum agente subalterno lá, 
colocou só oficiais [...]. (Quantos voos o senhor fez 
para a operação limpeza?) Eu mesmo devo ter feito 
em torno de 08 voos. (Outros pilotos também 
fizeram?) Eram dois helicópteros fazendo a operação. 
O meu helicóptero e mais um outro. [...] Em Xambioá 
não foi desenterrado ninguém. Agora, foram 
desenterradas pessoas em vários pontos da área que 
eu não sei indicar. E vou explicar porque não sei 
indicar. Os agentes que iam conosco no helicóptero 
sabiam onde tinham enterrado, eram agentes que 
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faziam parte. (Tinham feito parte das buscas?) É, é. 
“Dr., pousa aqui nessa clareira”, ou “pousa aqui nessa 
estrada”. Me lembro que uma vez pousei na estrada. 
[...] Aí entravam para dentro da mata e eu não sei para 
onde o camarada foi. Depois de uma hora, quarenta 
minutos, vinham eles com os pacotes, botavam no 
helicóptero. (Enrolados?) Vinham em saco tipo do 
IML, um saco plástico preto. Geralmente fazia uma 
apanhada dessas e ia para a Serra das Andorinhas, no 
mesmo local. (Quantos corpos o Sr. acredita ter 
levado?) Eu não posso precisar, mas eu imagino que 
eu tenha levado de 30 a 40, 35. (E o outro 
helicóptero?) Acredito que o mesmo número. [...] A 
gente levava três, quatro, cinco de uma vez, como eu 
fiz umas oito viagens aí, nesse entorno, acredito que 
eu transportei uns 30. (O que lhe dá certeza de que de 
Xambioá não foi retirado nenhum corpo?) Na 
operação limpeza não houve, porque eu estava lá e de 
lá de Xambioá não houve nenhum transporte para a 
Serra das Andorinhas. (E na Casa Azul, você viu 
algum corpo ser retirado?) Eu não. Mas pode ser que 
o outro helicóptero tenha retirado. [...] (Quantos 
homens faziam este trabalho, Coronel?) Uns três, 
quatro, por aí. (Sempre os mesmos?) Os agentes? 
Variavam. Quer dizer, eu não prestava atenção neles. 
[...] Eu sentia muita dor das injustiças que eu vi lá. Lá 
se contrariou totalmente tudo que diz a Convenção de 
Genebra [...]. A notícia que nós temos é que a 
operação limpeza tinha por finalidade esconder que 
tinha acontecido uma guerrilha [...] (O senhor sabe 
quando começou a operação limpeza?) A operação 
limpeza começou em janeiro. (Foi de janeiro a início 
de fevereiro? Foi um mês mais ou menos?) Os 
preparativos, coisa e tal, beleza. Mas a operação 
propriamente dita foi poucos dias. Em poucos dias, 
uma semana, dez dias, resolveu tudo.73 
 

 A perversidade dessa prática, comum em governos autoritários, 

situa-se não somente na capacidade de eliminação física, mas na morte 

simbólica que anula os traços da existência. Por isso, a ordem era 

exterminar a guerrilha, como declarou o tenente da reserva, José Jiménez, 
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à Comissão Especial da Anistia, em 2008. Afirmou ter torturado militantes 

do PC do B para arrancar confissões e disse que os soldados eram 

orientados a “atirar antes e perguntar depois”74. No relato de Ângelo 

Arroyo, encontramos narrativas que descrevem como alguns dos 

combatentes foram presos, torturados e mortos. São relatos que 

confirmam como a sociedade transformou o desaparecimento em política 

de Estado. Isso ficou manifesto na maneira bárbara com que os fatos 

ocorreram, como pode ser evidenciado na descrição a seguir: 

 

Nesse meio tempo, passou pela estrada o bate-pau 
Pernambuco, que ouviu o barulho de alguém 
quebrando um ouriço de castanha. Levou, então, o 
Exército ao local. Ao procurar se defender, Carlito foi 
alvejado no ombro e, em seguida, preso. Foi levado 
para um local chamado Abóbora e lá foi bastante 
torturado. Chegou a ser amarrado num burro e por 
este arrastado. Elementos de massa disseram que o 
viram praticamente morto sobre o burro. Soube-se 
depois que Carlito levou os soldados até um velho 
depósito que nada continha. Pode ser que o tenham 
matado, mas também pode ser que ficou apenas 
preso.75 
 

Não foram poucos os relatos que trataram da tortura de 

guerrilheiros e camponeses. A pesquisa realizada por Rodrigo Corrêa 

Diniz Peixoto demonstrou, a partir de depoimentos de pessoas da região, 

que, na base de Xambioá, havia um buraco cercado de arame, conhecido 

como o buraco do Vietnã, onde eram jogados os mortos e combatentes 

presos.76 Para essa mesma base teria sido levado, em abril de 1974, o 

corpo do líder do destacamento B, Osvaldo Orlando da Costa (o 

Osvaldão), que foi pendurado em um helicóptero para ser exposto a todos 

que o vissem, como queriam os militares. O objetivo era demonstrar que 
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absolutamente ninguém poderia se sobrepor ao poder do Exército, nem 

mesmo o Osvaldão que, no imaginário camponês, se dizia “ter o corpo 

fechado”, ou seja, tinha a capacidade de esconder-se e passava 

imperceptível pelos soldados77. 

Esse tipo de terror verifica-se nas casas de morte da ditadura 

militar. Em todo o País, os centros de extermínio se encarregaram de pôr 

em prática o desaparecimento de prisioneiros políticos sob a tutela do 

Estado78. Em Marabá, ficou conhecida, entre os camponeses e 

guerrilheiros, a Casa Azul, um centro clandestino de tortura e a sede das 

operações militares das Forças Armadas situado, às margens da 

Transamazônica, nas dependências do Departamento Nacional de 

Estradas de Rodagem (DNER), hoje Departamento Nacional de 

Infraestrutura de Transporte (DNIT). Para o local, eram levados 

trabalhadores rurais e guerrilheiros presos que seriam submetidos à 

tortura79. 

Nesse ambiente de terror, segundo o Relatório da Comissão 

Nacional da Verdade, eram colocados em prática os métodos de tortura: 

 

Os torturadores utilizavam-se das mesmas táticas para 
[...] desestruturar o interrogado e obter informação. 
Entre as mais comuns, aparece o “teatro”, em que um 
agente passava por amigo do prisioneiro, apenas para 
torturá-lo em outro momento. Outro método comum 
era a alternância dos momentos: o prisioneiro era ora 
torturado, ora bem tratado. Não obstante, tais práticas 
estavam presentes na formação dos próprios soldados 
e conscritos, ou seja, eles eram submetidos a 
processos muito semelhantes aos utilizados na tortura 
dos prisioneiros. Consta, ainda, que tais 
procedimentos eram acompanhados de um trabalho 
psicológico: era ensinado aos soldados que esses 
seriam os métodos de tortura utilizados pelos próprios 
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guerrilheiros no caso de captura de membros das 
Forças Armadas.80 
 

Tais procedimentos, em concordância com a “Operação 

Limpeza”, classificou o Estado brasileiro como um “assassino da 

memória”81. Criada por Vidal-Naquet para criticar o revisionismo 

histórico do pós-segunda guerra que negava a existência do extermínio 

judeu nos campos de concentração nazistas, a expressão chama a atenção 

para uma razão burocrática que faz com que os Estados raramente 

admitam o fato de serem criminosos. Isso porque, eliminando-se as 

evidências do crime, não há como identificar os seus autores. Sem ter a 

quem responsabilizar, não pode haver, então, culpados. Aqui temos a 

lógica que fez as políticas do desaparecimento, no Brasil, permanecerem 

intocadas. Nela, a tese do esquecimento dos “excessos” do passado, como 

temos pontuando desde o início deste texto, foi o preço a ser pago para 

garantir a estabilidade democrática, eliminado o trauma da violência 

estatal.82 

 

Conclusão 

 

 O filósofo Vladimir Safatle, em uma entrevista, fez a seguinte 

declaração referindo-se à recente história brasileira: “O Brasil é a prova 

mais cabal de que quando você não acerta suas contas com a história, a 

história te assombra”.83 Desde o fim da ditadura militar, e o processo de 

transição que se seguiu após a saída dos militares do poder, não se 

constituiu, ainda, no Brasil, um espaço para que o seu passado violento 

pudesse ser colocado como voz a ser ouvida por toda a sociedade. A 
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manutenção da política do silêncio criou uma sensação de impunidade, o 

que fez com que as formas de injustiça permanecessem como uma prática 

política do Estado. 

 Foi no intuito de quebrar esse silêncio que as famílias dos mortos 

e desaparecidos da guerrilha do Araguaia iniciaram uma batalha pela 

memória de seus filhos, parentes e amigos desaparecidos durante a luta 

aramada na Amazônia. O que os uniu foi a violência sofrida por seus 

parentes e a ausência de informações sobre o que aconteceu com cada um 

deles. Diante disso, um espaço de fala foi criado por essas famílias, que 

também se tornou um espaço de ação política no sentido de cobrar do 

Estado a reparação pelos crimes cometidos contra os seus cidadãos e, 

mais ainda, exigir o direito à memória para as vítimas da máquina 

repressiva estatal. 

 Para Djalma Oliveira, irmão da guerrilheira Dinalva Conceição 

Teixeira, assassinada durante a guerrilha (a Dina, como era conhecida), foi 

a necessidade de quebrar o silêncio imposto pela ditadura militar sobre a 

luta armada na região do Araguaia que motivou as famílias: 

 

Nos organizamos no sentido de denunciar à Nação a 
forma arbitraria e criminosa com que o regime militar 
tratou nossos parentes e exigir deste mesmo regime o 
pleno esclarecimento, à opinião pública, dos fatos. E 
também, para resgatar a memória dos patriotas 
revolucionários, mortos e desaparecidos.84 
 

 Foi com esse propósito que as famílias, juntamente com o 

movimento de Mulheres Pela Anistia, atuante desde 1975, organizaram o 

II Congresso Nacional Pela Anistia, em novembro de 1979, na cidade de 

Salvador. O primeiro congresso havia sido realizado em Roma pelos 
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exilados políticos da ditadura militar. Nesse evento, as famílias elaboraram 

o Manifesto dos familiares dos mortos e desaparecidos do Araguaia em que 

apresentavam a história da guerrilha e uma lista de nomes de todos os 

desaparecidos durante a luta armada no Pará, Maranhão e Tocantins. 

Outra finalidade do documento era denunciar à nação a violência 

praticada pelas Forças Armadas contra os militantes e camponeses do 

Araguaia, além de exigir informações sobre os desaparecidos políticos. 

 Outro resultado do congresso foi a organização da Primeira 

Caravana ao Araguaia, em 1980, criada para obter informações sobre os 

guerrilheiros e conhecer os lugares onde esses atuaram e viveram durante 

a luta armada. A pergunta que se fazia era: onde estão nossos mortos? 

Com esse questionamento, os familiares viajaram à Belém e, de lá, 

chegaram a Marabá, o ponto de partida para os locais onde ocorreram os 

conflitos entre guerrilheiros e militares. Nesse percurso, significativo foi o 

apoio da Ordem dos Advogados do Brasil e da Comissão Pastoral da 

Terra para viabilizar o contato dos familiares com os camponeses, de 

quem ouviram relatos sobre os militantes. 

 Mesmo diante da ameaça e da pressão do Exército, a Caravana 

seguiu o seu trabalho.85 Ela foi uma iniciativa importante no sentido de 

criar as condições para que as experiências dos homens e mulheres na luta 

contra a ditadura militar pudessem ser ouvidas e, dessa maneira, não ser 

esquecidas. A luta dos familiares pela reparação e memória das pessoas 

que foram vítimas da violência do Estado sinalizou o caminho para que o 

drama que elas viveram não se repita na sociedade. É uma luta que só 

deixará de existir quando os seus entes queridos tiverem encontrado um 



 
 

Projeto História, São Paulo, v. 66, pp. 178-219, Set.-Dez., 2019                                     215 

lugar na memória coletiva brasileira. Assim, será possível lidar com os 

traumas do passado que ainda insistem em nos assombrar. 
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