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RESUMEN

El articulo examina los cuadros de ciudades incluidos en el volumen Ca-
Ues en Berlin y en otros Iugares, de Siegfried Kracauer, con vistas a rastrear
los modelos de estructura y vida urbanas presentes en los ensayos, a es-
tablecer los aportes del pensador aleman a una etnografia de la gran ciu-
dad y a indagar las posibilidades que, en los ensayos, se localizan, dentro
de los espacios urbanos, para la improvisacioén y para la transformacion
social.

PALABRAS CLAVE: ensayo aleman; Siegfried Kracauer; marxismo; 7a-
ti0; improvisacion.

ABSTRACT

The article analyzes the pictures of cities included in the volume S#rafen
in Berlin und anderswo, by Siegfried Kracauer, with the purpose of tracing
the models of urban structure and life present in the essays, of establish
the contributions of the German thinker to an ethnography of the great
city, and of investigate the possibilities that, in the essays, are located,
within the urban spaces, for the improvisation and for social transfor-
mation.

KEYWORDS: German Essay; Siegfried Kracauer; Marxism; Ratio; Im-
provisation.
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Calles en Berlin_y en otros lugares (Straffen in Berlin und andersiwo) retine
buena parte de los ensayos urbanisticos escritos por Kracauer entre 1925
y comienzos de 1933 y aparecidos, en su casi totalidad, en la Frankfurter
Zeitung, un diario del que fue colaborador Kracauer desde 1921 y cuyo
suplemento cultural dirigié6 desde 1930, hasta que fuera despedido, por
razones politicas e ideoldgicas imaginables, en 1933. Publicados en Suhr-
kamp en 1964, un afio después de que aparecieran, en la misma editorial,
la compilacion E/ ornamento de la masa y la novela Ginster, el volumen for-
ma parte de un proyecto, en parte impulsado por Adorno, para reinstalar
a Kracauer en el escenario intelectual aleman de postguerra, después del
largo e intenso olvido en el que habian sumido a la figura y la obra del
ensayista frankfurtiano los afios de la dictadura nacionalsocialista. En el
marco del renacimiento de la recepcién critica de la obra de Kracauer
que tuvo lugar en las ultimas décadas, los dos libros publicados en 1963
han despertado una atencioén especifica y dado lugar a estudios provoca-
dores; curiosamente, no puede decirse lo mismo de Calles en Berlin... Mas
alla de los comentarios que aparecen en biografias y libros monograficos
sobre Kracauer, son escasos los analisis detallados sobre el volumen; uno
de los mas especificos continua siendo el de Gerwin Zohlen, incluido en
el nimero de Text + Kritik dedicado a Kracauer (1980); analisis que, a
pesar de sefialar licidamente particularidades importantes de los ensayos,
resalta aspectos generales y pasa por alto muchos de los motivos mas
singulares y sustanciales del libro. Zohlen destaca con acierto la originali-
dad formal de los ensayos, que no pueden ser clasificados facilmente
dentro de un género determinado, pero —curiosamente— sugiere una

esencial afinidad con la “prosa filoséfica” presente en Rastros de Bloch o
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en Minima moralia de Adorno.' La conexién propuesta nos parece errada:
en virtud de sus particularidades formales y de contenido, serfa mas ati-
nado trazar un paralelo entre Calles de Berlin... y los ensayos sobre viajes
de Bloch (ante todo, los que se incluyen en Literarische Aufsitze) o los en-
sayos urbanisticos de Walter Benjamin. En este dltimo caso, no solo pre-
sentan semejanzas con los de Kracauer los cuadros de viajes —pensemos,
por ejemplo, en los ensayos sobre Parfs, Ibiza, Napoles, Marsella, Wei-
mar, el Baltico, o aun el Dzario de Moscii—, sino también las tentativas para
contemplar el propio milien con la mirada de un extranjero o un exiliado;
tentativas cuyas expresiones mads significativas se encuentran en Infancia
en Berlin y en “Croénica de Berlin”. Esta doble faceta que encontramos en
Benjamin se advierte también en los ensayos de Calles en Berlin...; pero
también existen, entre ambos autores, importantes semejanzas y diver-
gencias, metodologicas y formales, que tornan no solo justificada, sino
ademas productiva la comparacion.

Todavia mas pertinente que este rastreo de paralelos es situar los
ensayos del libro dentro de la trayectoria intelectual de Kracauer. El con-
texto de la segunda mitad de la década de 1920 y comienzos de la de
1930 esta marcado para el autor, en primer lugar, por la asimilaciéon e
identificacién con la obra de Marx y con la filosoffa marxista y, por ende,
con una ruptura con las perspectivas idealistas tempranas; en segundo
lugar, por el desarrollo de una forma de escritura ensayistica orientada a
revolucionar el medio periodistico y que le valié a Kracauer un amplio
reconocimiento del publico y la critica contemporaneos. En tercera ins-
tancia, ambos hechos se vinculan con un cambio general en las posicio-

nes respecto de la Modernidad: si en los ensayos mas tempranos do-
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minaba una impugnacién global de la civilizacion burguesa desde un
punto de vista kulturkritisch, desde mediados de los afios veinte se perfila
una posicién mas matizada y aguda, desde la cual se perciben en la vida
moderna, no solo los aspectos negativos sefalados ya por Tonnies, Sim-
mel o Weber y retomados por Kracauer, por ejemplo, en Uber das Wesen
der Personlichkeit (Sobre la esencia de la personalidad, 1913-1914) o en
Soziologie als Wissenschaft (Sociologia como ciencia, 1922), sino también, y
en una medida creciente, espacios de libertad y posibilidades de experi-
mentacion ausentes en las comunidades tradicionales. Parte de la riqueza
de los analisis escritos desde mediados de la década de 1920 reside en las
reacciones ambivalentes o aun heterogéneas que despiertan en el ensayis-
ta los fendmenos —politicos, sociales, culturales— mas recientes. Esta lec-
tura daplice de los nuevos tiempos se manifiesta también en los ensayos
sobre calles y ciudades; atraviesa el modo en que en ellos se aborda la po-
laridad Paris/Berlin. Por un lado, Kracauer encumbra a menudo en la
capital francesa por haber logrado eludir algunos de los “males” de la
despersonalizada y despersonalizadora era burguesa que han inficionado
sin resistencias a otras grandes ciudades. Como sefiala Agard, para Kra-
cauer Parfs encarna

el suefio de una Modernidad que estarfa reconciliada
con la naturaleza, con la historia y la tradiciéon. En
Paris, los monumentos se insertan armoniosamente
en la vida moderna. [...] Paris es mas pequena, mas
humana, estd menos [norte]americanizada, es mas
respetuosa del individuo.?

En los ensayos de Calles de Berlin... hallamos evidencias de estas
posiciones; asi, cuando se subraya el crecimiento organico de Paris, en

vista de que las partes que la componen “se han desarrollado relaciona-
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das entre si, como los miembros de los seres vivos”.> El complemento de
estas reflexiones es la critica de Berlin como espacio urbano inorganico y
caotico, cuyas calles —sobre todo las céntricas y occidentales— tienden a
borrar las huellas de cualquier vinculo con el pasado histérico. Uno de
los ensayos mas importantes del libro, “Strae ohne Erinnerung”* (‘Calle
sin recuerdo’, 1932), subraya esta peculiaridad berlinesa: Ku’damm emer-
ge en ¢l como encarnaciéon de un tiempo que fluye en forma vacia y en el
que nada puede durar. El cambio constante suprime el recuerdo: los co-
mercios y cafés, que desaparecen o emergen de la nada como por un he-
chizo, generan la impresion de que existe solo un presente exclusivo, y
de que el pasado se ha sumido en un olvido del que ninguna potencia
podtia salvarlo. La proverbial magdalena proustiana no podtia redimir en
Berlin el tiempo perdido: “En otros lugares, el pasado permanece adhe-
rido a los lugares en los que se aloj6 cuando estaba vivo; en Kur-
fiirstendamm, se retira sin dejar huellas™.” Si, en otras localidades, las fa-
chadas de los edificios permiten leer la historia en ellos sedimentada, en
la Berlin moderna el tiempo todo lo arrastra en su curso vertiginoso: en
Ku’damm, las fachadas estin despojadas de sus antiguos ornamentos,
que tendian un puente entre el antes y el ahora: “Ahora, las fachadas
despojadas se alzan sin tener un punto de apoyo en el tiempo y son el
simbolo del cambio ahistérico que se consuma detrés de ellas™.

Con todo, a través de la critica en principio devastadora que el
ensayo aplica a las calles berlinesas, asoman cualidades que Kracauer des-
taca positivamente en otros contextos e incluso constituyen componen-
tes centrales de su pensamiento. Asi, cuando se alude al desarraigo

(Wurzellosigkei) de los comercios de Ku’damm, muchos de los cuales no
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se toman el menor trabajo de aparecer como empresas de fundamentos
sélidos, sino que producen una impresion de improvisacién, recordamos
las intensas apologias de la extraterritorialidad y de la improvisaciéon pre-
sentes en otros contextos en Kracauer. Cuando se comenta que los co-
mercios de Ku’damm van y vienen como la poblacién de un puerto, po-
demos pensar en la contraposicion entre castillos (burgueses) y puertos y
en la celebracion de estos ultimos, en cuanto lugares de la apertura, la
inestabilidad y la invencion, que se despliega al final de Ginster. Esto nos
permite especificar mejor las ambigtiedades presentes en Calles en Berlin:
los ensayos oscilan entre una nostalgia &u/turkritisch de las ciudades naci-
das y crecidas organicamente, en las que la historia se hace visible en los
escenarios urbanos, y un arreglo de cuentas con las condiciones de la vi-
da moderna, basado en el principio segin el cual el espacio para la propia
accion y reflexion son las condiciones historicas vigentes y sus perspecti-
vas de futuro inmanentes. Pero la justificacion de las ciudades sin recuer-
do no esta libre de complejidades. Kracauer comprende que la desperso-
nalizacion, el individualismo de las grandes ciudades son hijos de una 7a-
#io cuya génesis y funcionamiento, como forma pervertida de la razén
(Vernunf?) ilustrada, habian sido ya examinadas en el ensayo “El orna-
mento de la masa” (1926). Las formas potencialmente emancipadoras, en
el seno de las civilizaciones urbanas, deberian ser buscadas en las grietas
e intersticios de estas; en los puntos en los que el continuum de la raciona-
lizacién burguesa es interrumpido — la imagen posee resonancias benja-
minianas — y emergen espacios para la experimentacion. De esto se de-
duce que, desde esta perspectiva, los atributos de las ciudades sin recuer-

do, entre las cuales se destaca Berlin en primera linea, no son mera de-
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pravacion de un arquetipo positivo representado por Parfs, sino forma
originaria de la sociabilidad urbana moderna: una estructura saturada de
contradicciones y atravesada por la violencia, pero que a la vez encierra
las unicas posibilidades utépicas susceptibles de realizacion en el presente
en el que escribe Kracauer. Una muestra de esta comprension de Berlin
como verdadero campo de fuerzas es el modo en que se expone el con-
traste entre Oeste y Este. En aquel, la impersonalidad revela formas per-
versas, para cuya descripcion actualiza toda una estética del horror; asi,
en “Die Unterfihrung” (‘El pasaje subterraneo’), el narrador confiesa no
haber recorrido jamas el pasaje proximo a la estacion Charlottenburg
“sin un sentimiento de terror”, en vista de que se trata de “un estridente
pasaje infernal, un sombrio conjunto de ladrillos, hierro y hormigén
construido para toda la eternidad”.” El espanto procede ante todo del
contraste entre la compacta unidad racional de la construccion, en la que
cada elemento posee su lugar especifico y su funcién en el todo, y la dis-
persion de los seres humanos que recorren el pasaje, que aparecen como
particulas dispersas sustraidas a un todo inexistente: la perfeccion del sis-
tema conformado por la materia inerte pone al descubierto la imperfec-
cién del caos vivo. En “Schreie auf der Strale”™® (‘Gritos en la calle’), ba-
rrios proletarios como Neukolln o Wedding, cuya efervescencia politica
se comunica a las calles por las que circulan las manifestaciones con ban-
deras rojas, son contrapuesto con las calles del Oeste, cuyos habitantes
“no conforman una unidad, les falta completamente el clima en el que
surgen acciones en comun. No esperan nada unos de otros. Avanzan de
manera incierta, sin contenido y vacios”.” En estos sitios, los objetos tie-

nen una vitalidad de la que carecen las personas; de ahi que los gritos que
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surgen en forma inesperada en las calles de Berlin occidental, y que ate-
rran al autor del articulo, no procedan de los habitantes, sino de las pro-
pias calles, que expresan violentamente su pobreza en experiencia cuan-
do no pueden ya soportarla.

Es revelador que este contraste sea proyectado también a Parfs,
mas alld de las recurrentes idealizaciones de dicha ciudad. En “Analyse
eines Statdplans” (‘Analisis de un plano de ciudad’, ca. 1928), es expresa-
do a través de la oposicion entre los faubourgs y el centro. Por este, circula
una multitud muy diferente de la que recorre la periferia: se trata de un
flujo carente de finalidad, compuesta por particulas aisladas desprovistas
de sustancia comun. El esplendor de las mercancias en las vidrieras du-
rante el dia, como el brillo enceguecedor de las luces durante la noche ca-
recen de toda finalidad social; las luces se han reunido para complacerse
a sf mismas, en lugar de brillar para los hombres. Como para Marx de E/
capital, también para Kracauer es el capitalismo una era en la que los pro-
cesos sociales aparecen como lo que son, es decir: no como relaciones
directamente sociales trabadas entre las personas mismas, en sus trabajos,
sino, por el contrario, como relaciones propias de cosas entre las personas y
relaciones sociales entre las cosas. Esta “objetividad fantasmal” (Marx) de los
bulevares parisinos es expandida por Kracauer al rango de marca distin-

tiva de los centros de todas las grandes ciudades:

Esto no ocurre solo en Parfs. Los centros de las me-
trépolis, que son también los lugares del esplendor,
se parecen cada vez mas entre si. Sus diferencias se
desvanecen.!0
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Los faubourgs, en cambio, carentes de esplendor, son a la vez
menesterosos y humanos (arselig und menschlich); de esa conjuncién brota
un sentimiento de comunidad que se transmite a las cosas, ya que, en la
periferia, la miseria “aproxima a las cosas al 4mbito del calor humano™."
Si la ausencia de opulencia y esplendor sensible permite entender por qué
los faubourgs han sido tradicionalmente el lugar de nacimiento de las re-
voluciones, explica por otro lado la peculiar disposicion que mantienen
alli las muchedumbres. Esto se observa sobre todo en las ferias: alli las
masas en busca de sustento disfrutan, “entre las compras, del espectaculo
de la continua disgregacion de los complejos a los que pertenecen. Ese
especticulo las mantiene en los margenes de la vida”."”” En ese asilo al ai-
re libre que representan los faubourgs, las existencias perdidas conocen
una convivencia cuya humanidad no proviene solo de que la existencia
alli conserva restos de vida natural que la colman, sino también al hecho
de que esa vida colmada se encuentra bajo el signo de la ruptura
(Abbruch).

La ruptura es una signatura que define a las clases populares en el
este de Berlin o en la periferia parisina y que deja su marca en los espa-
cios urbanos. A través de ese quiebre con los esquemas prefijados, bus-
can dichas clases hurtarse a la accidén uniformadora de la ratio; la sociedad

burguesa segin se dice en “Stralenvolk in Paris”"

(‘El pueblo en las ca-

lles en Paris’), “se empefia en conseguir aseguramientos que vayan mas

alla del instante y se mueve en un sistema de vias que son tan rectas co-
y

mo las avenidas”,'"* més alld de que la estabilidad del sistema sea inestable

y se encuentre continuamente expuesta a las crisis. El pueblo, en cambio,

se sustrae a toda petrificacién, “como si un impulso desconocido les im-
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pidiera reunirse conformando un patron legible”.”” Ya en 1919 presenta-
ba Kracauer su propia utopia social como una revolucién permanente
orientada a preservar a la comunidad en un estado de agitacion continua,
con vistas a que las fuerzas y pensamientos creadores y vitales persistan

siempre activos y rehtisen cualquier consolidacion.'

Compuestas ocho
afios mas tarde desde una perspectiva materialista, las reflexiones sobre el
pueblo parisino conservan un trasfondo vitalista, aunque sustentado aho-
ra por el convencimiento de la consustancial transitoriedad de las socie-
dades. Si, como se afirmara en Los empleados (1930), la fuga de imagenes
difundida por la cultura de masas es una fuga ante la revolucién y la
muerte,'” el pueblo parisino, segin se dice, no sin idealizacion, en el en-
sayo de 1927, no busca traducir sus experiencias en configuraciones
orientadas a eternizarse, sino en formas que solo se componen para vol-
ver pronto a disgregarse: “La imagen en la que se representan las perso-
nas ordinarias es un mosaico improvisado. Deja libres muchas huecos li-
bres” (128). La categoria de muosaico tiene una funcién importante en la
teorfa social kracaueriana; aparece en un punto central de Los empleados,
cuando el autor distingue de su propia metodologia a las embaucadoras
representaciones “fotograficas” de la vida social ofrecidas por el reporta-
je ordinario:

La realidad es una construccién. Por cierto que la vi-
da debe ser observada a fin de que la realidad se
constituya. Pero esta de ningin modo se encuentra
contenida en la serie de observaciones mas o menos
casuales que conforman el reportaje; antes bien, se
halla unica y exclusivamente en el mosaico que se
compone a partir de las observaciones individuales,
sobre la base del conocimiento del contenido de la
realidad. El reportaje fotograffa la vida; un mosaico
tal serfa su imagen.!s
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Una sutil afinidad electiva une el método empleado por Kracauer
para dar cuenta de la vida social con el proceder experimental de las cla-
ses populares parisinas, cuyo comportamiento esta regido por la impro-
visacion. Cabe indicar que la categoria de mosaico cumple un papel sa-
liente en las “Palabras preliminares sobre critica del conocimiento” con
las que se abre el estudio de Benjamin sobre el Trauerspiel, un libro que
fue resefiado muy positivamente por Kracauer y que influy6 sobre este
de manera productiva. En si, el concepto kracaueriano de improvisacion
presenta coincidencias con el benjaminiano de alegorfa; en el libro sobre
el Trauerspiel, las configuraciones alegbricas destacan la transitoriedad de
la historia humana, la fugacidad de sus obras e instituciones. Como se di-

ce en un conocido pasaje del tratado de Benjamin:

En el semblante de la naturaleza estd escrita la pala-
bra ‘historia’ con la escritura cifrada de la transitorie-
dad. La fisonomia alegérica de la historia-natural,
que es puesta en escena por el Trauerspiel, esta real-
mente presente como ruina. Con esta, la historia se
ha trasladado sensiblemente al escenario. [...] asi
configurada, la historia no se manifiesta como proce-
so de una vida eterna, sino como transcurso de
ineluctable decadencia. [...] Las alegorfas son en el
reino del pensamiento lo mismo que las ruinas en el
reino de las cosas.!?

Los alegoristas barrocos recibieron los materiales transmitidos
por la Antigiedad en estado de ruina, y su étier consistia en componer, a
partir de los fragmentos encontrados, configuraciones nuevas y variadas.
El arte poética se convertia, pues, en un ars inveniendi, que disponia de
manera libre de sus modelos, y no como una creacién a partir de la nada.

Con esta construccion fragmentaria, no continua, se asimila el culto de la
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improvisaciéon practicado en las ferias populares parisinas, cuya disper-
sion coincide con las de las alegorfas descriptas por Benjamin, que tam-
bién se sustraen a cualquier identificacion con el concepto idealista de
belleza:

Como la unidad decorativa estd ausente, no estd pre-
sente la totalidad. Las cosas o bien se entremezclan,
tambaledndose absortas, o bien se muestran aisladas,
como las protesis dentales que resplandecen desde
los estuches con la ampulosidad de las perlas precio-
sas. [...] En todo caso, queda entre las piezas de ex-
hibicién suficiente espacio; y por mds pegadas que
estén, es posible agregar todavia muchas cosas sin

que las piezas, en su distraccién, lo adviertan.?0
In ihrer Zerstrennng: aqui, como en otros contextos, Kracauer juega
con la ambigtiedad del término, que hace referencia tanto a la distraccion
como a la dispersion de las piezas individuales exhibidas en las ferias de la
periferia; mientras que “‘si uno se acerca a las calles comerciales mas dis-
tinguidas”, las piezas “se repliegan detras del cristal y se insertan forman-
do figuras”.*' Las mercancias exhibidas en las calles frecuentadas por la
burguesia parisina aspiran a la totalidad y a la belleza; en tanto el pueblo
que asiste a las ferias, como se dice al comienzo del ensayo, vive con co-
sas que se resisten a evaporarse como objetos abstractos. Esta expetien-
cia a la vez fragmentada y liberadora es la que encuentra también Kra-
cauer en los bares del sur de Francia, donde las existencias pierden toda
estabilidad, segin puede verse en “Stehbars im Studen” (‘Bares en el Sur,

8/10/1926):

Asi, el que se aleja del puerto pierde el sentido de la
propotcién de la vida que queda detras de él. La vida
se descompone en puras piezas individuales, a partir
de las cuales puede improvisar los fragmentos de una
vida diferente. E/ valor de las cindades se determina por el
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ndmero de lugares que en ellas han sido acordados para la im-
provisacion” >

Un caracter casi profético posee, en este ensayo de 1926, este en-
carecimiento de la perspectiva del exiliado; un elemento cuya importan-
cia se intensificara, en la obra posterior del autor, a partir del destierro al
que se viera obligado a partir del ascenso de Hitler.

Cabria preguntarse a qué se contrapone la apologia de la improvi-
sacion. Varios ensayos del volumen permiten dar con la respuesta apro-
piada: al fatalismo que las condiciones econémicas y sociales vigentes
imponen como si se tratara de una ley natural. Adorno ha sefialado acer-
tadamente — a contrapelo de lo que han sostenido las interpretaciones
oficiales, basicamente positivistas de E/ capital— que, cuando Marx se re-
fiere a la légica del capitalismo como una “ley natural” lo hace regular-
mente desde una perspectiva critica; la legalidad ineludible es mixtifica-

cion, apariencia impuesta sobre los hombres:

“Apariencia” significa: dentro de esta sociedad, las
cosas solo pueden ocurrir asf; significa que las leyes
se ejecutan como si fueran naturales por encima de
las cabezas de los hombres, mientras que su validez
surge de la forma de las relaciones de producciéon
dentro de las cuales se produce.??

Las reflexiones de Kracauer se apoyan en una lectura similar de la
obra marxiana; de ahi que, en su exploracion de las oficinas de empleos
de Berlin (“Uber Arbeitsnachweise”, ‘Sobre las oficinas de empleos’),**
afirme que, en estas, los desocupados hablan acerca de la produccién con

tal fatalismo como si se tratara de un destino:
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Puras constataciones propias de las ciencias natura-
les, sin una palabra de critica [...]. Asi es, asi debe
perfectamente ser. La sorda sumision a las peripecias
de la coyuntura es directamente una caracteristica de
las oficinas de empleos.?

Las oficinas de empleos, las salas calefaccionadas para los sin te-
cho y la sala de espera del cine de la Miinzstral3e son, en el volumen, los
escenarios urbanos mas proximos al averno (berlinés). En las antipodas
se encuentra una serie de practicas artisticas que, como de continuo en
Kracauer, no pertenecen a las esferas culturales consagradas por la bur-
guesia ilustrada, sino —como a menudo en Kafka— a las zonas periféricas,
marginales de lo estético. En ellos, la practica improvisadora y la cons-
truccion de mosaicos, que surge de manera casi espontanea en los
fanbourgs parisinos o en los barrios del Este berlinés, se convierte en un
principio constructivo deliberado. Es lo que se advierte en “Drei Pierrots

schlendern”?®

(‘Tres pierrots deambulan’), donde los payasos del Cirque
d’hiver en Parfs despliegan, en sus acrobacias, estructuras que, en conso-
nancia con las alegorfas barrocas, no presentan ningun tipo de organici-
dad: los pliegues de los pantalones, los botones blancos, los dedos lige-
ramente separados son lineas, puntos, superficies de una construccion
que ha borrado hasta la menor huella de elemento humano. Conforman
“un monograma en una lengua desconocida que los investigadores no
pueden descifrar. Solemnemente se alza el jeroglifico en el vacio. Los es-
pacios que deja libres son decorativos” (136 y s.). De manera mas expre-
sa se desarrolla este concepto de arte en “Akrobat — sch66n”” (‘Acréba-

ta... hermoooso’), donde el numero de los clowns es presentado de ma-

nera apenas velada como un correlato de la poética del autor. Decisiva,
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en el nimero de los tres Andreu-Rivel, es la forma en que invierten las
jerarquias establecidas de lo esencial y lo accesorio: ocupados —en el
plano de las apariencias— de edificar un puente, dedican su actuacioén ante
todo a evitar la consecucion de ese proposito. Nada mas alejado del con-
cepto de obra organica y cerrada o —coincidentemente— de la ratio bur-
guesa:

Es como si, en un parque barroco, uno se viera for-
zado a desdeflar las grandiosas perspectivas en fun-
cion de las cuales ha sido él disefiado en beneficio de
los efectos no deliberados que se ofrecen quizas en
los senderos laterales.28

En el arte de los clowns, como en el de Chaplin —al que se hace
referencia explicitamente en este ensayo—, el orden habitual es rebajado a
bagatela, y la bagatela aparente es desplazada hacia el centro.

Esta observacion se funda en una posicién de principio cardinal
para el pensamiento de Kracauer: para este, la relacion entre lo esencial y
lo accesorio se encuentra trastocada en la experiencia cotidiana, y es la
funcién del arte y la reflexion devolver la realidad a sus verdaderas posi-
ciones y proporciones. Este trabajo de redencién de lo aparentemente
accesorio requiere de una peculiar conjunciéon de comicidad y melancolia;
esa conjuncion que ha sido a menudo observada en el propio Kracauer y
en algunas de sus mas destacadas sombras tutelares: el vagabundo de
Chaplin, Offenbach, los protagonistas de sus dos novelas (Ginster y
Georg)... Esta misma coincidencia es la que este ensayo subraya a propo-

sito del espectaculo de los Andreu-Rivel:

Melancolia y comicidad son solo dos formas de ex-
presién de un mismo comportamiento, que las con-
diciona tan necesariamente que practicamente no
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puede existit la una sin la otra. [...] En cuanto
clowns, los Andreu-Rivel comprensiblemente des-
plazan hacia el trasfondo el elemento melancélico y
sabotean la construccion del puente de un modo pu-
ramente comico. Y, sin duda, se conducen [...] como
niflos que continuamente tienen que jugar y desviar-
se.”

La obcecacion en desviarse (abschweifen) es aqui capital: si, para una
praxis regida por la ratio, la construccion del puente deberfa constituir lo
esencial, desde la perspectiva de Kracauer, la praxis ludica, fundada en un
verdadero culto de la digresion, se enlaza con una esencia mas profunda
que no pertenece al orden de lo irracional, sino a un concepto de racio-
nalidad mas amplio y profundo que aquel que orienta la actuacién con
arreglo a fines. Este pensamiento anticipa desarrollos muy posteriores en
el pensamiento de Kracauer; por ejemplo, en Historia. Las riltimas cosas an-
tes de las diltimas (publ. en 1969), donde la travesia del historiador es
equiparada a la del narrador del T7istram Shandy de Sterne: si Tristram
logra que su relato avance mas alld de su nifiez, en vista de que “hay
tanto que contar, tanto que investigar’, asi también es “imposible para
cualquier historiador seguirlo hasta que alguna vez llegue a Loreto”.”” En
términos parecidos se elogia, en Historia. . ., a Jacob Burckhardt por haber
sido un “peregrino indolente”, que no ha penetrado “en el templo mis-
mo del pensamiento”, y que durante toda su vida se limité a deambular
por “los patios y salones del peribolo”.” No es casual que el Tristram
Shandy sea mencionado en el ensayo, compuesto mas de tres décadas
antes, sobre los Andreu-Rivel. Pero convendria examinar con mas detalle
la constelacion entre infancia y digresion que aqui se propone, y que se

conecta con la reflexién sobre la eficacia emancipadora del cuento
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maravilloso que atraviesa los escritos kracauerianos durante toda esta
época: lo que el arte de los clowns evidenciaria es la logica estricta segun
la cual se despliegan las ocurrencias infantiles. Los adultos tildan a
menudo en los nifios de distraidos, de faltos de atencién, pero solo
porque no perciben que las “desviaciones” no son actos arbitrarios, sino
que poseen una intensa coherencia; no advierten que las fantasfas nacidas
de la distraccién se encuentran bajo un control riguroso, y que el flujo de

arabescos presenta un curso regulado:

Pero ¢no ocurre en verdad que esas caprichosas
asociaciones infantiles se hallan completamente
conectadas y que de ningin modo se desarrollan
caprichosamente? ¢Qué ellas se realizan, de hecho,
sobre la base de una legalidad que solo permanece
inadvertida porque no esta condicionada por la
conciencia despierta y los objetivos sumamente
importantes de los adultos?3?

La légica pueril recuperada por la actuacién consciente y
deliberada de los clowns no es la “normal” de la Modernidad, sino la del
cuento maravilloso (Mdirchen); en virtud de la singular racionalidad que
rige la praxis infantil y la artistica, surge una realidad que se relaciona con
la aparente en la vida cotidiana tal como se vinculan con esta los suefios y
los cuentos maravillosos. De ahi que el puente que edifica la rigurosa
puerilidad de los clowns sea mas provocador que cualquiera de los
materialmente existentes: un puente que podran facilmente cruzar,

merced a algunos ejercicios acrobaticos, los seres humanos liberados de

la seriedad y la introversion.
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