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RESUMEN 
El artículo examina los cuadros de ciudades incluidos en el volumen Ca-
lles en Berlín y en otros lugares, de Siegfried Kracauer, con vistas a rastrear 
los modelos de estructura y vida urbanas presentes en los ensayos, a es-
tablecer los aportes del pensador alemán a una etnografía de la gran ciu-
dad y a indagar las posibilidades que, en los ensayos, se localizan, dentro 
de los espacios urbanos, para la improvisación y para la transformación 
social.  
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ABSTRACT 
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Calles en Berlín y en otros lugares (Straßen in Berlin und anderswo) reúne 

buena parte de los ensayos urbanísticos escritos por Kracauer entre 1925 

y comienzos de 1933 y aparecidos, en su casi totalidad, en la Frankfurter 

Zeitung, un diario del que fue colaborador Kracauer desde 1921 y cuyo 

suplemento cultural dirigió desde 1930, hasta que fuera despedido, por 

razones políticas e ideológicas imaginables, en 1933. Publicados en Suhr-

kamp en 1964, un año después de que aparecieran, en la misma editorial, 

la compilación El ornamento de la masa y la novela Ginster, el volumen for-

ma parte de un proyecto, en parte impulsado por Adorno, para reinstalar 

a Kracauer en el escenario intelectual alemán de postguerra, después del 

largo e intenso olvido en el que habían sumido a la figura y la obra del 

ensayista frankfurtiano los años de la dictadura nacionalsocialista. En el 

marco del renacimiento de la recepción crítica de la obra de Kracauer 

que tuvo lugar en las últimas décadas, los dos libros publicados en 1963 

han despertado una atención específica y dado lugar a estudios provoca-

dores; curiosamente, no puede decirse lo mismo de Calles en Berlín... Más 

allá de los comentarios que aparecen en biografías y libros monográficos 

sobre Kracauer, son escasos los análisis detallados sobre el volumen; uno 

de los más específicos continúa siendo el de Gerwin Zohlen, incluido en 

el número de Text + Kritik dedicado a Kracauer (1980); análisis que, a 

pesar de señalar lúcidamente particularidades importantes de los ensayos, 

resalta aspectos generales y pasa por alto muchos de los motivos más 

singulares y sustanciales del libro. Zohlen destaca con acierto la originali-

dad formal de los ensayos, que no pueden ser clasificados fácilmente 

dentro de un género determinado, pero –curiosamente– sugiere una 

esencial afinidad con la “prosa filosófica” presente en Rastros de Bloch o 
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en Minima moralia de Adorno.1 La conexión propuesta nos parece errada: 

en virtud de sus particularidades formales y de contenido, sería más ati-

nado trazar un paralelo entre Calles de Berlín… y los ensayos sobre viajes 

de Bloch (ante todo, los que se incluyen en Literarische Aufsätze) o los en-

sayos urbanísticos de Walter Benjamin. En este último caso, no solo pre-

sentan semejanzas con los de Kracauer los cuadros de viajes –pensemos, 

por ejemplo, en los ensayos sobre París, Ibiza, Nápoles, Marsella, Wei-

mar, el Báltico, o aun el Diario de Moscú–, sino también las tentativas para 

contemplar el propio milieu con la mirada de un extranjero o un exiliado; 

tentativas cuyas expresiones más significativas se encuentran en Infancia 

en Berlín y en “Crónica de Berlín”. Esta doble faceta que encontramos en 

Benjamin se advierte también en los ensayos de Calles en Berlín…; pero 

también existen, entre ambos autores, importantes semejanzas y diver-

gencias, metodológicas y formales, que tornan no solo justificada, sino 

además productiva la comparación.  

 Todavía más pertinente que este rastreo de paralelos es situar los 

ensayos del libro dentro de la trayectoria intelectual de Kracauer. El con-

texto de la segunda mitad de la década de 1920 y comienzos de la de 

1930 está marcado para el autor, en primer lugar, por la asimilación e 

identificación con la obra de Marx y con la filosofía marxista y, por ende, 

con una ruptura con las perspectivas idealistas tempranas; en segundo 

lugar, por el desarrollo de una forma de escritura ensayística orientada a 

revolucionar el medio periodístico y que le valió a Kracauer un amplio 

reconocimiento del público y la crítica contemporáneos. En tercera ins-

tancia, ambos hechos se vinculan con un cambio general en las posicio-

nes respecto de la Modernidad: si en los ensayos más tempranos do-
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minaba una impugnación global de la civilización burguesa desde un 

punto de vista kulturkritisch, desde mediados de los años veinte se perfila 

una posición más matizada y aguda, desde la cual se perciben en la vida 

moderna, no solo los aspectos negativos señalados ya por Tönnies, Sim-

mel o Weber y retomados por Kracauer, por ejemplo, en Über das Wesen 

der Persönlichkeit (Sobre la esencia de la personalidad, 1913-1914) o en 

Soziologie als Wissenschaft (Sociología como ciencia, 1922), sino también, y 

en una medida creciente, espacios de libertad y posibilidades de experi-

mentación ausentes en las comunidades tradicionales. Parte de la riqueza 

de los análisis escritos desde mediados de la década de 1920 reside en las 

reacciones ambivalentes o aun heterogéneas que despiertan en el ensayis-

ta los fenómenos –políticos, sociales, culturales– más recientes. Esta lec-

tura dúplice de los nuevos tiempos se manifiesta también en los ensayos 

sobre calles y ciudades; atraviesa el modo en que en ellos se aborda la po-

laridad París/Berlín. Por un lado, Kracauer encumbra a menudo en la 

capital francesa por haber logrado eludir algunos de los “males” de la 

despersonalizada y despersonalizadora era burguesa que han inficionado 

sin resistencias a otras grandes ciudades. Como señala Agard, para Kra-

cauer París encarna 

el sueño de una Modernidad que estaría reconciliada 
con la naturaleza, con la historia y la tradición. En 
París, los monumentos se insertan armoniosamente 
en la vida moderna. […] París es más pequeña, más 
humana, está menos [norte]americanizada, es más 
respetuosa del individuo.2 
 

En los ensayos de Calles de Berlín… hallamos evidencias de estas 

posiciones; así, cuando se subraya el crecimiento orgánico de París, en 

vista de que las partes que la componen “se han desarrollado relaciona-
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das entre sí, como los miembros de los seres vivos”.3 El complemento de 

estas reflexiones es la crítica de Berlín como espacio urbano inorgánico y 

caótico, cuyas calles –sobre todo las céntricas y occidentales– tienden a 

borrar las huellas de cualquier vínculo con el pasado histórico. Uno de 

los ensayos más importantes del libro, “Straße ohne Erinnerung”4 (‘Calle 

sin recuerdo’, 1932), subraya esta peculiaridad berlinesa: Ku’damm emer-

ge en él como encarnación de un tiempo que fluye en forma vacía y en el 

que nada puede durar. El cambio constante suprime el recuerdo: los co-

mercios y cafés, que desaparecen o emergen de la nada como por un he-

chizo, generan la impresión de que existe solo un presente exclusivo, y 

de que el pasado se ha sumido en un olvido del que ninguna potencia 

podría salvarlo. La proverbial magdalena proustiana no podría redimir en 

Berlín el tiempo perdido: “En otros lugares, el pasado permanece adhe-

rido a los lugares en los que se alojó cuando estaba vivo; en Kur-

fürstendamm, se retira sin dejar huellas”.5 Si, en otras localidades, las fa-

chadas de los edificios permiten leer la historia en ellos sedimentada, en 

la Berlín moderna el tiempo todo lo arrastra en su curso vertiginoso: en 

Ku’damm, las fachadas están despojadas de sus antiguos ornamentos, 

que tendían un puente entre el antes y el ahora: “Ahora, las fachadas 

despojadas se alzan sin tener un punto de apoyo en el tiempo y son el 

símbolo del cambio ahistórico que se consuma detrás de ellas”6.  

Con todo, a través de la crítica en principio devastadora que el 

ensayo aplica a las calles berlinesas, asoman cualidades que Kracauer des-

taca positivamente en otros contextos e incluso constituyen componen-

tes centrales de su pensamiento. Así, cuando se alude al desarraigo 

(Wurzellosigkeit) de los comercios de Ku’damm, muchos de los cuales no 
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se toman el menor trabajo de aparecer como empresas de fundamentos 

sólidos, sino que producen una impresión de improvisación, recordamos 

las intensas apologías de la extraterritorialidad y de la improvisación pre-

sentes en otros contextos en Kracauer. Cuando se comenta que los co-

mercios de Ku’damm van y vienen como la población de un puerto, po-

demos pensar en la contraposición entre castillos (burgueses) y puertos y 

en la celebración de estos últimos, en cuanto lugares de la apertura, la 

inestabilidad y la invención, que se despliega al final de Ginster. Esto nos 

permite especificar mejor las ambigüedades presentes en Calles en Berlín: 

los ensayos oscilan entre una nostalgia kulturkritisch de las ciudades naci-

das y crecidas orgánicamente, en las que la historia se hace visible en los 

escenarios urbanos, y un arreglo de cuentas con las condiciones de la vi-

da moderna, basado en el principio según el cual el espacio para la propia 

acción y reflexión son las condiciones históricas vigentes y sus perspecti-

vas de futuro inmanentes. Pero la justificación de las ciudades sin recuer-

do no está libre de complejidades. Kracauer comprende que la desperso-

nalización, el individualismo de las grandes ciudades son hijos de una ra-

tio cuya génesis y funcionamiento, como forma pervertida de la razón 

(Vernunft) ilustrada, habían sido ya examinadas en el ensayo “El orna-

mento de la masa” (1926). Las formas potencialmente emancipadoras, en 

el seno de las civilizaciones urbanas, deberían ser buscadas en las grietas 

e intersticios de estas; en los puntos en los que el continuum de la raciona-

lización burguesa es interrumpido – la imagen posee resonancias benja-

minianas – y emergen espacios para la experimentación. De esto se de-

duce que, desde esta perspectiva, los atributos de las ciudades sin recuer-

do, entre las cuales se destaca Berlín en primera línea, no son mera de-
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pravación de un arquetipo positivo representado por París, sino forma 

originaria de la sociabilidad urbana moderna: una estructura saturada de 

contradicciones y atravesada por la violencia, pero que a la vez encierra 

las únicas posibilidades utópicas susceptibles de realización en el presente 

en el que escribe Kracauer. Una muestra de esta comprensión de Berlín 

como verdadero campo de fuerzas es el modo en que se expone el con-

traste entre Oeste y Este. En aquel, la impersonalidad revela formas per-

versas, para cuya descripción actualiza toda una estética del horror; así, 

en “Die Unterführung” (‘El pasaje subterráneo’), el narrador confiesa no 

haber recorrido jamás el pasaje próximo a la estación Charlottenburg 

“sin un sentimiento de terror”, en vista de que se trata de “un estridente 

pasaje infernal, un sombrío conjunto de ladrillos, hierro y hormigón 

construido para toda la eternidad”.7 El espanto procede ante todo del 

contraste entre la compacta unidad racional de la construcción, en la que 

cada elemento posee su lugar específico y su función en el todo, y la dis-

persión de los seres humanos que recorren el pasaje, que aparecen como 

partículas dispersas sustraídas a un todo inexistente: la perfección del sis-

tema conformado por la materia inerte pone al descubierto la imperfec-

ción del caos vivo. En “Schreie auf der Straße”8 (‘Gritos en la calle’), ba-

rrios proletarios como Neukölln o Wedding, cuya efervescencia política 

se comunica a las calles por las que circulan las manifestaciones con ban-

deras rojas, son contrapuesto con las calles del Oeste, cuyos habitantes 

“no conforman una unidad, les falta completamente el clima en el que 

surgen acciones en común. No esperan nada unos de otros. Avanzan de 

manera incierta, sin contenido y vacíos”.9 En estos sitios, los objetos tie-

nen una vitalidad de la que carecen las personas; de ahí que los gritos que 
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surgen en forma inesperada en las calles de Berlín occidental, y que ate-

rran al autor del artículo, no procedan de los habitantes, sino de las pro-

pias calles, que expresan violentamente su pobreza en experiencia cuan-

do no pueden ya soportarla.  

Es revelador que este contraste sea proyectado también a París, 

más allá de las recurrentes idealizaciones de dicha ciudad. En “Analyse 

eines Statdplans” (‘Análisis de un plano de ciudad’, ca. 1928), es expresa-

do a través de la oposición entre los faubourgs y el centro. Por este, circula 

una multitud muy diferente de la que recorre la periferia: se trata de un 

flujo carente de finalidad, compuesta por partículas aisladas desprovistas 

de sustancia común. El esplendor de las mercancías en las vidrieras du-

rante el día, como el brillo enceguecedor de las luces durante la noche ca-

recen de toda finalidad social; las luces se han reunido para complacerse 

a sí mismas, en lugar de brillar para los hombres. Como para Marx de El 

capital, también para Kracauer es el capitalismo una era en la que los pro-

cesos sociales aparecen como lo que son, es decir: no como relaciones 

directamente sociales trabadas entre las personas mismas, en sus trabajos, 

sino, por el contrario, como relaciones propias de cosas entre las personas y 

relaciones sociales entre las cosas. Esta “objetividad fantasmal” (Marx) de los 

bulevares parisinos es expandida por Kracauer al rango de marca distin-

tiva de los centros de todas las grandes ciudades: 

 
Esto no ocurre solo en París. Los centros de las me-
trópolis, que son también los lugares del esplendor, 
se parecen cada vez más entre sí. Sus diferencias se 
desvanecen.10 
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Los faubourgs, en cambio, carentes de esplendor, son a la vez 

menesterosos y humanos (armselig und menschlich); de esa conjunción brota 

un sentimiento de comunidad que se transmite a las cosas, ya que, en la 

periferia, la miseria “aproxima a las cosas al ámbito del calor humano”.11 

Si la ausencia de opulencia y esplendor sensible permite entender por qué 

los faubourgs han sido tradicionalmente el lugar de nacimiento de las re-

voluciones, explica por otro lado la peculiar disposición que mantienen 

allí las muchedumbres. Esto se observa sobre todo en las ferias: allí las 

masas en busca de sustento disfrutan, “entre las compras, del espectáculo 

de la continua disgregación de los complejos a los que pertenecen. Ese 

espectáculo las mantiene en los márgenes de la vida”.12 En ese asilo al ai-

re libre que representan los faubourgs, las existencias perdidas conocen 

una convivencia cuya humanidad no proviene solo de que la existencia 

allí conserva restos de vida natural que la colman, sino también al hecho 

de que esa vida colmada se encuentra bajo el signo de la ruptura 

(Abbruch).  

 La ruptura es una signatura que define a las clases populares en el 

este de Berlín o en la periferia parisina y que deja su marca en los espa-

cios urbanos. A través de ese quiebre con los esquemas prefijados, bus-

can dichas clases hurtarse a la acción uniformadora de la ratio; la sociedad 

burguesa según se dice en “Straßenvolk in Paris”13 (‘El pueblo en las ca-

lles en París’), “se empeña en conseguir aseguramientos que vayan más 

allá del instante y se mueve en un sistema de vías que son tan rectas co-

mo las avenidas”,14 más allá de que la estabilidad del sistema sea inestable 

y se encuentre continuamente expuesta a las crisis. El pueblo, en cambio, 

se sustrae a toda petrificación, “como si un impulso desconocido les im-
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pidiera reunirse conformando un patrón legible”.15 Ya en 1919 presenta-

ba Kracauer su propia utopía social como una revolución permanente 

orientada a preservar a la comunidad en un estado de agitación continua, 

con vistas a que las fuerzas y pensamientos creadores y vitales persistan 

siempre activos y rehúsen cualquier consolidación.16 Compuestas ocho 

años más tarde desde una perspectiva materialista, las reflexiones sobre el 

pueblo parisino conservan un trasfondo vitalista, aunque sustentado aho-

ra por el convencimiento de la consustancial transitoriedad de las socie-

dades. Si, como se afirmará en Los empleados (1930), la fuga de imágenes 

difundida por la cultura de masas es una fuga ante la revolución y la 

muerte,17 el pueblo parisino, según se dice, no sin idealización, en el en-

sayo de 1927, no busca traducir sus experiencias en configuraciones 

orientadas a eternizarse, sino en formas que solo se componen para vol-

ver pronto a disgregarse: “La imagen en la que se representan las perso-

nas ordinarias es un mosaico improvisado. Deja libres muchas huecos li-

bres” (128). La categoría de mosaico tiene una función importante en la 

teoría social kracaueriana; aparece en un punto central de Los empleados, 

cuando el autor distingue de su propia metodología a las embaucadoras 

representaciones “fotográficas” de la vida social ofrecidas por el reporta-

je ordinario: 

La realidad es una construcción. Por cierto que la vi-
da debe ser observada a fin de que la realidad se 
constituya. Pero esta de ningún modo se encuentra 
contenida en la serie de observaciones más o menos 
casuales que conforman el reportaje; antes bien, se 
halla única y exclusivamente en el mosaico que se 
compone a partir de las observaciones individuales, 
sobre la base del conocimiento del contenido de la 
realidad. El reportaje fotografía la vida; un mosaico 
tal sería su imagen.18 
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Una sutil afinidad electiva une el método empleado por Kracauer 

para dar cuenta de la vida social con el proceder experimental de las cla-

ses populares parisinas, cuyo comportamiento está regido por la impro-

visación. Cabe indicar que la categoría de mosaico cumple un papel sa-

liente en las “Palabras preliminares sobre crítica del conocimiento” con 

las que se abre el estudio de Benjamin sobre el Trauerspiel; un libro que 

fue reseñado muy positivamente por Kracauer y que influyó sobre este 

de manera productiva. En sí, el concepto kracaueriano de improvisación 

presenta coincidencias con el benjaminiano de alegoría; en el libro sobre 

el Trauerspiel, las configuraciones alegóricas destacan la transitoriedad de 

la historia humana, la fugacidad de sus obras e instituciones. Como se di-

ce en un conocido pasaje del tratado de Benjamin:  

 
En el semblante de la naturaleza está escrita la pala-
bra ‘historia’ con la escritura cifrada de la transitorie-
dad. La fisonomía alegórica de la historia-natural, 
que es puesta en escena por el Trauerspiel, está real-
mente presente como ruina. Con esta, la historia se 
ha trasladado sensiblemente al escenario. […] así 
configurada, la historia no se manifiesta como proce-
so de una vida eterna, sino como transcurso de 
ineluctable decadencia. […] Las alegorías son en el 
reino del pensamiento lo mismo que las ruinas en el 
reino de las cosas.19 

 
Los alegoristas barrocos recibieron los materiales transmitidos 

por la Antigüedad en estado de ruina, y su métier consistía en componer, a 

partir de los fragmentos encontrados, configuraciones nuevas y variadas. 

El arte poética se convertía, pues, en un ars inveniendi, que disponía de 

manera libre de sus modelos, y no como una creación a partir de la nada. 

Con esta construcción fragmentaria, no continua, se asimila el culto de la 
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improvisación practicado en las ferias populares parisinas, cuya disper-

sión coincide con las de las alegorías descriptas por Benjamin, que tam-

bién se sustraen a cualquier identificación con el concepto idealista de 

belleza:  

Como la unidad decorativa está ausente, no está pre-
sente la totalidad. Las cosas o bien se entremezclan, 
tambaleándose absortas, o bien se muestran aisladas, 
como las prótesis dentales que resplandecen desde 
los estuches con la ampulosidad de las perlas precio-
sas. […] En todo caso, queda entre las piezas de ex-
hibición suficiente espacio; y por más pegadas que 
estén, es posible agregar todavía muchas cosas sin 
que las piezas, en su distracción, lo adviertan.20 

 
In ihrer Zerstreuung: aquí, como en otros contextos, Kracauer juega 

con la ambigüedad del término, que hace referencia tanto a la distracción 

como a la dispersión de las piezas individuales exhibidas en las ferias de la 

periferia; mientras que “si uno se acerca a las calles comerciales más dis-

tinguidas”, las piezas “se repliegan detrás del cristal y se insertan forman-

do figuras”.21 Las mercancías exhibidas en las calles frecuentadas por la 

burguesía parisina aspiran a la totalidad y a la belleza; en tanto el pueblo 

que asiste a las ferias, como se dice al comienzo del ensayo, vive con co-

sas que se resisten a evaporarse como objetos abstractos. Esta experien-

cia a la vez fragmentada y liberadora es la que encuentra también Kra-

cauer en los bares del sur de Francia, donde las existencias pierden toda 

estabilidad, según puede verse en “Stehbars im Süden” (‘Bares en el Sur, 

8/10/1926): 

Así, el que se aleja del puerto pierde el sentido de la 
proporción de la vida que queda detrás de él. La vida 
se descompone en puras piezas individuales, a partir 
de las cuales puede improvisar los fragmentos de una 
vida diferente. El valor de las ciudades se determina por el 
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número de lugares que en ellas han sido acordados para la im-
provisación”.22 
 

Un carácter casi profético posee, en este ensayo de 1926, este en-

carecimiento de la perspectiva del exiliado; un elemento cuya importan-

cia se intensificará, en la obra posterior del autor, a partir del destierro al 

que se viera obligado a partir del ascenso de Hitler.  

Cabría preguntarse a qué se contrapone la apología de la improvi-

sación. Varios ensayos del volumen permiten dar con la respuesta apro-

piada: al fatalismo que las condiciones económicas y sociales vigentes 

imponen como si se tratara de una ley natural. Adorno ha señalado acer-

tadamente – a contrapelo de lo que han sostenido las interpretaciones 

oficiales, básicamente positivistas de El capital– que, cuando Marx se re-

fiere a la lógica del capitalismo como una “ley natural” lo hace regular-

mente desde una perspectiva crítica; la legalidad ineludible es mixtifica-

ción, apariencia impuesta sobre los hombres: 

 
“Apariencia” significa: dentro de esta sociedad, las 
cosas solo pueden ocurrir así; significa que las leyes 
se ejecutan como si fueran naturales por encima de 
las cabezas de los hombres, mientras que su validez 
surge de la forma de las relaciones de producción 
dentro de las cuales se produce.23 

 

Las reflexiones de Kracauer se apoyan en una lectura similar de la 

obra marxiana; de ahí que, en su exploración de las oficinas de empleos 

de Berlín (“Über Arbeitsnachweise”, ‘Sobre las oficinas de empleos’),24 

afirme que, en estas, los desocupados hablan acerca de la producción con 

tal fatalismo como si se tratara de un destino: 
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Puras constataciones propias de las ciencias natura-
les, sin una palabra de crítica […]. Así es, así debe 
perfectamente ser. La sorda sumisión a las peripecias 
de la coyuntura es directamente una característica de 
las oficinas de empleos.25 

 

Las oficinas de empleos, las salas calefaccionadas para los sin te-

cho y la sala de espera del cine de la Münzstraße son, en el volumen, los 

escenarios urbanos más próximos al averno (berlinés). En las antípodas 

se encuentra una serie de prácticas artísticas que, como de continuo en 

Kracauer, no pertenecen a las esferas culturales consagradas por la bur-

guesía ilustrada, sino –como a menudo en Kafka– a las zonas periféricas, 

marginales de lo estético. En ellos, la práctica improvisadora y la cons-

trucción de mosaicos, que surge de manera casi espontánea en los 

faubourgs parisinos o en los barrios del Este berlinés, se convierte en un 

principio constructivo deliberado. Es lo que se advierte en “Drei Pierrots 

schlendern”26 (‘Tres pierrots deambulan’), donde los payasos del Cirque 

d’hiver en París despliegan, en sus acrobacias, estructuras que, en conso-

nancia con las alegorías barrocas, no presentan ningún tipo de organici-

dad: los pliegues de los pantalones, los botones blancos, los dedos lige-

ramente separados son líneas, puntos, superficies de una construcción 

que ha borrado hasta la menor huella de elemento humano. Conforman 

“un monograma en una lengua desconocida que los investigadores no 

pueden descifrar. Solemnemente se alza el jeroglífico en el vacío. Los es-

pacios que deja libres son decorativos” (136 y s.). De manera más expre-

sa se desarrolla este concepto de arte en “Akrobat – schöön”27 (‘Acróba-

ta… hermoooso’), donde el número de los clowns es presentado de ma-

nera apenas velada como un correlato de la poética del autor. Decisiva, 
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en el número de los tres Andreu-Rivel, es la forma en que invierten las 

jerarquías establecidas de lo esencial y lo accesorio: ocupados –en el 

plano de las apariencias– de edificar un puente, dedican su actuación ante 

todo a evitar la consecución de ese propósito. Nada más alejado del con-

cepto de obra orgánica y cerrada o –coincidentemente– de la ratio bur-

guesa: 

Es como si, en un parque barroco, uno se viera for-
zado a desdeñar las grandiosas perspectivas en fun-
ción de las cuales ha sido él diseñado en beneficio de 
los efectos no deliberados que se ofrecen quizás en 
los senderos laterales.28 
 

En el arte de los clowns, como en el de Chaplin –al que se hace 

referencia explícitamente en este ensayo–, el orden habitual es rebajado a 

bagatela, y la bagatela aparente es desplazada hacia el centro.  

 Esta observación se funda en una posición de principio cardinal 

para el pensamiento de Kracauer: para este, la relación entre lo esencial y 

lo accesorio se encuentra trastocada en la experiencia cotidiana, y es la 

función del arte y la reflexión devolver la realidad a sus verdaderas posi-

ciones y proporciones. Este trabajo de redención de lo aparentemente 

accesorio requiere de una peculiar conjunción de comicidad y melancolía; 

esa conjunción que ha sido a menudo observada en el propio Kracauer y 

en algunas de sus más destacadas sombras tutelares: el vagabundo de 

Chaplin, Offenbach, los protagonistas de sus dos novelas (Ginster y 

Georg)... Esta misma coincidencia es la que este ensayo subraya a propó-

sito del espectáculo de los Andreu-Rivel:  

 
Melancolía y comicidad son solo dos formas de ex-
presión de un mismo comportamiento, que las con-
diciona tan necesariamente que prácticamente no 
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puede existir la una sin la otra. […] En cuanto 
clowns, los Andreu-Rivel comprensiblemente des-
plazan hacia el trasfondo el elemento melancólico y 
sabotean la construcción del puente de un modo pu-
ramente cómico. Y, sin duda, se conducen […] como 
niños que continuamente tienen que jugar y desviar-
se.29 

 
La obcecación en desviarse (abschweifen) es aquí capital: si, para una 

praxis regida por la ratio, la construcción del puente debería constituir lo 

esencial, desde la perspectiva de Kracauer, la praxis lúdica, fundada en un 

verdadero culto de la digresión, se enlaza con una esencia más profunda 

que no pertenece al orden de lo irracional, sino a un concepto de racio-

nalidad más amplio y profundo que aquel que orienta la actuación con 

arreglo a fines. Este pensamiento anticipa desarrollos muy posteriores en 

el pensamiento de Kracauer; por ejemplo, en Historia. Las últimas cosas an-

tes de las últimas (publ. en 1969), donde la travesía del historiador es 

equiparada a la del narrador del Tristram Shandy de Sterne: si Tristram 

logra que su relato avance más allá de su niñez, en vista de que “hay 

tanto que contar, tanto que investigar”, así también es “imposible para 

cualquier historiador seguirlo hasta que alguna vez llegue a Loreto”.30 En 

términos parecidos se elogia, en Historia…, a Jacob Burckhardt por haber 

sido un “peregrino indolente”, que no ha penetrado “en el templo mis-

mo del pensamiento”, y que durante toda su vida se limitó a deambular 

por “los patios y salones del períbolo”.31 No es casual que el Tristram 

Shandy sea mencionado en el ensayo, compuesto más de tres décadas 

antes, sobre los Andreu-Rivel. Pero convendría examinar con más detalle 

la constelación entre infancia y digresión que aquí se propone, y que se 

conecta con la reflexión sobre la eficacia emancipadora del cuento 
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maravilloso que atraviesa los escritos kracauerianos durante toda esta 

época: lo que el arte de los clowns evidenciaría es la lógica estricta según 

la cual se despliegan las ocurrencias infantiles. Los adultos tildan a 

menudo en los niños de distraídos, de faltos de atención, pero solo 

porque no perciben que las “desviaciones” no son actos arbitrarios, sino 

que poseen una intensa coherencia; no advierten que las fantasías nacidas 

de la distracción se encuentran bajo un control riguroso, y que el flujo de 

arabescos presenta un curso regulado:  

 
Pero ¿no ocurre en verdad que esas caprichosas 
asociaciones infantiles se hallan completamente 
conectadas y que de ningún modo se desarrollan 
caprichosamente? ¿Qué ellas se realizan, de hecho, 
sobre la base de una legalidad que solo permanece 
inadvertida porque no está condicionada por la 
conciencia despierta y los objetivos sumamente 
importantes de los adultos?32 

 
La lógica pueril recuperada por la actuación consciente y 

deliberada de los clowns no es la “normal” de la Modernidad, sino la del 

cuento maravilloso (Märchen); en virtud de la singular racionalidad que 

rige la praxis infantil y la artística, surge una realidad que se relaciona con 

la aparente en la vida cotidiana tal como se vinculan con esta los sueños y 

los cuentos maravillosos. De ahí que el puente que edifica la rigurosa 

puerilidad de los clowns sea más provocador que cualquiera de los 

materialmente existentes: un puente que podrán fácilmente cruzar, 

merced a algunos ejercicios acrobáticos, los seres humanos liberados de 

la seriedad y la introversión. 
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