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Paraibano da cidade de Boqueirio e nascido em 1961, Durval
Muniz de Albuquerque constituiu-se nos intersticios entre a experiéncia
rural e urbana, entre a origem sulista da mae e o ber¢o paraibano do pai. A
vivéncia e o transito por universos distintos refletiram-se em toda a sua
obra e no modo como ele explica e compreende a Historia.

Durval é um grande narrador, com meméria prodigiosa e oratéria
abrasadora. Suas lembrangas ricas em fatos, afetos e significados moldam

sua leitura de mundo e a pratica como educador. Para nos mantermos fiéis
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a sua narrativa oral, optamos por nao editar as longas frases, quase sem
pontuagoes, ¢ que enfatizam os conteudos por ele sublinhados, sendo
também as marcas distintivas de seu falar paraibano.

Realizada em 11 de novembro de 2019, na Escola de Artes,
Ciencias e Humanidades da USP (cujo campus estd localizado na periferia
da cidade de Sio Paulo, justamente onde se concentra uma das maiores
comunidades migrantes do Nordeste), a entrevista sucedeu a palestra que
inaugurou o Ciclo de Debates “Nordestes”,” promovido pelo Grupo de
Estudo e Pesquisa em Histéria Oral e Memoria da USP.?

Nesta entrevista de histéria oral, buscamos estimula-lo a retracar
seu percurso pessoal e profissional, destacando experiéncias formadoras e
definidoras de suas escolhas, apostas e valores académicos. Em tom
pessoal, ele rememora dimensoes da sua vida em familia e nos apresenta
inspiragoes teodricas e autores que o influenciaram, a exemplo de Deleuze,
Guattari, Rosa Godoy Silveira, Francisco de Oliveira e a escola sociolégica
paulista, além de Foucault, é claro. Em sua bem urdida narrativa, fica
cristalina a forte relagdo entre a trajetoria pessoal e as escolhas académicas

praticadas.

2 O Ciclo de Debates Nordestes esta ligado ao projeto “Migragdes do Nordeste para o
Sudeste: Abordagem Historico-Critica, coordenado por Valéria B. Magalhaes e
financiado pela Fapesp.

8 Conferéncia ldentidade, Tolerancia e Construgdo da Nog&o de Nordeste. Durval
Muniz de Albuguerque, 11 de novembro de 2019, 14h, EACH/USP. Organizagéo:
Valéria B. Magalhdes, Valéria Cazetta e Daisy Perelmutter. Grupo de Estudo e
Pesquisa em Historia Oral e Memdria/USP e Grupo de Pesquisa Culturas Visuais e
Experimentacbes Geograficas/lUSP. Apoio e financiamento: Programa de Pos-
Graduagdo em Estudos Culturais, Programa de P6s-Graduacdo em Mudanga Social e
Participacdo Politica/USP.
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Formado em Histéria pela Universidade Estadual da Paraiba,
Durval ¢é hoje Professor Titular aposentado da Universidade Federal do
Rio Grande do Norte e Professor Visitante da Universidade Estadual da
Paraiba, além de bolsista de produtividade do CNPq. Considerado um dos
principais historiadores brasileiros da atualidade, seu itinerario académico
e solidez tedrica tém balancado certezas e desafiado o entendimento da
realidade do Notrdeste, e, como decorréncia, do Brasil. Trata-se de um
pensador que também tem desconstruido premissas sobre o proprio fazer
do historiégrafo.

Dentre suas inimeras obras, destacamos: Histdria. A arte de inventar
0 passado (20072), na qual o autor discute o conceito de invencao, o fazer
do historiador como um produtor de documentos, e os métodos da
Histéria, tendo a obra de Foucault como principal referencial tedrico.
Preconceito contra a origem geogrifica e de lugar: as fronteiras da discordia (2007b),
em que ele faz uma densa reflexdo sobre as raizes da discriminagao contra
os nordestinos, abordando a formacio do FEstado brasileiro e
relacionando-o ao preconceito de origem geografica, a nogiao de
demarcagao de fronteiras, e as justificativas formuladas para explicar a
discriminagdo contra essas pessoas. A invengio do Nordeste ¢ outras artes
(2009) deriva da tese de doutorado de Muniz, defendida na Unicamp, em
1994. No texto, Durval sistematiza toda a constru¢io que vinha
elaborando sobre o Nordeste e que, posteriormente, influenciaria muitos
pesquisadores engajados com esta discussao.

Vale destacar seu livro recente, O Tecelao dos Tempos (novos ensaios de
teoria da Histiria) (2019), lancado em 2019, no qual Muniz refina suas

analises de longa data sobre a profissao do historiador. A publicaciao uniu
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artigos que evocam asser¢oes como a produc¢io do documento e a
constru¢ao da Histéria pelo olhar do estudioso, a memoria e
esquecimento e o ensino da Histéria como proposta de desconstrucdo de
certezas. Trata-se de uma obra desafiadora e que desmantela as mais
variadas convicgdes e dogmas.

Firmando sua centralidade no pensamento historiografico
brasileiro, especialmente voltado ao campo da cultura, Durval vira do
avesso certa imagem de Nordeste (seco, atrasado e homogéneo) que se
consagrou como a “Verdade”, tentando compreender a génese deste
processo historico, identificando e problematizando quem foram seus
atores sociais, quais praticas e discursos foram necessarios arregimentar
para que esta nogao se cristalizasse.

A fim de nio retardar a instigante leitura do relato de Durval,
encerraremos esta breve apresentagdo salientando que sua narrativa faz
transparecer 0 nexo atavico que ha entre o fazer dos historiadores e as

suas proprias trajetorias de vida.

A Entrevista com Durval

Daisy. Durval, quais sdo as suas imagens mais primevas do Nordeste?
Valéria. Complementando a pergunta da Daisy: tendo isso em vista, vocé
poderia falar um pouco também sobre como essas imagens formaram
vocé como historiador preocupado com o Nordeste?

Durval. Fui uma crianga que s6 nasci na cidade de Campina Grande, mas
que cresci no mato, cresci em uma fazenda, na fazenda do meu pai, até os

15 anos de idade. Em uma fazenda localizada justamente em uma area que
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se chama Cariri da Parafba, mas que faz parte do que normalmente se
entende por sertio. F a drea mais 4rida da Parafba, chove em torno de 200
milimetros por ano.

Valéria. Qual o nome de 14, Durval?

Durval. O municipio ¢ Boqueirio, fica préximo a Campina Grande, onde
esta o acude de José Américo de Almeida, que abastece Campina Grande.
Eu cresci nessa fazenda. Inicialmente, meu pai se deslocava
periodicamente para uma outra que meu avo deixou, as duas foram
deixadas de heranga por ele. Essa outra fazenda ficava mais proxima de
Campina Grande, em uma regidao mais umida, no agreste, ¢ a gente se
deslocava de seis em seis meses de uma para outra. Quer dizer, quando
vocé tinha a seca, descia para a area mais umida, quando comegava a
chover, af a gente voltava para essa area mais seca.

Eu cresci conhecendo toda essa realidade, a minha consciéncia social
nasce na realidade de conhecer a miséria de muito perto. Meu pai
costumava ter trabalhadores e moradores que chegavam normalmente
com meia duzia de coisas nas costas, que realizavam um contrato
meramente verbal, que na maioria do tempo nao recebiam salario, nao
eram remunerados. Recebiam uma casa muito pobre, de taipa e chao
batido para morar, o acesso a um pedaco de terra para plantar, recebiam
um litro de leite por dia para as criangas e, no final de semana, meu pai
trazia um sabdo, querosene e sal, umas coisas basicas. Isso era o
pagamento. Em troca, a familia inteira trabalhava, desde crian¢a de seis,
sete anos de idade, até os adultos, que trabalhavam tanto vinculados ao

gado - meu pai criava gado - quanto nas tarefas agricolas.
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A fazenda do meu pai era o tipo de consoéreio caracteristico do Sertao do
Nordeste, de pecuaria e agricultura de subsisténcia. Meu pai tinha cerca de
300 hectares de terra, era classificado como um latifindio por extensio,
mas na verdade teve uma vida muito simples. Meu pai conseguia se
manter porque ele explorava esse swbtrabalho de forma intensa, mas
também explorava o trabalho dos filhos. A minha infancia acabou aos sete
anos de idade, eu ndo tive mais infancia a partir disso. Fui trabalhar todos
os dias, ou no gado ou no rogado. Acordava normalmente as seis horas da
manha, tomava café e comecava, a partir das sete da manha, a trabalhar.
Parava para o almoco - a gente almog¢ava em torno das nove horas da
manha - depois a gente parava para jantar ao meio-dia, depois parava em
torno de cinco horas da tarde. Isso era o tempo todo.

Valéria. Todos os filhos?

Durval. Todos os filhos. A gente limpava mato, plantava, levava o gado
para beber. As vezes no verio nio tinha agua perto, entdo a gente andava
quilometros. Tirava o leite do gado em torno de sete horas da manha, af
sala e chegava meio-dia, uma hora da tarde, tangendo esses gados pelas
estradas para uma cacimba, para um po¢o que ficava em uma outra
propriedade. No caminho, a gente ia encontrando varios outros rebanhos
que iam sendo levados para o mesmo lugar, entdo muitas vezes as vacas
pegavam, os touros brigavam, se misturavam, era um pandemoénio. A
gente levava também um jumento com curetas, que sdo reservatorios para
trazer agua para casa.

O gado s6 bebe uma vez por dia, tinha que guardar a sede pro outro dia.
Eles bebiam nessa hora que chegavam la, o que significava um trabalho

muito pesado também porque era um cocho de cimento que tinha que
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encher com a agua que tirava do poco e deixar cheio, ja que a gente
chegava e ja estava cheio. A vaca bebia aquela agua toda e a gente tinha
que encher para a proxima pessoa que chegasse nao encontrar o cocho
vazio.

Daisy. E a vida escolar, comega quando?

Durval. Nio havia escola na regido, entao eu fui escolarizado pela minha
mae, ela que me dava aula, normalmente a noite. Sou escolarizado até o
quarto ano, por ela. Depois, eu fiz o exame de admissio ao ginasio,
estudei durante um ano, um livrio enorme assim, para o exame de
admissao do ginasio. Fiz um teste que parecia o vestibular, ¢ um mini-
vestibular, para comegar o que se chamava na época de ginasio, que era a
segunda fase do Ensino Fundamental. Af eu passei a viajar toda noite de
Jeep, tinha um Jeep do vizinho 14 de casa. Em torno de quatro horas da
tarde, eu parava, acabava o servi¢o, tomava banho e jantava as cinco horas
da tarde. Af eu saia, a gente pegava o carro as seis horas e se deslocava por
cerca de uma hora de casa, na estrada de terra, para a cidadezinha de
Boqueirio, onde eu fazia o segundo grau no Colégio Comercial. A escola
se chamava Padre Inacio, colégio ligado a rede cenecista, uma rede de
colégios.

Valéria. Era um colégio privado?

Durval. Era um colégio que a gente pagava mensalidade, mas era
comunitario, uma instituicido comunitaria. Af eu fiz o segundo grau, a
segunda fase no caso. Eu s6 mudei para a cidade para fazer o segundo
grau.

Quer dizer, a minha experiéncia de sertao, as minhas imagens do

Nordeste nascem dessa convivéncia muito direta com a terra, com a
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pecuaria, com essa miséria enorme. Os moradores do meu pai nao tinham
nada, absolutamente nada. Eles tinham algumas redes... E, quando muito,
tinham um banco de madeira rastico, um prato, uma colher, era uma
miséria completa.

Daisy. E a sua casa, como era o espago, como que ele se constitufa? Voce
tinha um quarto s6 para vocé ou era com os irmaos?

Durval. Eu dividia com meus irmaos homens. A casa era bastante grande,
inicialmente nao era rebocada, era de tijolo aparente, mas ja bem grande.
Tinha uma sala enorme com umas quatro ou cinco janelas, aquelas janelas
imensas que dao para o terreiro. Tinha uma sala de jantar bastante grande.
Paralelos a sala de jantar, vocé tinha os quartos: o quarto do casal, o
quarto dos filhos e atras tinha cozinha, do lado uma despensa. La atras do
terreiro ficava o banheiro, que era fossa direto no chao, tinha vaso
sanitario, mas nao descarga, tinha que dar descarga com o caneco.
Valéria. Essa casa ainda esta 147

Durval. Essa casa ainda existe, meu irmao mora nela hoje, mas esta
caindo aos pedagos. Ela era uma casa que depois foi toda pintada,
rebocada, passou a ser cor-de-rosa, enorme! Um rosa meio colonial, de
janelas verdes... Verde e rosa. Na sala da frente, por exemplo, se usava
muito para guardar mantimentos, colocar algodao, colocar milho e tal.
Depois, ela foi dividida, ai o quarto do casal foi feito nessa metade da sala.
Valéria. O banheiro continuou ali?

Durval. Continuou ai porque precisou minha irma ter um quarto sé para
ela porque ela cresceu e ndo podia estar misturando com os irmaos, nao é?
Houve um momento em que o curral das vacas era vizinho a casa, era

cercado. As janelas do quarto davam para o curral, davam para o coxo
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onde as vacas ficavam comendo, entao a gente se debrucava na janela
cogando a cabega das vacas (risos), que ficavam comendo ali. Depois, meu
pai soube que nao era bom higienicamente aquilo e deslocou o curral para
a parte de baixo. Depois da casa tinha um terreiro na parte de baixo que
passou a ser o curral das vacas. Quando comprou o motor para moer
capim, o motor onde eu perdi a minha mao, foi construida uma casa
lateral, onde se colocou esse motor. Foram todos os avangos tecnologicos
que se teve durante muito tempo na fazenda.

Entdo, criar gado naquela regido onde papai criava, era assim: vocé
carregava nas costas o rebanho durante seis meses. O que vocé ganhava
no primeiro semestre, gastava no segundo porque tinha que vender os
bezerros que tinham nascido, os garrotes para comprar rag¢ao, porque o
gado era sustentado por ragao. Tinha a palma forrageira, que ¢ uma planta
xero6fita tipica 14 do Nordeste que se planta para dar para o gado. Mas a
palma forrageira provoca muita disenteria, se vocé nao der junto algum
tipo de farelo. Entdo, meu pai tinha que comprar o farelo que era feito da
semente de algodao, que se comprava na cidade de Campina Grande. A
nossa relagao toda era com a cidade de Campina Grande.

Papai fazia feira todo final de semana indo para 1a em cima de um
caminhao que levava porco, galinha, saco de milho para vender. Varias
vezes, viajel para cidade assim, junto com ele. Ia parando nas varias
cidades. Na volta, vinham as caixas com a feira, sacos e as caixas de
madeira com a feira. Meu pai tinha uma caixa de madeira enorme, onde
vinham os mantimentos. Eu costumo dizer que as minhas primeiras
experiéncias eréticas foram esses movimentos (risos). Foi ir para feira com

meu pai e tomar café da manha nos bares da feira, onde as prostitutas
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eram as garconetes. Entdo, as prostitutas trabalhavam a noite e, durante o
dia, elas eram garconetes das lanchonetes. Elas ficavam sendo cantadas
pelos caras, sendo alisadas, os caras passavam a mao nelas. Aquela foi a
primeira vez que me dei conta dessa coisa, foi aos seis, sete anos de idade,
meu pai me levando para esses lugares.

Normalmente, eram corredores muito estreitos. As mesas distribuidas por
aqueles corredores e ali a gente comia cuscuz, macaxeira, bolo porque saia
muito cedo. O carro saia em torno de quatro horas da manha, quando
chegava em Campina Grande era em torno de sete, entdo vocé tinha que
tomar café para ir fazer a feira. Campina Grande até hoje é uma grande
feira livre, vende de tudo que vocé possa imaginar: de passarinho a fumo
de rolo, produtos de ceramica de barro, roupas, carnes, vegetais, frutas,
queijo, doce. Tudo que vocé possa imaginar tem na feira de Campina
Grande, ali é um mercado enorme, que fica no centro da cidade. Foi af
que eu trabalhei mais a frente, quando escrevi a Feira dos Mitos, pot isso o
nome Feira dos Mitos. . uma homenagem a minha época de feira.

Quando eu fui fazer o segundo grau, quando fui para a cidade para fazer o
Ensino Médio, ai que fui trabalhar na feira, porque meu pai nao
dispensava a gente, tinha que trabalhar com alguma coisa: quartas-feiras,
sextas e sabados, que eram dias de feira. Eu revendia o queijo que ele
produzia na fazenda em um banco na feira, que ficava em frente a feira de
doce. Era maravilhoso, passava o tempo todo comendo doce, queijo,
aqueles tabletes enormes de doce de jaca, de mamao, goiaba. E 1a também
eu via muita miséria. Feira é um lugar de muita miséria, um lugar de
prostituicao, lugar de exploragao do trabalho infantil. Existia uma figura

que sempre me impressionou muito, que era a figura do balaieiro ou do
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cabeceiro. Era uma pessoa que vinha com o balaio e que era contratada
por uma madame, que ia comprando as coisas e colocando dentro daquele
balaio na cabe¢a da pessoa, quase até enterrar o pescoco dele. Eram
normalmente pessoas negras ou pardas, geralmente muito mal vestidas, as
vezes sO farrapos como roupas, normalmente descalgos, os pés muito
rachados. Depois do balaio completamente cheio, a madame pegava o
carro e ia para casa. Essa pessoa ia a pé levar na casa dela a feira na cabega
para ganhar o equivalente ao que seria hoje dois reais, um real, dois reais.
Eu estudando histéria, lendo sobre a escraviddo, via as cenas reais da
escravidao. A feira era um lugar de muita prostituicao, a zona do baixo
meretricio ficava dentro da feira, quer dizer, as prostitutas mais pobres, as
prostitutas que justamente atendiam a essas pessoas que vinham dos
s{tios, que vinham das fazendas. Eram mulheres muito cheias de manchas
na pele, doencas, claro, muitas doentes, claramente. Muito menino
pedindo, pessoas inclusive com aquela doenc¢a de Sao Guido, que a pessoa
treme o tempo todo e baba. Tinha uma pessoa que me impressionava,
porque ele tinha queimado grande parte do rosto, a boca dele era
completamente aberta, ele babava o tempo todo e passava pedindo as
coisas. Entao, a feira era esse lugar que, a0 mesmo tempo de muita
fartura, tinha muita miséria.

Daisy. E vocé ¢ muito observador. Sempre foi assim? Vocé é um
etnoégrafo, nao é? Tudo o que vocé vé, vocé observa, nao tem nada que
vocé desperdice...

Durval. Dizem que os cancerianos sao assim (risos)... Mas eu sempre fui

muito observador, sou uma pessoa caracteristicamente observadora.
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Normalmente, gosto de ficar nos lugares meio retirado, observando.
Depois, eu sei dizer tudo, entdo sou um grande observador.

Entio, eu tenho todas essas experiéncias. Passei um ano na casa da minha
madrinha em Campina Grande entre, entre 12 e 13 anos, o meu sexto ano
foi feito em Campina Grande. Foi tentativa de deixar de viajar e viver com
a minha madrinha que morava em Campina Grande e que era dona de
uma pensio masculina. Af, evidentemente, eu vivenciei as primeiras
experiéncias sexuais homoerdticas porque meu primo era gay e eu dormia
no mesmo quarto que ele. Algumas vezes, os namorados pulavam a janela
e eu escutava todo o movimento debaixo da coberta. Nao entendia muito
bem aquela situagao, mas sabia que alguma coisa estava se passando ali.
Existia uma vizinha da frente que era lesbiana. Nio sei por que, eu sempre
atrai a capacidade das pessoas me dizerem os segredos mais intimos.
Entiao, um guri de 11 anos, 12 anos, virei o leva e traz recado para
namorada. As confissdes dos dramas... Entendeu? Eu ja me ambientei,
no momento em que eu estava ainda tendo minhas primeiras experiéncias
em termos de leitura.

Na fazenda, qual foi a primeira coisa que eu li na vida? Foi a biblia inteira.
Os meus pais eram muito religiosos, muito catolicos, te contei, né? Que
cles se encontraram na igreja de Moema, se conheceram na igreja de
Nossa Senhora de Aparecida e se casaram la. Eu dizia para eles: “voces
iam para missa para namorar” (risos). Eles sempre foram muito catdlicos,
a minha casa era cheia de santos nas paredes, at¢ uma imagem de Frei
Damido, que nunca foi santificado inclusive, tinha 14 na parede. Na

Semana Santa, viravam todos os quadros para a parede, cobriam todos de
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pano preto. A gente ouvia aqueles programas no radio, a narrativa de
passagens biblicas, o tempo todo.

O radio foi uma coisa muito importante para mim. Acho que essa minha
capacidade de narrar e de imaginar tem a ver com o radio. Minha
imaginacdo foi educada pelo radio, nao foi educada pela TV, nio foi
educada pelo cinema, nao foi educada por nada que ofereca imagens. Eu
tinha que imaginar todas as coisas. Quer dizer, o mundo externo chegava
para mim era através do radio. Em Campina Grande, naquela época, a
gente pegava trés estacoes de radio AM: a Radio Borborema, Radio
Caturité e a Radio do Cariri. A Radio Caturité é uma radio da igreja
catdlica. E tinha as duas outras radios que eram dos diarios associados,
que era Assis Chateaubriand, a Borborema e a Cariri.

A Radio Cariri era uma radio que investia muito na mdusica, eram
programas musicais quase sempre, musica quase o dia inteiro. A Radio
Borborema tinha um perfil das radios dos anos 40 e 50, de ter shows, de
ter auditério. Tinham coisas que as pessoas ndo acreditam. Por exemplo,
os desfiles de carnaval eram narrados pela radio e eu ficava ouvindo e
imaginando a escola de samba desfilando porque eles narravam as
alegorias, as fantasias, as alas. FEles iam para os clubes e transmitiam os
bailes e eu ficava viajando nos bailes. Como se vocé estivesse 1al Nossa
mae fazia fantasia e a gente ficava em volta do radio. Ela era fantastica e
alimentava muito a nossa imagina¢do. Nossa mae foi uma grande
narradora. Eu conheco de nome boa parte dos grandes nomes do cinema
dos anos 30, 40, 50 porque minha mae narrava. Quando eu vi pela
primeira vez E o VVento Levon, eu ja sabia, era como se fosse um déja-vu

porque minha mae narrou mais de uma vez. O Morro dos 1V entos Uivantes,
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todos os grandes classicos do cinema dos anos 40 e 50. Quando ela vivia
aqui, ia ao cinema todo final de semana, ela adorava cinema, entiao
contava. Esses atores todos: Greta Garbo, de Vivien Leigh, de Katharine
Hepburn, Clark Gable... Eu ouvi falar em todas essas criaturas muito
antes de ter visto a cara de qualquer um.

Daisy. Como ela contava estas histérias, tinha um ritual? Todas as noites,
ela sentava...

Durval. Quase sempre, todas as noites. A noite, a gente nao tinha nada
para fazer, ndo tinha televisao. Tinha pronunciamento na hora da oz do
Brasil, que ninguém escutava. Entao, ela ficava contando, colocava a gente
no colo e eu ficava em volta dela. Na verdade, ela tinha um enorme prazer
em lembrar dessa época da vida dela, era uma coisa também dela um
pouco reviver isso. Para vocés terem uma ideia, a primeira vez que eu vim
a Sdo Paulo, andei em alguns espacos que ela narrava e era como se eu ja
tivesse estado ali. A primeira vez que eu fui a0 Vale do Anhangabau, a
primeira vez que eu fui a Galeria Prestes Maia... A minha mae narrou isso
500 vezes! Era igual e nio era, havia tracos do que eu havia imaginado, a
medida em que ela narrava.

A primeira vez que eu vim a Sao Paulo foi em 1968. Foi um ano de uma
colheita excepcional de algodio, a gente colheu muito algodao.
Conseguimos ganhar um bom dinheiro e meu pai prometeu que traria
minha mie, depois de quase dez anos, para ver a familia dela. Minha mae
tinha chegado 14 em 1958 e nunca mais tinha vindo ver a familia. A gente
veio em um 6nibus de uma empresa local na época, era a Empresa Nacional

de Luxo. Viemos em 54 horas de viagem.
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De Campina Grande nio ¢ uma coisa facil. No Rio Siao Francisco nio
tinha ponte, esperamos quase cinco horas para atravessar a balsa e, em
volta ali da balsa, aquela montanha de caminhoneiros de todos os lugares
do Brasil. Chimarrao, churrasco, conversas de varios tipos, muitas baianas
vendendo acarajé, vendendo coisas. Eu era crianga e foi uma diversao, nao
queria mais ir embora!l Queria brincar na beira do rio, foi uma tristeza
quando a balsa chegou. Aqui em Sao Paulo, papai fez a gente passar cada
mico historicol Meu pai fez a gente se ajoelhar e rezar para o Padre José
de Anchieta no Museu do Ipirangal (risos) Meu pai fez a gente passear
pelo Minhocdo, os carros quase levaram a gente! (risos) Foi coisa de
matuto mesmo, de caipira. Foi quando eu conheci Sio Paulo. A primeira
vez que eu cheguei em Sao Paulo, a primeira sensagao foi de muito medo,
a zoada da cidade, o barulho da cidade me causou um... Me impressionou
profundamente. E que eu morava no mato, nao estava acostumado com
essa sonoridade, com essa coisa, parecia um monstro rugindo, a cidade.
Daisy. E tua miae sobreviveu bem a esse deslocamento?

Durval. Minha mae sofreu muito. No primeiro ano ela chorava quase o
ano inteiro...

Valéria. Ela era uma mulher utrbana, nio era?

Durval. E, ela era uma mulher urbana, ela era uma mulher que ela era
secretaria dos Laboratorios Amond. Era uma mulher que tinha feito
formagao de Ensino Médio técnico, para a época era uma coisa bastante
avancada para as mulheres. E meu pai era um cozinheiro da Beneficéncia
Portuguesa. Minha mae foi quem comprou grande parte das coisas
quando eles casaram, a familia dela nio queria o casamento. Quando

chegou 14 foi o inverso: minha mae mal chegou, ouviu o meu avo fazer a
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seguinte pergunta: “bem, vocé arrumou essa mulher que nao ¢ da familia,
mas, pelo menos, ela trouxe alguma cabec¢a de gado? Com quantas cabegas
de gado ela veior”

Eu acho que o radio foi muito responsavel por eu ter desenvolvido tanto
a imaginac¢ao, eu gostava tanto de radio que minha mae me deu como
presente um radinho de pilha. Eu andava por todo lugar com ele. Eu ia
tangendo cabras, os rebanhos, ia pro rogado e levava o radinho de pilha
aqui no bolso, ouvindo...

Daisy. O que é que vocé ouvia?

Durval. Sempre gostei muito de musica, sempre gostei muito de ouvir
futebol. Futebol narrado pelo radio nao tem igual, é outra coisa. Me
lembro da Copa de 1970, o jogo Brasil e Uruguai que eu fiz xixi nas calgas
de tao nervoso (risos), quando fez um a zero, uma tristezal

Valéria. Que musicas vocé lembra dessa época?

Durval. Por exemplo, os Beatles, os Rolling Stones. .. Bu fiz uma guitarra de
pau para tocar. Alias, level uma surra com a guitarra porque inventei de,
na hora que estava almogando (que era uma hora sublime que todo
mundo tinha que ficar em torno do pafer familia), eu resolvi sair da mesa
intempestivamente para ir tocar na beira do radio a minha guitarra, af
voltei para mesa e apanhei com a prépria guitarra. Musica, € claro, o baido
¢ dessa época. Toda manha a gente acordava ouvindo os programas de
musica do Luiz Gonzaga, Trio Nordestino, Marinés, Genival Lacerda,
Jackson do Pandeiro, todos esses grandes nomes, tocavam logo cedo.
Valéria. Nao era uma musica especificamente da Paraiba, entao?

Durval. Niao

Valéria. Era ja essa musica do “Nordeste”?
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Durval. Sim, eram programas ja inclusive nomeados de musica
nordestina.

Valéria. E eram programas de radios daqui do Sudeste ou de 14?

Durval. Nio, eram radios de 14, as radios do Nordeste nos anos 50, 60
elas tém inclusive programas de auditério de onde vém todos esses
artistas. As radios de Campina Grande sio radios que lancaram muito
dessa gente, Marinés comegou em Campina Grande, Sivuca comegou em
Campina Grande.

V. A Marinés é que era esposa do Sivuca?

D. Nio, ela era esposa do Abdias, que era um eximio tocador de fole de
oito baixo, que s6 gravava musica instrumental. Entdo, ela comegou em
Campina Grande, varios passaram por 13, o Jackson tem varias musicas
sobre Campina Grande, ¢ um grande centro de producao de cordel e
também de cultura popular de uma forma geral, por causa da feira, por ser
uma cidade de imigra¢ao, ¢ uma cidade de migrantes de todos os lugares,
que recebem grande parte da migra¢ao do sertao, é uma cidade que fica no
comego da area imida chamada agreste. Nos anos 40, foi o grande centro
exportador de algodao da regido, o algoddo vinha do sertdo, era
beneficiado em Campina Grande e exportado no porto em Recife para
Inglaterra, Estados Unidos. A cidade teve uma acumula¢io tao grande de
capital nos anos 40, que teve um banco proprio, um banco de uma
familia, o Banco Industrial de Campina Grande chegou a ter filiais em Sao
Paulo, Rio de Janeiro. Foi a primeira cidade que teve uma estagao de
televisdo na Paraiba, antes da capital. Tinha uma companhia de esgoto
propria, uma companhia de agua propria, companhia de energia elétrica

propria. A energia elétrica s6 foi privatizada no governo Fernando
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Henrique, era uma companhia de uma cidade e de uma regido. Era tao
especifica que como tinha uma rede pequena, ela podia desligar toda
passagem de ano. Entdo, toda passagem do ano em Campina Grande era
marcada: na hora que dava meia-noite, a cidade inteira ficava no escuro.
Ela era apagada e cinco minutos depois voltava, podia fazer isso porque
nao era uma rede grande integrada, era uma rede propria. Era um marco
isso para a cidade, a gente ficava no escuro se abragando, fazendo
integracao (risos).

Valéria. Durval, em que ano vocé nasceu?

Durval. Eu nasci em 1961.

Valéria. Que dia que vocé nasceu?

Durval. Eu nasci no dia 22 de junho, dois dias antes de Sdo Joao.
Valéria. Entao vocé ¢ canceriano?

Durval. Mas eu sou como Luiz Inicio da Silva, eu tenho duas datas de
nascimento porque meu pai me registrou errado, me registrou no dia 20
de junho.

Daisy. Ah, entdo vocé nao seria canceriano?

Durval. Af eu nio seria canceriano, exatamente.

Daisy. Seria geminiano.

Durval. Mas foi um erro dele porque se registrava depois.

Valéria. Acontecia bastante. Vocé comemora seu aniversario no dia 22?
Durval. No dia 22, normalmente eu vou para Campina Grande quando
esta fervendo o Sao Joao. A festa estd pronta, eu nao preciso fazer festa.
22,23, 24 sio o auge da festa. E porque o dia 24 ¢ o dia de Sao Jodo, 23 é
a véspera, 22 ¢é antevéspera. B normalmente o grande momento. Sio Joio

¢ tao grande! Normalmente, eu vou para l4, porque estao todos os meus
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familiares, meus amigos estao 1. Muita gente volta nessa época, muita
gente que esta fora tira férias neste més, entao eu encontro muita gente.
Daisy. E teus irmaos ficaram 1a?

Durval. Eu tenho um irmao mais velho s6 aqui em Sio Paulo, mas os
meus irmaos mais novos estao todos la na Paraiba. Tenho uma irma e um
irmao e tenho mais trés com a outra esposa do meu pai.

Valéria. Mais jovens, né?

Durval. Mais jovens. Duas meninas moram ja na cidade de Campina
Grande e o rapaz mora na fazenda, o que herdou a fazenda, é o que esta la
com a casa caindo mesmo aos pedagos.

Valéria. Esse seu irmao que mora aqui, ele chegou a morar la também,
nér

Durval. Sim.

Valéria. Ele foi e voltou?

Durval. Sim, ele foi algumas vezes e voltou, tentou algumas vezes. E o
filho primogénito, muito parecido com a minha mae. E estranho, eu sou o
segundo filho e sou eu que tenho o nome do meu pai, sou eu que levo o
nome de “Junior”, mas deveria ser ele. E justamente eu sou o que parece
com meu pal, eu sou o unico loiro de olho verde.

Valéria. Vocé se parece fisicamente também?

Durval. E, meus irmios se parecem comigo, mas eles sao mais morenos
porque minha mae era descendente de indigena. Minha av6é materna era
completamente indigena, minha bisavé tinha sido cagada no mato pelo
meu bisavo, 14 no interior de Sao Paulo. Entdo, a minha avé - a filha deles
- era filha de um portugués com uma india “apresada” no mato. A

primeira vez que eu vim a conhecer minha avé, la em Jales, a primeira
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imagem que eu tenho dela, ela estava de costas. O que me impressionou
foi o cabelo enorme, liso, imenso, batendo 14 embaixo na cintura. Cabelo
de um vigor, de um brilho! Era um belissimo cabelo o dela. Uma mulher
muito propria. Ela tinha uma relacio de ajuda com quase todas as
prostitutas da cidade, criou varios filhos de prostitutas, teve mais de 12
filhos de criagdo de prostitutas da cidade. Eu fui bater no meretricio de
Jales com ela. Foi como uma das minhas experiéncias. De charrete, era
uma cidade que todo mundo andava de charrete ainda, toda de terra
vermelha.

Daisy. Vocé falou da sua mae, esta falando da sua avo, pelo visto a sua
linhagem materna das mulheres é muito forte e todas muito singulares.
Durval. Eu dizia ontem que meu grande modelo ¢ minha mae. Eu nunca
tive nenhuma identidade com meu pai porque ele era um homem muito
violento, um pai muito dificil. Eu acho que, depois eu compreendi, meu
pai era muito inseguro, em relacio a cumprir essa figura paterna, a nao
falhar nessa paternidade. Ele tinha medo que os filhos se perdessem, que
nao trabalhassem, tinha uma verdadeira obsessio com essa historia de
trabalhar.

Eu perdi essa mao ja cursando o Ensino Médio em Campina Grande, fui
passar o final do ano, o natal, com eles na fazenda e meu pai me bota pra
moer capim. Af eu vou muito revoltado, chorando e af perco a mao!l A
maquina pega a ponta da luva que eu estava usando e leva. Af ele mudou
muito a partir dai.

Daisy. Eu imagino que tenha sido um acontecimento muito traumatico.
Dutrval. Foi, mudou muito.

Daisy. Muito traumatico para a familia inteira.
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Durval. Foi, ele se sentia culpado, entio mudou muito. Ja foi um pai bem
melhor para os filhos outros que teve, foi meio um pai avod, um pai muito
mais carinhoso. Para mim mesmo ele se tornou um pai muito mais
proximo. Por exemplo, quando eu contei sobre a minha
homossexualidade, ele reagiu muito melhor do que minha mae. Ele nunca
teve nenhum preconceito, inclusive em relacio aos meus companheiros,
se tornou uma pessoa bem mais... Durante muito tempo, o dia que a
gente mais gostava na semana era o sabado, que meu pai nio estava em
casa. Ele ia para a feira e nao estava em casa, era o dia que a gente
esperava, ao longo de toda semana, era meu pai ir embora.

Valéria. Ele passou por uma transformagao, nao foi?

Durval. Muito grande.

Valéria. E foi por causa do acidente com seu brago?

Durval. Eu acho que sim, acho que foi. Teve também depois a historia da
doenca de minha mie e a morte dela, isso também mudou muito. Ele
amava enormemente minha mae. Depois que ela morreu, meu pai nao
falava de minha mae para nao encher os olhos d'agua. Foi uma hist6ria de
amor belissima. Eu sou filho de uma histéria de amor muito bonita
porque também o que minha mae sacrificou na vida por causa desse amor
foi uma coisa inacreditavel. Vocé sair de uma cidade como Sio Paulo,
deixar de ser secretaria executiva para ir limpar tacho de fazer queijo, nao
¢? Em uma fazenda, em uma casa que quando ela chegou era terra de
chao batido e o batente era um pedago de pau que rolava, entao assim...

Valéria. Ela reclamava?
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Durval. No comeco reclamava, acho que reclamava muito, mas eu ja a
conheci muito adaptada na verdade. Ela tinha uma boa relagdo com a
vizinhanga e trabalhava muito. Minha mae dedicava-se muito ao trabalho.
Valéria. E era um trabalho na ro¢a mesmo?

Durval. E um trabalho de casa, basicamente ajudar meu pai na histéria do
queijo, era ela que colocava a agua no leite para coalhar, era ela que
ajudava ele a colocar os queijos em um...

Daisy. Mas ela dava aula, nio é?

Durval. Em um determinado momento ela resolveu fazer isso, durou uns
dois anos porque meu pai logo sabotou. Nao deixava ela ficar nem com o
dinheiro dos ovos da galinha, alias ele vendia e ficava com o dinheiro. Ele
temia demais a independéncia dela porque ele era semianalfabeto e minha
mae poderia escapar para qualquer lugar. Meu pai tinha muita inseguranca
em relagdo a ela e minha mae era uma mulher de opinides muito fortes.
Entao, se ela resolvesse ir embora, meu pai nao teria como impedi-la. E
teria para onde vir, com a familia dela para ca. Evidentemente, todos que
foram contra o casamento inclusive, estariam dispostos a trazé-la, a
recebé-la. Ele sempre teve essa inseguranca. Ai, claro, o que ¢ que ele
tinha de vantagem? Toda a questio financeira na mao, minha mae nao
tinha como sobreviver. Mas eles se gostavam bastante, mas meu pal
sempre brigava com ela, quase sempre por causa de dinheiro, porque ele
era muito pao-duro, quando ela precisava de alguma coisa, quase sempre
sala uma briga. Para a gente ir para Campina Grande estudar, ela ameacou
ir embora, abandona-lo, se ele nao alugasse uma casa em Campina Grande
para gente estudar. Ela ia embora para gente estudar em Siao Paulo. Em

um instante, alugou.
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Daisy. E para vocé foi uma solugao importante?

Durval. Muito grande, eu lembro até do cheiro dessa madrugada
chegando em Campina Grande. E uma coisa tio significativa o cheiro
daquela madrugada, daquela manha, jamais saiu das minhas narinas. E eu
fui morar em um bairro significativo chamado Liberdade, foi o que
significou para mim. Odiava aquela vida da fazenda, por isso sempre
estudei muito, eu gostava até do cheiro dos livros. Papai comprava os
livros didaticos e eu adorava aquele cheiro de cola, achava tudo muito
lindo, as figuras, as letras, tudo. Para mim, o mundo das letras sempre foi
encantador e eu sabia que aquilo ali era minha dnica chance de sair dali.
Entao eu investi sempre muito nisso.

Daisy. E a literatura apareceu cedo também, nesse momentor

Durval. Nao porque justamente niao tinha tempo, a gente trabalhava o
tempo todo. Durante muito tempo, eu tive uma defasagem enorme em
termos de conhecimento da literatura brasileira, de autores brasileiros. Dai
porque essa tese foi fundamental, eu parar quatro anos, e me obriguei a ler
tudo. Eu ainda nido conheco autores de literatura internacional
fundamentais, por qué? Porque nao tinha tempo, a gente trabalhava o dia
inteiro e a noite estudava. Quando eu vim para Campina Grande,
trabalhava e estudava também porque no Ensino Médio vocé tinha as
aulas pela manha, trés vezes por semana, educacio fisica a tarde. Eu tinha
que colocar esses dias nos dias que nao coincidiam com a feira porque eu
tinha que estar quarta, sexta ¢ sabado na feira. Eu ia normalmente
segunda, ter¢a e quinta na educa¢ao fisica e ai sé ficava a noite. Al
fascinado pela televisao, ja morando em uma cidade, a noite a gente

assistia televisdo. Até porque era um momento em que a televisao
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brasileira valia a pena de assistir (risos). Por exemplo a gente via o
programa do Chacrinha que eu amava. Mesmo o programa do Silvio
Santos, que durava o domingo inteiro, era uma atra¢do. O Flavio
Cavalcante e as grandes novelas, as minisséries. ..

Daisy. O Ben Amado vocé assistia?

Durval. Assistia O Bew Amado, assistia como minissérie, muito eu
acompanhei.

Valéria. Durval, quando que vocé comegou a entender que vocé gostava
de Historia, especificamente?

Durval. Foi a partir do Ensino Médio, com a Marta Lucia Ribeiro, minha
professora, que me marcou muito pela forma com que dava aula, como
ensinava Histo6ria.

Valéria. S6 para eu entender: ela era professora de Historia mesmo?
Durval. Ela foi minha professora de Histéria durante meus trés anos do
Ensino Médio, no mesmo colégio estadual.

Valéria. Ja niao é mais aquele primeiro colégio que vocé citou...

Durval. Nao, era um colégio ja em Campina Grande que eu ia a pé toda
manha e que lembro também de todos os cheiros, que Campina Grande é
uma cidade cheia de cheiros, notadamente de arvores castanholas, cheira
muito castanhola. Ela era muito diferente porque ela ensinava de uma
forma diferente a histéria, ndo era aquela forma de memorizagao. Marta
partia muito das questdes que estavam acontecendo no momento, era
uma mulher de esquerda. A gente estava vivendo, naquele momento, um

processo de abertura politica.

Valéria. Era a década de 19707
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Durval. Era. Ela tinha acabado de desenterrar a biblioteca dela. Ela teve
que enterrar a biblioteca no quintal, em uma espécie de cisterna, no Golpe
de 604. Entdo, ela emprestava aqueles livros meio amarelados, meio
mofados, aquilo era uma coisa fantastical Livro que sobreviveu a Ditadura
(tisos). A primeira grande crise l4 em casa com a minha mae foi quando
me pegou lendo A I/ha, de Fernando Morais. Foi uma crise enorme
porque minha mae catélica: “esse livro ¢ comunista”. Na verdade, eu fazia
parte de grupos de igreja, de jovens da igreja. Minha formacio politica
também foi toda feita pela igreja catolica progressista.

Eu cantava no coral da igreja, sempre adorei ficar 1a na frente, sempre
gostei de aparecer (risos). Quando eu morei esse ano na casa da minha
madrinha, que eu era um guri de sete, oito anos de idade, eu adorava
balangar o sino para o padre s para sentar naquela cadeira de veludo
vermelha. Ficava 14 no altar, entdo ficava toda a igreja voltada para mim e
eu sentado 14 naquela coisa de veludo vermelho, sempre gostei de
aparecer! (risos) Sempre fui um artista frustrado, professor é um pouco
artista, nao dei para cantar...

E af eu tive toda essa formacio, os padres redentoristas, era época de
muitos movimentos sociais na cidade, ocupagoes e as igrejas participavam
dessas ocupagoes. A cidade em um crescimento muito grande, as favelas.
Af eu me formei e Marta estava muito ligada a isso. Existia outra
professora, de OSPB, na época Organizagao Social e Politica do Brasil,
que também era uma moga de esquerda, a Joana, que foi quem emprestou
A Ilha para mim, encapado com uma capa parda para ninguém ver o que

era. Foi isso que chamou a atengdo da minha mae, o danado do livro
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misterioso encapado. Acho que ela achou que eu estava lendo algum livro
de sacanagem. Quando ela foi ver, era A I/ha, Fernando Morais.

A minha mie era muito controladora, muito dominadora eu tive muitas
dificuldades de lidar com as chantagens emocionais dela, mulher faz muita
chantagem emocional, mae faz muita chantagem. Se a gente sobrevive a
mae, a gente sobrevive a tudo. Se eu chegasse um pouco mais tarde, ela
estava no escuro na sala. Quando eu entrava, ela estava tendo problemas
respiratorios (risos): “vocé vai me matar”’, ofegante. Ai eu passava mais
uns trés meses sem sair de casa, porque quem ¢ que vai carregar a culpa da
mae mortrer, sufocada no meio da noite, por sua causa?

Daisy. Mas ela nao viu todo esse seu crescimento? FEla morreu
precocemente, nao foi?

Durval. Morreu. Ela me viu entrar na universidade, ser professor, na
verdade ela morreu na passagem do mestrado para o doutorado. Viu sim,
claro. Meus primeiros salarios foram todos gastos com ela, dei televisao
nova e durante muito tempo nao pude dar a meu pai, que morava em uma
fazenda onde sequer tinha energia elétrica. Fui poder fazer isso pro meu
pai no Governo Luis Inicio Lula da Silva, quando o Lug Para Todos
colocou luz na terra dele. Af ele passou a ter o conforto que ele poderia
ter porque mudou completamente de vida. Meu pai era uma pessoa
extremamente conservadora, sempre teve muito medo de Lula, muito
medo da reforma agraria. Eu ficava brincando: “papai quem ¢ que vai
querer dividir essas suas terras seca aqui, nem de graca alguém quer”. Eu
morria de rir. Quando o Lula foi eleito, que veio o Lug Para Todos, depois
veio o programa do leite (ele vendia o leite a 40 centavos e passou a

vender a 70 centavos) para o programa de alimenta¢ao para merenda
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escolar. Ele recebeu um curso, uma cisterna, daquele programa de
cisterna...

Valéria. U Milhdo de Cisternas?

Durval. £, Uw Milhio de Cisternas. Depois, veio o programa de plantar
mamona para fazer biodiesel, onde a Petrobras distribuiu sementes para se
plantar mamona.

Valéria. E ele ficou morando no sitio, até o final da vida dele?

Durval. Até morrer. O meu pai, na reeleicao de Lula, a primeira vez que
se deslocou da fazenda para ir em um comicio foi para ver Lula em
Campina Grande, chorou o comicio quase todo. Foi completamente
transformado. Com aquele jeito dele: “isso que é um presidente macho”.
Brigava com meu irmao mais velho, que ¢ um malufista, meu pai passou a
brigar.

Daisy. E Durval eu ia te perguntar dessa sua relacio com esse espago do
Nordeste. Se essas relagdes com essa sonoridade, com essa sensorialidade,
com esta afetividade, a gente ndo esta falando dos estereétipos, mas de
sensagao corporea, se ela é fundamental...

Durval. Sim, eu nio me conheco, nao me percebo fora do Nordeste.
Recebi muitos convites, passei perfodos fora do Nordeste, ndo foi nada
traumatico. Nao sou uma pessoa que sofro quando saio dos lugares, ao
contrario: me adapto super bem. Sinto falta de pessoas, nao de lugares, me
adapto muito bem. Passei um ano maravilhoso em Barcelona, nunca sofri
porque estava com saudades do Brasil, nem me lembrava. Em Lisboa...
Vivi em Campinas também, aproveitei. Mas o Nordeste tem um
significado muito grande para mim, nao é mera coincidéncia que eu

estudo o Nordeste. E porque me incomoda a forma com que o Nordeste
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¢ visto, ¢ pensado, ¢ tratado. Claro que isso ndo significa vitimizagao
porque eu sei, mais do que ninguém, que essa imagem foi criada pelos
proprios nordestinos, pela propria elite nordestina que faturou com essa
imagem, que viveu da miséria, da exploragao da miséria, da exploragio
dessas imagens. Quer dizer, a elite nordestina conseguiu recursos,
conseguiu obras, conseguiu investimentos, conseguiu sinecuras politicas,
cargos, a partiu desse chorord regionalista, desse discurso do coitadismo,
que ¢é vitima da exploracdo. Eu ndo entro nessa conversa, nunca entrei.
Mas o Nordeste tem uma significacio muito grande por causa que é meu
territorio de existéncia. A diversidade que ¢ aquilo, a riqueza que aquilo
em termos de produgdo cultural mesmo. Eu conheco esse Nordeste por
dentro, ndo sé por morar no mato, ou viver essas experiéncias que eu vivi,
mas por andar muito pelo Nordeste. Eu viajo muito no Nordeste, eu sei
as transformagoes que ele sofreu nos ultimos anos. E por isso que me
indigna tanto.

O Nordeste mudou completamente, as casas de taipa desapareceram, a
paisagem do Nordeste se encheu de cisterna para todo canto. As estradas
se asfaltaram, a noite no Nordeste praticamente acabou, ¢ iluminada de tal
forma que vocé pensa que é uma cidade, que vocé nao pensa que esta
passando em uma zona rural. Cada casa tinha uma luzinha na porta, cada
casa rural tem 14 sua luz no terreiro, basta sobrevoar o Nordeste para vocé
ver a diferenca. A transposi¢ao, o que significou aquela chegada da dgua
em Monteiro? Eu estava 13, ninguém tem ideia da emocao que foi aquilo,
uma cidade de 40 mil pessoas tinha 100 mil... A cidade estava entupida. A
gente deixou o carro a dez quilémetros da cidade, teve que andar a pé 10

quildbmetros porque o carro nao chegava mais 1a. Quando o Lula e Dilma
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chegaram, era uma coisa assim: parecia que as pessoas queriam amassar
eles. Se nao tivesse seguranga amassavam eles, o amor, a loucura. Por
onde ele ia passando, as pessoas iam parando. Ele levou horas para chegar
e queria entrar na agua. Nao teve jeito do povo deixar, ele entrou depois,
nao resistiu, botou a bermudona vermelha e entrou na agua, tomou um
banho, teve inclusive umas fotos. Aquilo foi uma loucura, vivenciar
aquilo!l O que ¢é que significa aquilo? As pessoas nao tém ideia do que
significa a agua no Nordeste, do ponto de vista estético, muda inclusive a
concepgao estética. O que é um céu bonito no Nordeste? E um céu
carregado de chover, isso que ¢ um céu bonito, “hoje esta bonito para
chover”. F exatamente o contrario, vocé diz hoje que o céu esta bonito
quando esta sol, completamente sem nuvem. L ¢ o contrario: o céu esta
bonito quando esta carregado de chover. Entao, a estética ¢ inclusive
outra, a relagio ¢é outra. Gente, o gado fica feliz, isso é que ¢
impressionante, os animais ficam felizes com a chuva, eles farejam a
chuva, nio é? E ficam felizes com a chuva. Os bezerros pulam no patio,
as ovelhas passando, a natureza renasce. No Nordeste é uma coisa
impressionante, a caatinga se chove dois dias, no terceiro a caatinga esta
cheia de florezinhas nascendo, as flores nascendo sobre o chio, o sol nos
caminhos, vem com uma for¢a, que é uma coisa impressionante. Eu vivi
tudo isso.

Daisy. Durval eu ia te perguntar 14 no contexto da sua fala, acabou nao
dando. Essa reflexao que vocé faz sobre essa invencao do conceito de
Nordeste, quem dos autores consagrados do pensamento social brasileiro

comecaram a introduzir essa discussao? Que autores, de certo modo,
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abriram o caminho para que vocé desenvolvesse suas pesquisas, quais
foram as suas referéncias conceituais?

Durval. Um livto como a Elegia para uma Re(li)gido, de Francisco de
Oliveira, ¢ uma primeira elaboracio estrutural marxista de um conceito de
regiao. Francisco de Oliveira desnaturaliza a regido, mostra a regido como
uma constru¢ao, embora naquele modelo de interpretacao marxista. Uma
professora da Universidade Federal da Paraiba, Rosa Godoy Silveira, tem
um livro chamado Regionalismo Nordestino, onde ela pensa o regionalismo
como uma ideologia politica. O Frederico de Castro Neves, que fez um
livro sobre as memorias do Nordeste, essas memorias que constituem essa
ideia de Nordeste. Ja existiam algumas obras que colocavam a regiio
como uma questio, como um problema.

Nos anos de 70, 80 no Nordeste, tinha uma série de intelectuais que
produziam em torno da questio regional. Eu fui muito formado por essa
literatura marxista econdmica e sociolégica, li muito mais, na minha
graduagdo, Economia e Sociologia do que Histéria. Por isso, tive uma
certa dificuldade depois com a narrativa. Quando escrevi o primeiro
capitulo da minha dissertagao, o meu orientador Robert Selenes, que é
uma pessoa que tem formacgao em literatura latino-americana e portanto
escreve super bem, disse: “vocé nao escreve como historiador, vocé
escreve como sociologo e economista”. Tive uma certa crise e isso foi o
ponto de partida para a mudanga, inclusive, da minha forma de escrever
porque também eu fiz uma graduacao todo vetado, por exemplo, vocé
nao podia ler Sérgio Buarque de Holanda, nao podia ler Gilberto Freyre,
que eram autores considerados conservadores. Entdo, eu li o qué? Eu lia

Caio Prado Junior, Celso Furtado, Nelson Werneck Sodré, Ledncio
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Basbaum, toda escola sociolégica paulista, Francisco Oliveira, Francisco
Weffort, Maria Sylvia de Carvalho Franco, Fernando Henrique Cardoso,
Otavio lanni. Essa foi a minha literatura. i muito pouco Béris Fausto,
Carlos Guilherme Mota, Fernando Novais, que ¢ super economicista.
Entdo, a minha formagao foi muito socioldgica, mas essa questao da
regido ja era colocada por socidlogos, s6 que faltava justamente a
dimensdo discursiva, simbolica, etc. Ai veio da minha forma¢io do
mestrado, do meu contato com Foucault.

Foucault mudou completamente minha vida. A disciplina em que eu li
Historia da Lowcura, para mim foi uma coisa transformadora, da mesma
forma que Marx foi profundamente transformador. Fiz toda uma
graduagdo marxista sem ler Marx porque ele nao podia ser publicado
naquele momento no Brasil, os livros ainda estavam sem circular. Fui ler
Marx sistematicamente no mestrado, em uma disciplina em que a gente
leu todo o Capital, foi a primeira vez que eu li Marx e descobti que ele era
muito melhor que os marxistas (risos). Muito mais rico que os marxistas.
Af, em uma disciplina s6, eu li Edward Palmer Thompson e Foucault. Af
Thompson ja fazendo toda uma revisio do marxismo e Foucault
propondo uma outra coisa. Foucault primeiro me fascinou a escrever,
poder escrever Historia lindamente daquele jeito... Que eu nunca
imaginei que loucura tivesse histérial Entdo, isso me fascinou, e a
variedade de documentos, a possibilidade de poder cruzar todo tipo de
documento, usar quadros, relatos médicos, juridicos. ..

Daisy. Isso vocé faz muito bem por sinal. Foucault Eu ouvi o Roberto
Machado, ano passado, falando sobre Foucault e vocé é um excelente

discipulo, ele era louco pelos dados, ele tinha essa fome de dados.
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Durval. Foucault é um filésofo completamente diferente porque filosofa
a partir do arquivo, em vez de filosofar a partir de outros filésofos, ele
filosofa a partir do arquivo. Isso que faz dele um filésofo completamente
original e o faz ser também um historiador completamente diferente por
ser um filésofo-historiador. Ao contrario dos historiadores que costumam
ter desprezo pelo conceito e pela historia dos conceitos, Foucault faz uma
histéria dos conceitos, faz uma arqueologia dos conceitos. Ele vai para o
arquivo encontrar os conceitos de época. Aquilo que eu dizia hoje: muitos
historiadores naturalizavam os conceitos, achavam que o conceito nio
tem histéria, cometiam diacronismo colocando os conceitos do presente
no passado. Foucault me ajudou a duplamente a perceber a importincia
do discurso, da analise, do conceito. S6 foi possivel fazer uma histéria
sobre o conceito de Nordeste, sobre o conceito de seca, que é a minha
dissertagdo de mestrado, na verdade por uma histéria do conceito da seca,
quer dizer, como é que a seca se transforma em uma questio, um
problema. Como o problema emerge? Que é o que Foucault coloca: como
¢ que, em um dado momento, um problema se tornou problema? Como é
que uma coisa emergiu como questao? Desde o mestrado, o movimento ¢
muito a partir dele, do impacto dele, depois a propria figura dele. ..

Foucault me fascina enquanto figura, tem muitas identidades comigo: a
homossexualidade, a visao meio transgressiva de mundo, meio anarquica.
Ele tem uma série de coisas que me dizem muito, eu gosto da figura, nao
s6 do pensamento. Acho a figura extraordinaria, o riso, a ironia, isso tem
muito a ver comigo, um certo sarcasmo. Gosto muito de ler as coisas, ver
as ironias, as maldades dele com os outros. Tem em Marx também,

Thompson, sdo grandes ironistas. Marx ¢ um grande ironista contra os
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seus adversarios, as notas de rodapé de Marx sdo para fazer ironias com
os seus adversarios.

Valéria. Queria s6 uma ultima pergunta: vocé considera a sua identidade
hoje mais rural ou mais urbana, tendo passado por toda essa trajetdria?
Durval. Acho que sou um homem do mundo, eu sou cosmopolita, sou de
todos os lugares e sou um ser em transito, sempre. Acho que o que eu
justamente aprendi fol a transitar em lugares bastantes diversos, espacos
diversos. Por exemplo, eu falava hoje da minha experiéncia da Espanha,
que eu vivia em uma grande cidade, que era Barcelona, uma cidade
cosmopolita, que vocé ouvia dez linguas diferentes por dia. Tive toda uma
experiéncia de conhecer a Espanha profunda, os pueblos desse tamanhinho,
quer dizer eu circulo muito nessas diferencas, nio tenho uma identidade
fixa, nacional, regional.

Valéria. Vocé tem, em vocé, todas essas experiéncias. ..

Durval. Por isso que eu gosto muito do Tropicalismo, da postura deles:
nem Brasil nem Bahia, nem uma coisa nem outra. Eu sou a favor da
abertura, dos fluxos, de nio ter fronteiras. Essa historia das identidades,
para um homossexual, ¢ uma coisa muito dificil porque justamente a
homossexualidade é a tentativa de fixar uma identidade impossivel. O
homossexual ¢ justamente dado pela negativa. O qué que ¢ o

'))

homossexual? “Nao é!” Nio é masculino, nio é feminino. A é melhor
nao pensar em identidades, niao trabalhar com essa ideia de identidade,
trabalhar com a ideia da diferenca mesmo. Por isso que eu me encontro
nas filosofias da diferenga, por isso gosto das filosofias de diferenca. O

grande barato de Deleuze e Guattari é justamente assim: o pensamento

nao ¢ feito para vocé entender, compreender, ¢ para vocé usar como bate
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em voce¢, ¢ como lhe afeta. Deleuze é um espinoseano. Tem a ver com
afeto, como é que um pensamento te afeta? O pensamento é do plano do
afeto, da afeicdo porque o pensamento, inclusive para Deleuze, o conceito
tem uma dimensio estética, o conceito também é estético, também ¢é
beleza, o pensamento também tem uma beleza, o pensamento também
tem um ritmo, uma sonoridade, que afeta. Algumas coisas te afetam,
outras nao. Algumas coisas funcionam, outras nao. Para Deleuze, o
conceito funciona ou nio funciona. Nao ¢ do plano do entendimento.
Durante muito tempo, a gente achava que a gente tinha que dominar o
conceito, saber exatamente o que ele significa, repeti-lo varias vezes na
nota de rodapé. Nao. O conceito é para gente fazer dele nosso. A gente
realmente sé aprende teoria quando faz do conceito algo nosso, quando a
gente subjetiva. No texto que eu acabei de escrever sobre o ensino da
teoria da historia, a minha tese é justamente que ensinar teoria da historia
¢ ensinar a formacao do olhar, ¢ ensinar a olhar para o mundo de uma
determinada forma (ALBUQUERQUE, 2019.). Teoria é s6 uma forma de
olhar porque a partir da forma de olhar, vem uma forma de perguntar, de
entender, de narrar. Entdo, a teoria forma um olhar, aquilo que vocé vai
focalizar. Quando Thompson diz: “olhar a histéria de baixo”, a historia
vista de baixo ¢ um olhar, ¢ uma proposta de olhar, vocé olha a historia de
uma determinada posi¢ao. Quando Ginzburg defende a micro-historia, a
micro-historia é um olhar, é um foco micro, ao invés do macroestrutural,
vocé olha para o micro. Teorias sdos sempre propostas de olhar. Quando
Levi-Strauss diz: “a estrutura é sempre olhar o que nio esta visto, o que
nao esta visivel e que esta inconsciente”, é vocé sempre ver a camada mais

profunda. O estruturalismo ¢ uma pratica de lei em camadas, de sentidos,
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de localizar a camada mais invisivel, mais inconsciente que ¢ a camada
estrutural. Entdo, o qué que Levi-Strauss fazia? Partia das coisas mais
visiveis, que eram as descri¢Oes etnograficas, e ia estabelecendo relagoes
(até matematicas) entre aqueles elementos e ia descobrindo uma estrutura
invisivel que suportava toda aquela dispersio. Ou seja: com o
estruturalismo a gente aprende que uma dispersio muitas vezes pode ter
uma estrutura que a rege. Aquilo que parece disperso, na verdade nao esta

disperso.

Post Scriptum’
Por Valéria Cazetta.’

O curriculo lattes do professor Durval adensa uma trajetéria de
pesquisa-vida (que aqui eu uso hifenizada) circunscrita em torno de um
gesto de ensinar, estudar e pesquisar, que tem no manejo do arquivo do
mundo a forc¢a intensiva dos seus ditos e escritos. Ditos e escritos de um
historiador =~ arquivista, ancorado no espago-tempo forjado pelas
sensibilidades e emog¢des dos corpos em suas trajetorias humanas e

inumanas.

4 Texto adaptado da apresentacdo de Cazetta sobre Durval Muniz para a conferéncia
por ele proferida (com o titulo Identidade, Tolerancia e Construgdo da Nog&o de
Nordeste, em11 de novembro de 2019, na EACH/USP), apds a qual foi realizada esta
entrevista (por Magalhaes e Perelmutter).

5 Docente da EACH/USP. Orientadora no Programa de Pés-Graduagdo em Estudos
Culturais/USP. Doutora em Geografia com p6s-doutorado em educacéo pela
Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC). Coordenadora do Grupo de
Pesquisa em Culturas Visuais e Experimenta¢es Geogréaficas/USP.
https://orcid.org/0000-0001-5921-6074.
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A forca de suas enunciagoes, tributarias de composicoes
arquivisticas, é tamanha que a leitura de seus escritos, a escuta de seus
ditos, catapultam-nos para espagos e tempos outros, quais sejam: aqueles
espacos e tempos que somente uma escrita sensivel e intempestiva pode
proporcionar.

Ler A Invengio do Nordeste (2009), que ja foi traduzido para o inglés
em 2014; A Feira dos Mitos (2013a); Nordestino: Invencao do falo (2013b), e
tantos livros e artigos publicados pelo professor Durval, é lidar com uma
experiéncia de leitura que se dobra em nossas corporeidades. Talvez a
intengao de Durval seja exatamente essa: que seu gesto de pesquisa-vida
marque Nossos corpos, como faz a tatuagem ao marcar permanentemente
a pele com tinta. Ditos e escritos como tatuagens do arquivo do mundo
em nés. Quica com a intenc¢ao de produzir o gesto de embaralhar as cartas
para compreender que presente, passado e futuro nada mais sio que
montagens. Montagens de modos de vida, montagens de imaginagoes
politicas e instituidoras de reais, como diz Durval, que habitam em nos,
nesses corpos a resfolegar os ares do mundo, gracas as grafias
sobreviventes, adormecidas nas estantes das bibliotecas, a espera de algum
gesto intempestivo, para lhe restituir a vida, a vida pesquisa-vida.

Durval, obrigada por nos ensinar o gesto da liberdade

intempestiva no ato de “tornar-se” professor-pesquisador!
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