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RESUMO 
A partir do livro O sertanejo (1875), de José de Alencar, analisamos a construção do 
espaço nacional, levando em consideração a tomada do interior do Brasil como a 
paisagem autenticamente brasileira, que tem o vaqueiro como protagonista da formação 
social do país. Para isso, são selecionados trechos do romance que elucidam a 
caracterização da geografia física sertaneja, tencionando o discurso alencariano, com os 
debates contemporâneos ao autor sobre a nação. Assim como estudamos a recepção da 
obra de Alencar nos periódicos cariocas, discutindo a atribuição da caracterização do 
romancista como pintor idílico das terras brasílicas. 
PALAVRAS-CHAVE: História; literatura; José de Alencar; espacialidades; nação. 
 
ABSTRACT 
From the book O sertanejo (1875), by José de Alencar, we analyzed the construction of 
the national space, taking into account the taking of the interior of Brazil as the 
authentically Brazilian landscape, which has the cowboy as the protagonist of the 
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country's social formation. For this purpose, excerpts from the novel are selected that 
elucidate the characterization of the physical geography of the country, intending the 
Alencarian discourse, with contemporary debates by the author about the nation. We 
are studying the reception of Alencar's work in Rio de Janeiro newspapers, discussing 
the attribution of the characterization of the novelist as an idyllic painter of the 
Brazilian lands. 
KEYWORDS: History; literature; José de Alencar; spatialities; nation. 

 

A presença de José de Alencar nos periódicos cariocas 

 

No século XIX, o jornal era o principal meio de circulação de 

ideias no Brasil3. Críticas literárias, publicação de romances e novelas, 

anúncio de lançamento de obras, divulgação da venda de livros e a 

recepção do público leitor, eram publicações recorrentes nos periódicos, 

que agitavam principalmente a Rua do Ouvidor, no Rio de Janeiro, onde 

se reunia os maiores intelectuais do Brasil do período. José de Alencar 

era um dos escritores que estavam sempre presente nas narrativas 

jornalísticas, tanto pela sua atuação como romancista, quanto pelo seu 

papel político no Império4. 

Por esse motivo, no primeiro momento desse artigo, iremos 

analisar a recepção das obras alencarianas nos jornais cariocas, tendo 

como foco a narrativa que Alencar construía sobre o Brasil. Em seguida, 

será discutido o conceito de sertão adotado nesse trabalho, para, por fim, 

escrevermos sobre a construção da imagem do interior da nação pelo 

romancista e sua pretensão em escrever uma história para o país, na 

 
3 Sobre a importância dos periódicos para a circulação de informações dos livros no 
século XIX, consultar: ABREU, 2003a; ABREU, 2003b e BARBOSA, 2007. 
4 Para mais informações sobre a relação do Alencar político e a geração de intelectuais 
da década de 1870, consultar SANTANA e AZEVEDO, 2019. 



 
 

Projeto História, São Paulo, v. 69, pp. 382-418, Set.-Dez., 2020                                       384 

busca de delimitar identidades brasileiras possíveis de serem 

“patenteadas”. 

Com a morte do escritor, em 1877, diversos artigos foram 

publicados nos jornais da capital do país, que além dos anúncios de sua 

morte, convite para o sepultamento e a missa de sétimo dia, também 

tematizaram a trajetória política e literária do romancista. Entre as 

publicações duas chamam nossa atenção ao tratar do romancista. Ambos 

os textos são escritos no periódico Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, 

datadas posteriormente a morte de Alencar5, nos dias 14 e 16 de 

dezembro de 1877.   

No primeiro texto, do dia 14 de dezembro de 1877, que se 

configura em um longo artigo na primeira sessão do jornal mencionado, 

denominada “Assumptos do dia”, que apresenta notícias diversas do 

Império e da cidade do Rio de Janeiro, descreve minuciosamente o 

velório, a ida ao cemitério e os discursos que foram feitos no evento 

fúnebre, elucidando ainda, as ilustres personalidades que compareceram 

para realizar um último adeus ao escritor, como Joaquim José Teixeira, 

Taunay e Duque-Estrada Teixeira. Nas palavras dedicadas ao literato, 

demonstravam sua importância para a literatura nacional, exaltando sua 

sagacidade e inteligência. 

No primeiro discurso, proferido por Joaquim Teixeira, logo no 

início da fala, afirma que: “O nome de José de Alencar poderá sumir-se 

da pedra que vai cobrir a sua sepultura, mes ha de permanecer luzido nos 

 
5José de Alencar faleceu no dia 12 de dezembro de 1877, sendo sepultado no dia 

seguinte, como apresenta o anúncio de seu óbito no jornal: “Foram sepultados no dia 
13: [...] Conselheiro José de Alencar, 49 annos, casado, cearense – hepato 
enterite.”(Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, Ano III, nº 346, p. 1, em 15/12/1877). 
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annaes politicos da nossa terra, e sobretudo na historia das nossas 

lettras.” (Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, Ano III, nº 345, p. 1, em 

14/12/1877), completando que seu trabalho incansável, traria uma 

verdadeira glória para o país. De forma ainda mais profunda, pronuncia 

Taunay, sua surpresa com o falecimento do escritor, quem a morte 

silenciosamente teria tirado a vida, apagando “um dos fócos intensos de 

luz, que serviam de pharol á patria” (Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 

Ano III, nº 345, p. 1, em 14/12/1877), que por esse motivo o “céu 

brazileiro sumiu-se na ávida sombra uma das mais fulgentes estrellas” 

(Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, Ano III, nº 345, p. 1, em 14/12/1877), 

elucidando a contribuição do romancista cearense para a construção da 

imagem do Brasil.  

Não muito distante do que havia sido dito, Duque Estrada 

Teixeira, aponta o lugar de renome para a literatura alencariana, que será 

vista por estudiosos futuros, sua enorme contribuição com as letras 

nacionais, mencionando que “os vindouros cultores das lettras pátrias 

deverão estudar, quando aspirarem esculpir para o templo litterario 

estatuas d’elle dignas” (Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, Ano III, nº 345, 

p. 1, em 14/12/1877). 

Em linhas gerais, é possível perceber o carinho e reconhecimento 

que José de Alencar possuiu ainda em vida, sendo lido pelos colegas de 

profissão como um político e escritor comprometido, além de sua 

capacidade de produzir romances, diante da grande preocupação em 

atribuir uma “memoria gloriosa” a pátria (Gazeta de Notícias, Rio de 

Janeiro, Ano III, nº 345, p. 1, em 14/12/1877), ou como diria Lucia 

Helena (2002), o romancista possuía uma “vontade de ser nação”, que 
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para isso se propunham a “atuar pedagogicamente na formação do país, 

através da formação do leitor”, articulando “o eu individual, o social e o 

natural” (HELENA, 2002, p. 10) na construção do ser brasileiro.  

No segundo texto da Gazeta de Notícias, do dia 16 de dezembro 

de 1877, o periódico apresenta uma síntese das obras de José de Alencar 

e sua contribuição para a literatura nacional. Ao se referir a cada um dos 

livros do cearense, o autor Tragaldabas (pseudônimo de Joaquim Serra6) 

escreve recorrentemente elogios à paisagem nacional nos romances 

alencarianos. 

Sobre os romances Cinco Minutos e a Viuvinha afirmou o jornalista 

que era “esplendidas pela descripção das paysagens” (Gazeta de Notícias, 

Rio de Janeiro, Ano III, nº 347, p. 1, em 16/12/1877). Continuando o 

artigo, adjetiva o enredo do livro Minas de Prata pela “larga pintura de 

caracteres, e verdadeiro estudo do modo de viver e de fallar nos tempos 

antigos” (Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, Ano III, nº 347, p. 1, em 

16/12/1877). Em O tronco do Ipê, a descrição atribuída à obra foi “a mais 

formosa pintura da vida rural” (Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, Ano 

III, nº 347, p. 1, em 16/12/1877). Não muito distante das qualificações 

feita aos romances anteriores, Tragaldabas escreve sobre O Sertanejo 

definindo-o como “uma pintura inimitável do interior do Ceará” (Gazeta 

de Notícias, Rio de Janeiro, Ano III, nº 347, p. 1, em 16/12/1877). O livro 

Sonhos de Ouro é relatado como “album de paysagens brasileiras” (Gazeta 

de Notícias, Rio de Janeiro, Ano III, nº 347, p. 1, em 16/12/1877). Em 

linhas gerais, ao realizar um levantamento da produção escrituraria 

 
6Mais informações, ver: http://www.academia.org.br/academicos/joaquim-
serra/biografia. Acessado em 31/07/2019. 
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alencariana, é dito pelo jornalista que seus trabalhos são “emmoldurados 

em deslumbrantes quadros da mais accentuada côr local” (Gazeta de 

Notícias, Rio de Janeiro, Ano III, nº 347, p. 1, em 16/12/1877). 

Nesse primeiro momento, se pegarmos apenas esse longo artigo 

referido no Jornal Gazeta de Notícias, podemos ver a recorrência das 

palavras “paysagens”, “pinturas” e “quadros”, acompanhadas de 

adjetivos como “esplendidas”, “verdadeira”, “formosa”, “inimitável” e 

“deslumbrante”. Ao afirmar que Alencar produziria quadros, o jornalista 

faz uma comparação do romancista a um pintor, que desenha em telas 

brancas paisagens a partir de sua imaginação. Realizar esse paralelo 

elucida o caráter criativo do escritor cearense, que é compreendido como 

um dos poucos romancistas brasileiros a representar de forma magnífica 

em suas obras a “verdadeira” imagem da nação. Essas informações nos 

fornecem uma característica importante para a realização da análise das 

obras alencarianas: o autor ainda em vida era considerado como um 

grande interlocutor da pátria, que se propõe consolidar entre as grandes 

nações após a independência política e econômica de Portugal, sendo 

necessário construir uma cultura que tivesse cores locais, para usar uma 

expressão da época, se destacando Alencar com um determinado 

pioneirismo na “pintura” do Brasil. 

Na edição de nº 347/1877, da Gazeta de Notícias, Joaquim Serra 

elucida a “viuvez” da literatura nacional, diante da grande perda de 

Alencar, que entre suas habilidades iriam de poeta a historiador. O 

romancista era acima de tudo “uma literatura”, composta de uma 

“constellação de livros immortaes”. Autor de escritos que constituíam 

“emmoldurados em deslumbrantes quadros da mais accentuada côr 
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local”, sendo o maior cultivador do romance nacional. Segundo Serra, o 

escritor se destacaria, ainda, no teatro e no jornal, principalmente no 

período enquanto redator-chefe do Diario do Rio de Janeiro, trazendo a 

luz artigos “cheio [s] de dialectica e de erudição”, em que “tudo em uma 

palavra abrangia de um modo espherico a capacidade d’aquele exímio 

publicista”, que havia se imortalizado através das letras (Gazeta de 

Notícias, Rio de Janeiro, Ano III, nº 347, p. 1, em 16/12/1877). 

Mesmo compreendendo a indissociabilidade do Alencar político 

do literato, nesse primeiro momento iremos atribuir maior atenção a sua 

produção literária. Romancista de “carterinha”, o autor de O Sertanejo 

(1875) foi um visionário na literatura brasileira, por perceber a 

capacidade criativa e política que o gênero romântico poderia contribuir 

para a consolidação da identidade nacional.  Os títulos de “pai do 

romance brasileiro”, como apresenta Silva (2008, p. 565), ou “patriarca 

da literatura brasileira”, como define Menezes (2010, p. 30), elucidam a 

importância do escritor para a definição aclimatada da literatura nacional. 

 

O sertão como nação 

 

A partir do século XIX, especialmente no movimento literário 

romântico, o sertão passa a ocupar um lugar central para se pensar o 

Brasil. De acordo com Janaína Amado (1995), o sertão torna-se uma 

categoria espacial de análise em disputa desde o século XVI, ainda como 

colônia portuguesa, que recebe essa adjetivação da metrópole, até o 

século XIX, com a construção da nação. 
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Em uma perspectiva muito próxima de Amado (1995), Valter 

Guimarães Soares (2009) afirma que:  

Entendemos as fronteiras e territórios como criações históricas. As 
relações com os espaços, as inscrições geográficas, são, elas próprias, 
relações políticas que se projetam no palco das representações. Sertão 
é coisa que se inventa: significações que brotam de fora, de dentro, 
de entremeio; delineamentos difusos, fronteiras que vão se colocando 
nos mapeamentos de papel e do desejo. (SOARES, 2009, p. 41) 
 

Dentro dessa linha de raciocínio, o sertão é uma paisagem 

inventada, produzida de acordo com os sentidos e anseios 

historicamente datados. O sertão é o espaço outro, sempre distante do 

eu referencial, que pensa o espaço sertanejo como um lugar sempre 

distante. Sobre isso, afirma Amado (1995) que a ideia que se atribuiu a 

nomenclatura possui diversos significados, como “traçado”, 

“entrelaçado”, “lugar desconhecido para onde foi o desertor” (AMADO, 

1995, p. 147). A última definição refere-se ao processo inquisitorial que 

enviava os deserdados as colônias além-mar, como uma sentença diante 

de algum feito lido como transgressor para o período. 

No século XIX, principalmente no pós-independência, o sertão 

ganhou um novo significado, um espaço a ser desbravado, com sujeitos a 

serem civilizados (os indígenas), terra fértil para a fundação de uma 

comunidade grandiosa aclimatada nos trópicos. O espaço sertanejo se 

torna uma “categoria essencial para o entendimento da nação” 

(AMADO, 1995, p. 150), que necessita de uma expedição colonizadora 

para aglutinar “aqueles espaços desconhecidos, inacessíveis, isolados, 

perigosos, dominados pela natureza bruta [...] as benesses da religião e da 

cultura” (AMADO, 1995, pp. 148-149). O espaço-sertão é um lugar 

indefinido, como pontua a historiadora, a própria utilização do pronome 
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demonstrativo “aquele” já traduz o desconhecimento e o distanciamento 

com o território que não é definido, “marcando de forma profunda a 

imaginação social sobre o Brasil” (SOARES, 2009, p. 41), principalmente 

na oposição sertão/litoral. 

Nas últimas décadas do século XIX e no começo do século XX, 

o sertão e o sertanejo, assumem o protagonismo para se pensar o Brasil, 

principalmente a partir da literatura romântica, como José de Alencar, 

realista e modernista, a exemplo de Euclides da Cunha e outros homens 

da ciência, como Capistrano de Abreu e Oliveira Viana, que pensavam a 

partir de uma perspectiva científica, criando imaginários e memórias 

coletivas a respeito da sertanidade. A leitura do espaço-sertão, com 

efeito, institui formas de ver e ler a paisagem brasileira. 

 

O Sertanejo (1875), José de Alencar 

 

Em um verão, datado em 10 de dezembro de 1764, no século 

XVIII, José de Alencar inicia a narrativa do romance com a viagem de 

retorno do capitão-mor a fazenda Oiticica (onde se ambienta o 

romance), na região de Quixeramobim - Ceará. A primeira cena, já 

imerge o leitor na paisagem de um sertão seco, com descrições 

minuciosas sobre a paisagem, que cerca a comitiva da família aristocrata 

sertaneja, sendo uma das características presente nos romances 

regionalistas alencariano, com o objetivo de atribuir imagens de um 

Brasil interiorano. 

Utilizar os signos da natureza como caráter determinante da 

nacionalidade e da construção dos seus sujeitos torna-se uma 
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característica marcante nas narrativas românticas da nação, por pensar a 

brasilidade através da relação dos indivíduos com os variados tipos de 

paisagens nacionais, principalmente a partir da relação do indígena (o 

ventre; essência do caráter da nação) com o branco (o civilizado; o 

apaziguador), que constituem o mito de origem construído não apenas 

pelo imaginário alencariano, mas como resultado de um processo 

histórico que o literato está envolvido (SCHWARCZ, 1993), deixando de 

lado qualquer característica positivada que remeta ao negro. 

Logo nas primeiras páginas do romance, é possível perceber o 

emaranhado de temporalidades que lida o autor. Escreve o romance na 

primeira metade da década de 1870, publica o livro em 1875, data a 

narrativa no século anterior e ainda evoca as lembranças do sertão de sua 

infância, como se acentua no trecho: “Quando te tomarei a ver, sertão da 

minha terra, que atravessei há muitos anos na aurora serena e feliz da 

minha infância?”(ALENCAR, 1977, v. I, p. 5). Na busca por uma 

história nacional, a partir dos costumes nacionais do interior da nação, 

tecido com referência à literatura francesa e embebido de memórias 

próprias, Alencar materializa a obra que analiso. 

O Sertanejo (1875) tem como protagonista do romance Arnaldo 

Louredo que, ao final do romance, diante de seus esforços de salvar a 

fazenda e a filha do capitão-mor, Gonçalo Pires Campelo, seu senhor, 

recebe o sobrenome do dono das terras, tornando-se Arnaldo Louredo 

Campelo. Diante da investida de Marcus Fragoso e seus capangas, que 

queriam raptar a moça, após seu pai ter-lhe negado o pedido de 

casamento, feito pelo herdeiro da fazenda vizinha. 
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O sertanejo é filho de dois agregados importantes na fazenda, 

Justa e Louredo. Sua mãe foi ama de leite de D. Flor Campelo, a quem 

trata como se tivesse nascido de seu próprio ventre, sendo retribuída 

com diversos mimos da donzela. Já o pai de Arnaldo, que no decorrer do 

romance torna-se homem feito, foi vaqueiro-geral de todas as fazendas 

do capitão-mor, cargo de respeito e responsabilidade, o que o 

aproximava do solar da fazenda e seu cotidiano, habitando no fundo do 

casarão, em uma casa mais simples. Louredo, ao dormir no fim da tarde 

em sua rede, não acordou mais, morreu de causas naturais, deixando 

Arnaldo órfão de pai nos primeiros anos da sua adolescência. 

O livro é publicado em dois volumes, editadas por B. L. Garnier. 

O primeiro volume publicado em 03 de dezembro de 1875 apresenta um 

Arnaldo que se nega veementemente a participar do cotidiano da fazenda 

Oiticica, preferindo viver nas brenhas cearenses, descontentando seu 

padrinho e dono das terras, Gonçalo Campelo, que insistentemente 

oferece o cargo que pertencia ao pai do sertanejo, de gerir as fazendas do 

capitão-mor. No segundo volume, publicado em 01 de fevereiro de 1876, 

traz outro Arnaldo, agora já exercendo o ofício de vaqueiro, responsável 

pelos animais da fazenda, sendo um dos homens de confiança do seu 

patrão. Apesar do novo cargo que ocupa, o protagonista se mantém 

arredio aos hábitos aristocratas, presentes na casa da fazenda, 

demonstrando um grande desconforto em se manter íntegro a sua 

essência selvagem e seu novo eu civilizado. 

No período em que escreveu O sertanejo, José de Alencar estava 

exercendo seu terceiro mandato enquanto deputado pelo Partido 

Conservador, representando a província do Ceará, seu estado de origem, 
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pois é natural da cidade de Messejana, atualmente integrada à zona 

metropolitana da capital, Fortaleza. Migra com sua família para a capital 

da província ainda criança, aos onze anos. Na carreira política também 

exerceu o cargo de Ministro da Justiça, entre 1868 a 1870, no gabinete de 

Itaboraí, que pertencia ao mesmo partido do literato7. 

Advogado de formação, Alencar estudou na Faculdade de 

Direito de São Paulo e Recife, após os trânsitos em sua formação, 

adquire o título de bacharel em direito no ano de 1850. Ainda na 

Faculdade de Direito de São Paulo, atuou ativamente na produção 

literária, sendo co-fundador da revista Ensaios Literários, espaço em 

publicou suas primeiras produções. Após a formatura, dedicando-se 

principalmente a sua escrita, tornou-se folhetinista no Correio Mercantil, 

em 1854, publica no mesmo jornal seu primeiro romance, Cinco Minutos 

(1856). No ano seguinte escreveu A viuvinha (1857) e O Guarani (1857), 

sendo a partir de sua primeira obra indigenista que Alencar começa a 

ganhar o gosto popular. 

Na procura por críticas literárias ao romance O Sertanejo, 

pesquisei no site da Hemeroteca Digital Brasileira8, na Biblioteca 

 
7 Em 1859, assume o cargo de chefe da Secretaria do Ministério da Justiça, progredindo 

para consultor do mesmo setor. Dois anos depois, José de Alencar estreia como 
deputado no Ceará, pelo Partido Conservador, a contragosto dos amigos de seu pai, 
que pertenciam (assim como seu genitor) ao Partido Liberal, que foram responsáveis 
pela sua vitória, a último pedido do falecido senador Alencar, diante da inexperiência 
política do romancista, que necessitou da rede política construída anteriormente por sua 
família. Posteriormente, ao renunciar o cargo de ministro, o literato se candidata a 
senador, mas apesar de ser o candidato que mais recebeu votos, não é escolhido pelo 
imperador para ocupar o Senado (cf. SILVA, 2008), voltando a exercer seu cargo na 
Assembleia entre 1870-1872, sendo reeleito para o mandato até o ano de 1875 
(SANTANA & AZEVEDO, 2019). 
8HEMEROTECA DIGITAL BRASILEIRA. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx. Acesso em: 05/11/19. 
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Nacional, textos no período de 1870 a 1879, que tematizavam o romance 

específico ou o autor. Dentre os vários resultados, tanto de anúncio da 

venda do livro analisado, como resenhas da obra, nos deparamos com 

diversos textos publicados sobre José de Alencar. 

No dia 06 de agosto de 1875, no periódico O Globo, na sua edição 

nº 214, anuncia que: “O nosso fecundo romancista, o Sr. conselheiro 

José de Alencar, tem actualmente no prélo um novo romance com o 

titulo O sertanejo.”(O Globo, Rio de Janeiro, Ano II, nº 214, p. 2, em 

06/08/1875). No mesmo mês, no dia 31, na edição nº 30, da Gazeta de 

Notícias, é noticiado que em breve seria “publicado n’esta Côrte um novo 

romance do Sr. Alencar, com o título O Sertanejo.” (Gazeta de Notícias, Rio 

de Janeiro, Ano I, nº 30, p. 2, em 31/08/1875). O primeiro volume do 

romance teve seu lançamento no dia 03 de dezembro de 1875, quatro 

meses depois do primeiro artigo, que ansiosamente, anunciava sua 

publicação. Duas conclusões podem ser tiradas dessa análise: 1) havia 

uma grande circulação de informações entre os periódicos no Império9; 

2) o fato de Alencar agradar ao público, com sucesso de obras anteriores, 

cria uma euforia/aguardo diante de uma nova obra, aumentando a 

demanda do livro. 

Após a publicação do livro, os jornais O Globo (Rio de Janeiro, 

Ano II, nº 331, p. 2, em 04/12/1875) e Gazeta de Notícias (Rio de Janeiro, 

Ano I, nº 127, p. 2, em 06/12/1875), publicam um breve texto 

informando o recebimento de um exemplar a mando do editor B. L. 

Garnier. De forma similar, fez a Revista Illustrada (Rio de Janeiro, Ano I, 

 
9Sobre a circulação de jornais e sua configuração no fim do século XIX e início do XX, 
ver: AZEVEDO (2015). 
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nº 6, p. 2, em 05/02/1876), ao receber o segundo volume da obra, que 

demonstraria uma forma de reconhecimento do editor diante do 

periódico, assim como constituiria uma estratégia de divulgação do livro, 

já que em geral cada folha responde com uma crítica da obra recebida, 

como fez o jornal A Reforma (Rio de Janeiro, Ano VII, nº 272, p. 2, em 

04/12/1875; Ano VIII, nº 29, p. 1, em 02/02/1876), que um dia após o 

lançamento de cada volume, já apresenta aos leitores uma síntese do 

enredo do romance. Posteriormente, os jornais A Nação (Rio de Janeiro, 

Ano V, nº 6, p. 1, em 14/02/1876) e Brazil Americano (Rio de Janeiro, 

Ano II, nº 29, p. 3, em 03/03/1876), publicaram uma resenha da obra 

completa, após a comercialização do segundo volume. 

Nas críticas publicadas sobre O Sertanejo (1875), o jornal O Globo 

afirma ser um trabalho magestoso, que tornar-se “a mais fiel photografia 

daquellas paragens” (O Globo, Rio de Janeiro, Ano II, nº 339, p. 2, em 

12/12/1875), tomando o vaqueiro “rei soberano e absoluto” (O Globo, 

Rio de Janeiro, Ano II, nº 339, p. 2, em 12/12/1875), por ser 

conhecedor de todos os mistérios da natureza. O periódico A Reforma, 

no primeiro texto que publica sobre a obra, afirma que “esse livro 

abundante de belezas e altamente cheio de attractivas” (A Reforma, Rio 

de Janeiro, Ano VII, nº 272, p. 2, em 04/12/1875), se referindo 

principalmente a descrição da paisagem cearense no período da seca, que 

através da “penna do elegante escriptor”, produz “descripções [...] 

realmente encantadoras” sobre o interior da nação (A Reforma, Rio de 

Janeiro, Ano VII, nº 272, p. 2, em 04/12/1875). No segundo texto da 

mesma folha, mais uma vez positiva a narrativa do espaço sertanejo, 

escrevendo sobre o estilo da escrita do livro, caracterizado “n’essa 
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linguagem pitoresca e harmoniosa, que tanto caracterisa o delicado estylo 

do Sr. Alencar” (A Reforma, Rio de Janeiro, Ano VII, nº 286, p. 2, em 

22/12/1875). No fim do artigo, recomendada a leitura da obra, ainda no 

seu primeiro volume, afirmando ao leitor a ansiedade em adquirir a 

próxima parte do livro. 

Com a publicação do segundo volume, o diário A Reforma 

escreve um último artigo sobre a obra, agora uma análise geral do livro. 

Logo no início do texto, o redator afirma que “o interessante romance, 

tão bem começado, desenrola-se sempre animado, dramatico, e com 

sorprendentes peripecias” (A Reforma, Rio de Janeiro, Ano VIII, nº 8, p. 

1, em 02/02/1876), mais uma vez elogiando a capacidade de José de 

Alencar de descrever “nosso” sertão de formas tão “verdadeiras e 

sedcturas” (A Reforma, Rio de Janeiro, Ano VIII, nº 8, p. 1, em 

02/02/1876). Na conclusão da crítica de O Sertanejo, o jornalista traz uma 

informação importante para a análise da recepção do romance: “O 

publico, que tanto interessou-se pela obra, deve receber com satisfação a 

noticia do apparecimento do 2º volume de tão lindo trabalho” (A 

Reforma, Rio de Janeiro, Ano VIII, nº 8, p. 1, em 02/02/1876). Além da 

adjetivação positiva, o autor da matéria deixa explícito que o primeiro 

volume da obra foi bem recebido pelo público leitor carioca, imaginando 

que a conclusão da narrativa teria a mesma receptividade. 

Outro periódico analisado foi A Nação, que em sua edição nº 

6/1876, escreve uma crítica ao romance analisado, afirmando que “o 

Sertanejo, romance brazileiro, todo brazileiro” (A Nação, Rio de Janeiro, 

Ano V, nº 6, p. 1, em 14/02/1876), o que remete a lógica do 

romantismo no século XIX, que toma o sertanejo, assim como o espaço 
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que habita, como autenticamente nacional, por isso recebe a classificação 

de “todo brazileiro”, no sentido de alcançar a produção de uma literatura 

caracteristicamente brasileira. Pontuando a importância dos escritos de 

Alencar para o país, escreve Luiz Leitão uma crítica jornalista sobre a 

obra, publicada na folha Brazil Americano, no nº 29/1876, pontuando 

logo no início a ausência “por dilatado tempo” dos escritos literários de 

José de Alencar, que “apresentam-se ao espirito de leitor com esse 

caracter proprio das concepções sublimes; arrebatam, seduzem, 

fascinam”, sendo justamente essas características que o faz tão popular, 

por ser uma escrita que se apropria dos dizeres populares, na busca de 

instituir uma língua abrasileirada, tendo uma preocupação com os 

costumes locais, na proposta de apresentar os tipos genuinamente 

nacionais (Brazil Americano, Rio de Janeiro, Ano II, nº 29, p. 3, em 

03/03/1876). 

Após uma descrição minuciosa do romance, o jornalista afirma 

que Alencar tece a obra envolvendo as sensações mais humanas, com 

“delicadesa de sentimentos, sempre de harmonia com a grandeza das 

paixões” (Brazil Americano, Rio de Janeiro, Ano II, nº 29, p. 3, em 

03/03/1876), classificando o romance como “natural e elegantemente” 

(Brazil Americano, Rio de Janeiro, Ano II, nº 29, p. 3, em 03/03/1876), 

presente em cada página escrita pelo romancista. Apesar de ocupar o 

lugar da redação do texto, Luiz Leitão convida os leitores do jornal para 

terem a liberdade de construírem suas próprias conclusões sobre o 

romance, diante do vasto horizonte que contempla, alcançando o que o 

jornalista denomina como obra precursora de “altíssimos vôos” (Brazil 

Americano, Rio de Janeiro, Ano II, nº 29, p. 3, em 03/03/1876), 
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consolidando a partir da produção escrituraria alencariana, “o alicerce da 

litteratura brazileira”(Brazil Americano, Rio de Janeiro, Ano II, nº 29, p. 3, 

em 03/03/1876), que dialoga tão belamente, segundo Leitão, a relação 

entre poesia e arte, alcançando um patamar que poderia ser considerado 

“a sublimidade das obras de Deus” (Brazil Americano, Rio de Janeiro, Ano 

II, nº 29, p. 3, em 03/03/1876), narrando imagens que serão lembradas 

pela posterioridade. Aparentemente ele estava correto, já que quase 150 

anos depois, nos debruçamos sobre o romance para refletir a construção 

nacional no século XIX. 

Como dito anteriormente, a espera pela publicação do romance, 

anunciado com antecedência pelos jornais da corte, assim como as 

críticas positivas publicadas após o lançamento dos dois volumes, 

possibilita pensar que o fato de Alencar já ser um escritor de renome no 

período, aumenta a procura da obra pela comunidade leitora, assim 

como mantém elevado o preço de cada exemplar. A partir da leitura do 

Jornal do Commercio, encontramos oito anúncios de venda do romance O 

Sertanejo, entre os anos de 1875 a 187910, que anunciavam no valor de 

6$000 réis cada um dos volumes. 

O alto valor da obra, levando em consideração o preço de livros 

de autores nacionais e escritores consagrados internacionalmente11, se 

deve principalmente ao nome que assina a obra, que como havíamos 

 
10 Foram encontrados anúncios de venda de livros: 1875 (um anúncio), 1876 (três 
anúncios), 1877 (um anúncio), 1878 (dois anúncios) e 1879 (um anúncio). 
11Em anúncios do mesmo Jornal do Commercio, encontrei livros de Machado de Assis, 
como Ressurreição, Histórias da Meia-Noite e Americanas, no valor de 3$000; livros de 
Victor Hugo (Noventa e três, Guerra Civil), Julio Verne (Viagem ao centro da Terra, 
Descoberta da terra, A ilha mysteriosa) e V. Valmont (O espião prussiano) custando o 
mesmo preço das obras machadianas, que era a metade do valor atribuído ao volume  
de O Sertanejo, 6$000 réis. 



 
 

Projeto História, São Paulo, v. 69, pp. 382-418, Set.-Dez., 2020                                       399 

dito, consagrado ainda em vida, era um dos literatos brasileiros mais 

lidos nacionalmente, com obras aclamadas pelo público, que consumiam 

suas produções como produtos de griffes, o que agregava ainda mais valor 

simbólico ao texto.  Segundo Barbosa (2007), alguns livros nacionais 

eram vendidos mais caros que as obras estrangeiras, com exceção de 

autores brasileiros pouco conhecidos vendidos a um preço bem inferior 

em comparação aos livros de José de Alencar, por exemplo. 

Após a análise desses dados, é possível perceber que o livro O 

Sertanejo, foi muito bem recebido pela crítica literária e pela comunidade 

leitora, por verem no romance uma representação verdadeira do interior 

do país, adjetivação questionável diante da ausência de diálogo entre as 

regiões litoral e sertão, no final do século XIX e início do XX, que viam 

no vaqueiro de Alencar a representação fidedigna do homem interiorano, 

que simbolizaria o sujeito tipicamente brasileiro, sem influências 

estrangeiras. 

 

José de Alencar e a representação do Brasil Sertanejo 

 

Para analisar o modelo de nação proposto por José de Alencar, 

que tem o vaqueiro como protagonista, dialogamos com Benedict 

Anderson (1989), Perrone-Moisés (2007), Kothe (2000) e Hall (2015), 

que possibilitam compreender a preocupação do campo das letras com a 

descrição do Brasil, que se inicia no século XIX, com o movimento 

romântico, que busca atribuir uma identidade original ao Brasil, mais 
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ainda muito influenciado pela influência colonizadora12. A nação é uma 

produção imagética carregada de significados (políticos, culturais, sociais, 

etc.) e construtora de sentidos, como a língua, etnia, território, religião, 

entre outros, que tem na literatura uma forma de representar a sociedade. 

Entre as várias características culturais essenciais para fundação 

do país, Benedict Anderson (1989) atribui uma maior atenção à língua. A 

nação para Anderson é imaginada, soberana e plural, uma comunidade 

imaginada que possui fronteiras inventadas e que atua diretamente no 

pertencimento dos sujeitos ao espaço que vive. Hall (2015) defende o 

conceito como um signo, que possibilita a construção de vários 

significados, tendo a cultura como lócus central de produção de sentidos, 

que tem os cidadãos como partícipes do processo de fundação da 

concepção da comunidade nacional, que se apropria da cultura popular 

para construir uma noção de pertencimento do povo com a 

“comunidade simbólica” que imaginativamente faz parte. Para isso, são 

tomadas memórias comuns com o objetivo de conectar as identidades a 

partir de um passado e do presente. 

No romance O Sertanejo, José de Alencar apresenta duas imagens 

principais do espaço-sertão: a paisagem seca e verde. A narrativa, que 

acreditamos que segue a descrição da paisagem, inicialmente é narrada 

como seca, tons marrons, pobre e mórbida. Mas no decorrer do enredo, 

com as chuvas do inverno, a paisagem se transforma, se tornando viva, 

 
12 Para se aprofundar nas características coloniais na produção das nações latino-
americanas, consultar QUIJANO (2005). No caso da presença colonial nas letras 
brasileiras ainda no século XX, ler SANTANA (2020). 
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atribuindo uma outra concepção de tempo aos movimentos dos 

personagens e a forma como o texto é desenvolvido. 

A mata seca e suas consequências, como animais mortos, a sede e 

o calor, ocupa a metade do primeiro volume, o restante da obra, assim 

como o segundo volume inteiro, já são narrados a partir da vegetação 

verde e da presença pulsante de vida, seja dos pássaros, seja dos mais 

variados tipos de plantas e flores. O romance começa com o retorno da 

família Campelo, dona de várias fazendas da região de Quixeramobim, 

mas antes de chegarem à sede da fazenda Oiticica, os viajantes se 

deparam com um imenso incêndio, que devido à secura das árvores e o 

clima quente, se espalha rapidamente, colocando em risco a vida dos 

aristocratas que retornavam de sua estadia no litoral.  

O romance é iniciado com uma longa descrição da paisagem, 

tomada como “imensa” e de “horizontes infindos” (ALENCAR, 1977, 

p. 5), intermináveis à vista humana. A afirmativa da longa extensão do 

espaço sertanejo talvez se constitua pela ausência de cercas ou outras 

formas de delimitação de posse, como os personagens do enredo 

convivem no comum13. Logo nas primeiras páginas, o incêndio 

demonstra o poder que a mata tem sobre os sujeitos, que dividem seu 

protagonismo com a paisagem que habita. 

Além do seu tamanho, o espaço-sertanejo se destaca no primeiro 

momento do livro pelo caráter exótico que é atribuída a imagem da 

região. 

 
13Expressão sertaneja que significa o espaço sertanejo sem a ausência de cercas, onde 
todos poderiam criar seus rebanhos de gado e pequenos animais (como ovinos e 
caprinos), transitando pelas fazendas que possuíam donos, mas não eram cercadas para 
apropriação apenas do sujeito que lhe tinha posse. 
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O capim, que outrora cobria a superfície da terra do verde alcatifa, 
roído até à raiz pelo dente faminto do animal e triturado pela pata do 
gado, ficou reduzido a uma cinza espêssa que o menor bafejo do 
vento levanta em nuvens pardacentas. 
O sol ardentíssimo côa através do mormaço da terra abrasada uns 
raios baços que vestem de mortalha lívida e poenta os esqueletos das 
árvores, enfileirados uns após outros como uma lúgubre procissão de 
mortos. (ALENCAR, 1977, pp. 9-10). 
 

Os tons pardos, acentuados pelo sol dourado do fim da tarde, 

são uma mistura de tristeza e terror. Animais esqueléticos, famintos pela 

falta de alimentação, o solo desnudo pela vegetação morta ou “roída”, 

com uma cor cinza. As nuvens de poeira, que acompanha os viajantes 

pelo movimento dos cascos dos cavalos e pelos ventos constantes. Para 

encerrar o trecho, ainda há um imenso calor, de um sol mesmo poente 

ainda muito quente. A primeira imagem sertaneja, descrita por Alencar, 

se assemelha a um deserto, um lugar desprovido de vida, sem a menção 

de qualquer sujeito, apenas a fauna e flora ganha destaque na narrativa, 

que pode ser imaginada pelo leitor, mesmo sem ter adentrado os torrões 

do interior do Ceará. 

Vamos observar, caro(a) leitor(a), os adjetivos usados pelo 

romancista: “faminto”, “triturado”, “espêssa”, “pardacentas”, 

“ardentíssimo”, “abrasada”, “esqueletos” e “baços”. A palavra “faminto” 

se refere aos animais, que vagam como fantasmas entre as mortas 

árvores, na busca de qualquer tipo de alimento, que “trituram” os restos 

da forragem, que antes da estação quente, era uma tapete de capins 

verdes. No sentido figurado, estar “faminto” é uma referência a algo que 

desejamos com muito ardor, nesse caso, a melhor leitura talvez seja do 

desejo-animal pela chuva, que irá saciar sua fome e sede, como evitar (ou 

adiar) sua eminente morte. A chuva é necessária para a manutenção da 
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vida sertaneja, talvez por esse motivo seja um assunto bastante 

recorrente em toda narrativa, aspecto que retomaremos com mais 

detrimento a diante. 

As adjetivações “espêssa” e “baços”, possuem um duplo 

significado. A primeira palavra, que pode referir a algo grossa ou densa, 

quando vista no contexto, que qualifica a cor acinzentada da terra, 

também pode ser lida como uma resistência justamente pela sua 

densidade, um solo que mesmo aparentemente morto, luta pela sua 

sobrevivência, um território de lutas, como o próprio sujeito que nele 

mora. As várzeas possuiriam um “vislumbre da vitalidade” (ALENCAR, 

1977, p. 11), que mesmo com a aparência de abandono, possui um 

desejo de viver, na corriqueira hibernação da pulsante vida que surge 

após os primeiros pingos de chuva.  

Já a outra nomenclatura, “baços”, se refere aos raios “ardentes” 

do sol, que queima a terra, significando algo embaçado, escuro ou 

sombrio, uma imagem terrena do próprio inferno cristão, com a 

presença constante da morte, personificado nas próprias árvores 

esqueléticas, torradas pela extrema temperatura. Baço também pode ser 

uma referência ao órgão do corpo humano, indicando algo visceral, 

intrínseco a paisagem, que estaria uma maior parte do ano seca e não 

verde, apesar do enredo do livro fazer uma escolha narrativa contrária.  

Continuando a escrita do primeiro volume, ainda nas primeiras 

páginas do livro, José de Alencar descreve a paisagem sertaneja antes das 

chuvas do inverno. O clima seco perdura. 

Êstes ares em outra época povoados dos turbilhões de pássaros 
loquazes, cuja brilhante plumagem rutilava aos raios do sol, agora 
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ermos e mudos como a terra, são apenas cortados pelo vôo pesado 
dos urubús que farejam a carniça. 
Às vezes ouve-se o crepitar dos gravetos. São as reses que vagam por 
esta sombra de mato, e que vão cair mais longe, queimadas pela sede 
abrasadora ainda mais do quê inanidas pela fome. Verdadeiros 
espectros, essas carcaças que se movem ainda aos últimos arquejos da 
ida, inspiraram outrora as lendas sertanistas dos bois encantados, que 
os antigos vaqueiros, deitados ao relento no terreiro da fazenda, 
contavam aos rapazes nas noites do luar. 
[...] É mais fúnebre do que um cemitério. Na cidade dos mortos as 
lousas estão cercadas por uma vegetação que viça e floresce; mas aquí 
a vida abandona a terra, e toda essa região que se estende por 
centenas de léguas não é mais de que o vasto jazigo de uma natureza 
extinta e o sepulcro da própria criação. (ALENCAR, 1977, p. 10) 
 

O tempo lento da escrita acompanha a imagem mórbida do 

sertão. O voo “pesado” dos urubus gordos diante da fartura da 

carniça/alimentação, que substitui o ligeiro sobrevoo da revoada, 

formada por dezenas de pássaros. A lentidão dos animais a beira da 

morte, “verdadeiros espectros” a busca de uma sombra e comida. O 

vaqueiro que aparece na descrição do espaço ressalta a saudade das pegas 

de gado14 pela mata fechada, impossibilitado pela fraqueza dos 

animais/fantasmas e do cavalo de montaria que lutam pela inanição, o 

vazio causado pela ausência de alimento no organismo. A morte é 

vagarosa. A narrativa do livro acompanha a moleza do vagar. 

Logo no começo da citação acima, o romancista apresenta duas 

imagens contraditórias a partir de uma ausência: o barulho dos bandos 

de pássaros. A terra em repouso, se silencia. A vida hiberna. A paisagem-

protagonista clama não apenas por chuva, mas pela atuação dos 

personagens na narrativa. Onde estão os sujeitos no espaço? O que 

fazem os sertanejos diante do estado miserável do local onde vivem? 

 
14Ação vaqueira de correr atrás do gado com seus cavalos na tentativa de “pegar” os 
animais no espaço comum. 
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Nesse momento da escrita alencariana ainda não é dito. A morte 

abandona seu sentido abstrato e ganha corporeidade a partir da pena de 

Alencar. “É mais fúnebre do que um cemitério”, afirma o romancista, 

uma cena que toca qualquer ser humano pela tristeza do cenário 

vivenciado, diante dos ruídos melancólicos emitidos pela coruja-rasga-

mortalha15, que anuncia a morte.  

A imensidão do sertão, diante do castigado clima do semiárido16 

se transforma em um “vasto jazigo”, um sinônimo da palavra túmulo ou 

sepulcro, também utilizada na citação analisada, anunciando a morte de 

uma “natureza extinta”, a “própria criação” divina, feita em sua mais 

extrema perfeição, segunda a crença dos cristãos baseado no seu livro 

sagrado, se encontra definhando a beira da eminente extinção, 

desaparecimento. A paisagem tão rica se apaga. As cores ganham tons 

monocromáticos de cinza. 

Apesar do aspecto mórbido, a vegetação continua viva a espera 

das chuvas. Alencar descreve a flora sertaneja como símbolos de 

“sobriedade e  [...] perseverança” (ALENCAR, 1977, p. 11), que se 

mantém em estado de espera, se aperfeiçoaram ao clima agressivo, como 

uma forma de conservarem sua vitalidade. No campo, que imagina o 

autor, se encontra “touceiras erriçadas de puas e espinhos em que se 

entrelaçam os cardos e as carnaúbas” (ALENCAR, 1977, p. 11). Como 

forma de resistir à ausência de água e ao calor abrasador, as plantas se 

 
15Trata-se da coruja branca, muito comum no interior do nordeste, também conhecida 

como Suindara ou Coruja-da-igreja, que segundo as lendas sertanejas possui um canto 
que anuncia a morte. 
16 Clima predominante no interior do nordeste, característico pelo baixo índice de 
chuva anual.  
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adaptam, desenvolvendo espinhos e puas, espécie de ponta aguçada 

como um espinho, que atuam como uma forma de evitar a perda 

excessiva de água, reduzindo a quantidade de folhas ou substituindo-as, o 

que capacita o organismo se manter vivo por longas estiagens.  

Depois de uma longa narrativa da paisagem, o escritor cearense 

insere os personagens no enredo, que estão umbilicalmente interligados 

com o cenário anteriormente narrado, o que fica perceptível 

principalmente quando Arnaldo é descrito em algum trecho do livro, 

tendo sua imagem tecida intrinsecamente com a natureza sertaneja. 

Como mostra o seguinte trecho: “Aí, no meio da natureza, [...] é como se 

repousasse no puro regaço da mãe pátria, acariciando pela graça de Deus, 

que lhe sorrí na luz esplêndida dessas cascatas de estrêlas” (ALENCAR, 

1977, pp. 47-48). O personagem-vaqueiro é acolhido afetivamente pela 

paisagem que o cerca, que o afaga como uma afeição maternal, a “mãe 

pátria” gera o sertanejo, filho de suas entranhas ou como Alencar 

menciona várias vezes no decorrer do romance “filho do deserto” 

(ALENCAR, 1977, p. 51).  Quando Arnaldo está sozinho no meio da 

mata, ele não se sente perdido, mas com uma sensação de 

pertencimento, um sentimento de comunhão que se aproxima a uma 

ação divina, uma relação do homem (criatura) e Deus (criador), que se 

materializa na natureza sertaneja, sua obra perfeita. 

Apesar da descrição angelical e divina da relação natureza (signo 

nacional) e o homem, a caracterização do espaço sertanejo como 

agressivo não abandona a narrativa. Apesar de se sentir intimamente 

conectado com a vegetação que o cerca, Arnaldo deve se “manter de 

vigia” (ALENCAR, 1977, p. 57), desenvolvendo a “admirável faculdade 
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de reger o sono” (ALENCAR, 1977, p. 57) ficando sempre em alerta de 

possíveis perigos. 

A vida do deserto tinha apurado essa lucidez. Tantas vezes obrigado 
a pernoitar no meio dos perigos de toda a casta, entre as garras da 
morte que o assaltava sob várias formas, no pulo do jaguar como no 
bote da cascavel; o sertanejo aprendera essa arte prodigiosa de 
dormir acordado, quando era preciso. (ALENCAR, 1977, p. 57) 
 

A “selva” (ALENCAR, 1977, p. 59), como descreve José de 

Alencar a paisagem sertaneja, remete a palavra floresta ou bosque, mas 

constrói um sentido do espaço como ardiloso, onde o perigo está sempre 

em torno dos personagens. Estar no “no puro regaço da mãe pátria” se 

torna uma dubiedade, do prazer à dor.  Uma mãe que cuida, mas 

também é selvagem, uma leitura diferente que internaliza a compreensão 

do interior da nação como incivilizada, se comparada com a região 

litorânea. Dormir no sereno, expressão ainda hoje muito comum nas 

regiões rurais da Bahia, que se atribui ao fato de passar a noite fora de 

casa, de um abrigo, como faz Arnaldo, é vivenciar a cada instante “as 

garras da morte”, que pode se personificar em um “jaguar” ou em uma 

“cascavel”.  

Essa cena descrita pelo romancista pode ser analisada de duas 

formas: 1) A necessidade do vaqueiro/sertanejo, sujeito viril e corajoso, 

para domar a selvagem paisagem genuinamente brasileira, que se tornaria 

o seio da nação insurgente; 2) ou ainda, o caráter transacional que 

Arnaldo é submetido no decorrer da narrativa, de um sujeito incivilizado, 

intimamente ligado à paisagem, ao pater civilizado da nação (SANTANA, 

2018). Uma ou as duas possibilidades interpretativas, coloca o 

personagem-protagonista em uma situação subordinada a paisagem, que 
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formata uma identidade individual apenas através do contato filial com a 

natureza, tomada no movimento romancista brasileiro, no século XIX, 

como maior signo de pertencimento ao Brasil que ganha corpo no pós-

independência. 

Uma referência cristã sobre a paisagem é perceptível no diálogo 

entre Arnaldo e Moirão, amigo do vaqueiro e trabalhador das fazendas 

do capitão-mor Campelo. A conversa acontece após meses sem os dois 

amigos se verem, devido à viagem de Arnaldo acompanhando os 

Campelos na sua estadia no litoral. Aleixo Vargas recebe o apelido de 

Moirão por ser um homem muito forte, conhecido na região pelo seu 

tamanho, sendo uma referência ao tronco fincado no meio do curral, que 

recebe o mesmo nome, e serve para amarrar o gado no tempo da ferra. 

O trabalhador rural é um estrangeiro na fazenda da Oiticica, não é dito 

no enredo sua terra natal, mas é elucidado por Alencar que era um 

desterrado e encontra, nas terras em que trabalha, abrigo e emprego, 

logo construindo uma amizade com o protagonista do romance.  

— Então, Arnaldo, como foi isto por cá, amigo? Sêca muita, já se 
sabe! Olhe, digam vocês o que quiserem, isto não é terra de cristão. 
— De cristão é que ela é, Aleixo Vargas; pois ao cristão ensinou o 
divino mestre a paciência e o trabalho. Para quem não serve a minha 
terra é para aqueles que não aprendem com ela a ser fortes e 
corajosos. 
— Pois é coisa que se aprenda, morrer de fome e de sede ainda mais? 
— Tudo aprende o homem, quando não lhe falta coragem. O cavalo 
dêste sertão de Quixeramobim caminha o dia inteiro, come um ramo 
de juá, e só bebe água quando encontra a cacimba. Aonde há mais 
valente campeão? (ALENCAR, 1977, p. 65) 
 

A conversa corriqueira entre dois conhecidos traz uma profunda 

reflexão sobre a paisagem sertaneja. Como de praxe, Aleixo Vargas 

pergunta como está o amigo após a longa viagem, afirmando como o 
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clima se manteve quente na ausência do companheiro. Mas o que nos 

chama atenção é o final da fala de Moirão, que afirma não ser “terra de 

cristão” a paisagem presente no romance. Tal afirmação pode ser 

observada através de duas análises. A primeira seria uma leitura da terra 

como espaço de selvagens, que não eram civilizados ao ponto de não 

merecerem receber a definição de cristãos. A segunda análise (e mais 

provável) seria de que o sofrimento dos sertanejos descritos por Alencar 

ser tão intensa, devido às altas temperaturas, a falta de água e comida, 

que tais dificuldades só poderiam ser um castigo divino. A imagem de 

um inferno terreno ou de uma constante penitência levaria o estrangeiro 

a afirmar que se os sujeitos, que habitam a terra narrada, fossem de fato 

crentes no Deus cristão, tais expiações não seriam enfrentadas. 

Arnaldo já possui outra opinião diante do assunto, que o sertão é 

uma terra de cristãos, porque apenas pessoas intimamente conectadas ao 

“divino mestre”, teriam a “paciência e o trabalho” necessários para 

sobreviver nas condições extremas narradas pelo romancista. Nessa 

perspectiva, a paisagem deixa de ser vista como um castigo e torna-se 

uma lição divina, que capacitaria os sertanejos para torná-los mais “fortes 

e corajosos”. Tudo estaria nos planos do Senhor para ensinar seus filhos 

a lutarem pela sua vida, os perseverantes desfrutariam dos prazeres da 

região no tempo do inverno com suas chuvas, sendo agraciados com a 

fatura da terra que anteriormente se encontrava em repouso. 

“Tudo aprende o homem”, afirma Arnaldo, exaltando a 

capacidade de adaptação do sujeito a mãe afetuosa, que treina seu filho 

para enfrentar as dificuldades que enfrentará no decorrer de sua 

existência. Um exemplo disso é o cavalo do sertão, que apesar da baixa 
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estrutura é resistente como nenhum outro, que “caminha o dia inteiro” 

com fome e sede, pois aprendeu a gerir suas energias na falta das 

substâncias essenciais para a manutenção vital. 

A paisagem alencariana, presente em O sertanejo, ganha outros 

tons com a chegada da chuva. O ato da espera, desperta nos personagens 

o sonho de dias melhores, em que a terra não sofra tanto com o calor 

“ardentíssimo”. A previsão da chuva para a noite que se passa o enredo, 

a partir das práticas culturais sertanejas de observação da natureza que o 

cerca, é anunciada euforicamente por Nicácio, outro funcionário da 

fazenda, a Arnaldo, e que é endossado por Burití, seu colega de trabalho, 

que afirma ter visto “uma formiga de asas” (ALENCAR, 1977, p. 83) 

naquela mesma manhã. Alencar ao descrever o diálogo entre os três 

amigos, diante da eminente trovoada, ressalta a alegria das falas e o 

caráter vivaz dos sujeitos, “possuído[s] do vivo prazer que a vinda do 

inverno desperta sempre no homem do sertão” (ALENCAR, 1977, p. 

83). 

A felicidade diante da possibilidade da chuva já atribui outra 

percepção do tempo a narrativa, que aos poucos se torna mais veloz, se 

comparada com a lentidão da escrita no início do livro. A paisagem que 

antes possuía uma áurea mórbida muito rapidamente se transforma. A 

vegetação marrom com os primeiros pingos de chuva já acelera seu 

metabolismo, a raiz absorve a água e através da pressão dos vasos 

condutores distribui a água até as folhas onde acontece a transpiração e 

as gotículas retornam a atmosfera, processo que na Biologia recebe o 

nome de Teoria da coesão-tensão. No romance esse processo é feito com 
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uma extrema velocidade e quase instantaneamente a paisagem fica verde, 

se enchendo de folhas. O sertão ganha vida. 

A primeira gota d’água que cai das nuvens é para as várzeas cearenses 
como o primeiro raio do sol nos vales cobertos de neve: é o beijo de 
amor trocado entre o céu e a terra, o santo himeneu do verbo criador 
com a Eva sempre virgem e sempre mãe. 
Nunca vi o despertar da natureza depois da hibernação. Não creio, 
porém, que seja mais encantador e para admirar-se do que a 
primavera do sertão. Aquí a transição se opera com tal energia que 
assemelhava-se de certo modo à mutação. (ALENCAR, 1977, p. 86) 

 

A paisagem que se recria, é assemelhada ao processo de criação 

divino, baseado no livro sagrado cristão. “As várzeas” desabrocham com 

“a primeira gota d’água”, a natureza-mãe, antes pouco receptiva, se torna 

novamente maternal, assim como Eva, a primeira mulher criada pelas 

mãos divinas, virgem e intocada pelo homem, que necessita ser 

desbravada. O “despertar” da paisagem sertaneja é comparada com a 

hibernação da vegetação no inverno, na região do norte global, que após 

o derretimento do gelo re-surge com vitalidade.  

A fecundidade da terra, como o ventre materno17, é referendada 

três vezes na citação: 1) quando insinua a relação afetuosa entre o céu 

(que ejacula vida) e a terra (receptora; núcleo gerador); 2) quando faz 

uma relação entre a terra e a Eva, como ambas possuidoras de útero e 

capazes de terem filhos; 3) na capacidade mutável do solo, que de forma 

encantadora desperta “a primavera do sertão”, emergindo uma fauna 

 
17A metáfora do corpo biológico como medida definidora dos significados que são 

atribuídos a instituições, identidades, pessoas, coisas, espaços, etc., pode ser lido através 
da concepção de gênero definida por Joan Scott (1990), que a partir das características 
atribuídas supostamente como pertencentes ao corpo feminino, produz imagens 
generificadas que são utilizadas como definidoras das diferenças sexuais usadas para 
definir não somente corpos humanos, mas também paisagens “naturais” ou espaços 
inventados. 
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viva e fugaz. Dessa forma, após a chuva, a terra volta à vida, retoma sua 

fertilidade e afaga carinhosamente seus filhos/sertanejos, que irão se 

saciar com a fartura do período do inverno. 

Aquela árvore também que ainda ontem parecia um tronco morto já 
tem um aspecto vivaz. 
Pelos gravetos secos pulula a seiva fecunda a borbulhar nos renovos 
para amanhã desabrochar em rama frondosa. 
Que prodígios ostenta a fôrça criadora desta terra depois de sua 
longa incubação! Dela pode se dizer sem tropo que vê-se rebentar do 
solo o grêlo e crescer, assistindo-se ao trabalho da germinação como 
a um processo da indústria humana. 
Nas abas da serra onde as árvores tinham conservado a verdura, 
sentia-se passar spela floresta um estremecimento como de prazer. A 
brisa da manhã enredando-se pela ramagem rociada não mais arranca 
os murmúrios plangentes da mata crestada. Agora o crepitar das 
fôlhas é doce e argentino, como um harpejo sorridente. (ALENCAR, 
1977, p. 87) 

 
Nessa citação é possível perceber a descrição minuciosa da 

transformação da vegetação. O tronco quase “morto”, “ainda ontem”, 

hoje já possui “um aspecto vivaz”. A utilização do advérbio de tempo 

“ontem” remete a uma passagem temporal muito próxima, no dia 

anterior, o que elucida o caráter veloz da narrativa. A paisagem se 

transforma com uma imensa velocidade. A “seiva fecunda” seria 

rapidamente absorvida pela planta, “amanhã” ela já desabrocharia com 

“renovos [...] em rama frondosa”. O tempo de hibernação possibilita que 

a terra, aparentemente morta, se torne rica em minerais que a torne 

extremamente fértil após as chuvas, com uma prodigiosa “fôrça 

criadora”, que irá brotar as mais variadas plantas da rica flora sertaneja. 

Vamos observar os adjetivos utilizados por Alencar na descrição 

da paisagem verde: “vivaz”, “fecunda”, “frondosa”, “criadora”, “doce” e 

“sorridente”. Todas as palavras remetem a algo positivo. Uma vegetação 
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viva, fértil, grandiosa após sua renovação, que instaura ao olhar humano 

uma sensação de felicidade. A mata antes queimada pelos raios do sol se 

encontra distribuindo vitalidade, como se sorrisse ao seu 

interlocutor/escritor. É notável a diferença entre a primeira discrição da 

paisagem e sua face posterior às chuvas. A descrição alencariana que 

remetia ao espaço um caráter desértico é substituída pela comparação a 

uma “floresta”, com seu verdor e o prazer de quem presencia esse 

paraíso terreno. 

A acústica inquietante do vento batendo contra os galhos secos e 

finos é substituído pelo som revigorante do “crepitar das fôlhas” que é 

“doce e argentino”. A segunda adjetivação faz menção à cor brilhante 

que o verde vivo caracteriza as folhas, “argentino” faz menção à prata, 

que atribuída a vegetação sertaneja, em um sentido figurado, defende 

uma concepção de beleza e brilho. O homem, mas uma vez é colocado 

como coadjuvante diante do protagonismo da paisagem, que se 

apresenta aos leitores como um verdadeiro espetáculo. A rebentação do 

solo dos brotos que germinam pode ser uma metáfora da vida que surge 

em um solo que antes aparentava estar morto, estando os personagens 

apenas como plateia do cenário-protagonista.  

No início do segundo volume, lançado no começo de 1876, 

mantém a narrativa da paisagem verde, retomando o caráter imenso 

atribuída ao espaço, assim como o caráter fecundo da terra, que se 

encontra despovoada, mesmo no decorrer do enredo afirmar que o 

sertão estava “infestado de índios bravos” (ALENCAR, 1977, p. 88). Por 

que o interior da nação é lido como despovoado se haviam diversos 

grupos étnicos indígenas habitando no espaço? Qual a intenção de 
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Alencar ao afirmar que a terra estava repleta de animais “daninhos” 

(ALENCAR, 1977, p. 8) e “gado barbatão” (ALENCAR, 1977, p. 8), que 

são animais bravos que se reproduzem de forma assustadora no tempo 

“bom”, devido à fertilidade da terra. 

Assim como no primeiro volume, a segunda parte do romance 

tem no início do seu enredo o deslocamento da família Campelo, dessa 

vez acompanhada por agregados como o pároco e funcionários da 

fazenda, novamente atribuindo uma narrativa mais densa da paisagem no 

olhar deslocado dos aristocratas pelo espaço sertanejo, indo em direção 

as várzeas extensas da fazenda, pertencentes ao capitão-mor, para a 

realização de uma pega de gado no estilo das grandes caçadas europeias 

do período medieval. 

A cavalgada atravessa agora uma zona, onde o sertão ainda inculto 
ostenta a riqueza de suavária formação geológica. 
De um lado, para o norte, os tabuleiros com uma vegetação pitoresca 
e original, que forma grupos ou ramalhetes de arbustos, semeados 
pelo branco areal e divididos por um interminável meandro. 
Do outro lado, o campo coberto de matas, no meio das quais 
destacam-se as clareiras, tapeteadas de verde grama e fechadas por 
cúpulas frondosas, como rústicos e graciosos camarins. (ALENCAR, 
1977, p. 16) 
 

Na viagem da comitiva, os personagens atravessam diversas faces 

do sertão, atribuindo uma descrição de sua “formação geológica” com 

uma maior atenção. O espaço sertanejo, mesmo após as chuvas é 

compreendido como inculto, e afirmamos, por extensão, incivilizado. O 

fato dos aristocratas do interior cearense, com todo seu poder simbólico, 

se dirigir a uma região lida como despovoada e vazia, reproduz a história 

dos bandeirantes paulistas no processo de interiorização da nação, uma 

forma de levar a civilidade para um espaço lido como vazio e 
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despovoado, mesmo o escritor se contradizer ao afirmar os perigos da 

travessia diante povoação ameaçadora dos indígenas. 

Retomando os tipos de sertão, na citação acima, é possível 

destacar duas diferentes imagens: 1) Uma paisagem com uma vegetação 

característica do clima semiárido, descrita como “pitoresca e original”, de 

predominância de solo arenoso, com arbustos e ramos baixos, 

atravessado de veredas tortuosas; 2) Uma paisagem constituída por uma 

mata fechada, coberta por gramíneas verdes como um tapete, com 

árvores maiores, com “cúpulas frondosas”, com um aspecto “rústico”, 

mas ao mesmo tempo “gracioso”, sendo uma representação corriqueira 

de uma paisagem do cerrado ou da mata característica da região 

litorânea. Apesar das diferenças entre si, ambas as descrições são 

inseridas em uma gramática que fornecem um leque variável de leituras 

possíveis do espaço-sertão, que caracterizariam o interior do Brasil. 

A escolha de José de Alencar em narrar duas diferentes imagens 

do sertão, uma anterior e posterior às chuvas, pode ter sido uma decisão 

para demonstrar a pluralidade do interior da nação, que se propõe 

aglutinar a região do sertão como um espaço autenticamente nacional, 

que deve se apropriar de suas gentes dentro do projeto civilizatório de 

nação. Apesar dos personagens não possuírem um maior protagonismo 

na narrativa, a decisão de vinculá-los intimamente a paisagem seria uma 

escolha do autor de criar uma identidade nacional a tais sujeitos, já que 

no pós-independência ainda não havia uma compreensão homogênea do 

que seria o brasileiro, por esse motivo se apropriaria da mata, um dos 

principais signos do Brasil para a produção do indivíduo nativo 

(CARVALHO, 1990). 
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