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RESUMO: Procura-se neste artigo problematizar processos de luta e organização de 
moradores de Coari, cidade do interior do Estado do Amazonas, que, a partir de 
experiências comuns de mutirão articuladas desde diferentes locais de cultura na 
região, lograram alcançar naquele município um movimento social pela posse de 
expressiva gleba de terra firme, livres das enchentes dos rios, onde então 
consolidaram o conjunto de moradias populares do Bairro do Pêra. Migrantes do 
campo para a área urbana, antigos habitantes da floresta e das águas, vivendo em 
colocações de extração da borracha e em casas flutuantes, os narradores orais desta 
pesquisa nos falam de suas histórias, modos de viver, trabalhar e de resistir pelo 
direito à cidade. São memórias revalorizadas aqui como fronteiras da experiência e 
espaços de disputas, que apontam para lugares diversos do político e utopias no 
fazer-se presente de uma comunidade de trabalhadores na Amazônia brasileira.  
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Na obra coletiva A invenção do cotidiano, dirigida por Michel de 

Certeau, Pierre Mayol traça a partir de Henri Lefebvre o que considera as 

linhas conceituais que delimitam a definição mais apropriada de um bairro: 

“uma porta de entrada e de saída entre espaços qualificados e o espaço 

quantificado”. Em outras palavras, explica Mayol, “o bairro é o espaço de uma 

relação com o outro como ser social”, quando “a cidade é, no sentido forte, 

‘poetizada’ pelo sujeito: este a refabricou para o seu uso próprio 

desmontando as correntes do aparelho urbano” (CERTEAU, 2013, pp. 41-45). 

Essa desmontagem, assim acreditamos, é uma das expressões da luta pelo 

direito à cidade. 

A presente pesquisa1 procura evidenciar resistências de moradores do 

interior do Estado do Amazonas que, a partir de relações comuns de 

organização e mutirão articuladas em diferentes locais de cultura na região, 

lograram alcançar na cidade de Coari um movimento social pela posse de 

expressiva gleba de terra firme2, onde se ergueu o conjunto de habitações 

populares do Bairro do Pêra. Os narradores aqui apresentados, migrantes de 

localidades diversas de áreas rurais e urbanas, dizem ser “comum” o ato de 

dividir com o outro. A partir de suas vivências na Amazônia brasileira, nos 

contam sobre as suas experiências, sobre dividir o trabalho, o tempo, o 

convívio, os alimentos e as refeições, falam ainda sobre o lazer, as 

dificuldades, o espaço de moradia. Relatam práticas comunitárias 

aprendidas desde a infância, tecidas na lida com a agricultura em situações 

de exploração econômica de seu tempo, condição que souberam enfrentar e 

contra a qual resistiram pela criação de saberes e fazeres compartilhados.  

São homens e mulheres capazes de fazer praticamente quase tudo o 

que precisam para viver. Fazem a casa em que vivem, a canoa, o arpão, o 

arco, a flecha, a rede e o cerco da pescaria. Sabem de plantas e cascas 

medicinais para a produção de remédios e garrafadas. Inventaram 

complexas relações com o meio a partir das quais descobriram ou 

reconheceram a cultura da cura na cultivada floresta amazônica. Plantam, 

 
1 O conjunto de narrativas orais que fundamentam este trabalho foi registrado no município 
de Coari em julho de 2011 e em fevereiro de 2012, por ocasião de atividades de docência na 
cidade no âmbito do PARFOR/CAPES/UFAM (Programa Nacional de Formação de Professores 
da Educação Básica). 
2 Este termo designa as regiões altas do relevo amazônico em que não há alagamento no 
período sazonal de enchente dos rios, característica que agrega valor a essas terras para fins 
de moradia. 
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colhem, criam animais e preparam a comida que comem. São também 

profundos conhecedores de relações sociais fraternas e duradouras, 

vivenciadas com companheirismo e solidariedade.  

Ao narrarem tais trajetórias de vida, esses trabalhadores evidenciam a 

criação de importantes saberes produzidos a partir de suas experiências 

cotidianas de organização política, o que lhes possibilitou a ampliação das 

noções do direito à vida e da cidadania em suas comunidades, de origem e 

de agora. São barqueiros, canoeiros, pescadores, marceneiros, agricultores, 

líderes comunitários, sindicalistas, acumulando, a maioria deles, todos esses 

saberes. São homens e mulheres que preservaram e ainda preservam o valor 

e a dignidade das relações de vizinhança, vencendo juntos situações de 

exploração, carestia e pobreza. 

As palavras “comum” e “comunidade” relacionam conteúdos distintos 

em sociedades e momentos históricos diversos, sugerindo desde relação 

conjunta sob um ordenamento participado, a distinções de classe, os 

comuns entre si (WILLIAMS, 2007). A comunidade, e seus aspectos comuns, 

tal como aparecem pelas reflexões dos narradores, talvez dialoguem mesmo 

com a noção de “pedaço”, conceito identificado por José Guilherme Magnani 

(1984) em culturas urbanas da periferia de São Paulo nos anos de 1980. Nesse 

campo de análise, reforçam-se cuidados metodológicos na utilização do 

termo “comunidade” e suas derivações, afastadas as concepções 

uniformizadoras do social (TARDE, 2000) ou os modelos exclusivistas liberais 

de transformação da sociedade (FOURIER, 1974). No campo da pesquisa em 

história, com a aplicação do termo, deve-se atentar para o risco de se 

refazerem os caminhos teóricos de perigosos mitos de origem (HOBSBAWM, 

1984), no caso, o “mito comunitário”,  

Na contracorrente dessa tendência, a atenção para as ambiguidades, 

assim como para as resistências que se articulam em formas de supostos 

conformismos sociais, e vice-versa (CHAUI, 1986), tanto quanto para as 

indeterminações, contradições e diversidades constitutivas do presente 

(BENJAMIN, 1993), abre espaço para a leitura de táticas, utopias, projetos 

alternativos de sociedade, e lugares diversificados do político, em 

movimentos de avanço e de recuo dos sujeitos históricos e de suas lutas. 

Trata-se de refletir historicamente um meio em que o urbano e o rural se 

relacionam, também no campo da memória (SÃO PAULO/SMC, 1992 e 
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FENELON et al, 2000). Na trilha de Homi Bhabha, propõe-se a “colocação de 

questões de solidariedade e comunidade em uma perspectiva intersticial”, 

buscando abrir “um espaço interrogatório (...) entre o ato da representação – 

quem? o quê? onde? – e a própria presença da comunidade” (BHABHA, 1998, 

p. 21-22).  

A cidade de Coari está localizada a pouco mais de quatrocentos 

quilômetros da capital do Estado do Amazonas. Não existem estradas de 

Manaus para lá. A viagem de barco regional tem a duração de 

aproximadamente um dia e meio. Desde a instalação de uma das principais 

sedes da Petrobrás na região, a base petrolífera de Urucu, o município conta 

com expressivos recursos de royalties como compensação financeira pela 

exploração mineral. Trata-se da quarta maior arrecadação municipal do 

Estado. Com uma população estimada em 85 mil habitantes, a região se 

caracteriza pela deficiência em serviços estatais de esgotamento de rejeitos 

domésticos e industriais sólidos, sem tratamento adequado da água ou 

investimentos públicos expressivos em educação e na capacidade produtiva 

local. Com altas taxas de mortalidade infantil, a saúde na região é uma 

calamidade. Mesmo os avanços nacionais nesse quadro introduzidos pelos 

governos Lula e Dilma produziram em Coari alterações tímidas, o que 

evidencia a natureza política de seu enfrentamento na cidade. Com os 

Programas Bolsa Família, Minha Casa Minha Vida, Mais Médicos, Pronaf, a 

taxa de mortalidade infantil local cai entre 2011 e 2016 de 19,21 para 12,76 (por 

mil nascimentos). Em 2017, um ano após o golpe de estado que afasta a 

presidenta Dilma Rousseff, aquela taxa volta ao patamar de 18,123. Já 

estávamos então na ditadura que se inicia com o governo Michel Temer4.  

Coari alcançou reputação nacional por gravíssimos escândalos de 

corrupção e outros crimes ligados às disputas políticas locais. O acesso ao 

bairro do Pêra se dava ainda por um igarapé em 2011. No momento desta 

pesquisa, o projeto de construção de uma ponte aprovado pelo governo do 

Estado já contava mais de dez anos, com denúncias inúmeras de desvios de 

 
3 Dados e estimativas a partir do último censo IBGE de 2010, disponíveis em: 
https://cidades.ibge.gov.br/brasil/am/coari/panorama.    
4 O presente texto foi escrito em meio à pandemia de COVID-19 e as consequentes diretrizes 
de isolamento social, quadro que evidencia, com o saldo de milhares de mortos no Brasil, e no 
mundo, o resultado de décadas de exploração por políticas neoliberais na área da saúde, com 
o recurso, em muitos países, como o nosso, de golpes de estado e da instalação de ditaduras 
para esse fim. 

https://cidades.ibge.gov.br/brasil/am/coari/panorama
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recursos públicos na rubrica. Quando da realização das entrevistas para esta 

pesquisa, no bairro, já eram mais de quatro mil habitantes. Chegavam então 

até suas casas com o apoio de catraias ou por um caminho de madeira 

suspenso sobre boias de assacu, bastante instável e motivo de afogamentos 

e quedas constantes, também de motos. A ponte foi construída em 2016. 

Nos diálogos reproduzidos adiante foram abordados temas 

especialmente relevantes para a reflexão sobre os atuais modos de viver 

urbanos e rurais na Amazônia brasileira. Serviram como orientação para 

esses encontros a metodologia de História Oral proposta por Alessandro 

Portelli, ao lembrar que a entrevista “não pode criar uma igualdade que não 

existe, mas ela pede por isto” (1997, p. 10). A esse percurso metodológico, 

ancorado na valorização dos aspectos dialógico e participativo, somam-se os 

aportes teóricos de E. P. Thompson (1981) quanto à importância da reflexão 

no campo da pesquisa em História sobre as experiências dos sujeitos, como 

forma de superação de determinismos do pensamento em sobrevoos de 

classe, tanto quanto do equívoco de aparecerem as ações organizadas de 

homens e mulheres como espasmódicas, movimento naturalizado, ou 

desprovido de planejamento e saber.  

 Ainda no campo da História Oral, acompanhamos Alistair Thomson 

(2002, p. 341), quando enxerga no movimento humano físico da migração de 

um lugar para o outro “apenas um evento em uma experiência migratória 

que abarca velhos e novos mundos e que continua por toda a vida do 

migrante e pelas gerações subsequentes”. A esse aspecto, soma-se a certeza 

de que a memória oral pode ser um importante elemento problematizador 

de dimensões ideológicas da história oficial, ainda mais em se tratando de 

grupos sociais marginalizados. 

Os homens e mulheres que participaram deste trabalho são 

migrantes internos da Amazônia, fundadores de um bairro constituído ao 

longo da década de 1980 a partir de um processo de luta e conquista do 

direito à moradia digna na zona leste da cidade de Coari. Em 1982, da 

convergência de seus interesses e valores sociais, as famílias daqueles 

trabalhadores, a quem até então era permitido apenas viver em casas 

flutuantes, conquistam a terra firme e, sobretudo, uma nova frente social de 

articulação de seus saberes comuns. O Bairro Pêra de Santa Luzia tem data 

de nascimento e sujeitos históricos definidos. Evidenciando grande 
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capacidade de negociação tática e enfrentamento da classe social 

dominante de então, moradores de flutuantes inventaram novo território de 

resistências e memória popular na cidade, tendo deslocado nesse 

movimento arraigados poderes da elite política e econômica local.  

As ambiguidades e contradições que marcam a trajetória daquelas 

lutas não são diferentes de posições e reposicionamentos frente ao poder 

que vemos na formação e criação social de muitas instituições que 

constituem os modos culturais de viver nas cidades brasileiras. Trata-se de 

alcançar o significado histórico de um processo específico e de seus 

momentos mais relevantes na invenção de um lugar do político (PAOLI et al, 

1983), tornados visíveis pela memória dos vizinhos envolvidos naquela 

conquista por valores fundamentais de defesa e manutenção de suas vidas, 

com a participação na definição dos rumos sociais de seu próprio futuro. 

 

“É COISA COMUM” 

 

O encontro com Odineia aconteceu em 10 de julho de 2011. Respeitada 

no Bairro do Pêra, assume, frente às contradições de gênero e de classe que 

lhe conferem, cotidianamente, a posição de um firme e contínuo 

enfretamento pelo direito à cidade. Como liderança comunitária e mulher 

migrante, distingue-se no seu grupo social por seu papel em defesa das 

redes familiares e seus laços com a comunidade ampliada, pela valorização 

de princípios étnicos e manutenção da tradição cultural, relacionados ainda 

tais aspectos com dinâmicas identitárias intergeracionais (BODNAR, 1996). A 

conversa se deu no quintal da casa de parente de Odineia. Ela assava na 

brasa uma cambada5 de piranhas para os amigos. O seu telefone celular 

chamava ininterruptamente. O dia era de descanso e de confraternização: 

“porque toda a vida, a minha mãe, o meu pai, e, até hoje, eu também, aonde 

a gente tá as pessoas gostam muito, sabe”. Odineia conta que ainda jovem 

foi também professora, “dava aula com lamparina, alfabetizando” adultos. À 

época desse encontro, Odineia já era uma mulher madura. Nascida em uma 

colocação de seringa na localidade de Ará, situada acima do município de 

 
5 Trata-se de termo regional para designar certa quantidade de peixes, a exemplo do que se 
refere em outras localidades do país como “enfiadas” e “enfieiras”, expressões que descrevem 
o costume de espetar pela guelra os pescados em pedaços de galhos de árvores, ou linhas de 
nylon, para o seu posterior transporte e venda.  
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Fonte Boa, na região do rio Juruá, migrou daquele interior do estado para 

Coari aos nove anos de idade, com a família, pai, mãe e irmãos, em busca de 

trabalho. 

Nós viemos de canoa, no remo, naquela época não existia rabetinha. 
Muitos dias, não sei nem quantos dias nós passamos pra chegar a 
Coari. A gente vinha fazendo escala nos portos, sabe. Nessa época, só 
éramos três [irmãos] (Odineia). 
 

Provenientes do Peru, as águas da extensa calha do rio Juruá 

atravessam todo o Estado do Acre para desaguarem na margem direita do 

Rio Amazonas, entre os municípios de Fonte Boa e Tefé, logo acima de Coari. 

Muito mais do que a descrição de um caminho da geografia física, guardam 

memórias de trabalhadores, em sua maioria, nordestinos que, no final do 

século XIX e meados do século XX, chegam à Amazônia em grandes fluxos 

migratórios para a extração da borracha. 

O périplo, vencido a remo, em percurso fluvial de mais de 

quatrocentos quilômetros, situa as lembranças de Odineia em um tempo e 

espaço social de desafios. A imagem não é idealizada, repete-se com 

frequência no cenário de proporções gigantescas da Amazônia: uma família 

migrante em um pequeno e modesto barco na imensidão dos rios e da 

floresta. E essas são águas perigosas, demandam da navegação em canoa 

provisões de sobrevivência calculadas, além de saberes ainda maiores do 

que a força e a coragem exigidas. Odineia relembra que será ainda da 

extração da borracha e da castanha nas imediações de Coari, que seu pai, 

sua mãe, e ela própria, ainda criança, tirarão o sustento: “E eu também cortei 

seringa. Eu cortei seringa até os meus quinze anos, dezesseis”. 

A experiência de vida e trabalho do seringueiro na Amazônia é 

marcada pela inteligência e capacidade de cálculos complexos. Estima o 

tempo da plantação e da colheita. Se for fazer a roça, planeja as tarefas pelo 

fluxo da cheia e vazante dos rios. Planta na vazante, colhe na enchente. Caso 

esteja envolvido com a economia da borracha e da castanha, colhe primeiro 

a borracha, depois a castanha, “que lá é três meses, né. A borracha é mais, a 

borracha é seis mês, oito mês”, explica Odineia. São manejos que envolvem, 

quando a vida permite, períodos de estada na colocação e na cidade, 

articulando nesses dois espaços perspectivas, modos de trabalhar, prazos de 

produção e retorno financeiro em momentos diversos. 
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 Intrínseca à exploração do trabalho do seringueiro é também a 

exploração dos seus saberes e capacidade de organização. A compreensão 

da dinâmica interna dessa realidade contribui para a desconstrução da 

ideologia referente ao investidor seringalista, suposto homem de 

planejamento, sagaz, que ensina, molda e “emprega” na produção a força de 

trabalho dos “incultos” nordestinos.  

A imagem social laudatória do “patrão-doutor” é uma das faces da 

violência contra a classe trabalhadora no Brasil. As figuras do “empregador” e 

do “empregado” são resultado de uma construção ideológica elaborada com 

a implantação das leis trabalhistas do governo Vargas6, em um período que 

igualmente marcaria a região Amazônica, como a segunda grande frente de 

extração da borracha (1942-1945) e seu “exército” de “soldados” durante a 

Segunda Guerra Mundial. Também o vocabulário de guerra utilizado no 

período para aquela devastadora economia produtiva esconde ideologias 

que fazem crer na eficiência dos “saberes” de uma elite planejadora. No 

entanto, esse trabalho jamais seria possível sem os conhecimentos dos 

trabalhadores. A dicotomia entre planejamento e execução, como observa 

Cornelius Castoriadis7, atento leitor de Marx, fundamenta as bases centrais 

da “divisão do trabalho”, quase sempre desarticuladas e deslegitimadas pela 

luta e experiência dos trabalhadores8, em distintas áreas de ofício: Odineia 

descreve o processo de “impicar” a seringa, abrindo as “picadas”, as 

“estradas” percorridas pelos seringueiros para a colocação das tigelas, de 

árvore em árvore, a fim de aparar o leite, o futuro látex. Trabalho árduo que 

exige conhecimento, planejamento e tenacidade. O conhecimento de 

Odineia e de sua família, com a experiência de solucionar problemas e criar 

oportunidades, de produzir um saber comum a partir de atividades de 

mutirão, é condição necessária para a realização dos trabalhos de extração 

de matérias-primas da mata. 

 
6 O tema é problematizado por Kazumi Munakata em A legislação trabalhista no Brasil (1985). 
7 Conf. do autor, o livro A experiência do movimento operário (1985). 
8 Marilena Chaui discute o tema a partir das chamadas “greves do zelo”, experiência da classe 
trabalhadora organizada que consiste em aplicar zelosamente os manuais dos 
departamentos de engenharia das indústrias, evidenciando nessa operação falhas estruturais 
da linha de montagem. Com esse processo de resistência demonstram o quão 
imprescindíveis são os conhecimentos dos trabalhadores no processo de produção, esses os 
verdadeiros engenheiros e inventores de criações, soluções e práticas estruturantes do 
trabalho. Conf. CHAUI (1986).   
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A partir de sua própria experiência como trabalhador originário da 

região rural no País de Gales, Raymond Williams observa, em A importância 

da comunidade, que o “hábito da obrigação mútua” entre os núcleos sociais 

da classe trabalhadora, para os quais o trabalho é sempre demasiadamente 

penoso para ser realizado individualmente, “facilmente se torna o terreno 

em que é possível a exploração” (WILLIAMS, 2015, p. 168). Destaca ainda o 

autor que “quando se tem a percepção desse tipo de dever natural em 

relação aos outros, pode-se estar muito cruelmente vulnerável, em um 

sistema de exploração consciente do trabalho” (WILLIAMS, 2015, p. 168).  

Odineia nos fala da importância de sentimentos de respeito, 

solidariedade, ajuda mútua como definidoras das relações de vizinhança:  

Porque no interior você é muito, como é que se diz, ligado aos 
vizinhos. Porque no interior é assim, é distante. Até aqui na cidade 
mesmo. Mais no interior. Difícil o pai de família que tem dois, três 
filhos. É cinco, seis. Aí, quer dizer, a família do fulano, os filhos do 
fulano, com a sua, com a do outro se uniu, já se torna assim uma 
amizade, uma família, né. Aí chega, o camarada chega, ele traz farinha, 
traz isso, aí junta todo mundo, senta todo mundo no chão assim, come 
tudo. Quer dizer, é uma comunidade, né, é uma coisa comum. 
Comum é aquilo que você reparte com o outro. Quando um não tem, 
o outro tem.(...) Porque o pessoal diz, ah, por que naquele tempo: “se o 
Lula entrar vai virar comunismo”. Eu digo: “queria que virasse 
comunismo”. Porque hoje, quem véve, quem véve até no comunismo 
é os índios. Os índios é que véve no comunismo. Porque eles tá com a 
tribo dele, se um matar uma caça, assa pra todos os índios. (...). Porque, 
quando chega na minha casa, eu pergunto logo: “Tu já comeu? Quer 
almoçar?”. A minha família toda faz isso. Até das minha cunhada, né. 
Todos nós é assim. Mas tem pessoa que tu chega na casa e ele não te 
oferece nem se tu quer água. Tá vendo tu suado, mas ele nem 
pergunta se tu quer água (Odineia). 
 

As redes de sociabilidade são aspecto importante da experiência da 

migração. Os processos de troca no interior das famílias e da arena social 

mais ampla de comunidades de migrantes, lembra Alistair Thomson (2002, 

p. 345), evidenciam a construção complexa de identidades e valores comuns 

que desafiam “teorias monocausais, lineares e econômicas, reformulando as 

maneiras pelas quais a migração é entendida”. Para os narradores do Pêra, a 

defesa daquelas conexões familiares e comunitárias como costumes 

comuns vitais para a sobrevivência material e afetiva do grupo se estende à 

experiência que se refaz na cidade por aprendizados construídos também no 

campo, envolvendo, ainda, saberes preservados de encontros étnicos. O 

entrosamento entre povos indígenas moradores originários da região com 

as comunidades rurais recentes de que provêm muitos desses narradores é 
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memória viva. Por vezes, a proximidade entre esses sujeitos alinha traços 

consuetudinários comuns ao ponto de parecerem um único povo. 

Nessa época, a gente brincava todo mundo junto, né. Nessa época, eu 
tô dizendo, eu com 13, 14 anos. Eu vim de lá pegando os meus 14, lá do 
Piorini. 14, 15 anos. Eu lá, eu queria fazer a mesma coisa que eu fazia lá. 
Era uma inocência desgraçada. Eu andava de calcinha, só de calcinha. 
E quando eu cheguei aqui na cidade, a gente continuava andando 
assim, só que a mamãe brigava, sabe. Porque aqui já era mais... já 
pensou uma menina de 13, 14 anos, né. Só que eu não tinha seio, não 
tinha nada, sabe. Era toda lisinha. Toda, né. Respeitavam. Lá era 
respeito. Lá família dormia tudo numa casa só. Como índio, índio, é. 
Todo mundo se respeitava. De noite era rede, rede, rede. Você nunca 
ouviu falar dizer: “olha, fulano mexeu com a filha do fulano, com a 
esposa de fulano, não”. Até por onde eu passei não existia isso não, né 
(Odineia). 
 

Também Ataíde, outro morador do Pêra, mencionou aspectos de 

união e construção de valores comuns entre a sua própria comunidade e a 

população indígena. Seu Ataíde, antes de tudo, é pescador: “médio Solimões, 

o alto Solimões, baixo Solimões, Lagos, e Lagos, isso aí eu conheço, viu, como 

a ponta dos meus dedos, a palma da minha mão, eu conheço”. Nascido na 

comunidade São José da Boca do Juçara, migra para Manaus com a família, 

repetindo o destino de muitos na região. Tece sua primeira tarrafa ainda 

criança: “fiz ela com duas braças de altura. Foi, de altura”. A partir de então, 

participa ativamente da economia doméstica.  

O papai, o meu pai e a minha mãe, eles tavam na agricultura, 
arrancando mandioca, com meus irmãos, e ele entregava a 
responsabilidade pra mim: — Ataíde, hoje você vai dar conta do 
pescado, pra gente, o almoço e janta. — Tá bom! Eu pegava o caniço e 
ia m’embora. Nós era onze irmãos dentro de casa, né? Aí todos os onze 
tava no trabalho, e eu tinha que dar conta pra nós todos, de casa.  
 

A perspectiva do mutirão, ou “mutira” – termo, segundo Ataíde, 

utilizado pelos índios para o processo de trabalho coletivo – abrangia todas 

as dimensões da vida comum, também da luta pela defesa da floresta contra 

os madeireiros. A comida, sempre dividida entre os indígenas, consolidava 

valores que os faziam estranhar costumes individualistas. 

Aí, você amostrar uma banana pra um, Deus o livre, tem que ter pra 
tudinho. Se amostrar uma garrafa de refrigerante, ou qualquer coisa, 
tem que ter pra tudo. Não quer e fica bravo. Tem que ser pra tudo. 
Fica bravo (Ataíde). 
  

A realização das tarefas cotidianas de produção da vida na aldeia 

envolve igualmente a todos: “Vai tudinho. É rápido. Faz o trabalho. De 

repente. Rapidinho”. O conceito de “subsistência”, compreensão 
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determinística e teleológica do capitalismo, que põe a realização do produto 

do trabalho em termos exclusivos de utilidade, nada explica sobre a 

atividade coletiva do mutirão. 

 Trata-se de princípios compartilhados e instituintes de perspectivas 

sociais democráticas e éticas (ESPINOSA, 2015; LA BOÉTIE, 1982; LEFORT, 

1983; NEGRI, 2002; SADER, 1988). 

 

O PÊRA 

 

Referência de espaço de trabalho, o bairro do Pêra recebe o nome do 

igarapé que lhe dá acesso. Lugar antigo, de muita caça, às suas margens 

teria sido encontrado uma “pêra”, cesto tecido em formato de gamela, de 

abertura lateral, para ser levado nas costas. Trata-se de um tipo de paneiro,9 e 

serve para carregar animais e outros conteúdos de volume e formato 

variados, contidos com cordame de fibra de embira. Odineia explica. 

Pêra, por causa de um paneiro, é.  Só que ele é feito só uma banda. Ele 
é feito assim a costa todinho do tamanho do paneiro. Aí é feito uma 
beira assim, uma beira. Aí faz, bota um, faz todinha a beira dele. E 
deixa tipo uns cadarcinhos, assim, para meter a embira nele todinho. 
(...) Aí ele amarra tudinho com a embira. Vai nas costas. (...) Então, aqui 
nesse igarapé tinha muita caça. Aí o cara esqueceu na beira do 
igarapé o paneiro, a pêra que ele vinha trazendo. (...) Isso há muito 
tempo. Aí esqueceram. Aí, como não tinha nome, aí eles botaram, 
igarapé... aí botaram aqui aonde que ficou a pêra, eles botaram 
Igarapé do Pêra (Odineia). 
 

Ao nome do bairro se acrescentaria ainda a referência de experiências 

comunitárias no campo da esperança e da fé religiosas, sendo designado 

após a conquista do terreno de Bairro do Pêra de Santa Luzia: “porque a 

Santa Luzia era da barreira, mas eu peguei a Santa Luzia (risos)”, completa 

Odineia. O núcleo constitutivo daquelas lutas pela moradia em terra firme 

acumulou perspectivas de práticas comuns também em encontros 

religiosos na comunidade da barreira, ocupação em área de risco da cidade. 

Os futuros moradores do Pêra frequentavam o lugar, onde fundaram o chão 

da sua união. 

Aí da barreira eu comecei, eu formei a comunidade. Aí um senhor me 
chamou pra tirar a ladainha lá. Aí nós fumo, fumo dois anos. Aí quando 
nos três a terra caiu. A terra era barreira, né. Aí ele não tinha onde 

 
9 O que comumente se designa na região pelo termo paneiro é um cesto redondo e aberto na 
parte superior, igualmente preso aos ombros, e bastante utilizado na coleta da castanha. 
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colocar a santa. Eu digo: “eu levo pro Pêra”. Até hoje ele diz que eu 
tomei a santa dele (risos), Santa Luzia. Aí como eu tinha uma sede 
bem ali, onde é lá naquela mangueira alta, aí nós no outro ano já 
fizemo o festejo lá. Faz um festejo, tipo um arraialzinho, né, um arraial. 
Aí passemo um ano, no outro ano, com três anos, aí ele queria levar 
pra cidade. E eu disse: “não”. Aí eu registrei na paroquia. Aí ele disse 
que eu tomei a santa dele (risos) (Odineia). 
 
 

Odineia comenta que no princípio eram cinco as famílias que 

moravam no terreno, tendo o seu núcleo familiar iniciado a ocupação. A 

primeira etapa da disputa foi pela legalização da terra. Eram muitas as 

famílias que buscavam instalar-se na propriedade, momento em que a 

organização do movimento passou a exigir a sua aquisição pela prefeitura: 

“aí eu fui, juntei os cinco comunitários que eu tinha, fizemos o documento e 

levamos pra prefeitura. Pra comprar essa terra aqui que era dum cidadão 

chamado Irineu”. A narrativa abaixo contribui para observarmos as 

correlações de força e contrapesos presentes naquela disputa.   

 

Aqui era só castanhal. Aí levamos pra ele comprar pra fazer a 
comunidade. Foi quando nós levamos, que era o prefeito que já 
morreu, seu Roberval, em 82. Aí ele... deixei lá, que quando passou um 
dia, que foi lá, aí ele foi e disse: “olha, Padilha, Odineia”, ele me 
chamava de Odineia, “tantos vereadores assinaram, mas teve dois que 
não assinou, né”. Aí eu disse: “tudo bem, qual foi eles?” Aí ele foi e 
disse. Aí eu fui, fiz um ofício, né. Mandei fazer um ofício e entreguei na 
Câmara. Aí eles mandaram chamar lá, né. Aí nós fumo, chegamo lá, 
tava reunido, assim. Seu Roberval tava lá também  nesse dia da 
Câmara. Aí, como eles [os dois que não assinaram] não vieram, eu fiz 
outro ofício, e fui pra plenária e entreguei pro presidente. Exigindo que 
eles viesse, né. Aí nós tinha uma sedezinha aqui em cima, da gente. 
Que tinha feito, a comunidade. Aí eles marcaram que vinham. Aí 
ajeitemo tudinho. Isso era de manhã, né. Fizemo um suco de fruta e 
tal, ajeitemo tudinho, que era pra coisar. Aí os meus comunitário tudo 
ao redor, né. Era como, assim, um cachorro bom de caça. Eu dizia: 
“olha, pega eles!”. Eles iam e pegavam mesmo (risos) (Odineia). 
 
 

A expectativa do poder local de constranger o movimento por 

conhecidas estratégias de intimidação seria frustrada. Odineia comenta 

episódios de enfrentamento direto com aqueles representantes. 

 

Aí ele chegou e disse que num ia assinar. Que não sei o quê, porque a 
verba, sabe... Aí eu fui, falei coisado. Aí ele disse pra respeitar, e bateu 
na mesa, né. Eu digo: “você não tem voz ativa pra bater na mesa, nem 
gritar, porque você aqui tá na nossa comunidade. Então lá na Câmara 
você é o vereador, aqui você é apenas um convidado. Agora eu vou lhe 
mostrar como vocês vão assinar esse papel aqui”. Dei-lhe. A jarra de 
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suco subiu todinha (risos). Daí o pessoal fecharam nele, né. Quando ele 
batia assim com toda força mermo. Rapaz, quando eu bati, ele: “não, 
não, vamos acalmar Padilha. Num é assim, nós viemo...”. Aí eu disse: 
“então assina”. Aí o pessoal: “dê pra ele, comadre, pra assinar”. 
[Dirigindo-se ao vereador] “Assina!”. Assinaram e nem leram o papel 
(risos). Eu digo: “eu quero ainda este mês esses documentos!” 
(Odineia). 
 
 

A prefeitura adquire o terreno, reconhecendo a capacidade de 

organização e união do conjunto de comunitários. A confrontação direta 

com o vereador local consolida o saldo positivo de uma conquista, resultado 

concreto daquele enfrentamento, produto que difere da lógica clientelista 

de favores recebidos por proximidade ou relação com o poder. Passados 

quinze dias desse episódio, o Secretário de obra entrega a Odineia o 

documento de compra do terreno, alegando que a Prefeitura não tinha 

verba para desmatar, ao que ela replica: ‘Não, não se preocupe não, a gente 

desmata.” E assim foi feito. 

A dignidade do trabalho e a luta comunitária pela conquista do Pêra 

aparecem relacionadas no relato de Odineia, lembrança da infância, do 

convívio com o pai: “porque caboclo nunca mandou nele. E é por isso que eu 

sou assim”.  

A expectativa, por parte do poder público, de realizar o loteamento do 

terreno, através do trabalho não remunerado dos comunitários, para, 

posteriormente retomá-lo com vistas a atender a demandas eleitorais e 

políticas estranhas àquela conquista da comunidade, foi uma aposta 

frustrada. 

Tratava-se de um direito conquistado, o que se evidencia ainda na 

força da narrativa de Odineia: “só pra quem lutou, só pra quem tava 

dependendo. Por exemplo, as pessoas que tavam, que era da comunidade, 

foi os que ganharam. Por isso eles estão tudo na beira”. Os registros urbanos 

daquela luta continuam visíveis na vizinhança, e também na memória. 

 

Aqui, nesse primeiro lote aqui, todos estavam no primeiro movimento. 
Então a prioridade foi deles. Nós derrubamos, destocamos, medi na 
corda, fizeram as casas. Que nós ajudou a fazer. Eu ia pra mata serrar 
madeira pra fazer as casas. Tudo no mutirão. Cobria. Umas cobertas de 
palhas, outras cobertas de telha. E assim foi vivendo. Então é uma luta. 
Por isso eu tenho uma história muito grande. (Odineia) 
(...) 
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Eles queriam tomar conta para dar pros amigos. Como deram o 
segundo lote [Pêra-2]. Porque aí pra trás, o terceiro [Pêra-3], eu fiz 
outro [pedido]. E como encheu o primeiro, aí eu comprei. E fiz outro 
pedido. E pedi, né. Já o segundo lote, o homem queria vender, essa 
parte pra lá. Aí essa mesma pessoa, que não queria que eu 
distribuísse, aí ela não me deixou mais na minha mão. Disse que não ia 
ficar mais na minha mão. [Eu disse] “Tudo bem” (Odineia). 
 

O processo de organização social a partir do qual se alcançou o acesso 

à moradia digna é ameaçado pelo rápido adensamento populacional da 

comunidade, fragilizando-se o que nela havia de comum e contribuindo 

para desarticular a memória e os significados da participação popular. 

Odineia descreve o processo de fragmentação dos valores comunitários no 

Pêra. 

é... e a minha intenção era aumentar a comunidade, sabe. É, era 
quanto mais gente pra mim melhor. E foi muito pior, entendeu. 
Porque quando era pouca gente era fácil de reunir e fazer qualquer 
trabalho, entendeu (Odineia). 
 
 

Na ocasião dessa narrativa, o bairro estava na quarta etapa: o Pêra-4. 

Apresentava padrões sociais estranhos às características iniciais do 

assentamento. Não ter moradia não era mais exigência para integrar a 

ocupação. A comunidade organizada já tinha pouco, ou nenhum, 

protagonismo no ordenamento do espaço. 

Conforme diz a narradora, as dimensões concretas “de fazer, de reunir, 

fazer mutirão” se constituem como aprendizado que surge da participação e 

do diálogo.  

Trata-se antes de um costume que se origina da prática, um 

pensamento comum que vem do exercício político. O trabalho, nesse caso, é 

“criar poder popular”,10 movimento distinto de concepções idealistas de 

convencimento. Talvez seja por isso que Walter Benjamin (1987, p. 14) lembre 

“aos homens” que “convencer é infrutífero”. 

Os anos 1980, período da conquista do Bairro do Pêra, foram também 

o momento de expressivos confrontos com a ditadura civil-militar (1964-1985) 

por parte dos movimentos sociais em várias frentes de luta em todo o país 

(por direitos trabalhistas, à saúde, à educação, à segurança alimentar), e 

marcaram igualmente o alargamento do campo social urbano como espaço 

 
10 Palavra de ordem que marcou a resistência dos movimentos sociais populares contra a 
ditadura de Augusto Pinochet no Chile (1973-1990). 
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de resistência pelo direito à cidade. A chamada “década perdida” para o 

capital, em setores econômicos diversos, seria palco de importantes lutas 

políticas11: as greves do ABC de 1978/79/80; o Novo Sindicalismo; o PT (Partido 

dos Trabalhadores) e a CUT (Central Única dos Trabalhadores) são fundados; 

o SUS (Sistema Único de Saúde) passa a ser pensado como uma realidade 

possível em meados daquela década; a Constituição Federal de 1988 nasce 

daquelas lutas; da organização em áreas rurais pela reforma agrária é criado 

o MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra); as lutas de Chico 

Mendes e de muitos outros seringueiros, em defesa da vida e dos espaços de 

trabalho comunitários na Amazônia acreana, contra os interesses de 

latifundiários locais e internacionais, ampliam, com alcance planetário, o 

sentido humano e importância social do meio ambiente; O PT, com Luiza 

Erundina, assume a prefeitura de São Paulo (1989-1992) e, nas periferias da 

cidade, crescem as mobilizações constituídas a partir da associação em 

pastorais da igreja católica e em organizações de bairro, criam-se 

movimentos de mutirão e autogestão pelo direito à moradia digna, a partir 

das quais se consolidam resistências: a UNMP (União Nacional por Moradia 

Popular) e a CMP (Central de Movimentos Populares).  

Como produto desse processo, em 1991, foi encaminhado ao 

Congresso Nacional um projeto de iniciativa popular que desenhava um 

sistema de financiamento para enfrentar a questão do direito à habitação e à 

cidade no Brasil, o qual propunha um modelo federativo de articulação de 

orçamentos sob o controle social, à maneira do que já se conhecia com o 

SUS, cujo eixo central era a participação popular. O Ministério das Cidades, o 

Sistema Nacional de Habitação (SNH), o Conselho Nacional das Cidades, o 

Fundo Nacional de Habitação de Interesse Social (FNHIS), bem como a 

instituição das Conferências Nacionais das Cidades a partir de 2004, 

resultado de expressiva participação da sociedade, conformaram o desenho 

de uma nova administração pública que nascia da sabedoria da classe 

trabalhadora do país (BONDUKI, 1998 e 2009). O Programa Minha Casa 

Minha Vida (PMCMV), lançado pelo governo federal em 2009 (Lei n. 11977/09), 

durante o mandato do presidente Luiz Inácio Lula da Silva, foi o resultado 

mais expressivo dessa trajetória de lutas. A oportunidade de construção de 

 
11 É importante referência para essa discussão o filme Chão de Fábrica, longa-metragem em 
treze episódios dirigido por Renato Tapajós e Hidalgo Romero em 2018.  
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milhões de moradias no âmbito dessa política de governo teve origem 

naquelas várias frentes de criação do direito à cidade, sendo representativas 

de um salto civilizatório sem precedentes na história do Brasil. Tratava-se de 

um complexo sistema social e político que envolveria as três esferas do 

Estado brasileiro, o qual convive com desigualdades, mas também com 

resistências inúmeras, que se acumulam em diversas experiências 

instituintes de direitos humanos (ROLNIK, 2015, p. 299).  

O PMCMV foi implementado em Coari no início de 2013 (Lei Municipal 

n. 598/13), tendo contratado a construção de mais de quinhentas casas na 

cidade. A partir desse Programa, todo um conjunto de outros direitos pôde 

ser afirmado no país, em um momento da nossa história em que se avançou 

no enfrentamento de desigualdades sociais que pareciam intransponíveis, 

como o combate à insegurança alimentar (o Brasil sai do Mapa da Fome da 

ONU em 2014) e a garantia de direitos para as trabalhadoras domésticas 

(PEC das Domésticas/ Emenda Constitucional 72/2013, regulamentada pela 

Lei Complementar 150, de 2015). A moradia seria a porta de entrada de todas 

essas conquistas. 

É do lugar de quem sabe o valor e os custos de uma conquista social 

que falam os narradores do Pêra. Trata-se de um movimento histórico 

(GRAMSCI, 2015), que enfrenta e assume diferentes formas de atuação, com a 

criação de lugares do político e da memória que precisam ser revalorizados, 

sob o risco de se perder o sentido da experiência e do seu fazer-se 

(THOMPSON, 1998), podendo-se mesmo cometer o erro de se esquematizar 

o social como uma ideia ou um planejamento (SOUZA, 1993).  

Seu Manuel, apelidado afetivamente de seu Pretinho, segundo Ataíde: 

“índio original, índio lá da cidade de Fonte Boa”, personagem central do 

processo de luta por moradia digna em Coari, fala de sua participação, aos 76 

anos, no sindicato rural da cidade, e da organização das lutas que levam à 

conquista do Pêra. As suas memórias dão conta da persistência de uma luta 

que encontra diferentes trincheiras com a idade: velhice é também tempo 

de resistência. 

 

Isso aqui, a Padilha, ela era professora daquele lado. Ela tinha uma 
casinha ali. Aí ela dava aula lá. Aí depois chegou pra cá um homem, 
nós chamava pra ele Sopeba, mas o nome dele era Raimundo Julio, 
né. E aí surgiu o Sindicato dos Trabalhadores aí também. Aí o sindicato 
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ele filiou muitas pessoas pras comunidade. E ele ficou aqui, como 
presidente do sindicato daqui da comunidade, e eu como secretário 
dele. E aí nós ficamos assim. Eu morava em flutuante. A dona Maria ali 
morava em flutuante. Bastião morava em flutuante. Tinha umas seis 
pessoas que moravam em flutuante. Num tinha, vamos dizer, terreno 
pra fazer casa... e outras pessoas mais que queriam casa. Na época, 
isso aqui era uma mata só. Um castanhal era aqui. Era dum homem 
que chamavam pra ele, o nome dele era Irineu.(...). Aí o seu Raimundo 
pensou assim, disse: “seu Manuel, quê que nós vamos fazer pra 
construir esse bairro aqui?”. Bem aqui tem uma serraria que ele 
tomava conta, seu Raimundo. Esse mato aí já é um aterro, né. Aí tinha 
uma serrariazinha. Ele disse: “nós vamos com o prefeito”. Nessa época 
era o finado Roberval. A Padilha trabalhava, eu disse: “vamos!”. Aí se 
reunimo. Como eu tô falando, quem fazia frente era a Padilha, eu, seu 
Raimundo e um tio da Padilha que já morreu, o Chico Benício. Foi 
em... eu não tô bem certo, não, mas não sei se foi em 80/82, por aí, 
mais ou menos. Aí nós fumo com o prefeito. Ele aceitou a proposta de 
comprar o terreno. Aí veio, falou com seu Irineu, disse que vendia. (...) A 
prefeitura aqui não fez nada. Só depois, já no mandato agora do Adail, 
que vieram endireitar as coisas pra cá. Mas aqui foi nós que rocemo, 
nós que derrubemo, nós que tiremo o terreno. Tudo foi nós mesmo.. 
(Seu Pretinho). 
 
 

Também seu Pretinho identifica mudanças de base na comunidade 

desde o processo que se estende da primeira ocupação, o Pêra-1, até a 

consolidação dos demais lotes que atualmente compõem o bairro 

expandido.  

Foi, os primeiros, né, que participou das lutas. Foi os primeiro que se 
colocaram. Aí depois os outros que iam chegando iam se colocando. 
Eles vinha falar com a gente, né. Aí a gente procurava saber se era 
uma pessoa que tivesse bem com a agente, né, no meio da gente. 
Tudo bem, já podia já se colocar. Assim foi. Aí depois já do seu 
Roberval, o menino Evandro foi prefeito. Aí já comprou o segundo lote 
lá. O de lá ele comprou porque o pessoal já tava fazendo invasão já, né. 
Aí ele comprou o segundo lote. Aí, do terceiro já foi já no [governo] do 
Adail. Também foi comprado (Seu Pretinho). 
 
 

Com a perda de controle sobre a demanda e distribuição daquelas 

moradias a lógica de participação social deixa de ser um dos critérios 

fundamentais para a designação de lotes e casas pelo movimento de 

moradia e conquista do Pêra. A ação do poder público, pontuada na 

narrativa de seu Pretinho pela alternância dos governos municipais no 

período, incidiria diretamente sobre a articulação dos valores iniciais da 

comunidade. O bairro do Pêra, em todos esses momentos, sofreu pressões 

políticas e sociais adversas, embora tenha experimentado realidades mais 

favoráveis.  



Projeto História, São Paulo, v. 70, pp. 261-287, Jan.-Abr., 2021 279 

“NÓS ENRIQUEMO ESSE HOMEM” 

 

 Obstáculos no acesso aos recursos materiais da terra e sociais do 

trabalho, tendo como pressuposto os endividamentos que se aprofundam 

durante a ditadura civil-militar (JOANONI NETO e GUIMARÃES NETO, 2019), 

marcam a história de muitos dos trabalhadores de Coari, tanto nas 

localidades em que viviam como posteriormente na cidade. Ao longo de 

nossa história, a estratégia de desmantelar roçados, com ou sem o apoio da 

lei, esteve associada então à destruição de práticas sociais autônomas em 

modos específicos de vida. A roça foi sempre uma esperança, inclusive de 

liberdade (REIS e GOMES, 1996). A entrevista com Davi ocorreu no mês de 

fevereiro de 2012, na comunidade de castanhais, a Vila Lira, pertencente ao 

município de Coari, onde ele morava, e que atualmente é marcada pela 

presença do gasoduto da Petrobrás. Trata-se de propriedade de um dono só, 

que proíbe a formação de roça e a coleta de castanhas, buscando evitar a 

fixação de remanescentes. A expulsão dos comunitários visa aos repasses de 

recursos indenizatórios pela Petrobrás em razão da instalação da tubulação 

de gás. Davi nos lembra, entretanto, que a proibição de roçados pelos 

proprietários de barracões na região é uma prática muito antiga: 

 

Era, porque cortavam seringa, faziam a borracha, né. Aí comprava do 
patrão. O patrão não liberava pra você plantar um pé de arroz, né, um 
pé de banana. (...). Tinha que ser comprado lá, lá na loja mesmo, do 
patrão, não sabe?! Então ele imprensava as pessoas assim, né. 
Sujeitava, né. Cativeiro, né. Aí aquelas pessoas que eram bons. Tinham 
freguês bom, de faca, de seringa, né. Fazia muita borracha, saldava. Aí 
o patrão não pagava. Várias vezes mandava matar (Davi). 
 
 

A economia mercantilista na Amazônia, como em todo lugar, é fruto 

da violência, resultado da destruição de toda uma cultura e de seus modos 

de trabalhar (o que ideologicamente se designa “força de trabalho”). Os 

filtros conceituais do liberalismo tratarão então de naturalizar os processos 

históricos de transformação dessas sociedades. Por tal viés explicativo, a 

chamada “economia da borracha” aparece, inclusive na historiografia, partir 

da demonstração da evolução dos preços e demanda por seus “produtos” no 

mercado interno e internacional. Comunidades inteiras envolvidas na 

produção de lenha, de malva, de juta, de madeira, de cestaria, de toneladas 
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de farinha, pé de moleque, castanha, peixe seco, surgem como resultado 

daquela economia de “mercado”. Como em um passe de mágica, ocultam-

se o esbulho da terra, as cercas e ameaças diretamente relacionadas ao 

processo histórico de concentração e formação do valor. É Ataíde, do Pêra, 

quem esclarece a profundidade social e histórica do tema. 

 

E: Mas se ficasse mal com ele, ninguém comprava mais. Ah, não. Ah, 
se fizesse raiva pra ele, Deus o livre, era muito perigoso. (...) Aí ele 
queria ter a gente que nem um escravo na época, né. É. Aí, nós, tudo 
nós fazia pra ele. Nós enriquemo esse homem. Enriquemo. Ele ficou 
rico, rico, rico. (...) Nós enchia de produto lá o motor dele, é. Malva, 
farinha, era. Era farinha de tapioca, pé de moleque, tudo, tudo nós 
fazia pra ele. Peneira, paneiro. Tudo, tudo, tudo nós fazia pra ele. Tudo 
ele levava. Castanha, tudo levava. Tudo ele levava (Ataíde). 
        
 

A oportunidade de trabalhar na cidade será identificada como uma 

libertação. Seu Pedro, de 77 anos, observa diferenças atuais importantes no 

campo trabalhista: “hoje em dia o patrão entra no pau. Tem que se 

endireitar, se não o caboclo... Mas naquela época era, tinha cangaceiro”..12 Seu 

Pretinho explica as dificuldades. 

 

E: Mas passar fome não passava? Não, graça a Deus que não. É como 
eu digo, a fartura era grande, né. Só não existia a condição financeira 
de dinheiro (...). O patrão tinha muitos fregueses. Todos trabalhavam 
só pra aquele homem. Não é como hoje em dia que a pessoa só 
trabalha pra alguém se quiser mesmo, né. Hoje em dia é tudo mais 
facilitado, graças a Deus. É, tinha um barracão. (...) Meu pai sempre era 
assim. Comprava, pagava, comprava, pagava, comprava, pagava. E, 
assim, até porque quando ele morreu, nós, ainda mesmo criança 
tivemos que pagar a conta que ficara, né. Eu tinha que trabalhar com 
dois patrão. Um foi preciso nós pagar a conta dele. O outro era, assim, 
como a gente chamava, e era meu padrinho, era até um português, 
Antônio Carvalho. Era um comerciante desses meio forte, né. Que 
tinha as coisas pra vender. Ele exigiu que nós pagasse só uma 
importância. O resto ele dispensou (Seu Pretinho). 
 
   

Odineia traça o quadro preciso da concentração do trabalho por força 

e imposição dos interesses comerciais do patrão. A marca era visível no 

corpo, uniformizado. A narradora esclarece o sentido da palavra 

“empregado”. 

 
12 Trabalhadores e trabalhadoras do interior do Estado do Amazonas se organizaram também 
através de disputas judiciais trabalhistas contra formas de endividamento e de exploração do 
trabalho durante a ditadura civil-militar de 1964. Conf. TOMELIN JR e PEIXOTO (2017). 
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O dono do barracão era o... até ele já morreu. Só tá os filho dele. (...) E 
até hoje ainda é dos filho dele ainda. (...) É a propriedade deles. Ele é 
um, ele que é o dono de lá, dessa colocação. E: como era a relação 
com o barracão, para pegar os produtos?(...) você comprava, né. 
Comprava, fazia o rancho, e entregava a produção, a borracha. A 
borracha, a castanha, a pesca. Ele comprava, entendeu. E: Então não 
tinha dinheiro na troca, era só o produto pelo produto? É, quando, se 
saudasse, se a pessoa saudava, ele dava o dinheiro. (...) Mas tinha gente 
que, pessoas lá, que nunca viu dinheiro na vida. Vivia só na dívida. (...) 
Tinha gente lá, tinha patrão lá, que era vários proprietário, que 
conhecia a pessoa, quem era freguês de quem, pela roupa. (...) Aí 
quando o cara via, já com a roupa: “olha, aquele ali é freguês do 
fulano”. Já pela roupa. Porque o patrão trazia uma peça de roupa, e ele 
vestia a família todinha, entendeu. Pois é, a gente já conhecia 
(Odineia). 
 
 

O termo “freguês”, utilizado para designar os trabalhadores 

seringueiros, expressa com precisão a relação de endividamento que o 

trabalho, alienado de seus próprios interesses, necessariamente impõe. O 

trabalhador, em uma economia de mercado, é sempre freguês, quando não 

é a sua comunidade inteira uma “freguesia”, circunscrição territorial que 

nasce muitas vezes por interesses comerciais antes de ser religiosa, isso 

quando não aparecem orgânica e simultaneamente articuladas no tempo 

essas dimensões da vida social. 

 

Também, naquela época os patrão era tipo os cangaceiro, entendeu. 
Ele botava. Não tinha negócio de ficar escolhendo, não. A pessoa 
comprava o que ele, o que ele queria vender, entendeu. Não tinha o 
direito de dizer assim: “não, eu não quero isso aqui, não”. Por que era 
só de lá mesmo, né (Odineia). 
 
 

A dívida, no processo de formação da sociedade capitalista, 

concentrados os meios sociais públicos de produção e circulação na mão de 

poucos, podia jamais terminar, quando não mudava apenas de mão. O 

roubo nas contas13 se dava “ainda mais se o freguês fosse bom, se o cabra 

fosse trabalhador”. 

 

E: Dona Odineia, tinha que pagar a dívida? Tinha. Se não pagasse 
ficava pro outro ano. (...) Endividava o sujeito. Quanto mais trabalhasse, 
mais ficava lá, entendeu. E meu pai também já ficou. Assim, 
trabalhava, e aí, quando ia somar, é, é: “não, tá devendo tanto”. É por 
isso que o pessoal dizia que quem ia pra lá pro, pra esse Piorini, nunca 

 
13 Sobre práticas similares de endividamento de seringueiros pelos patrões em seringais no 
Acre, conf. ALBUQUERQUE (2005). 
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vinha embora. Porque nunca pagava a conta. Aí, quando foi o ano, 
meu pai disse assim: “esse ano, se Deus quiser, eu vou pagar minha 
dívida, entendeu, e vou me embora”. (...) Nós vivia só com farinha. 
Roça, essas coisa. Porque nós plantava muito. Trabalhava dia e noite 
sem parar. Aí foi pra ele pagar pra vim embora. Porque ele também 
era assim. Todos os anos ele ficava devendo. Todos os anos ficava 
devendo, entendeu (Odineia). 
 
  

Além das inúmeras injunções financeiras, a depender da colocação e 

do patrão, a família seringueira ainda sofria outras ameaças. Seu Natalino é 

conhecido contador dessas histórias em Coari. Nascido em 1939, tinha então 

73 anos de idade. Começou a trabalhar aos cinco anos. Comentou que a 

violência contra as mulheres era ameaça constante aos familiares do 

seringueiro: “o patrão tomava a mulher. Isso eu ouvi falar muito pra outros 

cantos. Pelo menos no Juruá era assim. Se o cara fosse muito valente... o 

patrão... tomava a mulher dele [do seringueiro]. Ficava com ela”. Também 

seu Davi falou dessas memórias do Juruá, tendo contado inúmeras histórias 

de resistências, repletas de perspicácia e astúcia, frente à desvantagem de 

forças que marcava a frágil condição do seringueiro, muitas vezes 

estrangeiro naquelas terras, vivendo invariavelmente um profundo 

isolamento junto com os seus. Davi é descendente de nordestinos que 

chegaram a Coari para o trabalho na seringa: “do Piauí, foi. Meu avô veio do 

Piauí”.  

 

Ele contava que um dia o patrão chegou... o freguês tinha uma mulher 
bonita, né. Novinha ainda, né. Mandou [ela] pro centro. Quando foi um 
dia o patrão mandou um recado pra ele lá, pro [pelo] outro 
seringueiro. Que esperasse ele o dia de ele ir buscar a mulher dele lá, 
pra passar uma semana lá com ele. Ele [o marido] mandou dizer pelo 
freguês [o outro seringueiro] que podia ir buscar, que ele ia tá 
esperando. Aí mandou a mulher arrumar, e a mulher chorando que 
não queria ir: “não, vai, que isso aí não tem jeito não. Deixe estar que 
eu sei o que eu vou fazer”. Aí, dizem que era um igarapé que fazia uma 
volta assim. E aí ele: “na hora que você passar na curva, você se queixe 
lá de um espinho, de alguma coisa no seu pé, e você sente no porão e 
vá deitando, que eu vou quebrar logo o remeiro. Vou mete-lhe bala”. 
Quando chegou na hora, na posição, ela fez que nem ele mandou. 
Meteu-lhe bala. Derrubou logo o patrão. E derrubou um freguês. 
Derrubou. Eu sei que matou doze. Ele contava. Era a história do 
homem, né. Aí a mulher pulou em terra, foram embora. E os urubus 
comeram o resto. Essa história quem me contava era seu José Saraiva 
(Davi). 
 

O desigual campo de forças é compensado pela inteligência e 

coragem do seringueiro, dimensões de lutas revalorizadas aqui pelo trabalho 
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social da memória, espaço de fazeres recriado e impulsionado como diálogo 

por seu Davi. Também nesse caso o narrador ensina História. O núcleo 

temático central dessas lembranças reverbera a altivez dos trabalhadores 

entrevistados em Coari.  

 

Ele conhecia o patrão que fazia isso. Isso aí também era tudo história 
que ele contava, né. Contou. Um cearensezinho, mofino, né. Disse o 
patrão: “olha, amanhã nós vamos tirar açaí”. Aí, ele: “o que é, o que é 
açaí, como é que tira açaí?” [Disse o patrão] “Não, amanhã no mato eu 
lhe ensino”. Quando chegaram lá no mato, procuraram pra tirar açaí. 
Aí quando chegaram lá, ele disse: “a gente vai, eu vou fazer uma 
pecunha pra você subir no açaí”. A pecunha é uma rodinha assim. O 
cara mete aqui nos pés pra prender, pra poder subir, feita de embira 
mesmo, do mato. (...) E ele, por ali, enquanto ele [o patrão] procurou a 
embira por ali, ele [o seringueiro] se encostou no rifle. (...) Aí, quando 
foi, ele aprontou a pecunha: “agora, suba!”. Disse [o seringueiro]: “ah, o 
senhor vai subir agora, vai subir ou eu lhe mato agora mesmo”. Aí 
passou. Aí teve que subir. Tirou, tirou. (...). Aí mandou debulhar: “agora 
o senhor vai debulhar e vai levar pra canoa”. Aí debulhou, botou nas 
costas, trouxe pra canoa. Sentou lá na popa da canoa e botou ele lá na 
proa pra vir remando. Quando a freguesia viu ele na barraca, aí todo 
mundo ficou doido. Aí naqueles tempos tinha aqueles guardas dele, 
né, os seguranças. “Ah”, ele disse, “ninguém se mexe não que é 
besteira, ninguém se mexe não que é besteira. Ele ainda vai levar pra 
terra agora. (...) Aí ele disse, chegou em terra e disse: “olha, agora eu 
quero dinheiro pra ir me embora”. Passou a mão no rifle, foi pra dentro 
do balcão lá, e disse: “agora você vai me dar o dinheiro que tiver nessa 
gaveta aí”. (...) Aí, ele pegou o rifle e jogou nele assim. Disse: “olha, taí 
essa tua porqueira. Que isso aí, é muita coisa na mão de homem, mas 
na sua não vale é nada) 
    

Importante salientar que essas narrativas – conjunto de memórias 

que, produzidas no tempo presente se articulam com o passado de 

violências em torno dos expressivos movimentos migratórios nordestinos 

para a região amazônica14 – sinalizam o esforço social de resgate de 

experiências de dor, mas também de resistências, de ontem e de hoje. Os 

arigós,15 termo pejorativo com que eram então designados os chamados 

migrantes da seca, foram, na Amazônia brasileira, como de resto no Brasil 

inteiro, vítimas das mais variadas construções ideológicas depreciativas16. Em 

suas narrativas, valorizada a sua condição de sujeitos históricos, vão 

 
14 Sobre a luta dos seringueiros no Acre nas décadas de 1970 e 1980, conf. ANTONACCI (1994). 
15 A expressão ocorre também em outras regiões do país. Segundo Samuel Benchimol, a 
palavra faz referência às aves de arribação que migram em bando, devastando as plantações 
de que se alimentam no caminho, significado que seria renovado negativamente pela luta de 
classes na Amazônia do período da borracha com o sentido de oportunismo e de 
criminalidade (1977, p. 368).    
16 Sobre a resistência de seringueiros na imprensa, conf. SOUZA (1996). 
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desconstruindo as ideologias que servem de suporte às explicações prévias 

que operam com categorias fixas, nas quais as noções de “seca” e de 

“floresta”, de “natureza” são pensadas como princípio causal e determinante 

de sociedades17. Em decorrência, contrariam perspectivas de invisibilização 

de saberes e fazeres de todo um conjunto da cultura amazônica que se fez e 

refez com sua presença. Os mesmos trabalhadores que enfrentaram 

latifúndios e outras barbáries no nordeste do país, aqui refizeram alianças e 

resistiram: “antigamente, no Ceará, tem gente que sabia desse negócio”. A 

propriedade privada e seus mandantes, o mais das vezes, foram identificados 

nessas narrativas pelos significados e traços diversos recorrentes da violência 

social. A propriedade privada e seus mandantes, o mais das vezes, foram 

identificados nessas narrativas pelos significados e traços diversos 

recorrentes da violência social. Assim, a posição dos patrões valentes é 

secundarizada, reduzidos ao papel coadjuvante da covardia, enquanto os 

seringueiros aparecem como seus oponentes corajosos, confiáveis parceiros 

associados contra aqueles terríveis poderes. Nas palavras de seu Natalino: 

“mandava matar porque ele tinha os puxa saco dele, né”. Tais memórias 

contribuem, inclusive, para avanços no campo da produção historiográfica. 

A sociedade em desenvolvimento, seus significados sociais comuns, 

suas instituições em aperfeiçoamento, dirá Raymond Williams, se constroem 

e reconstroem “sob a pressão da experiência”, “em cada modo de pensar 

individual”, o que empresta ao conceito de cultura dimensão “tanto 

tradicional quanto criativa” (2015, p. 5). Pensar assim os movimentos do 

trabalho, da observação, e da comunicação, compreendendo a construção 

contraditória do fazer-se e refazer-se de tais dimensões da vida em comum, 

no embate social ativo, pode evidenciar temporalidades múltiplas e 

diferenciadas que demonstram que a história, como nos ensina Walter 

Benjamin (1993, p. 229), não é a “marcha” de “um tempo vazio e homogêneo”, 

e tem como pressuposto “a crítica à ideia de progresso ” (1993, p. 229).  

Nos diálogos com os narradores do Pêra, buscou-se revalorizar os 

saberes dos trabalhadores, bem como a conquista da solidariedade e da 

comunidade. A fundação do Bairro do Pêra de Santa Luzia, e sua 

 
17 Para aprofundar a discussão sobre construções ideológicas em torno do tema da seca e da 
floresta na pesquisa em história, tanto na Amazônia como no nordeste, inclusive em contexto 
de levantes migratórios/que relacionam historicamente as duas regiões, conf. BARBOSA 
(2004) e LACERDA (2006). 
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rememoração no presente, evidencia que as resistências incorporam valores 

e interesses que, mesmo não sendo de todo articulados no calor da luta, 

servem para alimentar apostas no futuro e na utopia. 

A problematização do que se entende por “comum” neste trabalho se 

faz a partir do que narraram os trabalhadores e trabalhadoras sobre seu 

encontro social e histórico que os constituiu enquanto sujeito coletivo e lhes 

permitiu a formação e criação de algo novo, um direito, que, antes daquelas 

suas lutas, não se podia saber possível ou mesmo realizável. Dessa conquista, 

resultaram reposicionamentos de sentidos, práticas e entendimentos que 

hoje fazem recuar velhas, recentes e presentes formas de exploração. A 

ampliação de fronteiras sociais e culturais na Amazônia brasileira – de 

moradia em terra firme, de produção e reprodução da vida a partir de novos 

valores, com o saldo positivo da capacidade de organização e participação 

social na luta pelo direito à cidade – é experiência que deve ser revalorizada, 

pois resiste ainda contra o jugo e a memória da borracha. 
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