NOS POROES DA DITADURA:
PSICANALISE DA TORTURA AOS PRESOS POLITICOS NO
BRASIL POS-64.

Resumo

Neste artigo exploramos a hipotese de que
os torturadores e demais membros das
agéncias repressivas no Brasil da ditadura
mantinham sua coesao grupal através dos
mecanismos psiquicos da identificacdo tal
como descritos por Freud no “Psicologia
das Massas e analise do Eu” (1921). Par-
timos caso do militante da ALN, Eduar-
do Collen Leite, o Bacuri, violentamente
torturado e morto em 1970 para mostrar-
mos a importancia da existéncia dos “out
group” para a sustentagdo grupal.
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Abstract

This article explores the hypothesis in
which the torturers and other members of
repressive agencies in Brazil s dictatorship
maintained the group unity through the
psych mechanisms of identification as
described by Freud in “Mass Psychology
and Analysis of the ‘I’ (1921). Starting
from the ALN's militant case, Eduardo
Collen Leite — so-called “Bacuri”, who
was severely tortured and murdered in
1970 we illustrate the relevance about the
existence of the “out group” for your own
support.
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Introduc¢do

Bacuri foi seqiiestrado pela repressdo em 21 de agosto de 1970. O Brasil ordeiro ¢
progressista ainda festejava o memoravel e inédito titulo de Tri-Campedo Mundial de
Futebol. A ginga do “escrete” canarinho provou, definitivamente, nos gramados mexi-
canos, que “com brasileiro, ndo ha quem possa”. E a felicidade ndo poderia ser maior: o
PIB nacional batia, pelo terceiro ano consecutivo, o recorde historico de crescimento. O
“milagre” finalmente acontecia, mostrando que o Brasil s6 se podia “ama-lo ou deixa-lo”.
Mas quem, em sa consciéncia, optaria pela segunda alternativa e deixaria “um Pais que
vai pra frente”?

Ao Eduardo Collen Leite, o Bacuri da ALN (Alianga Libertadora Nacional), nao foi
dada a opcdo de escolha. Alias, ela ndo foi dada a nenhum daqueles que em s conscién-
cia ousaram desafiar a ordem dos generais. Aqueles poucos que conseguiram escapar das
Gorgonas o fizeram por vias deveras tortuosas. Assim, Bacuri foi preso por uma equipe
do DEOPS paulista, chefiada pelo proprio delegado Fleury, ao sair de um cinema, no Rio
de Janeiro, onde tinha ido para “cobrir um ponto™?. Seu espancamento teve inicio em ato
continuo a sua prisdo e os suplicios duraram exatos 109 dias. Foi encontrado morto, aos
25 anos, as margens de uma rodovia, em Boracéia, no litoral de Sao Paulo, na noite de
oito de dezembro de 1970. Seu corpo apresentava escoriagdes generalizadas, fraturas de
membros e costelas, queimaduras, cortes profundos, dentes arrancados, olhos vazados e
orelhas afundadas. Ao longo desses trés meses e meio de agonia nas alcovas do “Pais do
futebol” foi intercambiado por varias das agéncias repressivas do eixo Rio-Sao Paulo.
Esteve além do DEOPS e DOI-CODI paulistas, no CENIMAR e DOI-CODI cariocas.
Ninguém sabe ao certo os motivos desse vai-e-vem, testemunhado por outros presos po-
liticos em cada um dos calabougos por onde ele passou, nem o que lhe aconteceu durante
todas essas semanas, afora as torturas. Sabe-se apenas que sua morte fora noticiada por
varios jornais, no dia sete de dezembro, quando ele ainda estava vivo. Tratou-se, lite-
ralmente, de uma morte anunciada. Em tempo, nessa mesma data, fora sequestrado no
Rio, por um comando da VPR — Vanguarda Popular Revolucionaria®’ —, o embaixador
suico, e tudo indicava que Bacuri entraria na lista dos presos a serem libertados em troca
do diplomata.

Eduardo ndo era nenhum teérico do marxismo ou da luta armada, nem tdo pouco
ocupava uma posi¢ao de chefia ou de liderancga na organizacdo a qual pertencia. O que,
explica, entdo, tamanha ferocidade dos 6rgdos repressivos?

Bacuri era um combatente destemido. Ja havia participado de inimeras agdes da
guerrilha urbana, dentre elas o ousado roubo de fuzis do Hospital Militar do Cambuci,
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em Sao Paulo, em vinte e dois de junho de 1968. Apds as agdes, Bacuri telefonava para
as agéncias repressivas para debochar dos policiais. E, telefonava outra vez para jurar de
morte os torturadores e assassinos de seus companheiros. E, telefonava outra vez mais
para, como a moda antiga, desafia-los para duelos. Bacuri ndo tinha “tempo para temer a
morte”, sabia que era “preciso estar atento ¢ forte”. E, somando-se a isso, Bacuri era um
desertor do Exército Brasileiro, ao qual servira na patente de cabo, no mesmo 4°. Regi-
mento de Infantaria, de Quitauna, de onde também desertara o capitdo Lamarca.*

O caso de Eduardo Collen nos pareceu exemplar daquilo que consideramos um dos
aspectos indispensaveis para a compreensdo da dindmica da tortura: a identificacdo entre
os agentes da repressao.

Em 1921, no “Psicologia das Massas”, Freud afirmou que a “identificagdo ¢ o lago
afetivo mais antigo de um individuo™; em 1923, no “O eu e o isso”, ele refor¢aria ainda
mais essa tese, a0 propor que “os sentimentos sociais repousam em identificacdes com
outras pessoas, na base de possuirem o mesmo ideal de eu”. Baseados nisso, considera-
mos que os lagos sociais mantidos pelos membros da policia politica se fundamentavam
em identificagdes. E, uma vez que elas estdo na base de todos os vinculos sociais, preten-
demos neste artigo discutir como se deu a identificag@o entre os militares e os policiais
brasileiros envolvidos na repressdo politica Pds-64. Estamos convencidos de que néo
compreenderemos satisfatoriamente bem a dimensdo subjetiva dos homens envolvidos
na repressdo e na tortura propriamente dita sem termos verificado como era construida
a identificagdo entre eles, na atuacdo cotidiana das agéncias repressivas, e também entre
seus superiores.

Nossa base teorica ¢, fundamentalmente, o ja mencionado texto de Freud sobre a
psicologia das massas. E uma obra de Freud especialmente importante para os nossos
objetivos porque, tomando de empréstimo as palavras de Leon Rozitchener, ¢ o texto em
que Freud vai “desentranhar [...] o nucleo racional do despotismo coletivo™. Trabalha-
mos também com o ensaio “O eu e o0 isso”, para aprofundar a argumentagao em torno da
idéia de que os militares partilhavam de um mesmo “ideal de eu.”

E preciso lembrar o fato de que as agéncias mais atuantes na repressdo politica du-
rante o periodo estudado, o DEOPS paulista e os DOI-CODIs dos I (Rio de Janeiro) e 11
(Sao Paulo) Exércitos tinham suas equipes compostas por agentes oriundos das Forgas
Armadas e das policias civis e militares estaduais. Essa composi¢do mista nos obriga a
tratarmos o processo de construgdo de identificacdo, respectivamente no ambito propria-
mente militar (Forcas Armadas e PM) e também no plano da policia civil, pois sdo mo-
dalidades, como veremos a seguir, intrinsecamente diferentes. Finalmente, mostraremos
como as agéncias sustentavam essa identificacdo no seu cotidiano e de que recursos o
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Governo langava mao para reforga-la continuamente, lembrando sempre que o pano de
fundo ideoldgico era a Doutrina de Seguranga Nacional e Desenvolvimento (DSN).

1. Um pouco da metapsicologia da identifica¢do

Freud, na constru¢ao da sua tese sobre a psicologia das massas, partiu emblemati-
camente daquilo que ele chamou de “massas artificiais”, a saber, o Exército e a Igreja.
Esse tipo de “massa” se caracteriza, na avaliagdo de Freud, por revelar um elevado grau
de organizagdo interna e também por demandar “uma forga externa para manté-las reuni-
das™®. Malgrado a existéncia dessas poderosas forgas coercitivas externas, que certamente
contribuem para a manutengdo da sua coesdo, mas sobre as quais Freud admitiu estar
pouco interessado, o que preserva a integridade desses grupos ¢ a ilusdo do amor do lider
igualmente dispensado a todos os seus membros. Na Igreja, o lider amoroso seria Jesus
Cristo, ao passo que no Exército, esse papel seria exercido pelo comandante-chefe da
unidade militar. Assim, conforme Freud,

o comandante-chefe ¢ um pai que ama todos os soldados igualmente e, por essa razao,
eles sdo camaradas entre si. O exército difere da Igreja por “compor-se de uma série de

tais grupos”, ou seja, a cada cadeia hierarquica, o oficial respectivo funciona como o
“pai amoroso” da sua unidade.’

Disso decorre uma de suas teses centrais: “o lago mutuo existente entre os membros
de uma massa ¢ da natureza de uma identificagdo [...]”.!° O autor nos remete as teses de
“Totem e tabu”, apontando para esse “mitoldgico” primérdio da humanidade a origem da
identifica¢@o entre os membros da horda fraterna e parricida; ¢ isso porque, a0 mesmo
tempo em que os filhos do pai tirdnico o tomam como ideal de seu eu, do qual falaremos
mais adiante, eles também tomam uns aos outros como irmaos.!!

Esse ¢, pois, o duplo mecanismo da identificagdo: verticalmente, o objeto outrora
desejado, ou traco dele, passa a ser tomado como o ideal de eu. Segundo Freud,

as caracteristicas misteriosas e coercitivas das formagdes grupais, presentes nos fend-
menos de sugestdo que as acompanham, podem assim, com justi¢a, ser remontadas a
sua origem na horda primeva. O lider do grupo ainda ¢ o temido pai primevo; o grupo
ainda deseja ser governado pela forga irrestrita ¢ possui uma paixdo extrema pela au-

toridade; na expressao de Le Bom, tem sede de autoridade. O pai primevo ¢ o ideal do
grupo, que dirige o eu no lugar de ideal de eu. '?

E, horizontalmente, identificam-se como “irmaos” todos aqueles que haviam elegido
0 mesmo objeto e que, na impossibilidade de possui-lo com exclusividade, consentem
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em partilha-lo com os demais, doravante, porém, na condi¢do idealizada, ou seja, com o
conteudo sexual sublimado." Para Freud: “Um grupo primario [...] é um certo nimero
de individuos em que colocaram um s6 ¢ mesmo objeto no lugar do seu ideal de eu e,
consequentemente, se identificaram uns com os outros em seu ego”.'*

Nao podemos menosprezar a importancia desse sentido da identificagdo, ou seja, o
horizontal — aquele estabelecido entre os irmdos. Theodor Adorno, num texto em que
discute as teses freudianas do “Psicologia das Massas”, chega mesmo a sugerir que o lider
pode ser uma mera encenagdo do grupo, e que o sentimento, igualmente ou ainda mais
poderoso para manter a coesdo do grupo, ¢ o de fraternidade entre os “irmaos da horda”".

Freud salientou ainda que os lagos libidinais, que unem “cada individuo [...] por um
lado ao lider e por outro, aos demais membros do grupo” sdo de natureza narcisica prima-
ria e estdo baseados numa “importante qualidade emocional comum”, ou seja, comparti-
lham do mesmo “ideal de eu”.!® Dentre os membros de um exército, o processo ocorre da
seguinte forma: o soldado coloca seu comandante como ideal de eu, quer ser como ele e,
ao mesmo tempo, identifica-se nesse sentimento com os demais companheiros.'” Eventu-
almente, o objeto “idealizado” pode ser uma idéia, como a patria, a nagao etc., ocorrendo
a identificagdo com essa idéia, fendmeno também descrito por Freud.

Ha ainda a possibilidade da ocorréncia da identificagdo “negativa”. Nesse caso, o
vinculo coletivo é mantido por idéias negativas em relagdo a alguém ou a uma instituicdo.
Sabe-se que o temor do comunismo selou aliangas politicas duradouras desde anos antes
do golpe de 1964.'* O enaltecimento as raias do fantasioso das qualidades perniciosas dos
comunistas e “subversivos” em geral foi estratégia amplamente usada pelos ide6logos do
Regime.

No capitulo VII da obra “Psicologia das Massas”, denominado muito a propdsito
simplesmente de “Identificacdo”, Freud descreveu trés modos pelos quais ela ocorre. No
primeiro, aquele apontado por Freud como o mais remoto no sujeito, o menino identifica-
se com o pai de tal forma que o toma por modelo, “gostaria de crescer como ele, ser como
ele e tomar seu lugar em tudo”."” Na segunda forma indicada, a pessoa identifica-se com
o objeto desejado que, devido a repressdo, retroagiu para a identificacdo. Ha ainda um
terceiro tipo, que independe de relagdes objetais. Trata-se da “possibilidade ou o desejo
de se colocar na mesma situagdo” daquela vivida por outra pessoa, chamada por Freud de
“identificagdo por meio do sintoma”.?

Como dissemos, na base de todo esse processo esta a libido narcisica, pois Freud
percebeu que “o eu enriqueceuse com propriedades do objeto [...]”.*! Isso ocorre porque
uma “quantidade consideravel da libido narcisica transborda para o objeto”.?? Freud nos
mostrou que em muitos desses casos “o objeto serve de sucedaneo para algum inatingido
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ideal de eu de n6s mesmos”.?* Jacques Lacan reforgou essa tese, afirmando que a identifi-
cacdo pelo ideal de eu tem, de fato, origem narcisica, ou mais precisamente, na tentativa
de o sujeito se fazer amado pelo Outro. Isso permitiu a Lacan afirmar que “o ponto do
ideal do eu ¢ o de onde o sujeito se vera [...] como visto pelo outro [...]”.%*

Alids, a imagem narcisica esta na origem do processo de constitui¢ao do sujeito hu-
mano. Para J. Lacan, na “fase do espelho”, entre o sexto ¢ o décimo més de vida, o infans,
ao mirar-se no espelho, ao invés da imagem do seu corpo desarticulado, o que ele vislum-
bra ¢ a imagem do outro ao qual ele se identifica. E o inicio da dialética da identificagdo:
ali, onde o sujeito se aliena, ele também se constitui, pois sua constitui¢ao se da a partir
de uma miriade de imagens. E, para Lacan, nas identificacdes grupais ocorre processo
semelhante: o sujeito humano “sente que ¢ o outro ¢ o outro ¢ ele”. *Portanto, ¢ pela via
do ideal de eu, decorrente das identificagdes grupais que o sujeito “normal”, quer dizer, o
neurdtico tenta sustentar algo que lhe responda sobre o seu proprio desejo.

Freud, no “Psicologia das Massas”, apresentou o ideal de eu como herdeiro direto do
narcisismo primario.?® Ja, em 1923, no “O eu e 0 iss0”, o supereu ¢ o ideal de eu foram
tratados como sinénimos por Freud, ambos se revelando como parte do eu. E, a funggo
de critica, a “auto-observacdo, a consciéncia moral, a censura dos sonhos ¢ a principal
influéncia na repressdo”, caracteristicos do supereu ¢ resultado da identificagdo com o
pai, com a Lei.”’

Além disso, Freud nos mostrou que o eu ¢ “um precipitado de catexias”, um mosaico
composto por cacos de identificagdes primarias.?® Ja vimos que essa idéia foi retomada
posteriormente por J. Lacan ao formular sua teoria do “estddio do espelho”. Disso, con-
cluiu Freud, pode ocorrer a dessexualiza¢do do objeto e o eu incorporar partes do objeto,
0s “tragos unérios” de que nos fala Lacan. E por isso que, para Dominique Finngermann,
“a ‘identidade’, 0 mesmo, se alcanga por meios dos desvios e atalhos que passam pelo ou-
tro, pelo empréstimo de um trago do outro [...]. A identificagdo como principio denuncia a
‘falta-a-ser’ do sujeito”.” O sujeito é, pois, fruto de sucessivas e continuas identifica¢des,
desde as mais primitivas, a identificagdo imaginaria, o i(a)/eu de Lacan, até as identifi-
cacdes secundarias, simbdlicas, I(a), formadoras do ideal de ego e que se sucederdo por
toda a sua vida.

2. A identificacdo entre os militares (for¢as armadas e policia militar)

Referente ao processo de construgdo da chamada “identidade militar”, utilizamos,
como caso paradigmatico para todas as Forgas Armadas Brasileiras, o modelo do Exérci-
to. Nessa Forga, assim como nas demais, a formagéo do oficial ¢ feita nos quatro anos de
duragdo do curso. No Exército, ela ocorre na Academia Militar das Agulhas Negras, mais
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conhecida como AMAN, localizada na cidade de Rezende, Rio de Janeiro.*® Nos basea-
mos na pesquisa realizada pelo antropdlogo Celso Castro, que mergulhou no “cotidiano
das relagdes sociais” para verificar como ¢é construida essa identidade. *'

Certamente, ndo estamos assumindo a hipdtese de que alguns poucos anos de acade-
mia sejam suficientes para “formar uma personalidade autoritaria”. Pelo contrario, somos
levados a crer que esse treinamento, ainda que intenso, fortalece aspectos preexistentes na
subjetividade dos sujeitos que procuram ingressar nesse tipo de instituigo.

Contudo, ndo podemos nos furtar de questionar sobre o que levaria um sujeito, em
plena ditadura militar, a aderir-se voluntariamente a uma instituigdo como uma Escola
Militar. A leitura de Adorno feitas do “Psicologia das Massas” indicou-lhe que, “Freud
[-..] revelou nos confins monadoldgicos do individuo tracos de sua crise profunda e von-
tade de se submeter inquestionavelmente a poderosas instdncias coletivas externas”.*’

E de suma importancia salientar que a academia funciona como mais um dispositivo
da sociedade administrada, adequando a subjetividade daqueles sujeitos que ja estavam,
pode-se dizer, predispostos a submeter-se a esse processo. Sem essa observagao, corre-se
o risco de atribuir para os quatro anos de permanéncia na academia militar a total respon-
sabilidade pela construcdo desse modelo de subjetividade. E, ao fazer isso, estariamos
desviando o foco da questdo, que deve estar orientado para a dindmica da sociedade
capitalista, na qual a academia esta inserida e deve ser compreendida como um eficiente
dispositivo de aparelhamento do gozo e administragdo do corpo.

Na formag¢ao do chamado “espirito de corpo” ou “espirito militar”, nas Forgas Arma-
das Brasileiras e nas policias militares estaduais, a Academia Militar — estdgio inicial na
formacao do aspirante ao oficialato — ocupava papel central, diriamos que indispensavel.
Malgrado as especificidades de cada forca (Exército, Marinha, Aerondutica e Policias
Militares), os quatro anos de academia, com sfatus de curso superior, t€m como objetivo
precipuo ensinar o cadete a “ser um militar”.33 E ao longo desses anos que, espera-se,
seja cunhada a “identidade militar” em cada um dos aspirantes. Isso equivale dizer que se
esperava que o cadete cultuasse, ao final desse periodo, uma “obediéncia cega a autorida-
de”, e que se tenha operado a “desmontagem da personalidade anterior”.>*

Em termos psicanaliticos, esses quatro anos de academia militar visavam a con-
solidar um mesmo ideal de eu em cada aspirante, de forma que todos os membros da
corporagdo o tomassem como o modelo desse ideal, ou ainda ao general-comandante, ou
ainda mesmo a idéia de “Patria”. O resultado seria o estabelecimento de estreitos lagos
identificatdrios entre todos os militares, lacos esses que se pretende que perdurem por
toda a carreira do oficial.

Nas primeiras quatro semanas de curso, o cadete sofria pressdes fisicas e psicologi-
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cas intensas, tanto da parte dos oficiais instrutores como também por parte dos colegas
veteranos. Essas “pressdes” visavam a eliminar os cadetes que “realmente ndo possu-
issem vocacdo para a vida militar” e consistiam em trotes fisicos e humilhagdes. Na
arma da comunicagdo, por exemplo, uma modalidade bastante frequente de trotes eram
os choques elétricos, aplicados através de componentes de velhos equipamentos de radio-
transmissdo, as “pimentinhas”, como eram chamados esses equipamentos, que também
foram usados nas sessdes de tortura durante a ditadura.

Apesar de os trotes serem proibidos regimentalmente, os militares reconheciam que
eles faziam parte de suas tradigdes e, por isso mesmo, os diretores da Academia faziam
vistas grossas ndo coibindo sua pratica. Suas vitimas diretas, os “bichos”, por seu lado,
ndo se queixavam, pois os consideravam parte integrante da sua formacdo militar, che-
gando até mesmo a considera-los “bacanas”.> Os trotes, a rigor, perduravam durante todo
0 primeiro ano letivo.

Vale observar que a pratica dos trotes também era corriqueira noutras escolas mili-
tares. No treinamento de tropas de elite, de onde saia boa parte dos militares que com-
poriam as agéncias da repressao, no final dos anos sessenta, o aniversariante ganhava de
presente 0 mesmo numero de choques elétricos de 110 volts que a idade que atingia.*

Nesse sentido, é importante mencionarmos o caso da Policia Militar de Sdo Paulo:
o candidato passava por um intenso processo de treinamento, nos moldes tipicamente
militares, em que, no dizer dos entrevistados pelos autores do “Operarios da Violéncia”,
“eram frequentes as situa¢des de humilhagdo por parte dos oficiais”, além da intensidade
bastante grande dos trotes. Para os autores, o trote coletivo, aliado as humilhac¢des por
parte dos superiores, ensinava a “desresponsabiliza¢do individual pela violéncia”.’” Um
dos entrevistados chegou a afirmar que na PM, a partir de 1967, “o treinamento passou a
ser para a guerra ¢ ndo para o policiamento”.

Visando a reforcar e administrar desde logo a ja referida “obediéncia cega” do cadete
aos oficiais instrutores, o tratamento dispensado aos calouros durante todo o primeiro
ano, primava pela extraordinaria dureza, a ponto de Celso Castro destacar que “a hu-
manidade ndo ¢é caracteristica necessariamente presente no tratamento a eles dispensado
pelos oficiais”.*® Por isso, o general Adyr Fiuza de Castro, comandante do Centro de
Inteligéncia do Exército (CIEx), e notorio defensor da tortura, ter se referido aos trotes
da seguinte maneira:

os militares sdo homens mais ou menos rudes. Estdo acostumados a uma escola de
rudeza. Se eu fosse dizer ao grupo Tortura Nunca Mais o que sofri como “bicho” na

Escola Militar — e gragas a Deus sofri, porque isso me endureceu —, eles achariam
que ¢ tortura. Por exemplo, “telefone” — levei milhdes. E todos os militares levaram. *
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Somente ap6s o término do referido periodo adaptativo de quatro semanas é que se
iniciava o ano letivo propriamente dito. Nele, as atividades eram previamente programa-
das até o seu encerramento, ocupando todo o dia do cadete, de forma a nao lhe deixar
nenhum tempo livre exceto nas raras folgas e férias, que eles normalmente consagravam
as visitas aos familiares. Somado a esse controle do tempo, cuidava-se para que o cadete
nunca estivesse a sos, de forma que ele estava permanentemente na companhia de colegas
ou de oficiais. Toda essa administragdo do corpo do cadete servia, fundamentalmente,
para reforgar nele o sentimento de pertencimento ao grupo. Todos estavam sujeitos aos
mesmos rigores do pai severo e comportavam-se tal como a terceira forma de identifica-
¢do descrita por Freud. Em tltima andlise, o objetivo pretendido pela academia era que
todos “colocassem um s6 e mesmo objeto no lugar de seu ideal de eu e, consequentemen-
te, se identificassem uns com os outros em seu eu”. !

Além dos trotes e do controle do cotidiano, outro fator, que fortemente contribuia
para a formagao do “espirito de corpo”, era o relativo isolamento dos militares em relagdo
a sociedade civil e a sensacdo de autonomia que ela causa.** Propositalmente, desde os
primeiros instantes na academia militar, o cadete € instado a “esquecer sua vida civil”.
As raras licengas previamente definidas no calendario de atividades da academia eram,
com grande frequéncia, abruptamente canceladas e sem maiores explica¢des. Isso visava
a aprofundar no cadete a sensag@o de pertencimento a um grupo maior ¢ mais importante
do que seus vinculos anteriores.

O treinamento rigoroso, forcando o cadete a buscar ultrapassar seus limites fisicos,
a disciplina férrea e a carga horaria de estudos igualmente intensa impunham ao jovem
aspirante ao oficialato pesados sacrificios. Nenhum outro aparelho do Estado brasileiro
investia tanto tempo e recursos financeiros na formagao dos seus quadros quanto as For-
cas Armadas. A contrapartida, no entanto, lhes era cobrada: uma cultura de sacrificio e
autosuperagdo era difundida e deveria ser assimilada como significante fundamental. E,
na Otica psicanalitica, ocorre o que Conrado Ramos chamou de “satisfagdo obtida com a
superacdo do corpo”, e a “obtencédo de prazer vinculada ao sacrificio”.

Os depoimentos dos cadetes, colhidos pelo pesquisador, coincidem com as afirma-
¢oes de Freud feitas no “Psicologia das Massas™: os oficiais sdo colocados na posigdo de
ideais de eu, devido ao seu “espirito de rentincia” e aos “atributos morais elevados”.* E
identificando-se com os camaradas, os depoimentos abaixo de cadetes da AMAN sdo
igualmente reveladores das observagdes de Freud acerca da terceira forma de identifica-
¢do, que ¢ aquela em que o sujeito se identifica com sintoma do outro. Vejamos, entdo,
trechos desses depoimentos: “o que vale é a amizade que a gente cria [...]. Esse espirito,
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isso ai é que é uma coisa impressionante]...]. O Exército cultua essa camaradagem. E
verdade mesmo [...], é uma coisa quase palpavel, quase concreta”* Outro cadete, tam-
bém do exército, foi ainda mais eloquente:

a vibracdo de um mexe com a outra pessoa, a pessoa passa a vibrar e assim por diante.

Aquilo se encadeia [...].Quer queira ou ndo, no Exército vocé tem uma carga incons-
ciente imensa [...]. Muito grande [...] aquele inconsciente coletivo [...]. *

O sucesso de todo esse esfor¢o de construg@o de identificagdo pode ser verificado na
fala desse aspirante a oficial: “(o soldado) por que ele vai te seguir? Ele vai te seguir pelo
teu exemplo, se ele tem confianga em vocé”. ¥

No caso do Exército Brasileiro, a percepcao da importancia da constru¢cdo de um
universo simbdlico, que identificasse a todos os seus membros, foi sendo paulatinamente
construida. E foi concomitantemente a sua tomada de consciéncia, enquanto institui¢ao,
ao longo do século XIX, como ja verificamos. E, nesse processo, foram utilizados os mes-
mos “semioforos” dos quais fala Marilena Chaui,* e que estdo, obviamente, presentes na
DSN. Esses simbolos patrios nos ligam, observou Chaui, a uma ancestralidade mitica.
Ou ainda, conforme Lacan, “faz com que o objeto transcenda a temporalidade” e, con-
sequentemente, consiga “vencer a morte”.** Dai a extrema importancia desses simbolos
na construc¢do da identidade militar e da propria identificagdo grupal. Nesse processo de
construgdo da identidade militar, os “valores patrios transcendentais” acabam por funcio-
nar como legitimos significantes mestres essenciais no simbolismo das For¢as Armadas.

Nesses termos, creio valer a pena destacarmos o significado da palavra “patria”. De
origem latina, a palavra “pater”, que deu origem ao vocabulo portugués “patria”, significa
0 patricio, o proprietario do patrimdnio, “o senhor, o chefe, que tem a propriedade privada
absoluta e incondicional da terra e de tudo o que nela existe”. E, se ndo bastasse, “cuja
vontade pessoal ¢ lei, tendo o poder de vida ou morte sobre todos os que formam seu
dominio e os que estdo sob seu dominio formam a familia”.>® Do falico “pater”, substan-
tivo masculino, “senhor absoluto da vida ¢ da morte”, originou-se o significante “patria”.
Estamos diante do Nome do Pai, ou do significante mestre S1, aquele que metaforiza a
castragdo em Lei. Nele repousa o “trago unario” de que nos fala Lacan: quero ser ele!
Quero ser como ele! Seu amor é o objeto do meu desejo. E, se para sé-lo, € preciso que
eu torture e mate ...

Disso decorre a importancia na sustentagdo do regime da identificag@o pela via da
filiacdo. Essa modalidade de identificagdo ¢ usual dos obsessivos, na sua busca infinda
pelo amor do pai, que se da, portanto, pela adogao do lider ou de uma causa como ideal de
eu. Nela, o pai deseja, estimula até a agressdo aos inimigos da Patria. Ou seja, a violéncia
¢ feita em nome do pai, da lei, portanto. E por essa razdo, ela ¢é vista pelos seus executores
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como um revide a uma agressao anterior. Isso nos explica porque, para os militares da
Ditadura, foram os guerrilheiros que iniciaram a “guerra”. Portanto, toda violéncia se jus-
tificava contra os agressores da Patria e, por isso, no portal de entrada do DEOPS paulista,
havia o distico “Contra a Patria ndo ha direitos”. Quer dizer, ha Lei, em nome dela, na sua
defesa, que se permite a violéncia.

E, para assegurar a permanéncia da imagem de ser uma “institui¢do permanente”,
as For¢as Armadas precisam assegurar que os mesmos valores, os “semioforos”, sejam
cultuados ao longo de sucessivas geragdes de militares. Assim, a longa permanéncia des-
ses valores no seio das For¢as Armadas contribuiu para o fortalecimento da ilusdo da sua
perenidade. E, por conseguinte, da crenga do filho na legitimidade da autoridade paterna.

3. A policia civil

Neste topico, recorremos aos depoimentos colhidos pelos autores de “Operarios da
Violéncia” dos quais enfatizamos aqueles prestados por policiais civis, cujas carreiras
atravessaram algum periodo do Regime Militar. Nenhum deles alegou motivagdes politi-
cas para o ingresso na carreira policial, nem tampouco propensao anterior a violéncia. E,
varios deles, conforme os autores da obra em questdo, ingressaram na Policia por razodes
bastante fortuitas, como “o primeiro concurso que apareceu”, ou “segui a carreira do meu
pai e de meus irmaos”.

Todavia, para a Psicanalise e para a Teoria Critica Social, ndo ha “razdes fortuitas”.
Adorno afirmou inclusive que sob a aparéncia do apoliticismo, é possivel encontrar os
germes do fascismo e do seu desprezo pela democracia.’! Por isso, somos levados a supor
que, pela progressdo da carreira desses policiais, a escolha inconsciente pelo ingresso
nesse tipo de institui¢do, em que a pulsdo de morte € potencialmente valorizada, nao pode
ser ignorada. Por isso, acreditamos também que a opg¢do profissional desses sujeitos ¢
reveladora de mais uma das facetas da “historia da introversao do sacrificio” e do apare-
lhamento do gozo, tipicos das sociedades administradas.

No caso particular da Policia Civil, de onde provinha a maior parte dos policiais des-
tacados para o DOPS e muitos dos agentes dos DOI-CODIs, a brevidade do treinamento
formal dos novatos fazia com que a aprendizagem desses tivesse como lugar privilegiado
a propria rua, ou seja, acompanhando um profissional experiente nas rotinas cotidianas. E
0 que Marta Huggins chamou de “socializac¢do informal”. 3

Como dissemos, as motivagdes politicas estavam distantes daquelas que foram expli-
citamente admitidas pelos entrevistados, que os levaram a ingressar no servigo policial.
Inclusive, apenas dois dos vinte e trés entrevistados afirmaram concordar com os termos
da DSN. Um dos quais chegou a reproduzir argumentos tipicos da doutrina: “éramos
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patriotas, defendendo o Pais”. Mas, todos admitiam estarem perseguindo “terroristas”
e, portanto, “criminosos perigosos”. De qualquer forma, estavam no “cumprimento do
dever”, como nos diz o entrevistado que se orgulhava de ostentar dezessete mortes na
sua folha de servigos.™® Vemos que os significantes de natureza explicitamente politica
sd0 pouco mencionados pelos policiais em geral, ao contrario dos militares oriundos das
Forgas Armadas. No entanto, ¢ unanime o significante “cumprimento do dever”.

Todos, porém, foram unanimes em afirmar que o ambiente de trabalho policial é
“contaminante”.>* A dedicagdo era integral, sendo frequente os policias atravessarem a
semana sem retornar para casa.> Isso explica, na dtica dos entrevistados, o elevado indice
de problemas conjugais e familiares verificados no periodo. Os policiais descreviam-se (a
si mesmos) como “irméos”,*® ou “isolados como membros de uma seita”. ¥’

Viarios deles foram questionados pelos entrevistadores sobre as razdes do uso de
violéncia. Um deles reconheceu que a adesdo a essas acdes visava a passar a imagem de
“policial macho”, o que ajudava na obtengdo de prestigio pelos novatos junto aos vete-
ranos.*® Era justamente a imagem de “duro” que fazia com que os superiores indicassem
algum policial para as agéncias repressivas.*® Portanto, a manutengdo da imagem de “ma-
chao”, praticando aquilo que os superiores chamavam de “violéncia aceitavel”, era um
dos fatores que levara a pratica da tortura aos presos politicos.*

Quanto ao treinamento dos policiais civis, como ja dissemos acima, ele consistia
basicamente em acompanhar algum veterano nas atividades diarias. Exemplo claro dessa
modalidade identificatdria, desenvolvida pela Policia Civil de Sdo Paulo desde periodos
anteriores a ditadura, ¢ o proprio delegado Sérgio Paranhos Fleury. Conforme Percival
de Souza:

Fleury teve a personalidade moldada, esculpida na perseguicdo a ladrdes de todos os
tipos pelas ruas da cidade, [...]. Quando estourou o golpe de 1964, ja estava em curso

na policia e, ha muito tempo, uma “cultura” diferenciada sobre o trato com homens que
viviam a margem da lei: a cultura do pau.

Complementarmente, o isolamento institucional dos érgdos repressivos, a divisdo
interna de trabalho ¢ a difusdo da nogdo de “obediéncia ao dever” faziam com que essas
agéncias “burocratizassem” a tortura ¢ as mortes, que eram apontadas como meros “‘ex-
cessos” no trabalho cotidiano. A situagdo andmala de algumas dessas agéncias em relagdo
aos aparelhos de Estado difundia atmosfera de impunidade dentre seus membros. Sem
pertencer ao organograma de nenhum Ministério ou Secretaria Estadual do Governo, ¢
contando com policiais e militares destacados de todas as For¢as Armadas e unidades
policiais, agéncias como a OBAN e os DOI-CODIs tinham carater praticamente extraofi-
cial. E isso lhes garantia autonomia de agao.
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No que concerne aos agentes, ¢ compreensivel que a consequéncia desses aspectos
organizacionais favorecessem o fortalecimento de lagos entre seus membros. Por isso,
cremos ser emblematica a declaragdo de um policial civil que atuava no DOI-CODI do 1
Exército (Rio de Janeiro): “Ninguém conseguia nos identificar. [...] Numa batida éramos
todos apenas ‘Pompeu’. Isso significava que a vida de cada um — a personalidade de
cada um — estava estreitamente identificada com o grupo”.*’

Pelo teor dos relatos acima, estamos inclinados a concluir que na Policia Civil pre-
dominava a identificacdo do tipo horizontal, aquela em que os lagos entre os “irmaos” sdo
mais importantes do que o lago com o lider. E o lider, nesse caso, apontou Adorno, pode
ndo passar de uma impostura necessaria apenas para assegurar a encenac¢ao da submissao
do grupo a um lider. (1951; 2006, p.188) A “cultura do pau”, tdo valorizada pelos policiais
civis desde antes da ditadura, nao tinha alvo preferencial: o “pau comia” tanto o delin-
quente comum quanto o subversivo. O importante era “descer o cacete” e manter os vin-
culos grupais. E ilustrativo da forga desses lagos horizontais, o depoimento de um policial
civil, ex-torturador da OBAN e do DOI — CODI/SP: “Os torturadores eram um monte de
caras fazendo coisas burras: [...] caras jovens que ndo sabiam o que estavam fazendo.
[...] em sua maior parte, esses caras ndo estavam preparados, so queriam se exibir.”’%

Se por um lado, a agdo de “exibir” nos remete para o plano das imagens, do ima-
ginario, estamos na “encenacdo” prevista por Adorno. Por outro lado, o “fazendo”, vi-
sivelmente, sugere que a ideologia deslocou-se do “saber” para o “fazer”. Isso consiste
no cinismo tal como foi apresentado por Slavoj Zizek. Nesses casos, € nos parece que
os policiais civis que atuavam na repressao politica durante a ditadura podem ser aqui
enquadrados, a ideologia funciona como uma espécie de “suporte pragmatico” da mon-
tagem, sendo que essa ¢ o que efetivamente importa. Por isso, ele sugere a inversao da
famosa frase de Karl Marx acerca do carater ilusorio da ideologia, “eles ndo sabem o que
fazem” para a frase cinica, “eles sabem muito bem e o fazem mesmo assim”.

A DSN equivaleria ao “suporte” ideologico de um “fazer”, pouco ou nada identifi-
cado com suas palavras de ordens e seu ideal anticomunista. Os policiais civis agiam tao
somente em busca do sucesso pessoal e do reconhecimento pelos seus pares. A satisfagdo
gozosa auferido com a pratica da violéncia, nesse caso, pode ser, citando Conrado Ramos,
“compreendido como a medida subjetiva do ‘puro fazer”.

Nesse cenario, a vitima desse “puro fazer” era totalmente despojada da sua humani-
dade, transformada em mero objeto de gozo. Por isso a violéncia era praticada de forma
indistinta, podendo vitimar tanto um criminoso comum quanto a um guerrilheiro comu-

nista. O importante era a manuten¢ao da montagem.
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4. Manutenc¢do da identificagcdo

Antes da decretagao do AI-5, em treze de dezembro del1968, algumas organizagdes
da esquerda ja haviam optado pela via das armas no enfrentamento da ditadura, a exemplo
da VPR e da ALN. Contudo, se no primeiro semestre de 68, boa parte da esquerda ainda
apostava nos movimentos de massa, como as manifestacdes estudantis e as greves opera-
rias, diante do refluxo dessas formas de luta no segundo semestre, refluxo esse motivado
pela propria repressdo, com o Al-5, a op¢ao armada generalizou-se. Vale realcar que a
luta armada ndo teve o novo ato como causa suficiente, ainda que a maioria dos analistas
do periodo a considere como causa necessaria. Ambos — o Ato e a luta armada — sdo
resultados da dialética entre o Estado e a oposicao, cuja sintese foi o aprimoramento das
agéncias repressivas e da tortura propriamente dita, como ja vimos.

O primeiro fruto dessa escalada repressiva foi a criagdo, em Sao Paulo, da “Opera-
¢do Bandeirantes”, a temivel OBAN (1/7/69). Era uma organizagdo extralegal, embrido
do futuro DOI-CODI, que representava a centralizacdo da repressdo politica nas maos
do Exército, até entdo praticamente restritas aos DEOPS e as PMs estaduais. A nogdo de
guerra revolucionaria, tdo forte na DSN, torna-se hegemonica nas For¢as Armadas e no
Governo Federal.

Nao ¢ a toa, portanto, que os presidentes militares nesse periodo sdo oriundos da
chamada “linha dura”.®” Seus discursos e pronunciamentos publicos também podem ser
incluidos no rol de artificios usados pelas Forcas Armadas no esfor¢o de construcdo e
manutencao do imaginario “revolucionario” de 1964 e, conseqiientemente, das identifica-
¢Oes. Afinal, na 6tica do Regime, tratava-se de uma “guerra suja”, e todas as armas eram
validas, inclusive a guerra psicoldgica ¢ o farto uso da propaganda ¢ da midia.

Lembremo-nos de que Freud trata o exército como uma “massa artificial”, ou seja,
aquela que demanda de uma forga externa para evitar sua desagregacdo. Entendemos que
essas “forgas” coercitivas podem ser de diferentes naturezas, inclusive na forma de de-
mandas em nome do Outro. Os discursos de generais presidentes, dos quais reproduzimos
apenas alguns poucos excertos ilustrativos, possuiam essa caracteristica. Eles podem ser
interpretados como continuas “ordens do dia” para que os militares envolvidos na repres-
s30 ndo esmorecessem, e continuassem disciplinadamente mobilizados na “guerra suja”.
Simultaneamente, ao fazer esses apelos, o general presidente reafirmava sua posi¢ao de
pai severo. Desse modo, o general presidente estaria refor¢ando sua imagem modelar na
idealizacao do eu por parte dos subordinados e assim mantendo intacta a montagem social
calcada na identificagdo por filiagdo. E, também, através desses pronunciamentos, os co-
mandantes respondiam a pergunta eterna do neurotico dirigida ao Outro: “que  queres?”.
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O general Emilio Garrastazu Médici, terceiro presidente militar, cujo governo foi o
mais violento da ditadura, na aula inaugural do ano letivo de 1970, da ESG, afirmou que
o “terrorismo” era o maior obstaculo para o pleno desenvolvimento econdomico do Pais
e que, portanto, cabia a preservacgdo dos ideais revolucionarios de 1964. E, convocando
seus soldados para a batalha, promete o “reaparclhamento das forgas de seguranca do
Pais”.%® Esse fato pode ser verificado na pele pelos presos politicos, com a modernizagao
dos equipamentos e a propria criagao do DOI-CODI.

Mas, Médici foi ainda mais eloquente e abrangente na sua mensagem quando por
ocasido das comemoragdes do sexto aniversario da “Revolucdo de 1964”, ocorrido em
trinta e um de marco de 1970. Em cadeia de radio e televisdao, o General Presidente leu a
seguinte mensagem: “Havera repressdo, sim. E dura e implacavel. Mas apenas contra o
crime e s6 contra os criminosos”.*

Essa mensagem reforca o contetido de uma anteriormente emitida em sete de outu-
bro de 1969, também em cadeia nacional de radio e televisdo, quando Médici afirmou o
seguinte: “desejo manter a paz ¢ a ordem. Por isso mesmo, advirto que todo aquele que
tentar contra a tranquilidade publica e a seguranca nacional sera inapelavelmente punido.
Quem semear violéncia colhera violéncia”.” Nessa data, um més apds o sequestro do
Embaixador norte-americano, ja havia sido morto sob tortura Virgilio Gomes da Silva, o
“Jonas”, da ALN, comandante militar da ac¢do. Os elos inferiores da cadeia de comando
da repressdo entenderam muito bem o recado do General Presidente.

Podemos entender o contetido dessas mensagens, antes de um alerta a oposi¢ao, mui-
to mais como um “sinal verde” para os 6rgdos repressivos afiarem suas armas. Signifi-
cantes fundamentais, como ja vimos no tépico anterior, no simbolismo militar da época:
comunismo, terrorismo, crime, criminoso. Esse apelo do Mestre, do “pater”, equivalia a
uma suspensdo da Lei que impede o sujeito humano tratar o outro como mero objeto e,
por exemplo, tortura-lo pela simples obtengdo de gozo. Contudo, ha uma agressividade
estrutural no ser humano, barrada pela Lei. Abolido esse impedimento, o soldado ndo iria
se inibir, por pruridos morais: seu gozo ja estava socialmente condicionado e dirigido, po-
dendo até¢ mesmo dispensar um ideal que justificasse essa violéncia, tal como verificamos
que ocorria com frequéncia dentre os policiais civis.

No outro extremo da engrenagem repressiva, a mensagem do “pater” foi assimilada
de forma eficiente: em 1969, ano da criagdo da OBAN ¢ do DOI-CODI, o Grupo “Tor-
tura Nunca Mais” contabilizou dezoito mortes; no ano seguinte, 1970, ja sob o mandato
do general Garrastazu Médici, que havia tomado posse em outubro passado, o numero
saltou para vinte e dois. E a escalada repressiva correspondeu a um acréscimo nos anos
seguintes: em 1971, trinta e trés mortes, em 1972, trinta e oito e vinte e nove, em1973.
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O ex-tenente do exército, denunciado pelo “Tortura Nunca Mais” como torturador da
Policia do Exército, em Minas Gerais, assim se posicionou ante essa demanda: “Recebi
ordens, diretrizes, mas eu estava pronto para aceita-las e cumpri-las”.”" Ou entdo, o agente
da Policia Federal em Fortaleza, Jodo Lucena Leal, que atuava no DOPS local, “era meu
papel. E a ordem era baixar o pau. Entdo, eu baixava o pau”.

Além dos apelos dos oficiais comandantes, a propria dindmica da atividade repressi-
va contribuia para reforgar lagos entre os agentes. Como exemplo ilustrativo do sucesso
dessa pratica identificatoria, tomemos o depoimento de um oficial da PM paulista, mem-
bro do batalhdo de choques da PM, que fazia repressdo a passeatas estudantis em 1968.
Ele afirmou ter sido esse: “o periodo mais feliz da minha vida em termos profissionais.
Tinhamos um grupo de gente determinada, bem treinada, amigos uns dos outros [...]”.”

Outro recurso utilizado para a manutencao das identificacdes era a desqualificacdo
do inimigo, no caso, o “terrorista comunista”. Por isso, lembremo-nos de que a identifi-
cagdo pode se dar por meio de ideias, e essas podem ser negativas. Além disso, faz parte
da elei¢ao dos inimigos, os “out group” como denomina Adorno aqueles para os quais
¢ dirigida a agressividade do grupo, a sua desqualificacdo. A existéncia desse inimigo, o
“comunista”, era indispensavel para a sustentacdo imaginaria da “Revolucdo de 1964 ¢
do proprio regime que lhe seguiu. Para Adorno essa desqualificagdo dos “de fora”, dos
“out group” era um dos mais eficazes recursos para a sustentacdo das massas fascistas.
Nas suas palavras,

Essa ¢ a linha perseguida pelo estandardizado “truque da unidade” dos agitadores [fas-
cistas]. Eles enfatizam suas diferencas em relagdo aos que nao pertencem ao grupo, mas
as minimizam no interior do proprio grupo [...]. 7

Portanto, o anticomunismo era continuamente reafirmado pelas Forcas Armadas
a ponto de ter se transformado num dos “semidforos”, conforme caracterizacdo de M.
Chaui. Exemplo disso sdo as cerimonias em homenagem aos mortos na Intentona de
1935 e as “ordens do dia”, que reforcavam esse imaginario.” A associagdo do comu-
nismo a trai¢do, a vilania, a ponto de “assassinar friamente irmaos de armas enquanto
dormiam”, tinha como objetivo ndo apenas dirigir a ira a um inimigo, ao diferente, mas,
principalmente, refor¢ar a identificagdo grupal. Isso porque a historiografia oficial das
Forgas Armadas cunhou uma memoria da Intentona de 1935 em que os comunistas foram
identificados a vilania e a trai¢@o, por terem supostamente assassinado colegas militares
enquanto eles dormiam.

Em tempo, o anticomunismo acabou por se tornar um importante instrumento de
reunificagdo do Exército no momento em que ele se encontrava cindido pelo golpe do
Estado Novo. Ferreira nos explica que “a decisdo de fazer dos acontecimentos de no-
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vembro de 1935 uma festividade do Calendario Oficial do Exército foi um ato pensado
e necessario num momento em que o Exército assumia a tarefa de organizar a si proprio
[...]”.”" Somente a partir de 1938 que o 27 de novembro, data da “Intentona Comunista”,
foi transformado numa solenidade oficial das For¢as Armadas.” A for¢a do sentimento
anticomunista no Exército Brasileiro ¢ de tal monta, que ele passou a se constituir num
daqueles semioforos referidos por Marilena Chaui.

A guisa de conclusdo

E o Bacuri?

No imaginario militar, a deser¢@o era equivalente a trai¢do, e a vinganga assumia
conotagdes pessoais. Ela era especialmente malvista porque, dentre outros motivos, que-
brava a l6gica psiquica da identifica¢do, que fazia com que cada sujeito se considerasse
“irmao em armas”, ao por em cheque a estrutura imaginaria do ideal de eu grupal que, no
caso, eram as For¢as Armadas e todo seu esfor¢o doutrinario. E o sarcasmo e as provoca-
¢oes de Bacuri punham os militares face a face com o sinistro da sua propria violéncia; e
o sinistro, o “Unheinlich”, deve ser banido, expatriado a todo custo.

Por isso tudo, o “Joker” da revolugdo, como era conhecido pelos companheiros, s6
poderia ter despertado a ira dos “tubardes da repressdo”. Resultado: seu corpo despedaca-
do. Além disso, ¢ essa mesma logica, a da identificagdo, que explica o fato de ele ter sido
preso pelo DEOPS paulista em plena capital fluminense, ou seja, completamente fora de
sua jurisdigdo, mas que contou com o apoio de investigadores cariocas da famigerada
“Scuderie Le Coq”,” e tenha sido “emprestado” para as demais agéncias repressivas.
Entre elas, havia um espirito de competitividade: todas queriam se mostrar a mais efi-
ciente.” Por isso, com alguma frequéncia, uma certa animosidade surgia quando alguma
agéncia “furava” a linha de investigacdo da outra.” Mas essa competitividade cedia lugar
diante da causa maior, ou seja, a derrota do comunismo e a elimina¢do dos criminosos
terroristas.

Creio valer a pena, aqui, retomarmos ao “Operarios da Violéncia”. Os autores con-
cluiram que “as pesquisas negam que os perpetradores, na sua grande maioria, tenham
algum tipo de sociopatologia”. Esses policiais, portanto, ainda na conclusdo dos autores,
estavam submetidos a “poderosas forcas situacionais que afrouxam os modos habituais

de funcionamento moral”.%

Perguntamo-nos quais seriam essas “poderosas forgas situacionais”? Estariam os au-
tores falando das identificagdes e da inércia do lago social? E, qual o “padrao habitual de
funcionamento moral”?

Todo o processo de treinamento acima descrito, bem como a sustentagao ideoldgico-
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doutrinaria realizada pelo regime das mais diversas formas, das quais enfatizamos aquela
que privilegia o discurso da figura superegoica por exceléncia do regime, ou seja, do
general presidente, tinham como objetivo derradeiro a “internalizacdo” desse modelo de
super-eu. Esse, por sua vez, tem dupla caracteristica, tal como descritas por Freud no “O
eucoisso” (1923). Ele ¢ a instancia repressora, a “culpa”, equivalendo aqui a internaliza-
¢do da lei, que cumpre evitar o parricidio e, a0 mesmo tempo, a dimensao gozosa.

O supereu, resultado da identificagdo com a Lei, isto é, com a fun¢@o paterna, ¢ hiper-
bolizado na psicologia de grupo dos militares. Os treinamentos, trotes, ordem unida, ao
massificarem o sujeito, dessubjetivando-o, empobrecem seu eu. Essa condicio egoica ¢
indispensavel a formacao das massas e a assun¢ao do lider. Citando José Crochik, Ramos
observou que, no mundo administrado e dos “mass media, as competigdes esportivas, as
brigas de torcidas, surras de lutadores fortalecem o masoquismo e o sadismo, fazendo
com que o espectador se identifique com o agressor”.®! Com os trotes, acreditamos ocor-
rer processo analogo: o “bicho”, o alvo de humilhagdes e violéncias se identifica com o
veterano, pois sabe que no ano seguinte ele sera o humilhador. O trote é, pois, um signi-
ficante importante na cultura militar; seu deslizamento ¢ o que permite sua prevaléncia.
Para Marcuse, citado também por Ramos, “a crueldade reprimida leva ao terror sadico e
a submissdo masoquista; ao prazer na humilhac¢ao dos outros e na propria humilhagao”.%
Nesse sentido, sdo emblematicas as palavras do general José Luiz Coelho Netto, subco-
mandante do CIEx durante o governo Médici: “Nao era habito [...] matar ninguém, nem
fazer tortura [...] Nao era habito. Bom, dar uns encontrdes ou uns cascudos [...] Mas isso
nao ¢ tortura. Tortura é outra coisa. Nunca houve tortura”.®

Estariamos assistindo a mais uma manifestacdo da longuissima “histéria da domina-
¢do do corpo por meio do recalcamento dos destinos dos instintos e das paixdes huma-
nas”?% O resultado de todo esse processo de treinamento, nos militares seria:

a vida atrofiada e expropriada ao longo dessa historia de dominagio do corpo tornou-se
o objeto privilegiado da hostilidade de tais agentes da destrui¢@o (o assassino, o homi-

cida etc.). Tal como numa relagdo paranoica e hostil, é pelo homicidio que dominam
seu objeto de amor.®

Reiterando Ramos, podemos citar Rozitchner (1989). Segundo ele, Freud, percebeu
que “dentro do campo chamado subjetivo persistem [...] categorias presentes na ordem
repressiva social”.*® Para ele, tanto quanto para Ramos, esse € o resultado de um processo
historico de “domestica¢do da subjetividade”, pois se descobriu que ela poderia ser o
“lugar da dominagao exterior”.’” Ainda conforme Rozitchner, néo ¢ a toa que “muitas das
explicagdes que Freud desenvolveu se baseiam em modelos das instituigdes repressivas

74 Projeto Historia, Sdo Paulo, n.38, p. 57-78, jun. 2009



Nos poroes da ditadura

sociais: a policia, os militares, a religido, a economia, a familia”.®® Essa dominagéo repri-
me 0 nosso proprio poder, o do corpo e cuja consequéncia € que ele “so sentira, pensara
e trabalhara seguindo as linhas que a repressao, a censura e a instancia critica lhe impds

[ ]” 89

Freud descobriu que a repressdo nao esta somente no Estado etc., mas deve ser bus-
cada “na forma como estd organizada nossa subjetividade”.”® Na identificagdo com o
chefe, “cada um dos individuos encontra fora o ‘objeto exterior’ adequado ao seu desejo
porque esse objeto exterior, general ou Cristo, reproduz e ratifica fora uma forma de do-

minagdo que estd presente em cada um como ideal de ego: aquilo extremamente valioso

ao qual aspira como realizagdo o meu ser”. *!

Textualmente, no “Psicologia as Massas” (1921), Freud afirmou ocorrer muitas ve-
zes que o homem, insatisfeito com seu eu, encontra satisfagdo no ideal de eu, que se dife-
renciou do eu.”? E pior, essa satisfagdo com o autoempobrecimento é da ordem do gozo e
revela estar na matriz de lagos sociais perversos. Eduardo Collen Leite, o Bacuri, e cen-
tenas de outros como ele, pagaram com seu proprio corpo por essa montagem perversa.

Notas

"Doutor e Professor na UNISA. e-mail: celsorff@ig.com.br

'ALN, Alianca Libertadora Nacional, uma das quase 5 dezenas de organizagdes de esquerda que, ao longo
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