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O Massacre dos Liberto. Sobre Raça e República no Brasil (1888-1889) 

de Matheus Gato traz para a “sala de estar historiográfica” um 

acontecimento relegado pela calendário oficial, ocorrido em São Luís do 

Maranhão, durante o processo de instauração da República Brasileira, 

chamado “Massacre de 17 de Novembro”.1 

O boato que o golpe militar iria restaurar a escravidão mobilizou a 

grande população negra da cidade para protestar contra a Proclamação da 

República, em frente a sede do jornal republicano O Globo. A mobilização foi 

reprimida pela tropa postada na frente do edifício para garantir a “lei e 

ordem”, que abre fogo contra a multidão de negros ocasionando mortes e 

muitos feridos. 

 O autor considera o evento um acontecimento-chave para se 

compreender a consolidação no pós-abolição de uma clivagem racial de 

direitos. Daí a pergunta que: “esquemas culturais foram colocados em risco 

no conflito que envolveu libertos e outros negros, delegados de polícia, 

republicanos e administradores, em meio aos desacertos provocados pela 

instauração da República” (GATO, 2020, p. XIX). 

 Consciente da especificidade do fim da escravidão no antigo norte do 

Brasil e do contexto no qual ocorreram os processos sociais de racialização, 

mobiliza diversas fontes de pesquisa. Entre elas, artigos de jornais - 

Pacotilha, O globo, O País, O Diário do Maranhão -, anúncios de trabalhos, 

relatos de memorialistas e romances entre outras.  

 Nossa recepção do livro será feita em dois tempos, no primeiro, mais 

longo, colheremos as principais informações presente nos capítulos, para em 

seguida tecer breves comentários. 

 

Reações populares ao golpe republicano 

 

 A notícia do golpe ocorrido no centro do Império contra a Monarquia 

Brasileira surpreendeu a cidade de São Luís, o governo do estado ficou 

paralisado e não tomou nenhuma atitude. Em plena desorganização 

institucional ocorreu o Massacre e dias depois a posse do governo da junta 

 
1 GATO, M. O Massacre dos Libertos. Sobre Raça e República no Brasil (1888-1889). São Paulo; 
Perspectiva, 2020. 



Projeto História, São Paulo, v. 73, pp. 387 - 395, Jan.-Abr., 2022 389 

provisório, que durou muito pouco devido aos excessos repressivos por parte 

da mesma. 

Embora o evento de novembro tenha sido silenciado por alguns e não 
tenha chamado a atenção de muitos especialistas, cronistas e 
memorialistas, ele foi motivo de preocupação de governadores, 
políticos, jornalistas e intelectuais contemporâneos aos 
acontecimentos (p. 9) 

Evento, que não pode ser considerado isoladamente, mas justamente 

com outros ocorridos no interior do Estado do Maranhão, no Rio de Janeiro, 

em Outro Preto e no Mato Grosso, no âmbito de um contexto mais amplo de 

insubordinação, gerada pela desconfiança popular de que a República 

objetivava restaurar a escravidão.  

São igualmente reveladoras as diversas referências às supostas 
motivações raciais e ao passado escravo daqueles que se insurgiram 
contra a propaganda republicana no ano de 1889 e também o são as 
menções à resistência contra a consumação do golpe militar que 
instituiu a nova forma de governo do pais (p. 20). 

Matheus Gato para responder a questão como se articula a relação 

entre posição social, cor e ação política no Massacre e em outros fatos, que se 

deram no mesmo período, abre um diálogo com Gilberto Freyre, Florestan 

Fernandes, José Murilo de Carvalho, Robert Haibert Junior e Ronaldo P. de 

Jesus entre outros, apontando a contribuição e os problemas da posições de 

cada um com relação aos tópicos mencionados acima.2 

Sua hipótese: 

é que a experiência da subordinação racial e a clivagem de direitos, 
bem como a legitimidade para violência física e simbólica dela 
decorrente, mediou as escolhas políticas e a expressão pública dos 
interesses da gente negra no pós- abolição (p. 27). 

O medo da reescravidão era uma presença constante na vida de 

homens e mulheres negras, ou na expressão de Sidney Chalhoub “a 

liberdade era um direito precário para a população negra, livre ou liberta” (p. 

28).3 

 
2 FREYRE, G. Ordem e Progresso. São Paulo: Global, 2004.FERNANDES, F. A integração do 
Negro na Sociedade de Classe. São Paulo: Global, 2008. [1975] ; Raça e Sociedade: O 
preconceito Racial em São Paulo. Rio de Janeiro: Zahar, 1976; JESUS, R. de. Visões da 
Monarquia:  Escravos, Operários e Abolicionistas na Corte. Belo Horizonte: Argvmentum, 2009. 
3 CHALHOUB, S. A força da Escravidão: Ilegalidade e Costumes no Brasil Oitocentista. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2012Visões de Liberdade. São Paulo: Companhia das Letras. 
1990. Para resenhas ver BRITO, Ê. J. da C. Leituras Afro- Brasileiras. Ressignificações 
Afrodiaspóricas diante da condição escravizado no Brasil. Vol. 1. Jundiaí: Paco Editorial, 2018, p. 
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No entanto, o medo do cativeiro e a alegada “idolatria áulica” não 

explicam os protestos. Em conflitos semelhantes, ocorridos em outras partes 

do país, pela mesma razão as pessoas não foram para a rua. “Nesse sentido, o 

próprio protesto, enquanto forma coletiva da ação social, chama atenção, 

pois oferece pistas relevantes para a interpretação” (p.29). Teria o processo 

alguma vinculação com a nova forma de fazer política inaugurado pelo 

movimentos abolicionistas, que passou a ocupar os espaços públicos?4 

 

“Invenção do ‘problema negro’ no pós-abolição” 

 

 Para o autor investigar a especificidade do processo de racialização, 

que se seguiu a crise do escravismo no Maranhão, ocasionado pela 

densidade de gente de cor, que suplantava os trabalhadores escravos; pela 

vastidão do território e pela posição periférica da administração local frente 

ao governo nacional, reveste-se de importância.  

Antes mesmo da abolição, a cor era um componente importante na 

estrutura social brasileira, fortemente estamental e não de classe e o 

controle da mão de obra difícil, a presença dos inúmeros quilombos 

espalhados pela província confirma. “Os quilombos ofereciam um estilo de 

vida muito atraente para parcela do campesinato negro que desejava se 

livrar do latifúndio, antes e depois da abolição do 13 de Maio” (p. 46). Os 

pesquisadores são unanimes em apontar a estreita relação entre acesso à 

terra e liberdade.  

 A elite maranhense atribua a decadência agrícola da província, ao 

atraso cultural das “classes inferiores”, população considerada aquém do 

marco civilizatório europeu. 

 Para o autor,  

a persistência e imponência da cor como critério de distinção e 
formação de grupos no pós-abolição deve-se à plasticidade e 
ambivalência dessa forma de classificação que incorporou o 
significado moderno e oitocentista da raça sem  desclassificar 
inteiramente os valores do passado (p. 39). 

 
87-94; Leituras Afro- Brasileiras. Reconstruindo Memórias Afrodiaspóricas entre o Brasil e o 
Atlântico. Vol. 3. Jundiaí: Paco Editorial, 2019, p.105-115. 
4 ALONSO, A.  Flores, Votos e Balas: O Movimento Abolicionista Brasileiro (1868-1888). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2015. Para uma resenha ver BRITO, Ê. J. da C. O primeiro grande 
movimento social brasileiro: a campanha abolicionista (1868-1888). HORIZONTE, v.15, n.47, 
p.1056-1073, Jul/Set, 2017. 
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Os anúncios de trabalho, antes mesmo da assinatura da Lei Áurea 

fornecem pistas sobre a revalorização simbólica das categorias de cor, que 

mais tarde ganhou estatuto cientifico com os trabalhos de Nina Rodrigues e 

Justo Jansen Ferreira.5 

“A cor legitimava a permanência de uma cultura análoga à da 

escravidão nas relações de trabalho, conferindo, ao mesmo tempo, um novo 

fundamento para as hierarquias sociais” (p. 55). A persistência dos valores e 

práticas escravistas nas relações de trabalho revelavam a porosidade das 

fronteiras entre a escravidão e a liberdade, no dia a dia. 

A leitura dos jornais, especialmente, das cartas e artigos de ex-

senhores, deixa claro que no pós abolição, o liberto passa a ser um problema 

social. Incapazes de promover o trabalho compulsório, de estabelecer 

antigas relações de trabalho, latifundiários mobilizavam estereótipos que 

acabaram por alterar e ampliar “os significados culturais da cor, 

intensificando a racialização dos critérios de distinção social na sociedade 

maranhense” (p. 69). 

 

“Mobilização de classificações raciais como forma de disputa política” 

O processo de emancipação ao negar a legitimidade social e política 

do escravismo brasileiro abriu caminho para a mobilização de categorias 

raciais para sustentar movimentos civis e reivindicações no espaço público. 

O crescimento do Partido Republicano no país, a reivindicação de 
uma indenização pelos senhores de escravos e o surgimento de um 
movimento social auto intitulado Guarda Negra implicaram na 
mobilização das classificações de cor, com novas finalidades (p. 74) 

O partido conservador no Brasil, ao assumir no pós-abolição a 

rearticulação dos interesses escravistas, transformou a crise das instituições 

imperiais numa crise da abolição, impulsionada por razões políticas. O 

partido no Maranhão teve a frente o conservador Augusto Olímpio Gomes 

de Castro, figura política importante na Província.  

 Outra consequência do processo de emancipação foi o crescimento 

do Partido republicano e a criação de jornais de perfil republicano na cidade, 

como O Novo Brazil e o Globo. 

 
5 RODRIGUES, Raimundo Nina . As raças humanas e a responsabilidade penal no Brasil 
[online]. Rio de Janeiro: Centro Edelstein de Pesquisa Social, 2011; FERREIRA, Justo Jansen. O 
Parto na Espécie Negra. Rio de Janeiro: Tipografia Lammert, 1887. 
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A criação da Guarda Negra, na cidade do Rio de Janeiro, em 9 de julho 

de 1888, também contribuiu para a compreensão das classificações raciais 

no imediato pós –abolição Tem-se, então que “a generalização do estigma do 

cativeiro a todos os negros é mobilizada com o fato de lhes imputar uma 

cidadania de segunda classe, uma restrição de direitos com base na 

presunção de um despreparo cultural para o bom uso da liberdade” (p.88) 

Digno de nota que no Maranhão não ocorreram mobilizações de 

republicanos de cor como o Rio de Janeiro e em São Paulo, o que confirma 

ser a causa republicana, símbolo da “liberdade dos brancos”, uma revanche 

escravista. 

 

O Massacre à luz do estigma racial 

 

A ideia do Massacre foi preservada pela memória coletiva graças a 

transmissão oral, pois “os rumores não apenas transmitiam os medos e as 

esperanças em torno dos eventos, mas também constituíam a própria forma 

de acontecimentos” (p.105). Na verdade, tanto a possibilidade de 

reescravização como o fato do massacre faziam sentido. 

Vários fatores se entrecruzaram na explicação do evento, como a 

inabilidade das autoridades, a intransigência de Paula Duarte – abolicionista, 

jornalista -, a ausência de um líder republicano com legitimidade popular. 

As manifestações de 17 de Novembro ocorreram em dois momentos, 

pela manhã, a reação contra a conferência a ser feita por Paula Duarte no 

prédio do jornal O Globo e no início da noite no Largo do Carmo, onde uma 

multidão se reuniu. 

Para o autor, os três principais relatos memorialísticos e ficcionais 

publicados na Primeira República, “narrem esse embate do ponto de vista 

do povo, condenando ou lamentando o uso da violência e – o mais 

importante – visando conferir inteligibilidade às motivações e à organização 

do protesto de libertos e outros negros” (p.116).6 

A violência não ficou circunscrita ao conflito de 17 de Novembro, a 

junta provisória prolongou-a por um mês, perseguindo os populares 

 
6 CORREA, Viriato. O Brasil dos meus avós. Rio de Janeiro: Nacional, 1927.ABRANCHES, 
Dunshee de. A Esfinge do Grajaú. São Luís: Alumar, 1993; Memórias de Um Histórico.  Rio de 
Janeiro: Tipografia Oficial do Jornal do Brasil. 1895. MARQUES, Astolfo. A Nova Aurora. São 
Luís: Tipografia Teixeira, 1913. 
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envolvidos no conflito, prendendo, intimidando e praticando tortura.  “O 

fuzilamento, as amputações e as torturas eram avalizadas, num contexto de 

persistência da cultura da escravidão” (p.128). 

Ao longo dos 29 dias de governo da junta provisória duas medidas 

simbólicas foram tomadas para diminuir a tensão e legitimar a novo governo 

Republicano. A destruição do Pelourinho, em 25 de Novembro, e a criação da 

bandeira estadual do Maranhão, sinalizando o novo pacto social da 

República ao convidar os libertos “a deixar para trás a sua experiência e a sua 

memória da escravidão, integrando-se como pessoas e cidadãos 

plenamente livres na nova ordem social” (p. 133). 

O novo contrato social passava a ter como base a fusão e fraternidade 

sem abdicar da hierarquização entre os grupos sociais. Hierarquização 

simbolizada na disposição e quantidade de faixas da bandeira, “são quatro 

listas brancas, três vermelhas e duas negras, revelando a aposta no estatuto 

desigual entre brancos, indígenas e negros” (p. 139). 

 

Pontuações 

 

Muitos silêncios se fazem presentes na história política do Brasil, 

Matheus Gato resgata um desses eventos silenciados, ocorrido na periferia 

do Império, na cidade de São Luís no Maranhão, que ficou conhecimento 

popularmente como o Massacre de 17 de Novembro. Em O Massacre dos 

Libertos. Sobre Raça e República no Brasil (1888-1889) acolhe o desafio não 

só de tirá-lo do esquecimento, mas de compreendê-lo sob nova chave de 

leitura, a da racialização. 

 Opção, que levou o autor a realizar alguns deslocamentos:  analisar  o 

processo de instauração da República não nas cidades do Rio de Janeiro  e 

São Paulo – caminho tradicional da historiografia -, mas olhar sua instalação 

numa província periférica e decadente do Maranhão; realçar a participação 

do “povo”, mostrando seu posicionamento frente ao golpe republicano 

ocorrido na capital do Império, isto é, abandonando de vez a ideia tão 

presente de um  “ povo”  inerte,  “ bestializado” frente a proclamação da 

República e , principalmente, trazer a luz  do dia a marca d’água presente no 

novo pacto social republicano, o resgate político da cor. 
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Para Gato, “é espantoso como acontecimentos particulares, 

enraizados em conjunturas locais e periféricas, podem explicar 

características e transformações de vulto numa sociedade” (p. 135). 

O Massacre dos Libertos confirma e reitera o modo com as elites 

políticas brasileiras trataram e tratam os movimentos populares ao longo de 

nossa história. Eles são desvalorizados, ridicularizados e depois esmagados 

pela violência do Estado, que justifica estar agindo em nome da “lei e da 

ordem”. Os exemplos estão aí Canudos, Contestado, Pau de Colher para citar 

os mais conhecidos. Para a psicanalista Taciana de Melo Mafra Vasconcellos, 

AME do Toro- Escola de Psicanálise (Maceió), a “belíssima e trágica história 

de Canudos, ícone da barbárie do poder sócio-político-religioso em nosso 

país, que encontra, particularmente nessa passagem, os elementos que 

revelam o tecido podre com o qual foi tecida a nossa República” 

(VASCONCELLOS, 2020, p. 158).7 

No pós-abolição, a elite escravocrata, parte dela abolicionista de última 

hora, aprofundou um movimento que vinha sendo gestado em reação ao 

movimento abolicionista que crescia a olhos vistos no país, o de atribuir o 

atraso, a decadência econômica das Províncias a presença negra no Brasil. 

Para efetivar tal processo passou a atribuir a cor negra uma conotação 

política. Dinâmica assumida e efetivada pela política republicana que acabou 

por implantar o racismo estrutural no coração do processo de modernização 

do país. 

A força da narrativa tecida pelo autor se faz presente num duplo 

movimento, que ocorre simultaneamente no convite a olharmos o passado e 

o presente da sociedade brasileira. Deixando claro que a compreensão crítica 

de eventos ocorridos no passado ilumina por dentro os problemas atuais da 

sociedade brasileira.  

A violência, ainda, é o fator regulador das relações sociais no Brasil. 

Violência visibilizada de múltiplas formas como no feminicídio, racismo e 

discriminação de grupos minoritários. Mas, o esforço da elite brasileira para 

sustentar a cultura da escravidão como forma de controlar homens e 

mulheres está sob questionamento. 

 
7 VASCONCELLOS, T. de M. M. Antonio Conselheiro; Um sujeito com Estilo. Antigona 13. p.157-
193. Maceió: EDUFAL, 2020.O artigo da Taciana de Melo Vasconcellos nasce clássico pelos 
dados que fornece para compreensão psicológica de Antonio Conselheiro e pela 
profundidade da crítica apresentada a visões redutivas da vida e obra do Conselheiro. 
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É só acolher o convite para olhar o nosso presente, para constatar a 

abertura para o novo que vem acontecendo no país, isto é, um acolhimento 

ainda que tímido pela sociedade brasileira de um pluralismo étnico, cultural 

e religioso, cuja ponta do iceberg é a luta contra o racismo, que vem 

ganhando maior espaço no Brasil e no mundo. O caminho é longo, pede a 

participação de todos que almejam um país mais justo no qual todos sejam 

cidadãos de primeira classe. 

A leitura cuidadosa de O Massacre dos Libertos aponta veredas a 

serem trilhadas. 


