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RESUMO: Este texto trata sobre as homossexualidades numa perspectiva do interior 
nordestino, tendo como recorte espacial a cidade de Cubati-PB entre os anos de 2011 
e 2015. A investigação se dá, a partir do encontro de cinco bichas, que construíram 
laços de solidariedades, produzindo uma estética da existência, tendo a amizade, 
como modo de vida. No texto, usamos das fontes orais que foram submetidas a 
análise do discurso aos moldes de Michel Foucault (2012). A pesquisa postula a 
possibilidade das bichas do interior nordestino criarem táticas que subvertem os 
padrões cisheteronormativos, inventando novas possibilidades de viver relações 
afetivas, amorosas e sexuais, driblando a vigilância panóptica e disciplinadora de 
corpos subalternizados.  
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ABSTRACT: This text deals with homosexualities from a perspective of the 
northeastern interior, having the city of Cubati-PB as a spatial cutout between 2011 
and 2015. The investigation takes place from the encounter of five queers, who built 
bonds of solidarity, producing an aesthetic of existence, with friendship as a way of 
life. In the text, we use oral sources that were subjected to discourse analysis along 
the lines of Michel Foucault (2012). The research postulates the possibility that queers 
from the northeastern interior create tactics that subvert cisheteronormative 
patterns, inventing new possibilities for living affective, loving and sexual 
relationships, circumventing the panoptic and disciplining surveillance of 
subalternized bodies. 
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Introdução 
 

 
“O homem que diz dou. Não dá. Porque quem dá mesmo, não diz. 

O homem que diz vou, não vai. Porque quando foi já não quis. 
O homem que diz sou, não é. Porque quem é mesmo é, não sou. 

O homem que diz “tô”, não “tá”. Porque ninguém “tá” quando quer. 
Coitado do homem que cai No Canto de Ossanha, traidor 
Coitado do homem que vai Atrás de mandinga de amor. 

Vai, vai, vai, vai. Não vou 
Não vou, que eu não sou ninguém de ir, em conversa de esquecer 

A tristeza de um amor que passou. Não, eu só vou se for pra ver 
Uma estrela aparecer, na manhã de um novo amor. 
Amigo, senhor sarava, Xangô me mandou lhe dizer 

Se é Canto de Ossanha não vá, que muito vai se arrepender. 
Pergunte pro seu Orixá, o amor só é bom se doer 
Pergunte pro seu Orixá, o amor só é bom se doer 

Vai, vai, vai, vai, amar 
Vai, vai, vai, vai, sofrer 

Vai, vai, vai, vai, chorar 
Dizer, que eu não sou ninguém de ir 

Em conversa de esquecer, a tristeza de um amor que passou 
Não, eu só vou se for pra ver, uma estrela aparecer 

Na manhã de um novo amor”1. 
 

 A historiografia foi durante muito tempo, masculina. Quase sempre 

considerou os homens e mesmo quando começou a pensar as mentalidades, 

pelos idos anos 1980 e até mesmo a terceira geração dos Annales, não 

considerou ou considerou pouco a história das homossexualidades e das 

dissidências sexuais e de gênero. Esse silenciamento dos sujeitos LGBTQIAP+, 

sobretudo no Brasil, tem sido quebrado, por historiadoras/es que, apesar de, 

não falarem de si diretamente, usam de suas vozes e escritas dissidentes, para 

fazer ecoar outras vozes, outrora silenciadas. Apesar de “ainda ocupar um 

lugar marginal na produção histórica” (VERAS, 2014, p. 92), escrever uma 

história sobre bichas2, se faz necessário para o fortalecimento de uma 

produção historiográfica que não deseja Clio em silêncio. 

O presente artigo é fruto de uma pesquisa desenvolvida no campo da 

investigação sobre a História Cultural das práticas educativas e das 

 
1 “O Canto de Ossanha”: Música de Baden Powel e Vinícius de Moraes. 
2 Segundo Green (2019), “bicha” foi um termo criado nos anos 1930, para atribuir sentido ao 
homem efeminado que mantém relações sexuais com outros homens. Ainda hoje, o termo é 
usado de forma pejorativa ao referir-se a gays, no entanto, fazemos uso do termo, dentro de 
uma perspectiva queer, questionando a injúria, se apropriando do xingamento, dando a ele o 
empoderamento que esses sujeitos hoje conseguem ter e a partir disto, se reconhecer e se dizer 
como bichas. 
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sociabilidades, pensando a cidade de Cubati3, no interior da Paraíba, como um 

lugar de produção de práticas, de discursos, de sujeitos e suas tecnologias 

corporais. Nessa perspectiva, buscou-se a partir do relato de sujeitos que se 

reconhecem como “bichas”, analisar como a amizade, enquanto modo de 

vida, colaborou para a construção de táticas que, tiravam-lhe da condição de 

um assujeitamento passivo. Lutas e tensões em torno de suas sociabilidades, 

produziam sujeitos preocupados com um cuidado de si, numa construção de 

uma estética da existência de bichas do interior da Paraíba. Para tanto, 

tomamos de empréstimo as formas de analisar discursos na ordem proposta 

por Michel Foucault (2012) que entender a produção de enunciados como a 

composição de um arquivo que será meticulosamente lido e interpretado 

gestando outros enunciados, que aqui chamamos de história.   

Há uma seara de pesquisas sobre as homossexualidades, sendo 

estudadas a partir do recorte das grandes cidades ou capitais, sobretudo as 

do sudeste brasileiro. Há de se reconhecer a contribuição do trabalho de 

James Green (2019), que no espectro de uma acurada pesquisa, demonstrou 

que as bichas, sobretudo na década de 1950, saíram de perto do seio familiar, 

muitas delas do Nordeste, para tentar “ganhar a vida” em São Paulo ou Rio de 

Janeiro. Tanto suas cidades, não ofereciam condições para seu crescimento 

profissional e econômico, como elas usavam dessa migração, para “sair do 

armário”, ainda que este armário fosse uma presença formadora de sua 

identidade (SEDGWICK, 2007) e estando presente em suas subjetividades e 

sensibilidades em sua trajetória de vida. 

As bichas aqui encarnadas e escritas, formam um grupo de amigas. 

Seus nomes foram ocultados, preservando suas identidades que passaram a 

ganhar nomes inspirados, na obra literária de Caio Fernando Abreu, a saber: 

Jacira, Telma, Irma, Irene e Dulce. Essas, não são as mesmas das histórias 

narradas na ficção do autor sulista. As que estão presentes neste texto, tem 

suas próprias idiossincrasias, compondo uma outra estética da existência, 

mais rural, menos urbana. Uma estética que, usa do mato e lajedos, 

composição da paisagem natural da cidade e região, para a produção de suas 

táticas, escapando do olhar panóptico (FOUCAULT, 1987) daqueles que 

 
3 Cubati é um município brasileiro do estado da Paraíba, localizado na Região Geográfica 
Imediata de Campina Grande. Possui população estimada pelo IBGE (Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística) no ano de 2016, de 7.234 habitantes e Área territorial de 137,2 km². 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%A3o_Geogr%C3%A1fica_Imediata_de_Campina_Grande
https://pt.wikipedia.org/wiki/Regi%C3%A3o_Geogr%C3%A1fica_Imediata_de_Campina_Grande
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querem moldar seus corpos dentro do padrão de uma masculinidade 

hegemônica (CONNELL; MESSERSCHIMIDT, 2013) presente nas cidades do 

interior nordestino, sobretudo a Paraíba, recorte desta pesquisa. 

Dadas as especificidades e diferenças de recorte temporal e geográfico 

das bichas de James Green (2019) e considerando a possibilidade das muitas 

exceções, que porventura pudessem existir em meados do século XX, Dulce, 

Irma, Irene, Telma e Jacira, não fizeram grandes migrações, ficaram em seu 

sublime torrão, por várias razões. O Nordeste do século XXI, é uma outra 

região, não mais aquela construída a partir dos discursos da seca e da fome 

que, solapavam a existência dos sujeitos que aqui viviam. Apesar das 

migrações continuarem existindo desses sujeitos, que tentam construir 

outras estéticas da existência, fora de sua cidade no interior nordestino, neste 

lugar, repousa ainda, uma masculinidade hegemônica que não dá a vez ou 

voz às bichas.  

Aquelas que não tiveram oportunidades de viver sua sexualidade em 

outras cidades maiores, sendo apresentadas a outras subculturas gays, 

tiveram que ser inventivas para driblar a norma, suposição essa que, fazemos 

por não termos dados que evidenciem suas táticas e vivências, elas foram 

silenciadas, dentro de suas cidades, dos espaços sociais que grassavam 

práticas educativas da sexualidade, como o machismo e a homofobia, 

fazendo-lhes de suas existências, corpos e sensibilidades dobrados e 

engavetados em seus armários. Desta maneira, o silêncio de Clio se fez 

presente, no interior nordestino, com esses sujeitos que saíram timidamente 

do armário concomitante a um saber histórico também interditado em seu 

armário (ALBUQUERQUE JR, 2019) que repudia histórias que não sejam 

misóginas, que não sejam sangrentas, de lutas ou revoluções, que não falem 

de corpos abjetos, que não falem da intimidade de sujeitos que se aproximam 

do feminino, que repudiam o uso de palavras que façam parte do cotidiano 

desses sujeitos abjetos. 

Neste século XXI, as bichas continuam saindo do interior nordestino e 

conhecendo subculturas gays em lugares como São Paulo ou Rio de Janeiro, 

mas também fazem outros movimentos dentro do Nordeste, como o que 

Dulce, um dos sujeitos da pesquisa, fez. Ela saiu de Campina Grande, sua 

cidade natal, para trabalhar como professora de história em Cubati, separadas 

por 83 quilômetros de uma estrada que nem sempre, fora asfaltada. Ao chegar 
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na região do Curimataú, ela construiu laços de sociabilidade com suas alunas 

que ultrapassaram os muros da escola, onde se conheceram e aqui estão seus 

relatos de uma vida bicha, de uma vida abjeta, mas agora objetos de uma 

pesquisa de história. 

 

O abrir do armário na casa das bonecas 

 

Era tarde. Passava das 23 horas. Dulce e Irene, estavam no terraço de 

sua casa, quando apareceu dois “esquemas4” para elas, naquela noite. A rua 

estava silenciosa, poucas pessoas pela praça. Ninguém perto da “casa das 

bonecas5”, a não ser os dois rapazes que queriam “curtir” uma noite com as 

bichas, aliviar seu gozo, de forma silenciosa, invisível. A negociação da subida 

deles a casa delas, foi cercada de tensão, porque não havia porta escondida, a 

entrada era visível, para qualquer transeunte que estivesse nas imediações da 

praça. De seus corpos vestidos, saltavam aos nossos olhos, seus membros em 

riste, sendo tocados por cima de suas bermudas. Seus corpos falavam de seu 

desejo, com seus falos enrijecidos, que deixavam escapar seu ideal 

inconsciente, embora historicamente construído, de que nós, bichas 

afeminadas, estávamos à procura do que eles tinham para nos oferecer, um 

pau grande que preenchesse nossas “cloacas”6.  

 Tanto Dulce e Irene, quanto os rapazes bissexuais enrustidos, 

mostravam seus corpos sinuosos, demarcando lugares sociais e posições de 

assujeitamento, na cidade. Seus lugares sociais eram evidenciados, por serem 

duas professoras, moradoras do centro de uma cidade do interior paraibano, 

enquanto os rapazes, vaqueiros e moradores de um sítio da região. Seus 

corpos assujeitados eram evidenciados por sua identidade de gênero, 

francamente assumida. Os vaqueiros também sofriam algum tipo de 

assujeitamento, porque tinham a intenção de manter sua bissexualidade no 

anonimato. Dito de outra forma, o termo “bissexualidade” não pode ser visto 

como uma categoria estanque, sobretudo porque aqueles que fizeram sexo 

 
4 Gíria local que dá a ideia de encontros sexuais. 
5 A casa de Dulce, era assim chamada pejorativamente, pelos citadinos, em referência ao 
trânsito desses sujeitos abjetos para a população cubatiense. 
6 Entre bichas, brincávamos sobre quem eram as mais guerreiras, quem gostava ou aguentava 
um pau grande, assim elas diziam que seu cu era tão pequeno quanto de uma galinha, caindo 
muitas vezes no riso desmedido. 
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com as bichas e não se reconheciam com gays, estão sujeitos, a partir de seus 

papeis sexuais, ou mesmo sua performatividade de gênero, cuja verbalização 

de uma heterossexualidade era reafirmada como um pleonasmo, por 

acreditarem não ser gays, porque “comiam” as bichas. James Green (2019) 

identificou em sua pesquisa que, o binarismo presente na díade 

homem/bicha, fazia parte do cotidiano de sujeitos de origens mais humildes, 

enquanto homossexuais urbanos de classe média, se reconheciam como 

gays, tal levantamento levou-o a considerar que, as muitas maneiras de se 

vivenciar as homossexualidades viviam em intersecção com uma certa 

bissexualidade não assumida de sujeitos que performavam uma 

heterossexualidade, casando-se com uma mulher, no entanto seu desejo fluía 

para além do que seus corpos mostravam em público.  

Se para gays, sair do armário era um processo doloroso que gerava 

fraturas em suas existências, sujeitos com tendência à bissexualidade7 viviam 

situação semelhante, talvez com peso ainda maior, sobretudo ao pensar a 

violência simbólica que eles sofreriam, se revelado o seu segredo inconfesso, 

numa cidade do interior nordestino, cujas normas de gênero, que inauguram 

e costuram seus corpos, enquanto sujeitos, e que nesse recorte geográfico, 

tais normas são potencializadas. Em outras palavras, se descobertos, os 

vaqueiros, não seriam apontados como bissexuais, mas como bichas, “viados”, 

“baitolas”, “queima rosca”, para ficar nesses exemplos que comumente são 

ditos, na cidade. A fluidez desses sujeitos, quanto a sua performatividade de 

gênero, confundia os citadinos, bagunçando a hierarquia de gênero e o 

binarismo que sempre assujeitou seus corpos.  

O mesmo dispositivo de sexualidade que fazia os rapazes soltarem o 

verbo, dizer aos seus parceiros o que fizeram ou não com gays com quem 

tinham relações sexuais, como uma exibição de um troféu levantado, por ter 

desonrado a masculinidade de outros rapazes gays, também suscitava 

desconfianças, dúvidas, sobre quais papeis de gênero, eles executaram com 

elas. Dito de outra maneira, a “curtição” ou “putaria”, adjetivos que nomeavam 

suas práticas educativas da sexualidade, não eram aceitas por alguns de seus 

 
7 Considerando o caráter subjetivo da formação do sujeito, não quero afirmar que eles são 
bissexuais ou gays, sugerindo uma “tendência”, considerando que nós e eles (os vaqueiros), 
sabíamos tanto de seu desejo praticado, tanto com homens, no anonimato, quanto com 
mulheres, socialmente escancarado. 
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interlocutores, que indagavam sobre seus papeis de gênero, praticados com 

os gays. Afinal eles “deram” ou “comeram” as bichas? Responder a esta 

pergunta panóptica, garantia ao vaqueiro e seu amigo, o lugar social que lhes 

era imputado. 

Assim, a tentativa de fazer os vaqueiros subirem a casa das bichas, era 

marcada por uma reafirmação de uma hierarquia de gênero, explicitada por 

códigos não verbais, gestos, que deixavam claro, o que lhes propunham ao 

massagear sobre a roupa, seus paus. Negando a possibilidade de elas 

“comerem” seus monossílabos rústicos. Sobre essa hierarquia de gênero, 

Murillo Nonato (2020), numa perspectiva butleriana, dizia que sobre os corpos, 

é imposta uma coerência do sexo-gênero, a partir das regras da 

cisheteronormatividade e quando as expressões desses corpos, vestimentas e 

maneirismos não são refletem tal disciplinarização, as sanções começam a ser 

colocadas para esses dissidentes. 

O conceito de bissexualidade era totalmente estranho aos vaqueiros. 

Para eles, gays eram apenas, os “viados” que eles, os heteros, queriam “comer”, 

demarcando uma fronteira, ainda que sua coerência quanto ao sexo-gênero, 

não houvesse, porque enquanto afeminadas, as bichas eram a “ficção” de 

corpos femininos que eles buscavam, ou ao menos, era isso que eles tentavam 

nos dizer, por gestos e poucas palavras. Quando os dois, pensaram em vencer 

ao medo em nome do desejo, subiram a escada. Sem conhecer a geografia do 

interior da residência das bichas, eles achavam que tinha uma porta, que 

pudessem adentrar sem ser vistos, no entanto, para chegar ao “primeiro”, ao 

subir dos degraus, havia um corredor gradeado, que dava acesso à porta da 

sala, e que ficava de frente com a praça. 

Sabendo dos riscos de possíveis sanções sociais, por estarem 

descumprindo o assujeitamento ao qual era imputado aos seus corpos, os 

vaqueiros declinaram de sua decisão de manter o contado íntimo com os 

rapazes gays, sentados nos batentes da escada, ensimesmados, decidiram 

descer as escadas, e num tom monossilábico, propuseram a elas transar no 

mato, depois do Campo do Palmeiras. O medo, vencia o desejo, tanto da parte 

deles, quanto das bichas. Eles temiam à luz, a visibilidade da praça. Elas 

temiam a escuridão noturna, a brenha, bichos notívagos e até mesmo a eles, 

os vaqueiros. Assim, resolveram não ir para o mato, bem como eles também 

não entraram na casa delas. Ao ir embora, Dulce e Irene, acenderam um 
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baseado e ficaram comentando o ocorrido, como geralmente fazíamos depois 

do sexo com os rapazes da cidade ou com a ausência deles, como acontecera 

naquela noite.  

Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2003), pensando a partir da obra 

freyriana e os discursos formadores do homem nordestino, diz que o advento 

da luz elétrica trouxe para o Nordeste, a imposição de se viver às claras, ainda 

que essa mudança ética, também tenha trazido o dissabor do 

desmantelamento das famílias, uma vez que, a luz também mostrava as 

traições, os maridos deixando suas esposas solitárias em suas camas, na 

calada da noite, para manter outras relações, que mesmo não sendo ditas, 

mantendo-se em segredo, eram flagradas pela claridade da luz elétrica. 

 Bichas afeminadas, eram a representação dessa cidade femininizada e 

iluminada, revelada quanto ao nosso desejo. Sobre esses sujeitos, 

aparentemente não havia sombras ou mistérios para os vaqueiros, entretanto, 

eles queriam preservar sua auto propalada hierarquia de sexo-gênero, na 

calada da noite, por trás das folhas dos arbustos e árvores do campo do 

Palmeiras. Depois daquela noite frustrada, um dos vaqueiros, sempre passava 

na frente da casa de Dulce, montado em seu cavalo, que se mostrava 

presente, com o toque dos seus cascos, no calçamento da rua, quando ouvia 

esse som, ia ao terraço, para ver seus códigos e maneirismos de tratar a bicha 

do primeiro andar. 

Passaram semanas, nessa paquera, e nas poucas oportunidades que 

tinham de conversar, acertavam sua visita e sua espera em vão se tornava 

costumeira. Ele, um guapo mancebo, de corpo talhado pelo trabalho braçal, 

de olhar sedutor e lábio leporino, cuja dificuldade na fala, deixava-o bisonho, 

ao tentar se comunicar. Talvez seja possível que, também tenha sofrido, 

durante sua trajetória de vida, algum tipo de preconceito, por conta de sua 

fenda palatina, o que gerava um certo reconhecimento de suas dores sociais, 

porque Dulce também sofrera algo semelhante, em razão de suas orelhas 

abanadas.  

Nesse jogo agonístico representado pela epígrafe, desse texto, em que 

muitas vezes, assim como na música, Dulce dizia, que ia “pro mato”, bem 

como ele dizia que subiria em sua casa, e ao final e ao cabo, não iam a lugar 

nenhum. O medo tensionou essa relação, como se Xangô, cantado por 

Vinícius de Moraes, chamasse Dulce de coitada, por cair no canto de Ossanha, 
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traidor. O mato, entre arbustos e folhas, era um lugar inóspito para um sujeito 

que mesmo sendo do interior, teve seu corpo, riscado por subjetividades de 

uma Campina Grande urbanizada, que remetia a violência física e simbólica 

porque às bichas passavam. O “vai vai vai” da música, era a voz de seu corpo 

pulsante de desejo, sendo provocado, incitado ao movimento por Ossanha, 

orixá das folhas, o medo de virar um número e purpurina, nas estatísticas dos 

assassinatos por motivação homofóbica, de ser encontrada morta, banhada 

de sangue, penetrada não por um falo, mas por estocadas de uma faca 

peixeira tirada da bainha do vaqueiro, cantava o “não vou”, nesse dueto de um 

corpo disciplinado e de alma medrosa, que a partir de princípios normativos e 

regulares, encarcerou sua existência. A cerca dessa violência homofóbica que 

as bichas sofrem, Murillo Nonato (2020), nos coloca que se trata de uma das 

sanções propostas ao corpo, a partir de seus maneirismos, gestos, falas e 

vestes que são gatilhos construídos historicamente para a incitação à 

brutalidade. 

 O autor fez uma pesquisa sobre as vivências afeminadas numa 

perspectiva da cidade grande, de uma capital nordestina, Salvador. Essa 

mesma violência que descreve, para as bichas colaboradoras de sua 

investigação, poderia ser aplicada a Dulce, enquanto sujeito nascido numa 

cidade de seus mais de 400 mil habitantes, cujo espaço urbano grassa, tantos 

outros relatos de brutalidade contra às bichas. Entretanto, em Cubati, há um 

descontínuo dessa lógica, não que a violência não exista nas cidades 

pequenas do interior com menos de 10.000 habitantes, não que as bichas 

vivam em um vale encantado, cujas existências são construídas a partir de 

experiências hedonistas, em que o sexo, o desejo, o prazer, o gozo, fossem 

facilmente conquistados. Me parece, que eu não conseguia perceber os 

códigos de sociabilidade do lugar, que embora seu medo, pudesse a proteger, 

ele também a impediu do vaqueiro lhe “comer”. 

 Ainda que muitas lembranças de violências por ela sofridas, quase 

todas simbólicas, a livrasse do (en)canto que o orixá lhe propunha, Dulce 

resolveu encarar o novo, enfrentar a “vida”, última palavra da letra da canção. 

Esse enfrentamento só conseguiu, quando conheceu suas amigas Jacira, 

Telma, Irma e Irene, pois todas elas viveram essa experiência de deixar desejo 

e prazer tomarem conta de seus corpos, guardados como segredo por trás 
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das folhas de Ossanha, cobertos, muitas vezes, pelo véu da noite. Como Jacira 

conta neste relato: 

[...] aí teve outras experiências com outras pessoas, com outras bichas, 
que foi no mato, a outra experiência com a bicha, mas só era um boy 
com as duas, foi tudo assim [...] é [...] porque nesse dia, a gente tipo 
trocava, como era no mato, era uma pedra enorme, aí uma ia e depois 
a outra ia [...] e findou, porque é [...] o boy gozou em mim, tá ligado? Não 
gozou na outra pessoa, mas em mim [...] comigo! (Grifos nossos). 

 
 Jacira sempre se mostrou ser um sujeito de poucas palavras, ainda que 

seu silêncio também falasse. Seu corpo deixava escapar seu desejo, 

performando um gênero, apresentando ao mundo, uma bicha afeminada e 

fogosa que adorava o sexo, mesmo que, para escapar das muitas sanções, 

proibições e tabus, a Jacira e suas amigas, recorriam ao mato, como tática para 

dar vasão a sua pulsão desejante, experienciando o prazer, que fora proibido 

por esse dispositivo da sexualidade que sempre tentou impedir seu gozo e o 

das amigas. A performatividade de gênero, traz em seu interior, a repetição de 

normas, construídas pelas proibições, tabus estabelecidos e que aparecem 

em nossos discursos, produzindo o que se nomeia. 

 O ato performativo da Jacira, produzia o que nomeava, nesse caso, as 

proibições, quando ela diz: “[...] era no mato, era uma pedra enorme”, 

implicitamente aparecia a negação do sexo entre dois homens, bem como a 

desautorização desta prática no espaço urbano, tendo que ser escondido, no 

meio do mato, entre os muitos lajedos, que constituem a paisagem natural da 

cidade. Observa-se que além do ato proscrito do sexo entre iguais, Jacira diz, 

em tom de justificativa: “[...] mas só era um boy com as duas”.  

Havia uma outra camada de negação de seu sexo, no fato dela 

compartilhar o “boy” com uma bicha amiga. Desta forma, para Jacira e sua 

parceira, com quem dividia o rapaz, dirimir o interdito, era necessário usarem 

como tática, esse afastamento de uma delas, enquanto a outra esperava a 

comparsa, fornicar com o rapaz. A amiga, à espreita, permanecia vigilante, 

caso alguma presença indesejada pudesse atrapalhar, a transa daqueles 

sujeitos. A fala de Jacira também é reveladora de um certo jogo do desejo, 

uma certa competitividade entre as parceiras, que disputavam quem melhor 

proporcionava prazer ao “boy”, quem fosse a mais safada, naquele instante 

impudico, ganharia o troféu, orgulhosamente verbalizado pela Jaci ao dizer: 
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“[...] o boy gozou em mim, tá ligado? Não gozou na outra pessoa, mas em 

mim [...] comigo!”.  

Os três se dispersaram pelas brenhas, para não serem vistos saindo do 

mesmo lugar, juntos. As bichas, voltaram para casa, serelepes. Jacira ainda 

mais, com a certeza de ter sido melhor, por ter ganho do rapaz com quem 

transaram, o gozo final, pela performance sexual praticada. Neste ménage à 

trois, o poder se fez presente, naquele matagal, entre lajedos, seixos e coroas 

de frade. Essa relação à três, evidenciou o protagonismo de Jacira, bem como 

a amiga, sendo-lhe reservada, o papel de coadjuvante, assim como o rapaz do 

troféu.  

Nesta relação de poder, Jacira saiu vitoriosa, não apenas por ter 

conseguido uma melhor performance quanto ao sexo, como também venceu 

o “boy” neste jogo de desejos múltiplos, emasculando o jovem heterossexual 

- pertencente das luzes da cidade, caindo na mandinga de Ossanha, sendo 

levado ao mato, lugar onde de nada valia, alcunhas do tipo “cabra macho”. 

Pensar esse relato da Jacira, se torna interessante, quando se olha as lutas de 

forças que estão em jogo. Michel Foucault (1998, p. 12) dizia que esta 

genealogia de “um mundo de coisas ditas e queridas”, tem em suas tramas 

“invasões, lutas, rapinas, disfarces, astúcias”, que foram descritas na narrativa 

de Jacira, uma história, que não é apenas dela, mas de muitas bichas citadinas 

do interior, como diz Durval Albuquerque Jr. (2019), que sujeitos biografados, 

neles se encontram outros, marcados pela diferença, a partir da 

descontinuidade que existe entre o passado e o presente. 

 Se Jacira em seu relato, não era apenas uma e sim muitas das bichas 

do interior, a experiência da Telma, também fora repleta de astúcias, que 

driblaram esse dispositivo de sexualidade que nomeava e as colocava como 

sujeitos abjetos, mas que não conseguiam impedir o seu prazer. Ao conhecer 

o sexo e mesmo, já experiente, em seus relatos, um passeio pela cidade, 

desacompanhada de suas amigas, desfrutando de um lampejo de tempo 

curto, rápido, veloz, aproveitando uma brecha de oportunidade, Telma 

vivenciava suas relações bichas. Assim, ela descreve suas aventuras: 

[...] eu mais durante a noite, porque quando eu ia pra o sítio, pra Prainha, 
aí eu tinha [...] que eu ia pras novenas, gata, eu ia pras novena, mas nessa 
época que eu comecei o lance com o João, tá ligado? [...] e João era 
muito doido, tá entendendo? De pegar a moto e a gente ia de moto, 
saia pros canto, tá entendendo? E era numa carreira, que era babado, e 
naquela época o povo da família nem desconfiava, ninguém 
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desconfiava naquela época [...] aí ia buscar alguma coisa no sítio, que 
esqueceu, alguma coisa. Aí a gente sempre ia de moto, tá entendendo? 
Aí era uma coisa de Aventura, gostava! Num vou mentir que eu gostava! 
No mato no mato! tá entendendo? A questão também, muitas de moto, 
de sair lá também, para o sítio e sair também de moto, eles heteros, 
casados, exatamente! (Grifos nossos). 

 
 A noite podia ser linda, podia ser louca, podia ser útil, e as bichas não 

conseguiam se desconectar dela, com raríssimas exceções, seus encontros 

sexuais e amorosos, aconteceram no breu, na escuridão do mato, onde só era 

permitida, a luz dela, da solitária lua, cujo segredo de seu desejo, confidenciava 

a ela, fazendo deste encontro notívago, uma experiência única, de tesão, de 

tensão. O ardor dos corpos de Telma e João, fazia as estrelas rirem deles que, 

ouviam cochichar de sua intimidade, como na poesia de Olavo Bilac, 

ruborizadas com o enxerimento desses rapazes, apressados em cima de uma 

moto, correndo numa estrada de terra, num sítio afastado da zona urbana, 

tentando encontrar o lugar perfeito e parar, se despir, se desnudar de seus 

preconceitos, das marcações de gênero de seus corpos – “[...] eles heteros, 

casados”, marcações essas, que eram guardadas na casa deles, cujo “[...] povo 

da família, nem desconfiava”.  

A cerca do uso de um tempo curto para amar, Durval Albuquerque 

Júnior (2010), numa perspectiva ética, nos coloca que, já nos anos 1980, Michel 

Foucault em entrevistas, falava ao seu público sobre, o tempo curto e fugidio 

das relações afetivas entre homens, cuja velocidade dos transportes e 

comunicação, corroborava uma sensibilidade de sujeitos que não tinham 

tempo a perder, sendo inventivos em fazer das escapadelas, da missa, da 

reunião social, dos encontros abertos, das festividades, uma fresta para a 

maximização desses poucos minutos, tornando-os um tempo lento que só as 

bichas conseguem fazer. Tempo curto em que um encontro às escondidas, 

para um namoro, uma transa, um sexo casual, era muito, para sujeitos que são 

considerados abjetos, por não se encaixarem na cisheteronormatividade. 

 João tinha pressa, correndo desembestado em sua motoca sem placa, 

enquanto Telma suspirava de encantamento, representado em sua fala 

quando diz: “[...] João era muito doido [...] e era numa carreira, que era 

babado”. Ela estava entregue ao risco presente na alta velocidade, entregue 

aquele tempo curto, para no tempo do amor, tornar-se lento, ao ponto de não 

perceber o seu fim, ao ponto de ter esquecido a novena, que tentara marcar 
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seu corpo ou sua alma. Telma escupia sua estética da existência, construindo 

uma ética com o sagrado, cujo Deus e Ave Maria, a convidava sempre às 

novenas, cumprindo seu ritual de devoção, que não era anulado com a 

velocidade profana da moto de João, mas o sagrado e o profano, se uniam 

nessa experiência de sensibilidades, por vezes repetida.  

Segundo Sandra Pesavento (2014), a História Cultural ao se preocupar 

com as sensibilidades, trouxe à luz de Clio, histórias de vidas esquecidas, vidas 

silenciadas, vidas que não importavam, vidas abjetas, vidas subalternizadas, 

inclusive por uma historiografia que, quando realizava a escrita de biografias, 

fazia dos grandes vultos, dos grandes nomes da História, excluindo e 

nomeando os outros como marginais, porque postos à margem de uma 

história oficial, não interessava à leitura nas escolas, nos centros acadêmicos, 

nas universidades, falar sobre os sentimentos, sensações e emoções destes 

sujeitos. 

 Pensar uma história das sensibilidades, a partir da representação dos 

corpos de bichas do interior, é evocar não somente suas condições de 

assujeitamento numa terra árida, cujo mato seco, é característica 

preponderante de um território habitado por calangos, tacacas, tamanduás, 

tejos e timbus. Bichos que podem ser excêntricos para citadinos das capitais 

e grandes cidades, mas que são tão comuns quanto as bichas que habitam 

esse texto.  

Suas condições de assujeitamento, são muito parecidas com as que 

disciplinam os corpos de outras bichas, no entanto, seus sentimentos, 

emoções e valores são marcas indeléveis, de uma estética esculpida no mato, 

em cima de lajedos, cujas existências poderiam ser lúgubres, mas guardam 

em seu interior, uma reserva de alegria, de risos soltos, a partir da amizade, 

que as uniu, nesse elo de resiliência. Dentre tantas histórias sensíveis, noturnas 

e silenciosas, sua patuscada, deixava rastros de terra, de sêmen, de saliva, do 

lubrificante da camisinha em suas mãos e outras partes de seus corpos, 

formando um arquivo picante, quente, apimentado. Irene destaca os lugares 

pelos quais, suas partes pudendas eram expostas à escuridão:   

[...] tem aquela questão né, da vontade da ocasião [...] então já fiz muito 
sexo gostoso durante o dia, como durante a noite. Aqui em Cubati, 
costumava mais ser durante a noite, né? Porque tinha a questão da 
ocasião, né? que influenciava muito nisso, por exemplo, terminava uma 
boate, terminava a boate, aí elas iam é, transar, então nesse sentido, 
aqui em Cubati, era mais durante a noite, mas não era porque eu ache 
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mais prazeroso, durante a noite, mas tinha muito esse lance das 
oportunidades, em que aconteciam esses encontros amorosos e 
sexuais [...] com certeza, gata [...] e daquelas que não queriam também 
se assumir, essa ocasião era perfeita para isso, transar em mato, Campo 
de Palmeiras, Enduro (Grifos nossos). 

 
 Numa perspectiva foucaultiana, há nos relatos, um dilema posto para 

uma história bicha, uma história viada, porque usávam o sexo, em suas 

digressões noturnas e bucólicas, não para revelar seus segredos mais 

inconfessos, ainda que seus corpos-arquivos, deixassem rastros de uma noite 

de prazeres e afasias. O sexo esteve presente, como a linha que costurou suas 

relações de amizade, mesmo que discursos pululantes de hipocrisia, 

condenasse as práticas das bichas, seu desejo. “[...] transar em mato, Campo 

de Palmeiras, Enduro”, como dito pela Irene, era o que muitas vezes restava, 

da solidão de vidas, cujas relações eram negadas à luz do dia, e que foram 

ressignificadas no silêncio da noite. Sobre o barulho deste silêncio, Thiago 

Oliveira e Helder Thiago Maia (2019), comenta que o sexo pode ser uma 

questão menor para muitos, para uma historiografia que ao ignorar as 

práticas sexuais, tenta também silenciá-las, porque elas dizem, através de suas 

minúcias e seus detalhes, algo de genuinamente revelador, não de uma 

sexualidade escondida em um armário, mas uma maneira de viver, uma ética 

que alinhava um cuidado de si, a partir de relações que são construídas 

no/pelo silêncio tanto das bichas quanto de outras sexualidades dissidentes, 

como as que aparecem neste texto, enquanto coadjuvantes. 

 Os autores, conferem ao texto, a ideia de que não importa aqui o sexo, 

ainda que as narrativas das bichas do interior, seja “algo genuinamente 

revelador”. Interessa-nos pensar esse sexo, como uma linguagem de seus 

corpos, de suas relações afásicas, ligeiras, gozadas em instantes curtos, 

temerárias das falas alheias, por se tratar também de um dispositivo que 

colonizava suas carnes trêmulas. Por outro lado, esse sexo linguagem, 

também pode ser um sexo tecnologia de muitas experiências tanto de 

assujeitamentos, quanto de astúcias de seus modos de existência, 

aproveitando aquilo que Irene enuncia como “a questão da ocasião, né?”.  

 Telma, Irma, Irene, Jacira e Dulce Veiga, tem em seus relatos de suas 

práticas sexuais, a elaboração de suas astúcias, táticas, para gerir seus corpos 

e desejos, construindo discursos, cujo sexo operacionaliza e (des)estabiliza 

suas vidas sociais, entre elas e a partir de suas outras relações construídas 
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paralelas às delas.  Como a história do vaqueiro leporino que vai, ou não vai, 

sobe ou não sobe no primeiro andar, a gozada do “boy” na Jacira, cuja parceira 

de transa, ficara desapontada por não ter ganho o “troféu”, o uso das moitas, 

brenhas, lajedos, mato e a fuga das luzes da cidade, na velocidade da moto 

que levava Telma, também para o “abate”, logo após as novenas, cujas 

escapadelas, eram sua razão “primeira” de sair de casa.  

Nesse sentido João Silvério Trevisan (2018) postula que, as 

homossexualidades à brasileira são paradoxais porque elas não se 

movimentam no sentido de uma militância política, mas se movem a partir 

do desejo e de uma generosidade entre seus pares, conferindo um cuidado 

de si, cujas redes de sociabilidade das bichas, transgredem as instituições 

cisheternormativas como o casamento e a família, provocando rachaduras 

nesses modelos que, teoricamente não aceitam nenhum tipo de rearranjo em 

seu entorno. Dito de outra forma, as bichas de Cubati, enquanto recorte desta 

pesquisa, mantem relações com homens que vivem relações conjugais com 

mulheres, que possuem famílias tradicionais, mas que também usam do 

tempo curto, das escapadelas, para fazer fruir seu desejo por outros homens, 

por outros cus que não sejam de suas esposas. 

 A “vivência guei brasileira” assim como fala João Silvério Trevisan, 

sempre foi vista pelas lentes de estudiosos que viam, percebiam e falavam a 

partir dos grandes centros urbanos, das médias ou grandes cidades, até 

mesmo pela lógica dos deslocamentos que um sem-número de bichas, saiam 

dos lugarejos, do interior, em busca de um espaço, onde pudesse construir 

suas relações de amor, de desejo, sem serem punidas por esse dispositivo da 

sexualidade, que sempre tentou educar para práticas educativas do 

machismo, da misoginia, da homofobia. A Dulce Veiga do Caio Fernando 

Abreu e a deste texto, construída e vivida por uma bicha do interior 

nordestino, fez um deslocamento contrário, saindo de uma cidade de porte 

médio, para Cubati. Privilégio esse, que não foi exclusividade minha. A Irma, 

saiu de Cubati, e fez outros deslocamentos por cidades pequenas, trepando, 

conhecendo outras bichas, namorando e assim como todas, construindo suas 

estéticas da existência. 

 Nossa amiga Irma, diferente da Jacira, Telma, Irene e Dulce, talvez não 

tenha a mesma “vocação” para ser puta, quanto as outras. Participar de algum 

tipo de putaria, para ela, causou-lhe algum constrangimento. De alguma 
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forma, isto é revelador, desse “transbordamento barroco” que Trevisan nos 

falou, um paradoxo inscrito em nossos corpos, uma forma de assujeitamento, 

permeado por muitas astúcias que negavam esse disciplinamento pelo qual, 

todas nós passamos com nossas existências. No entanto, venceu a 

“impetuosidade do desejo” e fomos, mais uma noite, no “campo do 

Palmeiras”, ser essas devassas no paraíso, como relata “cheia de dedos”, a 

Irma: 

[...] assim, não sei se isso é considerado, né mas foi aquele momento 
(risos) [...] eu acho que foi [...] só teve um momento real, que eu 
considero como orgia ou troca de casal, né? Orgia, no real, né? Que 
acho que foi aquele momento com vocês: o único! O único! Naquele 
momento eu achei, né? Que eu nunca passei a dividir nada com 
ninguém, foi bem estranho! Curiosidades eu tenho, mas até hoje eu 
acho que é muito [...] parte muito da pessoa, do momento, não sei [...] 
quem sabe no futuro, né [...] eu tenha outras percepções, né? Eu tenho 
um certo receio, né por exemplo, dessa questão de tudo bem de troca, 
mas de orgia, né? Vai existir pessoas que vão se identificar com outras 
e podem não ocorrer o que você deseja, talvez eu pense muito nisso e 
não no momento em si, na euforia do momento [...] que pra vocês, vocês 
conviveram muito, uma época, né? Esse troca! Foi quase o que a gente 
fez naquele dia, cada um foi (Grifos nossos). 

 
 A Irma, guarda uma certa semelhança com Dulce, quanto aos seus 

armários formadores de suas identidades, não como algo estático, parado, 

nem o próprio armário é inerte, ele sempre está se reconfigurando nas 

existências de quem os coabita, como afirma Eve Sedgwick (2007), pela 

necessidade de “novos levantamentos, novos cálculos, novos esquemas e 

demandas de sigilo ou exposição”. Em sua fala, as reticências são muitas, 

caracterizadas por silêncios pausados, que evidencia o paradoxo dito por 

Trevisan (2018), misturando fascínio, desejo, repulsa, por algo que foi feito 

coletivamente no campo do Palmeiras, com um “boy”, para usar a expressão 

da Jacira.  

Segundo Murillo Nonato (2020), desde quando o conceito de 

homossexualidade fora construído no século XIX, o armário se configurava 

também como uma tecnologia para a opressão dos sujeitos homossexuais 

que, mesmo não abdicando de seu desejo, deveria em contrapartida, 

escondê-lo, omiti-lo e para isso acontecer, desde crianças, as bichas aprendem 

atos performativos que ajudam nessa árdua missão que lhes foram 

inculcadas, a da repressão, da marginalização de seu desejo. Seus corpos não 

poderiam deixar escapar, aquilo que se vigiava constantemente pelo 

dispositivo de sexualidade. O armário presente nestes sujeitos desde sua tenra 
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infância, reforça os laços cisheteronormativos e essa divisão binária macho X 

bicha, que coloca de um lado aqueles que são ativos, cujos corpos, se 

restringem a seus falos penetrantes e do outro lado, sujeitos passivos, prontos 

para devolver da merda, a parte metonímica dos sujeitos que dizem ignorar o 

desejo por outros buracos.  

 O autor descreve a partir do rigor acadêmico, aquilo que Irma sintetiza 

no fragmento de sua fala, representando esse viver discretamente, 

operacionalizando com cuidado sua sexualidade, ainda que ao fazerem isto, 

reforçavam a ideia de que a heterossexualidade era 

“normal/natural/saudável”. Apesar disto, o desejo as impulsionava ao 

desmantelo da norma, à busca de astúcias criativas, pelas quais conseguiam 

viver, sentir na pele, no pelo, na boca, no cu, os corpos de outros homens. E foi 

assim, quando estavam todas na boate Styllus, costume nosso, dos fins de 

semana, de juntar a turma, fazer um “esquenta”, que geralmente era na casa 

da Dulce, compravam algumas bebidas, e ficavam parte da noite na “casa das 

bonecas”.  

Por volta das 22 horas, desciam para a casa noturna, que pertencia a 

um dos homens, à época, mais cobiçados da cidade. Todas flertavam com ele. 

Um sujeito cisheteronormativo, que ainda que não pudessem afirmar, ouviam 

histórias de suas TRANSgressões da heteronormatividade. Na Styllus, já eram 

conhecidas, todes, todas e todos olhavam para a turma da “casa das bonecas”, 

quando elas chegavam. Nesse caldo cultural de nosso país, as práticas 

educativas da sexualidade, como o machismo, construíam uma divisão de 

papeis sexuais que definiam os lugares para nós, naquele lugar, como as 

bichas afeminadas, que estavam à procura dos machos, que as comessem. 

Todas, todes e todos naquela boate, eram sujeitos do desejo, ébrios de álcool 

e outras drogas, pela noite, fumaça de gelo seco, e uma música que nem 

sempre, fazia parte de repertório musical das bichas, mas que elas adoravam 

ouvir, rir, dançar. A boate, teve vida curta8, e dela, tem-se um repertório vasto 

 
8 Após o incêndio da boate Kiss, numa cidade do interior do Rio Grande do Sul, em janeiro de 
2013, evento que foi muito explorado pela mídia e deixou o país em comoção, sua repercussão 
foi sentida em nosso interior, num outro extremo do país. Agências reguladoras, a mando do 
governo estadual, começaram a fazer muitas exigências para o funcionamento das casas 
noturnas locais. Seus donos, por sua vez, não tinham dinheiro suficiente para o investimento 
em segurança, que estavam exigindo à época e as boates da região do curimataú começaram, 
lentamente, a fechar. Além deste fato, a última “pá de terra” para o fim definitivo da Styllus, foi 
um assassinato ocorrido na frente do estabelecimento, onde um rapaz da cidade de São 
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de muitas histórias, dentre elas, essa que a Irene começou a falar com meias 

palavras. 

 Diziam que a boate estava “boa”, quando tinha festa, ou quando tinha 

muita gente. Conseguiam identificar os citadinos de Cubati e os forasteiros 

das cidades vizinhas, que sempre vinham à boate. Numa dessas noitadas, elas 

falaram com um rapaz com quem todas, ou a maioria, já havia tido alguma 

relação. E pediram a ele, que conseguisse amigos, para as bichas. Nenhum 

amigo dele, havia concordado em ir, até porque esse ritual, era feito 

rotineiramente e sempre conseguiam muitos “esquemas” para todas as 

bichas. Nessa noite, apenas esse sujeito concordou em sair da Styllus, quando 

acabasse o expediente da boate, e irmos para algum lugar, transar. 

 Era por volta de uma da manhã, quando a boate acabou. Geralmente 

os frequentadores, ficavam no entorno da praça, terminando suas doses, 

fumando seus baseados, outros combinando suas saídas de moto em grupo, 

para os sítios distantes e as bichas, bem faceiras, ficavam em um banco da 

praça, estudando com um olhar atento, todos esses movimentos, sempre de 

olho naquele com as quais haviam acertado o encontro, na penumbra da 

boate. Naquele instante, acontecia uma troca de olhares fugidios, 

marcadamente uma comunicação inteligível desses sujeitos do desejo. Então 

decidiram ir ao campo do Palmeiras, isso porque eram muitos cus para uma 

única pica, e em comum acordo, resolveram encontrar o rapaz, para ao menos 

fazer uma “gravação”. 

Todas elas se achavam ótimas cantoras e quando pegavam num 

microfone, não queriam mais largar. Combinaram todas de irem separadas 

para o campo, sem chamar atenção, porque ainda havia muitas pessoas pela 

praça, no fim da noite. Chegando no local combinado, começaram a fazer sexo 

oral no rapaz, que ficou de pé, em silêncio, enquanto as bichas, num 

revezamento 5x1, matavam um pouco, a sede de seu desejo. Depois do gozo 

dele, elas se dispersaram também silenciosas, com a sensação de que as 

faltavam algo. Saia do mato com uma vontade de chegar em suas casas e 

descansar, dormir e esquecer ao menos, por aquela noite, a incompletude.  

Sobre este episódio, Durval Albuquerque Júnior (2010) a partir de uma 

estética da existência proposta por Michel Foucault, coloca que o ato sexual 

 
Vicente do Seridó, levou tiros de arma de fogo à queima roupa. A boate da praça, fechou suas 
portas em dezembro de 2005. 
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para as bichas, é usado de uma maneira a tentar suprir suas solidões, porque 

a estes sujeitos, é negado o modelo do amor romântico ou o padrão de 

relacionamento duradouro para os heterossexuais que é o casamento, ainda 

que esse modelo, seja agenciado de inúmeras maneiras tanto por bichas 

quanto por outros sujeitos. Quando Cazuza nos anos 1980, cantava que 

adorava seu amor inventado, é dessa arte inventiva de lidar com situações que 

marginalizam corpos e desejos desses sujeitos subalternizados, que as bichas 

constroem seu devir, ainda e felizmente, não concluído tal projeto, cuja 

grande barreira a ser quebrada nesta subcultura, seria desconstruir essa 

relação metonímica que as bichas tem com o falo como o corpo, de seus 

amantes de ocasião. 

 

Considerações finais  

 

As bichas de Cubati, não se resumem a Telma, Irma, Irene, Jacira e 

Dulce. Elas são muitas, dentro e fora do armário. No entanto, as que aparecem 

aqui nesse texto, falando de suas carências, solidões e idiossincrasias, 

semelhanças e diferenças entre elas, são vozes e corpos que nasceram para 

serem silenciados, para não falar de si nem das outras, rompendo o silêncio 

pelo qual assujeitaram seus desejos. Falar de si, além de ser um ato de 

coragem, é um ato político, sobretudo num tempo em que o autoritarismo à 

brasileira, espreita os seus gemidos, o seu gozo.  As bichas da “casa das 

bonecas”, tantas vezes silenciadas, são o eco na voz de Maria Bethânia “[...] eu 

não sei dos mil homens na cama”, dizendo de seu exílio, imposto a elas, e a 

todas as bichas mundo à fora. Um exílio que começa desde o nascimento, 

passando pela docilização de seus corpos, promovido pelas instituições das 

quais são submetidos.  

Enquanto homens “falhos”, “incompletos”, tais instituições, pelo olhar 

sensível das bichas, também demonstram sua incompletude para com elas. 

As chamam de imorais, de pouca vergonha, promíscuos e não conseguem 

enxergar as suas dores, porque seus olhos só veem o seu sexo, como se 

estivessem reduzidos a este elemento constitutivo de suas vidas. De alguma 

maneira, as bichas de Cubati, internalizaram isto, passaram a ser, para a 

sociedade cisheteronormativa, sujeitos metonímicos, cuja única parte da qual 

nos enxergam, totalizam e conformam ou deformam os nossos corpos. Esse 
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exercício de pensar e escrever sobre as bichas do interior, é uma tentativa de 

perceber a experiência delas a partir de seus silêncios, de suas pausas, de seus 

olhares fugidios, de seus medos e mostrar o quanto elas foram e são inventivas 

na construção de suas estéticas da existência. 

Sobre a escrita de uma história viada, Durval Albuquerque Júnior (2019) 

nos coloca a necessidade de se repensar a escrita da história, para esses 

sujeitos subalternizados, porque suas regras de produção, códigos e modelos, 

continuam reforçando a marginalização de corpos que lhe foram ensinados a 

permanecer quietos para não desmunhecar, que tais sujeitos não falassem de 

seus cus, e muito menos os historiadores, devessem colocar palavras tão 

torpes que escandalizassem ou sujassem seus textos, com a merda-símbolo 

das bichas que passam cheque, porque destas não se interessa ler sobre seus 

sonhos, desejos, afetações, quando no máximo, para muitos, o que interessa 

são aquelas que denegam tudo o que há de erótico nelas, engessando seus 

corpos nos armários dos quais, são uma presença formadora, desde suas 

infâncias. 

 Jacira, Irene, Irma, Dulce e Telma saíram de seus armários e lutaram 

constantemente contra essa presença formadora, juntas, elas passaram a ser 

um arco-íris, um fenômeno ocorrido quando o sol brilha sobre gotículas de 

água suspensas no ar. Sim, à luz do dia. Elas não são signos da noite, apesar 

de gostarem dela, apesar de precisarem de seu breu, para aliviar suas tensões, 

na rapidez do percurso da lua, evitando o alvorecer, evitando que sejam vistas 

subindo suas calças, no campo do Palmeiras, descobrindo seus segredos, 

sendo olhadas com reprovação, sendo chamadas de abjetas. Se aqui, existia 

entre um segredo, esse não era sobre as suas homossexualidades, mas sobre 

suas solidões, que deixaram de existir, a partir de seus encontros. Houve 

temporalidades em que discursos médicos, jurídicos, políticos e policiais 

colocavam para as homossexualidades, como única problemática a articular 

saberes, fosse o desejo como um segredo a ser desvendado e Michel Foucault 

(1981) nos possibilitou pensar, através de seus cursos e entrevistas, já nos 

últimos anos de vida, uma outra ética, que usasse da sexualidade para chegar 

a inúmeras possibilidades de relações, que fossem criativas e que mostrassem 

ao mundo, uma outra arte de viver, uma estética da existência a partir da 

amizade como modo de vida. 
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 A “casa das bonecas” foi o lugar do encontro de cinco bichas que se 

reconheceram ao bater os olhos umas nas outras, assim como todas fazem, 

elas fizeram leituras de suas carnes, de seus atos perfomativos e viram suas 

“almas” encarceradas em corpos, passando a dividir a dor e o prazer de ser 

quem são. Construíram seus modos de vida, dividindo “boys”, cigarros de 

maconha, o teto de uma casa, o mato. Construíram laços de solidariedade, 

onde a amizade era esse lugar do encontro, essa relação desejável, de amar, 

de devir bicha. 
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