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RESUMO: Este artigo apresenta parte da pesquisa com histéria oral de vida,
desenvolvida com mulheres transexuais e travestis em cidades como Alfenas,
Paraguacu e Alterosa, no sul de Minas Gerais, intitulada Pelo direito de existir.
Analiso as narrativas em torno de uma das tematicas apontadas por elas, que é o
direito de amarem e de serem amadas, como parte importante de sua existéncia e
do reconhecimento como pessoas. Acredito que ao registrar suas memoarias, tao
apagadas ao longo da histéria pelo dispositivo cisheteronormativo, possamos
contribuir para uma histdria dos afetos sobre sua identidade, sua negociagao com a
imposicao binaria e a resisténcia entre a adequacao e a transgressao.
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with transsexual and transvestite women in cities such as Alfenas, Paraguacu and
Alterosa, in southern Minas Gerais, entitled For the right to exist. | analyze the
narratives around one of the themes highlighted by them, which is the right to love
and be loved, as an important part of their existence and recognition as people. |
believe that by recording their memories, so erased throughout history by the
cisheteronormative device, we can contribute to a history of the affects on their
identity, their negotiation with binary imposition and the resistance between
adequacy and transgression.
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Eu sempre quis que conhecessem minha historia.
E esse dia chegou.

Lucielly

Em 2017 recebi a visita de membros do grupo intitulado Movimento
Gay de Alfenas (MGA) na Universidade Federal de Alfenas (UNIFAL-MG), onde
sou professora, com a finalidade de conversarmos sobre a sua trajetdria e seu
papel na cidade localizada no sul de Minas Gerais. A entidade, criada no ano
de 2000 por um grupo de amigos homossexuais e coordenada por Sander
Simaglio, um jovem estudante de Direito na época, elaborou e executou
politicas publicas voltadas a populacdo LGBT'e criou a primeira parada, em
parceria com a Prefeitura e por meio de editais do estado. Em nosso dialogo,
reivindicavam o direito ao registro de sua memoadria de luta, diante do
silenciamento histérico heteronormativo e me ofereciam as fontes com que
gostariam de contribuir para a escrita: pastas com recortes de jornais,
fotografias e as suas memoarias de expressao oral.

No entanto, nao pretendo tratar de sua histdria neste artigo, mas me
refiro a pesquisa desenvolvida? anteriormente para pontuar que, durante as
entrevistas com seus membros, deparei-me com Wall, uma mulher
transexual que também participou da criacao do MGA, naquela época
identificando-se como um homem homossexual. Ela, uma agente de saude
de Alfenas, chamou minha atenc¢ao para a auséncia do direito a memoaria
sobre as pessoas transexuais e travestis no sul de Minas Gerais e para o fato
de que elas ndo se identificavam com aquela sigla e com a narrativa
majoritariamente masculina e cisgénera sobre o movimento. Embora
reconhecesse a importancia do trabalho desenvolvido na cidade pelos
colegas homossexuais, ela entendia que suas demandas nao estavam mais
representadas e que outra historia deveria ser escrita.

Em 2009, a Associagcao de Travestis e Transexuais de Alfenas (Assttral)
foi criada pelo préprio MGA,; porém, segundo Wall, nao conseguiu “passar do
"

papel” e nao se tornou uma organizacao efetivamente, na medida em que

"' Uso a sigla LGBT neste texto por ser a forma como era utilizada na época pelos membros do
MGA e pelo movimento em geral nos anos 1990 e 2000.

2 A pesquisa com os membros do MGA, entre 2018 e 2019, deu origem ao livro Que possamos
ser o que somos (ROVAI 2019).
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pouco dialogou com as envolvidas. Alfenas € uma pequena e conservadora
cidade mineira, mas € possivel encontrar um numero consideravel de
pessoas transexuais e travestis, ndo apenas trabalhando “na pista”, mas
exercendo outras profissdes no comércio, na educac¢ao e no servigo publico.
Observando os poucos registros oferecidos pelo MGA notei, de fato, as
auséncias de individuos transgéneros® nos eventos mais politicos, ou na
celebracao oficial dos 150 anos da cidade que, em 2019, homenageou 0s
“sujeitos que contribuiram para a histéria local”, ignorando a importancia das
presencas e das acdes de transexuais e travestis nas paradas realizadas pelo
MGA, assim como na paisagem, no trabalho e na dinamica urbana.

Como apontou o historiador Elias Veras (2015), o termo travesti,
mesmo entre o movimento GLBT ou LGBT (assim chamado nos anos 1990 e
2000) tinha um significado pejorativo, estando ligado a uma fantasia (um
homem vestido com roupas de mulher) e a uma patologia ou, de forma mais
grave, historicamente associado a epidemia do HIV/Aids. O autor afirma que
imagens pejorativas instauravam, desde os anos 1980, um imaginario de
suspeita e de marginalizacao de travestis (e, também, de homossexuais
masculinos), trazendo efeitos nocivos as suas vidas. Em Alfenas, esse
imaginario permanece g, embora a militancia pelo pais tenha procurado
ressignificar e positivar o termo, o carater estigmatizante ainda atinge a
comunidade.

Faco esta breve introducao para contextualizar a razao da pesquisa
gue apresento em parte neste texto. A partir de meus encontros com Wall,
outras mulheres trans/travestis* foram indicadas, contatadas e entrevistadas
por mim, ampliando a rede de histdrias para outras cidades mineiras, como
Paraguacu e Alterosa, com a finalidade de registrar e publicizar as memoarias
de sujeitas que pediram para falar, oferecendo suas vozes a escuta atenta. O
intuito nao foi preencher lacunas na histéria do MGA, mas reconhecer suas

trajetdrias individuais e coletivas como valorosas em si, no combate ao

3 O termo transgénero é um guarda-chuva utilizado para se referir a varias identidades ndo
cisgéneras, dentre elas: homens ou mulheres transexuais, travestis, mulheres transgéneras,
homens transgéneros, pessoas transmasculines(os) e pessoas ndo binarias. Sobre estas
nomeacdes consultar Leticia Nascimento (2021).

4 Entre as mulheres que entrevistei, a maioria se autodenominou transexual, mas quando
questionadas, nao viram diferenca entre as denominagdes nem apresentaram qualquer
oposicao a serem chamadas, também, de travestis. Por isso, apesar de ter ciéncia do debate
politico em torno dos termos, a partir daqui optei por usar a denominacao trans/travesti para
me referir a elas.
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silenciamento promovido por certa historiografia e por parte do proprio
movimento LGBT (e, também, de um viés feminista) de predominio
cisgénero, que ignora e fere seus corpos, sentimentos e desejos. Como
historiadora cisgénera em uma universidade publica, fui cobrada por elas
quanto a producao de uma histéria mais diversa, plural e decolonial em
relacao ao cis-tema (para usar aqui a expressao de Viviane Vergueiro, 2015),
numa alianca politica em que a universidade pudesse contribuir com a
histéria publica no combate a preconceitos que as afetam e a sua
comunidade. A assimetria entre nds por nossas diferencas como pessoas cis
e transgéneras, nao foi considerada um problema, mas aspecto da pesquisa
de histdria oral, ganho e aprendizado na construgcao de um conhecimento
dialdgico sobre a sociedade em que vivemos.

Desta forma, entre 2018 e 2020 realizei entrevistas orais — presenciais
ou de forma remota - com doze mulheres trans/travestis sobre suas
trajetdrias de vida, procurando compreender, a partir da escuta sensivel e de
dentro de suas palavras e performances, as representacdes e relacdes sociais
que atingem suas vidas (PORTELLI, 2016) e que as colocam como uma
comunidade afetiva e de sentido. Para este texto trago trechos de sete
narrativas: as moradoras de Alfenas Wall, agente de saudde; Lucielly,
professora de educacao infantil, e Monara e Kelly, profissionais do sexo;
Leticia, habitante de Paraguacu, e Thays, natural de Alterosa, sendo a
primeira profissional do sexo e a segunda tendo abandonado a prostituicao e
vivendo hoje na Alemanha como estudante e jornalista; e, por fim, Ana Luiza,
nascida em Trés Pontas, atualmente graduanda de Medicina numa
universidade publica do Rio de Janeiro®. Diante das inUmeras tematicas
trazidas pelo didlogo proporcionado pela histéria oral, essas mulheres se
recusaram a tratar sobre a organizacao politica do MGA, da qual ainda se
sentem excluidas, e do HIV/Aids. A fala de Wall é semelhante a indignacao
evidenciada por elas em relacdao ao tratamento dado as suas historias,

sempre associadas a doenca:

5 As entrevistas foram realizadas em minha casa por escolha delas, com exce¢ao de Wall que
escolheu a dela, e Leticia e Thays de forma remota, devido a distancia, a partir de tematicas
abertas sobre as histérias de vida das travestis e mulheres transexuais, sendo depois
transcritas, conferidas e autorizadas por elas, inclusive para o uso aqui de seus nomes,
também como uma reivindicagdo para seu reconhecimento. As narrativas fazem parte do
projeto Pelo direito de existir: narrativas orais de mulheres trans/travestis mineiras que foi
submetido e autorizado pelo Comité de Etica da Universidade Federal de Alfenas (UNIFAL-
MQG).
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Todo mundo morre de Aids!! Mas deram essa doenca pra gente. E
nossa! Automaticamente vocé nao pode resfriar! [...] Nossa, chega de
ligar essa palavra com a gente! Nao que nao tenha que ter uma luta,
ndo que nado tenha que ter consciéncia entre o nosso grupo. Tem que
ter sim! Mas nés ndo somos essa doenca! Somos muito mais do que
isso! Somos alguém pra se amar! (Wall)

Kelly, Monara, Wall, Thays, Ana Luiza, Leticia, e Lucielly nao desejaram
relacionar suas vidas reduzidas a abjecdo, a qualquer patologia, e me
permitiram transitar entre elas, por meio da realizacdo de entrevistas e
eventos, embora eu fosse uma mulher cisgénera. Durante a pesquisa foi
possivel construir um vinculo ético e politico de afeto e confianca, que nos
permitiram falar de muitos temas relativos as suas infancias, aos seus corpos,
as suas familias, profissdes e a militancia feminista e transfeminista. Uma
tematica, em especial, foi identificada como reivindicacdo em comum na
comunidade de sentido e muitas vezes ausente dos ainda parcos registros
histdricos sobre essas pessoas que tém suas vidas e seus corpos ainda
associados a hipersexualizagao e a perversao sexual: o direito ao amor.

O que apresento neste texto parte da ideia de que a memoadria € um
processo de trabalho no presente e, assim como o amor, € um direito das
chamadas minorias (como vulneraveis), em relacdo a sociedade
hegemobnica. A pratica da histdéria oral, entendida aqui como uma
metodologia, mas também como um projeto, como defende José Carlos S.B.
Meihy (2005), procurou promover a constru¢cao conjunta de documentos
resultantes da negociagao com as entrevistadas (sujeitas e nunca objetos),
respeitando suas vozes na escrita (cuja assinatura autoral as carrega) e
entendendo que mesmo qgue singulares, suas narrativas nos revelam
memorias coletivas e permanéncias histéricas no presente. Ouvi-las € um
processo de entender a histéria “por dentro”, investigando como essas
pessoas tratadas como fora da norma fazem parte de uma comunidade
afetiva e de destino (MEIHY, 2006) e pensam seus direitos ao amor, a
constituicao familiar e a felicidade, limitadas pelos constrangimentos e

silenciamentos histdéricos produzidos pela cisheteronormatividade.

Uma histéria sendo escrita
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Mary Del Priore (2005), em seu livro sobre a histéria do amor no Brasil,
nos lembra que até os anos 1960 pessoas do mesmo género ou de
sexualidades “dissidentes” viviam seus amores nas sombras, tendo seus
desejos e afetos tratados como doencgas ou pecados a serem corrigidos com
“terapias” religiosas, remédios ou castigos fisicos. Sobre o “tratamento” dos
amores homossexuais, a autora afirma que se fazia uso do transplante de
testiculos, ou adotava-se a convulso-terapia, ou injecao de insulina para
“curar” o que se considerava um comportamento esquizofrénico, que
também poderia levar ao confinamento em hospicios psiquiatricos. Embora
na obra se proponha a falar do amor, a autora nao aborda a questao dos
afetos vividos por pessoas trans/travestis. Isso pode ser devido, em parte, as
poucas fontes publicas disponiveis, mesmo a partir das décadas de 1970 e
1980, contexto em que o movimento LGBT se organizou de forma mais
sistematica, dando origem a associa¢cdées como 0 Somos € o Grupo Lésbico-
Feminista (GALF), além de peridédicos como o Lampidao da Esquina (1978-
1981), o boletim do Grupo Gay da Bahia (1981-2005) e Chanacomchana (1981-
1987) - citados por Renan Quinalha (2021) - abordando as questdes politicas,
os direitos sociais, mas também questdes intimas que perpassam O Corpo €
o desejo.

No entanto, a militdncia e a visibilidade de pessoas trans/travestis ndo
encontravam espaco para se expressarem, ainda, nas publicagdes € no
préoprio movimento LGBT em que predominava o segmento homossexual,
sendo inclusive depreciadas por discursos e praticas e silenciadas também
por parcela do movimento feminista, naquele momento tomado pela
ortodoxia e pela associacao entre sexo bioldégico e género. Segundo os
trabalhos desenvolvidos por Veras (2015) e Frederico Machado (2007), na
década de 1960 e 1970 o termo “travesti” ndao era usado como uma categoria
identitaria, mas uma desqualificacao, ou como uma forma de expressar-se
ou participar de desfiles e bailes em que homens se vestiam de mulheres,
como durante o carnaval. Além disso, Quinalha (2021) aborda como
individuos e grupos de travestis foram perseguidos pela ditadura civil-militar,
a partir de “operacdes de limpeza” executadas pelas policias civil e militar
gue os levavam a Delegacia de Vadiagem do DEIC, criminalizando suas

existéncias.
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A procura pelo reconhecimento de sua identidade e de sua existéncia
fez com que as travestis se organizassem em diferentes cantos do pais para
romper com a invisibilidade e com o esteredtipo de que seu corpo fosse
interpretado como uma encenagao exagerada, um crime ou uma
brincadeira “de homens”. Ndo apenas a repressdo, mas o apagamento de
pessoas trans/travestis e o ndo registro de suas memorias sdo formas
historicas de tecnologia de dominacao, como afirma Shay S. Rodriguez
(2019), contra as quais elas construiram tecnologias de resisténcia: a
producao de seus corpos, suas proteses tecnoldgicas de género e sexo, sua
expressao de género e a organizacao politica a fim de existirem plenamente
na historia.

Leticia C. Nascimento (2021) afirma que numa perspectiva historica de
género e sexualidade, as transgeneridades ocupam um lugar de nao
existéncia, em que mulheres trans/travestis permanecem, ainda, como
forasteiras da humanidade, estrangeiras do género, objetos de rejeicao. As
representacdes historicas sobre essas pessoas, normalmente associadas a
promiscuidade, a patologia e ao pecado retiram delas o direito ao amor e a
relacbes que extrapolem a sexualidade, observacdo que perpassa as
narrativas das entrevistadas neste texto. Diante de uma historia coletiva de
apagamento, violéncia e exterminio cotidiano, sendo condenadas a solidao e
com poucas expectativas de envelhecimento, ja que sua média de vida é de
35 anos’, considero que registrar a vontade de amar tem representado um
ato e uma tecnologia de resisténcia e existéncia dessa populacao, sobre os
quais a histdria do tempo presente deve se debrucar.

A historiografia acompanhou e ainda responde lentamente a
demanda pelo registro dessas memoarias e histdrias relativas as vivéncias
trans/travestis. Embora o historiador Benito Schmidt, no livro organizado por
ele, Rita Colaco e Elias Veras e intitulado Clio sai do armario;, historiografia

LGBTQIA+ (2021) faca uma retrospectiva e apresente trabalhos académicos

& Ndo pretendo tratar da organizacdo de pessoas transexuais e travestis neste artigo, mas
deixo aqui registrado que nos anos 1990 elas se organizaram em torno de lutas especificas
como Associagao de Travestis e Liberados (Astral) e realizaram o Seminario Nacional de
Travestis e Liberados, entre outras ag¢des. O termo transexual foi utilizado posteriormente com
a criagao da Articulagao Nacional de Travestis, Transexuais e Transgéneros (ANTRA), em
Curitiba, no ano de 2000, nomeada mais tarde como Associag¢ao (Machado, 2007; Veras, 2015).
7 Segundo dados da Associagao Nacional de Travestis e Transexuais, em 2019 foram
assassinadas 124 pessoas trans, a maioria mulheres e travestis, sendo que entre janeiro e abril
de 2020 os casos aumentaram 48%, durante a pandemia (ANTRA, 2020).
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gue trataram da tematica com recortes a partir da década de 1970, a maioria
deles ainda se encontra na area da Antropologia e com pesquisas,
majoritariamente, sobre a homossexualidade masculina. Na apresentagao,
0s autores e a autora afirmam (p.24) que ainda permanece na Academia a
existéncia de poucos trabalhos, o que é sintomatico nao apenas da
dificuldade em se encontrar fontes, mas de um carater hierdrquico e
cisheteronormativo, revelador da invisibilidade de pessoas trans/travestis
submetidas ao dispositivo de género estruturante que perpassa também os
trabalhos académicos.

Se podemos dar destague a historiadores como Quinalha (2021) e
Veras (2015), entre outros, é possivel observar — e isto é evidente nas
referéncias usadas neste artigo — que os estudos das narrativas transgéneras
ainda sao preocupacgao de outras areas, como a Antropologia, a Sociologia e
a Psicologia. No campo historiografico, seu registro esta em expansao
moderada e somente com o dialogo multidisciplinar, a alianca politica e a
presenca de intelectuais trans/travestis no espaco académico e publico é
gue se podera gerar novas fontes e reparar os anos de silenciamento
historico. Sob a perspectiva da histdéria publica é possivel observar a
preocupacao com a busca de fontes, muitas vezes encontradas no ambito
privado ou produzidas pelo préprio movimento LGBTQIA+® em busca de
expressoes escritas, filmicas ou iconograficas ainda dispersas € na formacao
de acervos, em parcerias com universidades ou com entidades de ativistas®.
Nesses arquivos e nas pesquisas desenvolvidas dentro e fora da universidade
a historia oral, em especial, cumpre um papel relativo ao estudo, ao
reconhecimento de subjetividades e ao registro de vozes imbricadas pelo
tempo presente, pelo passado ainda em aberto e pelas expectativas futuras,
e que possuem repertdrios no(a)s sujeito(a)s que se narram, contribuindo
para a geracao de fontes historiograficas, mas também de instrumentos de
construcao de identidade e de transformacao social, como apontou Marieta
Ferreira (2002, p. 327).

8 Passo a fazer uso da sigla LGBTQIA+, atualizando seu debate e seu uso pelos movimentos
sociais.

2 Cabe destaque ao Acervo Bajuba, ao arquivo Documentos da Diversidade, do Arquivo
Publico do Estado do Rio Grande do Sul e ao Centro de Referéncia da Histéria LGBTQI+ do RS
(Close), da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, além do material colhido e exposto
pelo Museu da Diversidade e o Arquivo Histérico e Museu Transgénero de Histdria e Arte
(MUTHA).
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O amor na infancia

O trabalho com a histdéria oral nos permite reconhecer, registrar e
publicizar as experiéncias de mulheres trans/travestis, articulando suas vidas
particulares como sujeita(e)s dissidentes do cis-tema a histdria da
coletividade LGBTQIA+. Nesse sentido, Alessandro Portelli (2016) afirma que a
historia oral permite uma articulagao intima entre os eventos, as memarias e
as interpretacdes dadas pelas subjetividades; sempre em movimento de
negociacao, recriacao e presentificagcao. Isso significa que nao se trata de,
pela narrativa oral, complementar a histéria cisheteronormativa ja registrada,
mas de ampliar o direito coletivo de fala, os lugares de escuta e subverter
posturas gue nao apenas buscam silenciar a vivéncia de pessoas
transgéneras na histdria, mas que também fazem uma leitura que reduz
suas vidas a vitimizacao diante da hierarquizagcao e da opressao. Em sentido
decolonial, a histéria oral nos permite conhecer a tensao entre as
subjetividades e os dispositivos/tecnologias de género, num processo tenso
entre reproducao e recriacao dos seus corpos e vidas, por suas proprias
palavras, sobre as quais nos tornamos responsaveis eticamente no momento
da escuta, da escrita e da publicizagao (PORTELLI, 2016).

No caso dos encontros em que estive com as entrevistadas, ao
narrarem sobre si, uma relacdo de confianca e de afetacdo/afeto foi sendo
construida, num processo que acontece particularmente na pratica
metodoldgica de histéria oral. Pelo didlogo, pelo reconhecimento da
diferenca e pela empatia se constitui nao apenas uma fonte histérica, mas a
potencialidade da relacao intersubjetiva que procura por uma igualdade
guanto ao direito de se dizer e pela cumplicidade na partilha das histérias,
das imagens e dos sentidos expressos pela oralidade e pela performance do
corpo, assim como um apelo ao reconhecimento dos danos que a sociedade
cisheteronormativa (representada pela minha propria presenca) inflige as
vidas consideradas dissonantes. Ao mesmo tempo em gue tratam de suas
singularidades e memodrias particulares, os relatos de si foram revelando

vivéncias que se tornam experiéncias compartilhadas, marcadas por tragcos
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de uma estrutura patriarcal, desigual e transfobica, a qual ora se adequam,
ora a subvertem.

Ao se referirem a infancia, Kelly, Monara, Wall, Thays, Ana Luiza, Leticia,
e Lucielly apontam para normas morais e modelos de familia semelhantes,
em cidades peguenas de Minas Gerais, com uma cultura historicamente
organizada em torno da religiosidade cristd e do patriarcado em que a
divisdo de género é rigorosa e profundamente hierarquizada. Descobrindo
em seu corpo, mas também em sentimentos (que nao estdao dissociados)
uma vivéncia destoante do que |lhes ensinaram, ali nao puderam contar com
referéncias ou com a orientacao de outras pessoas que vivessem
experiéncias como as suas, “fora do lugar”. Baseando-me no que diz Judith
Butler (2003) acerca de género e subjetividade, considero que elas estavam
submetidas ao dispositivo de poder, manifesto em construg¢des prescritivas
sociohistoricas que implicaram na tentativa de controle de seus corpos € na
docilizacdo de suas existéncias, submetendo-as a um dever/modo de ser que
se confundia com uma verdade sobre existir.

Vivendo como criangcas ou adolescentes sob o sofrimento e o
desconhecimento de quem eram, agiram na tensao entre submeter-se as
fronteiras de género sedimentadas pelos processos de subjetivacao -
envergonhando-se ou culpabilizando-se por seus sentimentos - e romper
com a imposicao bioldgica e moral sobre seus corpos, vivendo, mesmo que
de forma subterrdnea, sua “feminilidade” e seus amores, de modo a
poderem existir e resistir. Elas trouxeram a memoaria as imagens de roupas e
maquiagens escondidas e usadas em lugares fora da vigilancia, das relagcdes
clandestinas e paixdes proibidas, expressando-se como memoaria coletiva e
remetendo-nos a uma histéria das emocdes que nos revela interdicdes e
transgressdes sociais que geraram o medo dessas mulheres de serem
rejeitadas, de nao serem amadas, de experimentarem a inseguranca, a
auséncia de amor proprio e de terem suas vivéncias amorosas reduzidas a
atos sexuais subterraneos e momentaneos. Leticia e Monara narraram sobre
o0 medo e a vergonha em demonstrar sentimentos e desejar nao serem
consideradas aberracdes, expressao que atravessou seus relatos:

Eu tinha 14 anos. Eu ja tava num estagio bem mais avancado, sentindo
muita emog¢do, numa “paixonite” de adolescéncia, mas nao podia
contar, nao podia revelar que era por meninos. [..] Ficava toda trémula,
mas nao podia contar pra ninguém, porque na minha cabeca era
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proibido gostar de meninos, era uma aberracao. Era uma coisa de
louco! [..] Nossa, eu me tremia toda quando ele chegava e apertava a
campainha e entrava [..] Eu ficava toda sem graca. Acho que me
transformava todinha, a personalidade, sei |&! Ficava toda nervosa com
a presencga dele ali. (Leticia)

Eu comecei a descobrir todas as coisas, que a gente vai descobrindo
desse mundo sexual e das paixdes [..] A gente vai se reprimindo, a
gente vai camuflando, porque acha que nao tem direito. Eu fiquei
camuflada até os 18 anos. (Monara)

Elas nos mostram que o nao direito ao amor se iniciou dentro de casa

e na comunidade vizinha, evidenciando uma experiéncia que nao lhes é

exclusiva, mas em comum a outras tantas vivéncias trans/travestis, sob o

dominio de familias e outras instituicbes que procuraram moldar

comportamentos e emocgdes, sob a vigilancia e controle de seus corpos. A

escola, lugar histdérico e majoritariamente voltado a disciplina e ao

silenciamento dos corpos dissidentes, como aponta Guacira Louro (1997), foi

onde encontraram, muitas vezes, o desrespeito a sua existéncia e aos seus

nomes sociais, impedindo-as de amar e de serem amadas, como também
lembrou Lucielly:

Na escola, eu lembro de sofrer preconceito, mas era mais tristeza

dentro de mim mesmo, porque nao podia.. ndo podia curtir a minha

vida [..] Ah, porque eu nao namorei, eu nao fiquei com ninguém! [..]

Pra falar a verdade, minha primeira relagdao sexual eu tive com vinte e

nove anos, em 2012, quando eu conheci um rapaz pela internet. E

namorei com ele durante oito meses. Eu me vestia como menino
ainda. S6 em 2013 que eu assumi ser trans [..] (Lucielly).

Na escola elas sofreram a punicdao expressa pela negagao de sua existéncia;
por ndao poderem vestir-se ou comportarem-se de forma “desviante”, ndo
serem chamadas por um nome ou pronome diferente; enfim, nao
conseguirem ocupar aquele espaco. Em meio a um mundo acelerado e
produtor de pessoas submetidas a precariedade e a vulnerabilidade social,
essas mulheres logo se tornaram outsiders (apropriando-me aqui da
expressao de Norbert Elias, 2000); o avesso da identidade binaria e
cisheteronormativa, do modelo estético, moral e social a guem todos e todas
deveriam seguir para serem aceito(a)s, e transformaram-se em motivo de
comentarios jocosos, fofocas e discursos de ¢dio que procuraram silencia-las,
mas contra os quais resistiram e existem. Em suas memorias, houve
referéncias a familias acolhedoras, mas predominantemente a diversas

formas de violéncia sofridas: xingamentos em casa ou na rua, objetos
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jogados contra seus corpos, o bullying na escola, até estupros e ameacas de
morte, demonstrando o que Aureliano Biancarelli (2010) expressou como a
abjecao numa dimensao afetiva, em que suas vidas tornaram-se abjetas e
foram esvaziadas de qualquer investimento emocional e direito a felicidade.
Ainda sobre a abjecao, Wall, com sua postura assertiva, apontou o
(ndo)lugar dado a pessoas com ela e suas “irmas” (como as chama) na
histdria: “Quando se é trans, o que te sobra € a sarjeta! O tempo inteiro as
pessoas te encaminham pra |4, mas nos recusamos a permanecer”. As
histérias narradas sao de resiliéncia contra certo destino que as condena a
soliddo e a morte: Wall prestou concurso publico, Lucielly voltou a estudar
mais tarde pela Educacao a Distancia; Thays juntou dinheiro e foi embora
para a Europa, entrando na universidade depois que abandonou o trabalho
sexual, e Ana Luiza deixou sua casa com cem reais no bolso e foi para o Rio
de Janeiro onde hoje faz faculdade. Monara formou-se em enfermagem,
mas foi demitida ao anunciar no hospital em que trabalhava que era uma
mulher trans; como Kelly e Leticia, ela acabou por se prostituir, o que para
elas € uma profissao que Ihes trouxe perigo e também realizacdes. Motivos
de escarnio, fetichizadas e muitas vezes violentadas fisica ou moralmente,
elas se recusaram a viver relagcdes que se restringissem a brutalidade e ao
controle sobre seus corpos e trajetdrias, ao reivindicarem o direito de serem

portadoras de sonhos e sentimentos legitimos.

O trabalho sexual e o amor

Monara, Kelly, Thays e Leticia sao mulheres para quem a prostituicao,
em algum momento, tornou-se um caminho, mas nao uma definicao de
guem elas foram ou sao. Na perspectiva de Elias Veras (2015), se o dispositivo
do estigma produziu o(a) sujeito(a) travesti como marginal, no interior das
mesmas relagdes de saber-poder que o constituiram existem deslocamentos
e fraturas que permitiram produzir contradiscursos travestis, como apontam
as entrevistadas sobre a relagcao de seus corpos com o seu trabalho ou a sua
objetificacdo. Ora como consciéncia da exploracao e momentos de solidao,
ora como escolha, profissao, emancipacao e prazer, ha uma polifonia que

rompe com sentidos Unicos para suas histérias. Thays, que se prostituiu no
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Brasil e conseguiu ir para a Europa, onde vive, lembra das relagcdes amorosas,
instaveis e violentas com as quais conviveu e o quanto isso frustrou sua
perspectiva de ser amada. Sua narrativa demonstra que por mais que tivesse
se aproximado de relacdes de conjugalidade convencional e binaria, em
muitos de seus parceiros ainda permaneciam as leituras sobre seu corpo
como transgressor, a Vvioléncia de género e o0s estigmas negativos,
principalmente em momentos de conflito e ciime, o que fez acreditar,
inicialmente, que aquele seria seu destino:

Eu tinha horério para ir trabalhar, tinha horario para voltar para casa;
sé podia sair com as roupas gue ele deixava e ndo podia ter amizade
com as outras trans. Dai, este amor que sentia por ele ja tinha se
tornado medo! E quanto mais bonita eu ficava, mais ciumes ele tinha.
[..] Muitas das vezes, mulheres trans, prostitutas, encontram seus
parceiros na noite, os mMesmos que também exercem a mesma
profissdo, os garotos de programa, mais conhecidos como michés. Sao
homens, muitas das vezes, aproveitadores, que iludem a trans e se
aproveitam de seu dinheiro. Muitas vezes sao muito violentos e
abusivos. Eu ja vivi esta experiéncia, com meu primeiro amor aos 17
anos de idade e confesso que foi horrivel e a pior maneira de conhecer
o amor! Sofri por quase trés anos e achei que toda minha vida
amorosa iria ser assim. (Thays)

Entre agquelas que se prostituiram ou se prostituem, como Thays, as
histérias de violéncia verbal e fisica foram mais presentes, envolvendo
questdes de disputas por dinheiro, ciime e exploracao de seu trabalho pelos
companheiros ou pelas chamadas cafetinas. No entanto, para elas nao
significou apenas que tenham aceitado se submeter as prescricdes sobre
seus corpos considerados desviantes. Seus relatos também trataram dos
caminhos de descoberta e transformacao de sua soliddao em redes de
solidariedade entre as prostitutas; das tentativas de tornarem-se sedutoras e
desejaveis por meio das tecnologias de género'®; dos presentes que
ganharam e de clientes que se tornaram amantes e namorados, dando-lhes
seguranca e abrindo-lhes portas para o mundo. Leticia falou de um homem,
com gquem morou no Rio de Janeiro, que se tornou seu grande amor e com
quem ainda mantém rela¢des de amizade, afirmando ter mudado a sua vida
ao lhe conceder o pedido de uma prétese:

E foi quando ia chegando no final do ano e o Marcos falou assim: “Olha
Leticia, eu vou passar o final do ano na Alemanha, com a minha
familia”. Ai eu aproveitei, porque ele tava me dando tanta condigdo [..]

% Pelo limite do texto, ndo tratarei aqui da vivéncia especifica dessas mulheres trans/travestis
como profissionais do sexo, de sua exploragcao e nem da transformacao de seus corpos, temas
gue mereceriam maior espago de reflexdo.
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O cara tava tdo, assim, apaixonado por mim, que eu falei pra ele:
“Marcos, ja que vocé vai pra |3, me da um presente de Natal, de final
de ano”. E ele falou: “O que vocé quer? Vocé quer uma passagem pra
vocé ir visitar sua familia em Minas?” [..] Eu falei: “Nao!” [..] Ele foi e
encostou o dedo assim [..] A gente tava num taxi, como ele tava
abracado, eu no braco dele [..] Ele encostou o dedo no meu peito,
assim e falou: “E isso que vocé quer?” [..] Eu falei: “E!". Ele falou: “T4, vou
te dar” [...] Eu sai gritando feliz pela cidade! (Leticia)

Assim como no caso de Leticia, Don Kulick (2008), que também
trabalhou com prostitutas travestis em Salvador nos anos 1990, observou que
para muitas delas a prostituicao revela-se, também, uma maneira de
desenvolverem autoconfianca e autoestima, conseguindo aproximar-se do
padrao binario de beleza feminina. As tecnologias de género — proéteses,
hormonios, roupas e objetos — sao a possibilidade de serem desejaveis e
aceitas. No entanto, nem todas as mulheres que entrevistei tinham passado
pelas mesmas transformacdes, em especial pela cirurgia de redesignacao,
devido a falta de dinheiro ou por escolha. Para algumas delas, por mais que o
cis-tema force-as a se tornarem mais inteligiveis pelos padrdes cisgéneros,
Mmanterem o seu pénis é considerado fundamental para que consigam obter
O prazer, um direito delas também nas relacdes sexuais e, as vezes, um
“chamativo” para homens autodenominados héteros que queiram ser
penetrados, como afirmam Monara e Kelly sobre alguns de seus clientes
fixos. Como afirma Kulick (2008), esse aspecto da resisténcia parece dissolver
0s imaginarios sobre os papéis de género tdo naturalizados, de “passivo e
ativo” e, muitas vezes, confunde as proprias trans/travestis que esperam de
seus clientes outra acao como homens:

Eu gosto da prostituicao, sinto falta, mas eu quero namorar e ainda
ndo encontrei uma pessoa que mexe comigo! A Kelly sabe, falo que o
homem que eu quero ndo existe e eu vou ter que mandar fazer! Eu
guero um principe que nao existe, que venha no cavalo branco e tudo.
Esse nao existe!! Muitos homens que procuram a gente é so
aparéncia! Tem homem que fica vestido de mulher. E ainda manda
vocé chamar ele de Adriana! (Monara)

Eu gosto! Ndo sei se é porgue eu me acostumei, ou pelo menos eu
gosto de dar uma voltinha [..] O dia em que eu ndo vou parece que
aquela coisa fica ruim. Eu tenho bastante cliente fixo que gosta de
mim como eu sou! E ndo posso reclamar, nao! [...] (Kelly)

As narrativas de Thays, Leticia, Kelly e Monara, evidenciam formas de
violéncia e exploracao praticadas pelos homens com as quais se relacionam

— seja como parceiros ou clientes - como resultante das relacdes hierarquicas
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de poder, estabelecidas na sociedade patriarcal, como ja debatido por
historiadoras como Tania Swain (2004) entre outras, e reforcada por serem
duplamente “desviantes”: como prostitutas e como pessoas trans/travestis.
Kelly e Monara, no entanto, afirmmam que sao felizes no trabalho sexual que
realizam, assim como Thays e Leticia encontraram a possibilidade de
amarem e de serem amadas, demonstrando que a prostituicao e o prazer
nao sao excludentes e que ela nao tem apenas um significado, a partir de
leituras subjetivas. Embora Thays aponte para a violéncia e exploragao da
cafetinagem, por exemplo, ela atribui ao seu trabalho a melhoria de sua vida
e a realizagcao de encontrar seu amor, um de seus clientes na Espanha:

Continuei vivendo em Marbella e voltei a trabalhar, até que um més
depois um antigo cliente me mandou uma mensagem pelo
Facebook. Era um cliente que fazia cinco anos que a gente nao tinha
mais contato, mas dizia que nunca tinha me esquecido, e marcamos
de nos vermos. E o que aconteceu foi que estamos vivendo juntos ha
guase um ano! Estamos felizes! Fomos para o Brasil. J& conheci seus
familiares e ele os meus. E hoje vivemos como marido e mulher na
Alemanha! (Thays)

O trabalho sexual ndo deve ser romantizado, mas também ndo deve
ser considerado como sindnimo apenas de vitimizacao. As narrativas
demonstram diferentes esferas de afeto, prazer, autoestima e sociabilidade,
em que trabalho e vida se confundem, permitindo outras formas de se
entenderem e pensarem seus Corpos. Suas vozes trazem, também, o medo
de ndo conseguirem envelhecer, ou de permanecerem sozinhas, nao
encontrando a estabilidade emocional na companhia de alguém. Elas se
imaginam tendo o direito de constituirem familia, de terem filhos e, enfim,
existirem plenamente:

Sabe, eu quero ter um amor! Eu sempre quis ter uma pessoa assim,
pra mim sossegar! [..] Porque essa vida cansa, sabe? Ja sdo 18 anos
gue eu tb6 nessa vida! [...] J& fiz muita coisa! Chega até uma hora que a
gente tem que pdér uma meta na vida, porque eu nao vou viver disso
pra sempre! A gente tem que ter o pé no chao [..]. Eu ja t& com 34
anos!! Daqui uns dias, se passam 50, 40 [..]. Quem que vai querer?!
Tem as novinhas, as bonitinhas [..]. Vocé acha que os homens vao
deixar de ficar com uma novinha pra pegar um viado velho rodado,
sambado?! [.] Eu queria ter filhos, no futuro, quem sabe. Mas a gente
precisa arrumar um parceiro, primeiro. Conhecer uma pessoa boa e
responsavel [..]. Precisa ser uma pessoa muito honesta, menina, muito
séria, sabe? Tem que tratar de mim muito bem, sabe, gostar de mim!
A gente tem que ficar com alguém que gosta da gente, porque a
gente é trans, a gente ja sofre tanto preconceito! (Kelly)

Se eu encontrar um amor, Nao sei quando, Né, Mmas nao agora, Nao
vem ao caso. Mas eu tenho um sonho de casar na igreja de véu e
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grinalda com festa e tudo, viu? Prostituicao é pra quando a gente é
nova. (Monara)

A ideia de abandonar a prostituicao para essas mulheres € uma
possibilidade futura, uma vez que para elas o trabalho sexual é limitado e
esta associado a duracdo da beleza dos corpos tecnologicamente
genereficados e renovados por silicones e plasticas. Mais do que memoarias
de relacionamentos dificeis, que revelam as relagdes de opressao de género
alimentada pelo ciime ou pela transfobia social na conduta de seus
parceiros, a ucronia (o tempo da possibilidade e do sonho), faz parte de suas
narrativas como necessaria a sua existéncia futura, mesmo que isso
represente inserir-se na conjugalidade proxima a cisheteronormatividade.
Suas memodrias nao falam apenas de um passado, mas sao imbricadas pela
dimensao de futuro, pois desejam viver a experiéncia do amor a elas negado

socialmente.

O direito ao amor publico

Ao questionamento social de que possam ser sujeitas merecedoras do
afeto e a lembranca da rejeicao sofrida em suas familias moralmente
nucleares e muitas vezes perpassadas pela instabilidade e hierarquia de
género, essas mulheres respondem com a afirmacao de suas existéncias,
procurando encontrar na constituicao de sua proépria familia o equilibrio e a
visibilidade. A familia patriarcal, ainda que subvertida, como afirma Oswaldo
Zampiroli (2017), € uma instituicao histérica onde parece comecar e terminar
a sobrevivéncia e o desejo de (res)existéncia das mulheres trans/travestis.
Conhecerem e sentir-se atraidas por alguém e perceberem que um
individuo se interessa por elas € um momento desejavel, mas que exige sua
exposicao e “confissao” continuamente. Revelar a um homem (no caso das
heterossexuais) que seu corpo € transgressor significa, para elas, correr o
risco de desperdicar a chance de serem amadas e, mais gravemente, acionar
o estigma que provoca reagdes de rejeicao.

Wall se lembra do processo, as vezes doloroso mas sempre desafiador,
de “sair do armario”, enfrentando a transfobia que afeta e pode destruir
relacdes afetivas. Embora seus corpos tragam os signos da sua travestilidade

ou transexualidade, em muitos de seus encontros pessoais ou virtuais, de
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carater mais afetivo, ha o temor e o risco do possivel prejuizo relacional de
que a pedagogia do armario se torne uma pedagogia do insulto e da
violéncia, ou ainda da objetificagdao de seus corpos:

Eu mesma, no meu Facebook, vocé precisa ver a quantidade de
homens que perguntam quanto é o meu programa! Mesmo quando

ta 14 “trabalha, profissdo [...]". E enorme a quantidade de homens! Eu
até brinquei com as meninas essa semana: “Gente, perdi 13
programas!” [..] Nesse final de semana 13 homens queriam fazer

programa comigo! Entendeu? E eu tento educar esses homens! Eu
respondo: “Olha, vocé ndo vé que eu trabalho?". Eles respondem:
“Olha, desculpa!”. Eu fico com uma raiva desse fetiche que é criado em
cima de nods! Vocé deixa de ser uma pessoa pra virar uma coisa!
Entendeu? E muito triste quando existe o fetiche, a tara, mas nao
pode existir o amor [...] (Wall)

Assim como ela, Ana Luiza fala da dificuldade das mulheres
trans/travestis em construir as relacdes amorosas, principalmente quando
acabam por conhecer homens gque desconhecem sua “transgressao”. A
tensao e a culpa gue vivem e sentem com a necessidade de, em algum
momento, terem que “revelar” o seu segredo mais intimo, coloca em risco os
relacionamentos, frustrando o sonho de serem felizes:

Ja usei aplicativos, Tinder e tal, e assim, tem aquela questao: falar ou
nao falar logo de cara que vocé é trans? Eu ndo coloco no perfil que eu
sou trans. Por qué? Porgue se eu coloco as pessoas que vao dar meet,
praticamente sdo aquelas pessoas que s6 vao procurar pra sexo. E tem
a questdo: se ndo coloco, devo ou ndo falar pra pessoa que eu sou
trans? Gente, eu t6 falando com uma pessoa que nem conheco agora!
Entdo, ndo vou falar pra ela, de cara, que sou trans! Eu comeco a
dialogar normalmente [..] A partir do momento que surge um assunto
mais assim e que sinto a necessidade de falar, eu vou falar. Agora,
depois que vocé fala, tem a reacao delas [..] J& aconteceram coisas
horrendas, por eu nao ter falado algo no inicio. Mas, gente, nao tem
como [..] Porque vocés cis nao chegam e falam "Oi, tudo bem? Me
chamo Felipe e eu sou cis", sabe? Nao tem sentido eu ficar reforcando
a todo momento que sou trans. Nao sinto essa necessidade. Nao cabe
a0 outro saber. E ndo é questao de vergonha! (Ana Luiza)

Ana Luiza questiona a necessidade de uma “confissao”, gque nao ocorre
por parte de individuos cisgéneros com o0s quais conversa devido a
naturalizacdo hegemonica. A obrigacdao de “anunciar’, imposta pelos
dispositivos de género, traz o risco do abandono e do desaparecimento dos
afetos, motivados pelo medo, pela vergonha ou pela raiva, esta ultima
estimulando, ainda, atitudes de desrespeito e de agressao a elas. Ha o duplo
potencial de prejuizo no caso da “revelacao” de sua nao cisgeneridade, uma

vez que a pessoa que esta implicada na relagao também pode se questionar
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e se sentir perturbada, enganada e culpabilizada. Nascimento (2021) afirma
que o enunciado e a exposicao de seus corpos colocam essas mulheres a
margem da matriz histérica dominante, no “nao-lugar existencial”, no nao
permitido, extraindo delas a dignidade humana que, no caso, parte de um
olhar colonizador (homem, branco, cisgénero, heterossexual, cristao e
burgués) que as julga do outro lado da tela. E ser considerada abjeta é ndao
ser digna de nenhum tipo de amor, seja ele publico ou privado.

Ao falarem de seus ex-companheiros que as amaram e “aceitaram” e
com quem tiveram relacionamentos estaveis, Wall, Ana Luiza e Kelly
observaram que ha um processo de “confissao”, cabendo a eles também a
coragem de “sairem do armario” diante de seus familiares e amigos. No
enfrentamento a uma cultura ocidental opressiva, cisheteronormativa e
machista, a coragem nao € uma questao apenas individual para as pessoas
trans, pois seus parceiros correm o risco de serem estigmatizados, ofendidos,
excluidos do emprego, da familia e da rede de masculinidade hegem©énica,
associada a virilidade. Estar com elas significa, muitas vezes, ser também um
outsider, mesmo que seus corpos correspondam ao modelo cisgénero, e
submeter seu relacionamento amoroso a inquisicdo de outras pessoas e
instituicées que podem aceitar, vigiar, proteger ou rejeitar suas vidas. Seu
amor por elas pode ser “condenavel”, entendido como “doentio” ou
“promiscuo”’, fazendo com que resvale sobre eles também o édio e a
intolerancia dirigida as suas companheiras:

Quando um homem - eu ja percebi com uns caras com quem me
relacionei — descobre a possibilidade de que vocé é aquela mulher que
ele sonhou pra vida inteira, eles dao um tiro na cabeca! Eles fogem!
Nao dao conta disso. Eles ndo ddo conta! E isso é triste, porque vocé
também poderia achar que ele € o homem que vocé queria pra vida
inteira! E ai percebe, automaticamente, o medo nele de gostar de uma
transexual. Ndo existe o direito de amar! E sé o direito de usar o corpo!
E s6 o direito de criar o fetiche em cima daquele corpo. E muito triste
[...] E € muito triste! [...] A gente nao é pessoa! (Wall)

Sé que ainda é complicado, porgue a gente sabe que quando fala de
relacionamento, se um cara que se diz cishétero e que namora uma
mulher trans e se ela ndo for operada, "Ah, o cara td dando pra ela",
porque as pessoas ja tém esse pensamento. Porque as pessoas
resumem tudo a questao genital! As pessoas esquecem a identidade e
se ligam, se focam somente no genital. (Ana Luiza)

Os homens com guem a gente namora tém coragem demais! Nossa,
demais! Vocé vé que o preconceito ta na gente mesma. As vezes eu
gue sinto assim, sabe? Igual quando a gente anda com o namorado
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de mao dada na rua [..] A gente fica com uma coisa, assim: “Ai, que
gue o povo vai achar?” [..] Mas nao pela gente, por eles, as vezes,
entendeu? (Kelly)

Nas referéncias aos seus relacionamentos afetivos com “homens
corajosos”, como assim os chamaram em comum, elas expressaram o desejo
de constituir uma familia e de terem o direito a ter filhos com eles. No
momento da escrita deste artigo, Kelly ja havia ficado noiva de um homem
hétero, assim como Lucielly havia se casado, Monara havia deixado um
namoro de trés anos, Wall havia convivido por sete anos com um homem
cisgénero e Thays estava casada na Alemanha. Na época da entrevista, Ana
Luiza tinha conhecido um estudante que havia assumido a relagcao com ela e
apontava o desejo de, no futuro, gerar filhos, acreditando que a tecnologia
de género lhe permitiria realizar este sonho num futuro préximo. Todas elas
narraram esses momentos de forma emocionada e com orgulho de serem
guem sao, momentos em que fugiram de qualquer narrativa vitimizadora e
se mostraram mais do que sobreviventes; acreditaram que merecem e
podem ser amadas, como qualquer outra mulher:

Eu conheci um garoto, recentemente, foi em dezembro do ano
passado que a gente se conheceu, através do Tinder [.]. Ai, tava
rolando a maior quimica, a gente se encontrou pessoalmente. Ele
falou para os pais dele que estava indo conhecer uma garota trans
guando a gente marcou o encontro [..] Ele sabia. E ele aceitou super
numa boa! E a gente ficou, a gente se beijou assim, nos encontramos
outras vezes [..]. Ai, teve um evento de carnaval, e tava ele, a irma e um
casal de primos e ele me chamou pra ir, me apresentou e eles me
trataram super bem! Eu tava amando, porque € justamente isso que
eu quero, alguém que nao tenha vergonha de mim, entendeu? E em
momento algum as pessoas ficaram me apontando, "Olha, é trans!
Olha la [..]" Nao teve isso! Entdo, eu tava amando [...] (Ana Luiza)

Eu sempre me senti como mulher, sempre! Desde os sete pra dez
anos; com doze anos a coisa cresceu mais a vontade ainda! E quando
eu tinha um namorado, eu me sentia como mulher com ele e hoje eu
me sinto mais ainda! E bom quando ele assume nossa relacdo [..]
(Lucielly)

Mas depois conheci o Marcos, que é uma pessoa maravilhosa na
minha vida! Eu ficava no sofd a noite inteirinha, vendo televisdao
comendo, bebendo cerveja. E ele deitado [..]. De manha ele acordava,
eu passava a camisa dele pro trabalho, ele ia trabalhar. Eu passava a
tarde inteira nagquele apartamento, a tarde inteirinha. Quando faltava
uma hora pra ele chegar do servico, eu limpava a casa rapidinho,
passava um pano no chao correndo, passava vassoura, fazia uma janta.
(Leticia)

Quando eu quis virar mulher trans, na minha cabeca nao era
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prostituicdo. Em momento algum passou prostituicdo. Na minha
cabeca o que era? Eu queria casar, ter filhos, constituir uma familia,
gue eu ia ter uma vida normal, que eu ia arrumar um emprego, ser
uma pessoa respeitada. S6 que isso tudo era ilusdo [..]. E igual quando
se sai pela primeira vez com o cara e fala: “N&o, vamos se conhecer”.
Ta. Vocé entra dentro do carro e € muito raro ele falar assim: “Vamos
sentar ali no bar e tomar cerveja”. E muito raro! Tem gente que até

fala: “Wamos se conhecer, mas vamos pra um motel” [...]. Conhecer é ir
no motel?! Nao, pra mim nao! Pra mim conhecer é outra coisa, € ir
gostando de alguém [...] (Monara)

As afirmacdes sobre a identidade de “ser mulher” nos remetem a Luisa
Passerini (2011) e Leticia Nascimento (2021) que, em diferentes trabalhos,
refletem sobre como o “autorreconhecimento feminino” nao deve passar por
modelos ou regras prévias e fixas, mas por intersubjetividades. Ambas
chamam a atencao para a dialética da igualdade e da diferenca que
acompanha “um continuo ir-e-vir entre si e 0os varios componentes de si
mesma, bem como de outros sujeitos” (PASSERINI, 2011, p. 74) e a concepgao
plural das “mulheridades e feminilidades” (NASCIMENTO, 2021), necessaria
€m NOsSO Caso para se reconsiderar a historia das mulheres e travestis que se
movimentam entre a adequacao e a subversao de seus corpos e identidades
em relacdo ao binarismo de género. Dessas narrativas, em comum, se
depreende o desejo da nao objetificacdo, o sonho de uma relagcao nao
clandestina nem reduzida aos lagcos sexuais, de forma apressada; a
possibilidade do amor publico; a preocupacao com o cuidado e empenho
com seu parceiro, aspectos de um amor historicamente generificado e
hegemonicamente cisnormativo, em que os padrdes binarios sao
reproduzidos.

Ao mesmo tempo, Zampiroli (2017), que também ouviu histéria de
mulheres trans/travestis, afirma que o carater publico das relacdes amorosas
com homens heteros e cisgnéneros adquire papel subversivo ao incorporar
mulheridades que podem ser vistas como abjetas numa instituicao
hegemobnica que € a familia heteronormativa. Para ele, por vezes essas
mulheres trans/travestis querem ser capturadas, “habitar a norma”, como
uma forma de também serem aceitas socialmente ou por terem o direito ao
amor romantico, um valor também introjetado por elas culturalmente, mas
gue nao se reduz a uma ilusdao ou a um enquadramento ao dispositivo de

género. Esse amor também significa autoestima, cuidado, seguranga,
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reconhecimento, sobrevida, existéncia.

Como afirmou Judith Butler (2003), performatizar o género é um
exercicio social constante (ndo necessariamente continuo, passivo e linear),
qgue nao apenas define o que cada sujeito(a) € (ou deveria ser) em cada
sociedade, mas também os seus desejos e sentimentos de acordo com o0s
enunciados que regulam e lhe permitem existir e se relacionar. Se na familia,
guando meninas ou adolescentes, a “confissao” trouxe implicacdes para suas
vidas, o retorno a casa (da qual muitas vezes foram expulsas) e a publicizacao
de seu relacionamento para seus parentes e familiares do companheiro
ganham importancia na continuidade de suas vidas e no reconhecimento de
sua “humanidade”. Zampiroli (2017) aponta que o tempo de consolidacao
para os lacos de compromisso como um casal cis-transgénero é diferente
dos relacionamentos cisheterossexuais, uma vez que raramente havera a
chance de que se publicizem seus lacos, por meio de passeios publicos em
bares, pracas ou encontros com amigos. E é isso que essas mulheres
sonham: por mais que isso exija coragem de seus parceiros, as relacdes
sociais ganham importancia como ou mais do que as relagdes intimas no
privado, porque o0 que esta em jogo € o amor publico, a aceitagao social que

valide o amor conjugal, reconhecendo nelas a dignidade humana.

O casamento: submissdo ou transgressdo?

Para Larissa Pellucio (2006), em meio a um contexto em que as
familias de diferentes formatos se multiplicam e em que h3, ainda, discursos
de autonomia e desinvestimento no conceito de familia, para essas sujeitas a
instituicao seria ainda reduto ultimo e idilico de conquista e a oportunidade
de viverem a experiéncia de serem amadas. A possibilidade de ter um
parceiro e uma familia é o desejo da maioria das mulheres trans/travestis por
mim entrevistadas, e pertencer, ser aceita pela familia deles, encontrando o
acolhimento que a algumas foi negado desde quando eram meninas,
significa inserir-se numa rede de afetos. Desejar ter uma familia numa
sociedade cisheteronormativa e patriarcal nao representa apenas
engquadrar-se ao padrdao, mas também “sair do subterraneo”, realizar a
repeticao subversiva para (sobre)viver e existir, como defende Judith Butler
(2003).
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As narrativas aqui apresentadas nao falam de corpos passivos e
conformados com as normas sociais, vitimadas por elas, mas resistentes e
em busca nao apenas da sobrevivéncia, mas da existéncia plena. A
possibilidade de ser esposa e de ter filhos abre a potencialidade de serem
vistas e legitimadas pela aproximacao do carater binario, mas ao mesmo
tempo a oportunidade (mesmo que remota) de vivenciarem a felicidade,
ainda que sob padrdes do cis-tema. Nao se trata de “tornarem-se” mulheres
apenas por meio da cirurgia de redesignacao, pelos hormbnios ou proteses,
tecnologias de género que contribuem para moldar e generificar os corpos,
mas mais do que isso, usufruirem do sonho, serem consideradas pessoas e,
sendo assim, terem acesso a todos os direitos. “Vocé é pessoa?”’, me
questionou Wall. “Eu também sou. Tenho o direito de amar”. Sobre essa
relagao publica do amor, ainda afirma Zampiroli:

[...] o carater publico dessas relacdes é subversivo pelo simples fato de
incorporar corpos que podem ser vistos como abjetos numa
instituicdao hegemobnica que é a familia, deslocando o paradigma do
casamento ao obrigar as redes que participam da trama da confissao
a se rearranjarem segundo a prerrogativa de escolha do casal. Assim,
estas mulheres querem ser capturadas. Querem fazer parte de um
modelo hegemobnico. (Zampiroli, 2017, p.5)

Nao se trata aqui, de forma alguma, de legitimar o modelo de amor
cisheteronormativo como o ideal ou desejavel de todas as mulheres, sejam
elas cis, transexuais ou travestis, entendendo que a conjugalidade expressa
relacbes de poder historicamente construidas e que devam ser
transgredidas e eliminadas. A questdo analisada € que as narradoras
expressam a percepcao da dominagao, mas desejam ter o direito de escolha
e de viver a experiéncia de poder entrar e sair das relacdes amorosas,
usufruindo também de seus beneficios. Wall afirma que a sociedade nao
consegue imaginar o amor vivenciado por elas como um direito, justamente
porgue seus corpos estdo relacionados aquilo que é tratado como promiscuo
e deturpado. Amar, para mulheres como elas, ndo é apenas se conformar a
um modelo imposto, mas uma recusa em permanecer em lugares
subterraneos ou na sarjeta, na marginalidade e na solidao a qual sao
relegadas. O envelhecimento solitario para as mulheres que entrevistei é
uma possibilidade que elas ndo gostariam de vivenciar. Sonham em viver
seus afetos plena e publicamente sem reduzi-los a uma questdo sexual

apenas. No entanto, as narradoras nao parecem crer num romantismo
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ingénuo cujo destino submisso cabe a todas as mulheres e nem a sua
aceitagao como uma relagao baseada na hierarquia de género e na dinamica
da violéncia. Pelo contrario, creem num amor como reivindicagcao ao
respeito, a liberdade e ao direito de “querer bem” a alguém que nao as
considera um fetiche, como elas mesmas disseram em nossas conversas:

E eu também sou muito ligada a questdao sentimental, porque as
pessoas, principalmente homens, objetificam demais o corpo trans. Sé
serve, praticamente, pra sexo. E ndo € bem assim. Porque eu nao
busco sexo. Claro, sexo é bom? E, mas ndo é que eu queira fazer sexo
com qualquer pessoa que apareca! Porque eu ndo quero ser um
objeto, eu nao quero ser um bichinho de estimagao, praticamente,
gue a pessoa vai querer transar comigo quando ela quiser. Nao € isso!
Porque eu sou uma pessoa que tem sentimentos também. (Ana Luiza)

Muita gente associa transexualidade & prostituicdo. E meio
complicado, né, assim, a sociedade vé a gente como objeto, trata a
gente como objeto, principalmente os homens. Isso é bem chato pra
gente... Eles ndo respeitam o sentimento da gente, pensam que a
gente ndo tem sentimento, que a gente nao ama [..]. Acham que a
gente vive na sociedade pra sexo, pra fetiche. Mas eu nunca me vi
assim. (Lucielly)

Por mais que nos distanciemos dos acontecimentos no processo
histérico, no entanto, sempre permanecera a dificuldade em estabelecer os
limites entre as relacdes amorosas entendidas como formas de exploracao
do género masculino hegemonico sobre as mulheres (sejam elas cis ou
transgéneras) e a vivéncia do amor como um direito e uma possibilidade de
realizacdao e felicidade pessoal, esta Ultima entendida como aspecto
desejado ndo apenas pelas sujeitas desviantes da norma, mas também por
aqguelas que vivem relacdes conforme o padrao cisheteronormativo. Deste
modo, o amor também pode configurar-se, como definiu bell hooks (1993)
como mais do que um sentimento romantico, mas uma pratica de respeito
por si mesmo, um cuidado e um direito de experimentar o afeto, mesmo que
isso signifique configurar-se a modelos hegemdnicos ou a promover

deslocamentos e subversdes dentro deles.
Consideracgoes finais

Viviane Vergueiro (2015) defende a importancia da presenca de
intelectuais transexuais e travestis dentro da universidade, para que seja
possivel a escrita de uma histdria decolonial e descolonizada do cis-tema. No

entanto, ela nao descarta a possibilidade de coalizdes politicas, aliancas que
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nos permitam ampliar as vozes em trabalhos de pesquisa colaborativos,
antissexistas, antitransfébicos e antirracistas. Partindo dela, também uma
mulher trans/travesti, e daquelas que me permitiram ouvir, acredito que a
pesquisa de histéria oral em torno de suas memdadrias e de uma histdéria que
fale de afetos como um direito - por tanto tempo e ainda hoje negado a elas
— possa contribuir para nos tocar e transformar como sociedade:
Que possamos, nestas diversidades interseccionais, nos afetarmos e
amarmos sempre, compreendendo afeto e amor como dois
elementos fundamentais (e insuficientemente historicizados, ndo por
coincidéncia) para a sobrevivéncia, indignacao, resisténcia, rebelido e

possibilidade decolonial de nossas existéncias. (VERGUEIRO, 2015, p.
228)

E preciso trazer para a histéria a tematica do amor, em especial para
grupos historicamente vulnerabilizados e postos a margem do sonho, da
liberdade de se iludir e do protagonismo. Assim também pensam as
mulheres aqui entrevistadas e que se recusam a aceitar a permanéncia de
uma histdria que as condenou a deixar apenas rastros publicos, contadas por
outros, como se elas ndo tivessem existido e continuassem a ndo existir em
uma sociedade que aprendeu a ser transfébica e que precisa desaprender,
comecando por escutar e a enfrentar os dolos gerados. Nascimento (2021)
afirma que todas as pessoas, ao longo da histéria, foram educadas para
serem transfébicas na sociedade cisheteropatriarcal, uma vez que
aprendemos a selecionar quais individuos ou grupos sao pessoas e, assim,
por meio de discursos religiosos, cientificos, educacionais e midiaticos
introjetamos o0s esteredtipos sociais que nos convidam a selecionar
aguele(a)s que serao merecedore(a)s do investimento de nosso afeto. As
narradoras querem romper com isso: “Se reafirme como mulher transexual!
Tenha orgulho de ser essa mulher transexual. Ame e seja amada!” (Wall).

De acordo com Peldcio (2006), a experiéncia da transexualidade é
absoluta; nao é algo que possa ser abandonado, como uma profissao, pois o
corpo trans/travesti traz marcas irremoviveis e correrd maior risco de soliddo.
A possibilidade de ter que se revelar a um outro por guem se apaixona, como
apontou Ana Luiza, ou ainda a confissdo de sua identidade as familias de
seus companheiros, sempre permanecerao como sombras em seus
relacionamentos afetivos, sempre as ameacarao de abandono. Porém, essas

guestdes que se manifestam pela intersubjetividade e pela oralidade so
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poderao ser explicadas e solucionadas historica e socialmente pelo registro,
conhecimento e debate publico.

Desejar fazer parte de uma relagao em que possam ser reconhecidas
como travestis, como mulheres, como esposas e até mesmo como maes Nao
significa apenas conformar-se a um modelo cisheteronormativo, nuclear e
cristao, mas realizar-se como uma pessoa com autonomia e capacidade para
decidir, relacionar-se e recusar-se — como afirmou Wall — a viver na sarjeta ou
na clandestinidade. Querer, de fato, amar e correr os riscos como qualquer
pessoa. Sobreviver e viver um amor que, enfim, nao lhes machuque, como
nas palavras de Thays:

O amor na vida de uma transexual ndo é o mesmo que 0 amor na vida
de uma heterossexual. Sabe quando os médicos descobrem uma
doenca rara em um paciente e dizem “O seu caso € um em um
milhdo"?. Pois € assim que funciona o relacionamento amoroso de
uma transexual! [..] Hoje, com 30 anos, conheco que sou uma em um
milhao! Hoje sou casada, vivo com uma pessoa que me respeita e me
ama como sou, que me apoia em todas as minhas lutas e loucuras.
Hoje sim sei o que é o amor de verdade, o amor que nao bate, nao
maltrata, ndo abusa, o amor com respeito. Eu merecia isso! (Thays)

As vozes de Kelly, Monara, Wall, Thays, Ana Luiza, Leticia, e Lucielly
expressam memorias individuais distintas e ao mesmo tempo cruzadas,
coletivas, sustentando o que Luisa Passerini (2006, p.14) nomeou como
intersubjetividade em contextos de intercambio entre vivéncias e formando
um tecido de narrativas afetadas pelo imaginario social, pela constante
autorreflexao e colaboracao. No cenario histérico das relacdes desiguais de
género e, em especial, da transfobia, as falas individuais sao interdiscursos
que tratam de uma memoria coletiva do estigma, da discriminacao e
exigem a reparacao histdrica de sua desumanizacdao por meio do
reconhecimento de que elas sdao sujeitas de direitos, transitando entre o
imposto e o transgressivo. O direito de amar e de ser amada também deve
ser aquele compreendido como desejar amar a si mesma e ficar sozinha,
sem a necessidade de qualquer amante. O que estd em jogo € a nao
exclusdo do direito de amar, o direito de existir e de sentir das chamadas
minorias, como uma preocupac¢ao da histéria. E a historia oral, aqui utilizada
Nna pesquisa apresentada neste texto, € uma das estratégias para que
diferentes mulheridades se encontrem e dialoguem, reconhecendo suas

diferencas e estabelecendo aliancas contra formas diferenciadas de opressao
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gue persistem historicamente e que afetam de diversos modos cada
existéncia.

Como também observa Luisa Passerini (2011, p. 40), a partilha das
historias orais de vida permite a autorrepresentacao, a percepcao sensivel de
um imaginario coletivo que perpassa as narrativas individuais, a projecao de
sonhos individuais e coletivos, a possibilidade da transgressao pela palavra e
pela performance, o desejo mais intimo: “a emotividade faz emergir, na
relagcdo intersubjetiva” (entre elas e sua comunidade, entre elas e esta
pesquisadora) “indicios preciosos que de outro modo seriam perdidos”.
Compreendo, como a autora, gue mais do que fontes documentais para o
registro de uma histéria das mulheres (no caso LGBTQIA+), 0 encontro com
mulheridades diferentes de mim, em posicao aberta a fala e a escuta
empatica, nos permitiu avang¢ar para a produgcao de preseng¢as que se
afetam e que afetam a forma com que temos considerado compreender a
histéria: a partir da oralidade que, convertida em escrita histérica, ndo se
deixa aprisionar por ela, porque a voz pertence a quem narra, mas gue a usa
como potencialidade para o reconhecimento de suas memorias e

existéncias.
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