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1914).  Sob esse horizonte, enfatiza-se as heranças intelectuais de Romero existentes 
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A PAULISTA TOWARDS A DEEP BRAZIL: 
TRAVELS, POPULAR TRADITIONS AND NATIONAL ENGAGEMENT 
IN MÁRIO DE ANDRADE (1927-1929) 
 
 
 
 
 
ABSTRACT: This article intends to investigate Mário de Andrade (1893-1945), traveler 
from the late 1920's, based on his travels to the North (1927) and Northeast (1928/1929) 
of Brazil, which resulted in the texts contained within O turista aprendiz, posthumous 
book published for the first time in 1976. It is discussed the manner in which Mário 
sought to attribute a national meaning to Brazil through its popular traditions, a 
perspective already manifested in Sílvio Romero's books (1851-1914). Following this 
comprehension, it's emphasized the intellectual heritage from Romero present in the 
works of the modernist writer, despite its evident updates. Starting from the travels 
throughout the country, Mário constructs a speech in regards to Brazilian culture. 
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Introdução  

 

A obra de Mário de Andrade (1893-1945) não é apenas literária, crítica, 

jornalística, musicóloga ou epistolográfica – ou, se quisermos, intelectual no 

sentido do gabinete. Foi também prática, marcada pelas viagens, sem as 

quais os Brasis de dentro continuariam escondidos dos olhos urbanos e 

cosmopolitas. Mário, possivelmente “a maior figura literária e a liderança 

cultural hegemônica” (MICELLI, 2009), ao contrário de Oswald, jamais foi a 

Paris, Londres ou Nova Iorque, mas sim para Minas Gerais, ao Nordeste e à 

Amazônia.  Mário queria devassar os Brasis de dentro. A trajetória do escritor 

foi marcada pela pretensão de “redescobrir” o Brasil por meio das tradições 

populares, a fim de criar um “estado de espírito nacional” (ANDRADE, 1942, p. 

13), eixo que perpassa grande parte de sua diversificada obra.  

Nos anos iniciais do modernismo brasileiro, Mário de Andrade procurou 

investir em novas linguagens, em diálogo com as vanguardas europeias do 

início do século XX, utilizando-as como forma de romper a tradição intelectual 

brasileira derivada do século XIX: academicista, positivista, bacharelesca e de 

acento lusitano. O seu primeiro livro modernista, Pauliceia desvairada, 

publicado em 1922, reflete a proposta de renovação cultural por meio da crítica 

ao passadismo, em defesa da liberdade criadora. Apesar de Mário buscar 

romper a tradição acadêmica europeia, sua obra é marcada pela valorização 

das tradições populares, consideradas como “autenticamente nacionais”, com 

certa entonação romântica. A cultura popular era vista como um meio de 

atingir as particularidades do Brasil para que a identidade nacional pudesse 

ser formulada. Embora a questão tenha, a princípio, caráter paradoxal, Nicolau 

Sevcenko esclarece que  

Essa busca pelo popular, o tradicional, o local e o histórico, não era tida 
como menos moderna, indicando, muito ao contrário, uma nova 
atitude de desprezo pelo europeísmo embevecido convencional e um 
empenho para forjar uma consciência soberana, nutrida em raízes 
próprias, ciente de sua originalidade virente e confiante num sentido 
de expressão superior. (SEVCENKO, 1992, p. 237) 

 

Mário de Andrade impôs a si mesmo a necessidade de voltar-se para o 

interior do país em busca das fontes da arte e da cultura brasileiras, 

empreendimento que ele realizou a partir de uma abordagem consciente e 
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analítica (JARDIM, 2016, p. 64). O denominado “folclore” ofereceria certa visão 

do “povo” como expressão autêntica do país. Antonio Candido insiste na 

importância do papel da arte dita “primitiva”, do que então se chamava 

“folclore” e da própria etnografia, na definição das estéticas modernas, atentas 

aos elementos arcaicos e populares (CANDIDO, 2019, p. 128). De acordo com 

Eduardo Jardim, o tratamento da “brasilidade” pelo modernismo se relaciona 

à problemática cultural do país naquele momento, trazendo marcas de um 

histórico de debates já presente na intelectualidade brasileira, que se iniciou 

no fim do século XIX com a geração de 1870 (JARDIM, op. cit., p. 73).  

É importante observamos as conexões entre a obra de Mário de 

Andrade e certa tradição intelectual brasileira de caráter nacionalista, herdada 

do século XIX. Nesse horizonte interpretativo, é possível delinear os ecos do 

pensamento de Sílvio Romero (1851-1914) nas ideias de Mário de Andrade: 

ambos acalentaram a pretensão de descobrir um Brasil autêntico, e o fizeram 

de um modo militante e apaixonado. Tanto um quanto o outro enxergaram a 

nacionalidade no “povo”, buscando atribuir um sentido nacional ao Brasil 

através das tradições populares; mas caberia ao intelectual localizar os 

materiais subjetivos inerentes à nacionalidade (SCHNEIDER, 2005, p. 208).  

Mário de Andrade pensava em tipos distintos de tradição: “as tradições 

móveis”, que são dinâmicas, capazes de se modificar no tempo e no espaço, 

acompanhando a vida social; e “as tradições imóveis”, que não acompanham 

a contemporaneidade. Mário, em O turista Aprendiz, reconhece os valores do 

passado, mas realizou uma verificação crítica:  

O certo é que jamais neguei as tradições brasileiras, as estudo e procuro 
continuar a meu modo dentro delas. É incontestável que Gregório de 
Matos, Dirceu, Álvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Euclides da 
Cunha, Machado de Assis, Bilac ou Vicente de Carvalho são mestres que 
dirigem a minha literatura. Eu os imito. O que a gente carece é 
distinguir tradição e tradição. Tem tradições móveis e tradições imóveis. 
Aquelas são úteis, têm importância enorme, a gente as deve conservar 
talqualmente estão porque elas se transformam pelo simples fato da 
mobilidade que têm. Assim por exemplo a cantiga, a poesia, a dança 
populares. (ANDRADE, 2015, p. 297) 

 

As viagens que realizou entre os anos de 1927 e 1929, as quais tiveram 

os diários e as crônicas que compõem o livro O turista aprendiz como 

resultado, integram a proposta intelectual política, cultural e literária de 

“abrasileirar o Brasil” empreendida pelo poeta. O livro foi publicado pela 
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primeira vez apenas em 1976, pela editora Duas Cidades, décadas após a 

morte do autor, em fevereiro de 1945. Os textos que constituem o diário 

relativo à viagem para a Amazônia, intitulado “O Turista Aprendiz: viagens pelo 

Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolívia e por Marajó até dizer chega”, 

foram redigidos entre 7 de maio e 15 de agosto de 1927. Em 1943, talvez 

consciente de sua importância, Mário datilografou os registros, descartando 

os papéis originais, assim como trabalhou na reescrita de alguns deles, com 

intervenções que possivelmente impliquem sentidos novos. Ademais, 

acrescenta um prefácio ao livro. Os registros relativos à viagem ao Nordeste 

correspondem às crônicas escritas para o Diário Nacional de São Paulo, 

publicadas na coluna “O Turista Aprendiz”, entre 14 de dezembro de 1928 e 29 

de março de 1929.1 Além das crônicas, há um diário de viagem denominado 

de “Notas de Viagem ao Nordeste”.2 escrito entre 28 de novembro de 1928 e 

24 de fevereiro de 1929. Mário de Andrade pretendia publicar em livro somente 

o diário de sua viagem à Amazônia. O objeto de interesse deste artigo é 

justamente investigar o Mário viajante, de fins dos anos 20.  

 

Mário de Andrade, herdeiro de Sílvio Romero, em busca das tradições 

populares 

 

Ainda nos anos 20, nos primeiros tempos do modernismo Mário de 

Andrade, empenhou-se em descobrir um Brasil popular, lido como herdeiro 

das três raças que a colonização portuguesa pusera em contato. Sob esse 

aspecto, Mário pode ser considerado um herdeiro de Sílvio Romero, que 

escreveu uma obra complexa, contraditória, eivada de racismo científico, mas 

profundamente interessada em compreender o Brasil. Romero desautorizava 

qualquer leitura da realidade brasileira que mitigasse a importância da 

mestiçagem na formação histórica e cultura do Brasil. Em ácida polêmica com 

o intelectual portugues Teófilo Braga (1843-1924), Romero reafirma a 

mestiçagem como central nas tradições populares brasileiras:  

Nós aqui aceitamos as condições e não fugimos as responsabilidades 

 
1 As crônicas foram redigidas entre 27 de novembro de 1928 e 7 de fevereiro de 1929, sendo as 
duas últimas não publicadas no Diário Nacional.  
2 Neste artigo, trabalhamos com a última e mais consistente edição publicada pelo Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional – Iphan– no ano de 2015, apurada, anotada e acrescida 
de documentos por Telê Ancona Lopez em coautoria com Tatiana Longo Figueiredo. 
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que a história nos criou. [...]; nem renegamos nossos pais, índios, 
africanos ou europeus, nem caímos mais na tolice, no preconceito, de 
pretender ocultar o enorme mestiçamento aqui operado em quatro 
séculos. Só um fanático arianizante é que pode ainda ter a leviandade 
ou a cegueira de reduzir, no século XX, os mestiços apenas a camadas 
sem ação direta na cultura e na sociedade do Brasil! (ROMERO, 1904, p. 
54) 

 

Apesar de usar fartamente conceito biológico de “raça”, com toda a 

carga científico-racialista, Romero estava disposto a encontrar o “povo”, com 

toda a simbologia romântica e nacionalista que a expressão encerra. Coerente 

com essa perspectiva, Romero pesquisou o “folk lore” brasileiro, o que levou a 

publicar Cantos populares no Brasil (1882), Contos populares no Brasil (1885) 

e Estudos sobre a poesia popular do Brasil (1888). Seguindo a tradição 

romântica europeia, Romero compreendeu nas tradições populares as 

marcas da “essência nacional”. Se os irmãos Grimm viam o passado alemão 

personificados nos camponeses, onde estaria depositada a expressão da 

pureza nacional alemã, Romero enxegava a autenticidade nacional brasileira 

na mestiçagem liderada pelos portugueses, desde os primórdios da 

colonização.  

As tradições populares não se demarcam pelo calendário das folhinhas; 
a história não sabe o dia do seu dia natalício, sabe apenas das épocas 
de seu desenvolvimento. O que se pode assegurar é que, no primeiro 
século da colonização, portugueses, índios e negros, acharam-se em 
frente uns dos outros, e diante da natureza esplêndida, em luta, tendo 
obus, a flecha e a enxada, e por lenitivo as saudades da terra natal. O 
português lutava, vencia e escravizava... Todos deviam cantar, porque 
todos tinham saudades; o português de seus lares d’além mar, o índio 
de suas selvas, que ia perdendo, e o negro de suas palhoças, que nunca 
mais ia de ver. (ROMERO, 1985, p. 31) 

 

Dessas “três saudades”, desses três desterros, da vitória dos lusos e das 

derrotas indígenas e africanas teria nascido, gostassem ou não, a cultura 

popular brasileira, mestiça desde o nacimento. Mário de Andrade é um 

herdeiro, por um lado, e um modernizador, por outro, dessa perspectiva. Para 

Telê Porto Ancona Lopez, uma das direções mais nítidas na obra de Mário de 

Andrade é o empenho em dotar o país de independência artística, social e 

econômica, de modo a reforçar a nacionalidade brasileira. O outro traço é “o 

sentido de compromisso [em grande parte nacionalista]”, nascido da 

“necessidade” de uma “militância intelectual” que criasse o país (LOPEZ, 1972, 

p.11-12). Curiosamente, essas duas agendas foram igualmente caras a Sílvio 
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Romero, que exibia um visível tom militante e uma incessante busca da 

nacionalidade: “inspirei-me sempre no ideal de um Brasil autônomo, 

independente na política e mais ainda na literatura. Desse pensamento inicial 

decorreram todas as minhas investidas no domínio das letras” (ROMERO, op. 

cit. p.48). 

Se o racismo científico havia envelhecido, o nacionalismo cultural (de 

fundo romântico) foi atualizado por Mário de Andrade. No plano formal, o 

escritor paulista buscava uma linguagem literária brasileira por meio da 

introdução de palavras e modos de origem popular, indígena, africana e 

arcaica, “desgeografizada” (e desregionalizada) como fizera em Macunaíma 

(1928). 

Em “A arte religiosa no Brasil”, artigo publicado na Revista do Brasil, 

ainda em 1920, Mário de Andrade já associava Aleijadinho à tradição cultural 

brasileira: “é um mestiço, mais que nacional”, que “profetizava 

americanamente o Brasil” (ANDRADE, 1975, p. 17). 3  Anos mais tarde, em 

Aspectos das artes plásticas no Brasil, Mário retomou o assunto, descrevendo 

as esculturas de Aleijadinho como a encarnação ideal da sua concepção 

artística, uma vez que o artista setecentista expressaria sentimentos coletivos 

da “raça brasileira”, capaz de expressar o mundo à sua volta, a partir de uma 

arte superior e “eminentemente brasileira”.  

Em Ensaio sobre a música brasileira, de 1928, Mário de Andrade insistiu 

na valorização do brasileirismo nas artes: “o período atual do Brasil, 

especialmente nas artes, é o de nacionalização. Estamos procurando 

conformar a produção humana do país com a realidade nacional” (ANDRADE, 

2020, p. 65). A produção cultural brasileira estaria numa fase de construção, e 

por isso mesmo deveria ser “interessada” e “de circunstância”, a fim de servir 

à formação de uma cultura nacional. Portanto, promover e ressaltar nas artes 

o que havia de indígena, negro e português – e as trocas daí resultantes – seria 

mais que conveniente, mas necessário para que se reconhecesse a 

singularidade da arte feita pelo homem brasileiro que, como Macunaíma, 

comportaria todos os elementos da formação nacional, atemporal e 

 
3 Para Sílvio Romero, o artista tinha a obrigação de representar o “povo” e a “nacionalidade”, pois 
eram vistos como esferas profundamente relacionadas. Em função desse critério restritivo, 
Machado de Assis lhe soou excessivamente universal e pouco brasileiro, justificando-se, assim, 
certo desconforto em relação à obra machadiana. 
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“desgeografizada”. Assim como Sílvio Romero projetava a nacionalidade na 

Batalha dos Guararapes, em pleno século XVII, Mário de Andrade avistava uma 

brasilidade “moreninha” desde os primórdios coloniais: 

Precisa-se homens com nacionalidade bem definida moreninha, olho 
de pretume melado, e boca meio assim escorrendo vermelho, coração 
pio e rabo-de-saia gemendo por gemer os caborges gostosos de amor 
nas noites do Cruzeiro.  
Precisa-se de almas ingênuas, acreditando em Tomé de Souza, 
acreditando em Tiradentes, acreditando em José Bonifácio, 
acreditando em Rio Branco! 
Precisa-se amores virgens acreditando em Gregório de Mattos, 
acreditando em Aleijadinho, acreditando em José Maurício, 
acreditando em José de Alencar!4 

 

 Esse caráter nacionalista do intelectual em relação ao país e à cultura, 

já nítido em Silvio Romero, é renovada por Mário de Andrade com mais força. 

As questões propostas por ele foram diferentes e mais sofisticadas do que 

aquelas experimentadas por Sílvio Romero; no entanto, permaneceu uma 

ansiedade por encontrar a singularidade nacional e revelá-la ao país, que vivia 

alheado de si mesmo, artificialmente. De alguma maneira, Mário de Andrade 

cumpriu o programa de Romero, pesquisando “os documentos [que] não se 

acham coligidos, nem utilizados de forma alguma”. Na sua interpretação das 

tradições populares, Sílvio Romero não escondia o certo tom romântico da sua 

perspectiva. Mário de Andrade, ao comentar o samba rural cultivado pelos 

negros de São Paulo, de passagem, evocou os irmãos Grimm: “ninguém 

evitará que na minha paixão pela coisa popular, eu considere admiráveis estes 

documentos. São exemplos vivos, magnificamente característicos de que ‘a 

canção popular compõe a si mesma’, como Grimm” (ANDRADE, 1972, p. 164). 

Florestan Fernandes insistiu adequadamente nas conexões entre Mário de 

Andrade e Sílvio Romero. 

Neste particular, de pesquisas de fontes, Mário de Andrade aproxima-
se da orientação de Sílvio Romero, procurando determinar a 
proveniência imediata dos elementos do folclore brasileiro. [...] Além do 
estudo da contribuição do português e do espanhol – do folclore ibérico 
– do índio e do negro, chega muitas vezes às fontes imediatas [...] 
completando assim a filiação da investigação histórica de certos 
elementos do folclore brasileiro. (FERNANDES, 2020, p. 183) 

 

O modernismo marioandradino, de alguma maneira, identificou a 

 
4 O MÊS MODERNISTA, São Paulo, 9 jan. 1926 apud LOPEZ, op. cit., p. 206. 
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brasilidade na mestiçagem entre as três raças, sem que isso, entretanto, 

representasse uma ruptura intransigente com a herança ibero-portuguesa. 

Tudo que fosse “unilateral” seria “antinacional”, pois a “essência da brasilidade” 

estava na mistura de tradições e culturas que haviam formado o país. 

Se a manifestação brasileira diverge da portuguesa, muito que bem, se 
coincide, se é influência, a gente deve aceitar a coincidência e 
reconhecer a influência. A qual não podia deixar de ser enorme. E reagir 
contra isso endeusando bororo ou bantu é cair num unilateralismo tão 
antibrasileiro [...]. Se unilateral, o artista vira antinacional: faz música 
ameríndia, africana, portuga ou europeia. Não faz Música Brasileira não. 
(ANDRADE, 2020, p. 77-78) 

 

 O que Mário de Andrade chamou de “unilateral”, Sílvio Romero havia 

denominado de “isolado”. Exasperado por encontrar um “critério nacional” 

para a literatura e o folclore no Brasil, Romero rejeitou os “tipos particulares e 

isolados” como representantes da nacionalidade. A essência da nação não 

estaria no “luso”, no “negro” ou no “índio”, nem no “sertanejo”, no “caipira”, no 

“praieiro”. A nação era “mais do que tudo isto”, era o “espírito popular” 

encerrado na expressão étnica e cultural da mestiçagem: 

O Brasil não é nada disto; porém é mais do que tudo isto. Aqueles são 
tipos reais, é certo, mas particulares, isolados, e não enchem toda a 
galeria pátria. Há um espírito geral que os compreende, que os domina; 
é o espírito popular, subjetivo à nação, que não se pode fabricar, que 
deve ser espontâneo [...]. (ROMERO, op. cit. p.169)  

 

A busca pela nacionalidade em Mário de Andrade, que tomava cuidado 

para não parecer xenófobo, decididamente lembra algumas das mais 

vibrantes páginas do nacionalismo romeriano. “A música e a canção populares 

no Brasil”, texto de 1936, publicado originalmente na Revista do Arquivo 

Municipal, Mário apresenta uma “bibliografia sobre a música popular 

brasileira”, na qual cita Cantos populares do Brasil, Estudos sobre poesia 

popular no Brasil e História da literatura brasileira, acompanhadas do breve, 

e nem por isso inocente, comentário: “as duas primeiras obras de Sílvio 

Romero são fundamentais” (ANDRADE, 1967, p.184). A alusão explícita aos 

textos romerianos dedicados ao “folclore” – palavra usada tanto por Romero 

como por Mário – parece sinalizar um reconhecimento acerca da defesa do 

primeiro em relação às tradições populares e à nacionalidade.  

É evidente em Macunaíma, livro de 1928, o esforço no sentido de uma 
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“língua brasileira”, capaz de abarcar termos indígenas, africanos, arcaicos e 

regionais, além de um modo de construir frases em (suposta) concordância 

com a fala brasileira, emancipada da gramática lusitana, desse modo, Mário 

se dedicou a aproximar “as duas línguas da terra, o brasileiro falado e o 

português escrito” (ANDRADE, 1996, p. 87). A língua portuguesa falada no 

Brasil, enriquecida pela etnografia das três raças, aparece tanto na crítica de 

Sílvio Romero quanto na literatura de Mário de Andrade. A diferença é o fato 

de este ter praticado o que aquele apenas propusera como tese. Se Romero 

esboçou, de forma teórica, a ideia de um português aclimatado aos trópicos e 

dos povos reunidos pela história luso-americana, Mário de Andrade a praticou 

voluptuosa e intensamente, elaborando uma língua nacionalizadora e 

antirregional. Sílvio Romero, apesar de embebido de teorias científico-

racialistas, não deixou de notar que, nas áreas ricas de açúcar e de escravos, 

como na Bahia, foi “grandíssimo número de termos de origem africana, como: 

batuque, cafuné, senzala, cachimbo, maracatu, quiabo, munganga, xará, 

calunga, mocambo, etc. [...] As alterações fonéticas são variadíssimas. As 

modificações sintáticas também já começam a caracterizar-se” (ROMERO, 

1953, p. 143).  

Em Amar, verbo intransitivo, publicado em 1927, essa perspectiva já se 

encontrava perfeitamente delineada na obra de Mário de Andrade. No 

romance experimental, ele mostra a sua preocupação em escrever um 

português brasileiro “desgeografizado”, mais fiel à fala popular do que à 

gramática. No posfácio não publicado à época da edição do livro, 5 

provavelmente escrito em 1926, o autor alude ao seu projeto linguístico. 

Podemos observar que a sua leitura da língua portuguesa no Brasil é muito 

próxima da compreensão de Sílvio Romero. Ambos sugerem a possibilidade 

de uma nova língua, nascida da “terra e da raça do Brasil”. 

Não quis criar língua nenhuma. Apenas pretendi usar os materiais que 
a minha terra me dava. Minha terra do Amazonas ao Prata. Fugi 
cuidadosamente de escrever paulista empregando termos usados em 
diferentes regiões do Brasil e modismos de sintaxe ou de expressão 
mais ou menos gerais dentro do país. [...] Ninguém me tirará a 
convicção de [...] que muito em breve se organizará uma maneira 

 
5 O texto foi escrito por Mário de Andrade juntamente com Amar, verbo intransitivo, mas o 
autor jamais o publicou. Muitos dos argumentos nele contidos aparecem nas cartas que 
escrevia aos amigos modernistas. O documento localizado por Telê Porto Ancona Lopez foi 
incluído na publicação da Editora Itatiaia, que se encontra atualmente disponível no mercado 
editorial.  
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brasileira de expressar, muito pitoresca, psicologiquíssima na sua 
lentidão, nova doçura e variedade, novas melodias bem nascidas da 
terra e da raça do Brasil. Essa expressão é muito provável que talvez 
ainda passe sem que ela se diferencie suficientemente do português a 
ponto de se tornar uma língua nova. (ANDRADE, 2017, p. 151-152) 

 

Apesar de todas as diferenças, de ordem temporal, estética, política e 

mesmo de estatura intelectual, quando cotejadas as obras de Mário de 

Andrade e Sílvio Romero, é possível identificar no “modernista de 1922” a 

permanência de certas formulações do “científico-modernista de 1870”. Ainda 

que muito distintos, eles se aproximam na busca de um sentido nacional para 

o Brasil, de tal modo que é possível vê-los como herdeiros de uma tradição 

intelectual empenhada em representar a brasilidade como portadora de uma 

cultura mestiça, herdeira das três raças e construída sob a liderança do 

homem português nos trópicos.  

  

As tradições populares e abrasileiramento do Brasil 

  

No chamado “segundo tempo modernista (1924-1929)” (JARDIM, op. cit., 

p. 41), Mário de Andrade entregou-se ainda com mais afinco à ideia de 

“abrasileirar o Brasil”. Não bastavam “normas sociais, elementos raciais e 

limites geográficos” (LOPEZ, op. cit. p. 16). Seria necessário dotar-lhe de “alma” 

nacional, que superasse os regionalismos e interligasse culturalmente o 

imenso corpo geográfico do país. Imbuído desse projeto político e intelectual, 

Mário de Andrade convocou o amigo mineiro Carlos Drummond de Andrade 

ao “sacrifício”, bem como instou seu outro amigo, ainda mais próximo, Sérgio 

Milliet, então em Paris, que voltasse ao Brasil: “vem prá cá trabalhar, ter 

destino, ser brasileiro. [...] Nós temos o problema atual, nacional, moralizante, 

humano de abrasileirar o Brasil” (ANDRADE, 1985, p. 301). Foi deste lugar que, 

nas palavras de Antonio Candido, Mário de Andrade buscaria o que ele 

chamou de “desrecalque” (CANDIDO, op. cit., p. 172) do ambiente intelectual 

brasileiro. Esse é espírito da carta que Mário de Andrade escreveu ao jovem 

Drummond, em 10 de novembro de 1924: 

Você é uma sólida inteligência e já muito bem mobiliada... à francesa. 
Com toda a abundância do meu coração eu lhe digo que isso é uma 
pena. Eu sofro com isso. Carlos, devote-se ao Brasil, junto comigo. 
Apesar de todo o ceticismo, apesar de todo o pessimismo e apesar de 
todo o século 19, seja bobo, mas acredite que um sacrifício é lindo. O 
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natural da mocidade é crer e muitos moços não creem. Que horror! Veja 
os moços modernos da Alemanha, da Inglaterra, da França, dos Estados 
Unidos, de toda a parte: eles creem, Carlos, e talvez sem que o façam 
conscientemente, se sacrificam. Nós temos que dar ao Brasil o que ele 
não tem e que por isso até agora não viveu, nós temos que dar uma 
alma ao Brasil e para isso todo sacrifício é grandioso, é sublime. [...] Eu 
não amo o Brasil espiritualmente mais que a França ou a Cochinchina. 
Mas é no Brasil que me acontece viver e agora só no Brasil eu penso e 
por ele tudo sacrifiquei. A língua que escrevo, as ilusões que prezo, o 
modernismo que faço são pro Brasil. (ANDRADE, 1988, p. 22-23) 

 

Telê Ancona Lopez reconhece a dialética do nacionalismo presente em 

Mário de Andrade: “[...] o nacionalismo serve para desgastar o conceito 

tradicional de pátria e reforçar a importância de pátria = consciência da 

realidade brasileira, sugerindo, através da forma pela qual se situa, como 

brasileiro, a necessidade de caracterização crítica para a nação” (LOPEZ, 1972, 

p. 47). Desse modo, o escritor modernista distanciava-se de vertentes 

ufanistas e conservadoras. Em correspondência a Manuel Bandeira, Mário 

afirma: “sou o que sou, nacionalista não, porém brasileiro” (MORAES, 2001, p. 

340).  

Apesar das manifestações “folclóricas” possuírem uma forte 

caracterização regional, o escritor rejeitou o regionalismo em favor de um 

sentido de unidade nacional que considerasse a variedade de manifestações 

culturais existentes no país, desejando “que se equilibre o mais rapidamente 

possível o corpo vasto e tão desconjuntado ainda da nossa terra” (ANDRADE, 

2015, p. 406). Mário pensava em um país “desgeografizado”, apresentado em 

Clã do Jabuti e Macunaíma, pois sentia-se dilacerado diante da fragmentação 

do Brasil, conforme afirmou em carta de 26 de junho de 1925 enviada a Luís da 

Câmara Cascudo: 

Enquanto me penso brasileiro e você pode ter a certeza que nunca me 
penso paulista, graças a Deus tenho bastante largueza dentro de mim 
pra toda esta costa e sertão da gente, quando me penso brasileiro e 
trabalho e amo que nem brasileiro, me apalpo e me parece que sou 
maneta, sem um poder de pedaços de mim, que eu não posso sentir 
embora meus [...] (MORAES, 2010, p. 47) 

 

Mário de Andrade desejava conhecer o outro, brasileiro, que nem ele, 

como o seringueiro que encontra quando viajou para o Norte, já retratado na 

série “Dois Poemas Acreanos”, “Descobrimento” e “Acalanto do seringueiro”, – 

presentes em Clã do Jabuti (1927) –, expressando a vontade de dissolver 
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distâncias geográficas e econômicas e estabelecer “a identidade entre o 

habitante rico do Sul e o pobre seringueiro do Norte” (SOUZA, 2003, p. 33).  

Durval Muniz de Albuquerque argumenta que, para Mário de Andrade, 

“a pesquisa de materiais de expressões regionais seria inicialmente 

importante, mas visando [...] superar o segmentário regionalista na direção da 

criação do ‘todo brasileiro’” (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011, p. 63), o que se 

confirma em correspondência enviada a Luís da Câmara Cascudo datada de 

6 de setembro de 1925, em que Mário cita o 1º Congresso Regionalista do 

Nordeste:  

O tal Congresso Regionalista me deixou besta de entusiasmo. Em tese 
sou contrário ao regionalismo. Acho desintegrante da ideia de nação e 
sobre este ponto muito prejudicial pro Brasil já tão separado. Além disso 
fatalmente o regionalismo insiste sobre as diferenciações e as 
curiosidades salientando não propriamente o caráter individual 
psicológico duma raça porém os seus lados exóticos. Pode-se dizer que 
exóticos até dentro do próprio país, não acha? É certo no entanto que 
regionalismo bem entendido traz benefício grande sobre o ponto-de-
vista da própria discriminação dos caracteres gerais psicológicos e 
outros dum povo. (MOARES, 2010 p. 64) 

 

Mário de Andrade fez duras críticas ao regionalismo nordestino, 

caracterizando-o como “pobreza sem humildade” e “caipirismo, saudosismo, 

comadrismo que não sai do beco e o que é pior: se contenta com o beco”.6 

Conforme esclarece Gilda de Mello e Souza, Mário procurou “evocar ou reviver 

o passado sem o transformar numa visão saudosista”, preferindo “tradicioná-

lo em valor atuante e referido ao presente” (SOUZA, 2005, p. 51). Se o poeta, de 

certo modo, rompe com a tradição, por outro lado a atualiza. 

O escritor paulista buscou ativamente uma “arte interessada” ao 

engajar-se nas coisas no seu tempo e no seu país por meio de uma “literatura 

como missão”, buscando, assim, uma arte que não aquieta, mas perturba e 

interroga (SEVCENKO, 2003, p. 300).7 Nesse sentido, cabe ressaltar o confronto 

entre “engajamento e absenteísmo”, tratado por Guilherme Simões Gomes 

Júnior, para quem a figura pública de Machado de Assis “destoava tanto no 

seu tempo como na época de sua recepção crítica no modernismo”, uma vez 

 
6 ANDRADE, M. de. Regionalismo. Diário Nacional, São Paulo, 14 fev. 1928, apud LOPEZ, Telê 
Porto Ancona. Op. cit., p. 209 
7 Em 1942, já próximo de sua morte, Mário de Andrade confirma a sua busca incessante pelo 
Brasil: “toda a minha obra representa uma dedicação feliz a problemas do meu tempo e minha 
terra” (ANDRADE, 1942, p. 73) 
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que o autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas, “não viajou para a Europa 

nem para o interior; não lastimou a Monarquia nem exaltou a República; saiu 

do romantismo sem alarde, mas não fez profissão de fé em qualquer das 

tendências, dominantes ou residuais da época”; diferentemente de Mário de 

Andrade, que “não dava um passo sem pensar no Brasil e, no modernismo” 

(GOMES JÚNIOR, 2015, p. 224).8  

Em oposição à grande maioria de seus contemporâneos, Mário de 

Andrade nunca realizou, e nem possuía projetos de realizar, a clássica viagem 

pela Europa – embora não lhe faltassem convites. O poeta preferiu olhar para 

o Brasil “de dentro” e explorar seus arredores. Nesse contexto, viaja para a 

Amazônia, visita o sertão do Nordeste e partes de Minas que refletem o século 

XVIII e o que entendia como o “Brasil profundo”.  

O caráter pesquisador-viajante de Mário é impulsionado pela viagem 

de 1924, entre a Quaresma e a Semana Santa, às cidades históricas de Minas 

Gerais, conhecida como “viagem de descoberta do Brasil”. A princípio, a 

“caravana dos modernistas de São Paulo”9 pretendia levar o poeta franco-

suíço Blaise Cendras para conhecer a principal festa religiosa do país10. Mário 

qualifica-se como “cicerone” do grupo, tendo em vista que já havia ido para 

Minas em 1919 (GOMES JÚNIOR, op. cit., p. 204), para visitar o poeta Alphonsus 

de Guimaraens. Em 1920, o escritor mostrou valorizar elementos nacionais e 

assumia, crescentemente, certa simpatia pela cultura brasileira de raiz 

 
8 Não é objetivo desse artigo tratar das tensas relações entre Mário de Andrade e Machado de 
Assis. Mas convém observar que, em 1939, o escritor modernista criticou a obra de Machado de 
Assis, apesar de reconhecer seus méritos: “Tenho pelo gênio dele uma enorme admiração, pela 
obra dele um fervoroso culto, mas.” (ANDRADE, 2002b, p. 105). A seu ver, o grande escritor 
oitocentista produziu uma literatura europeizada, apegada à gramática, e desinteressada às 
questões nacionais: “Venceu as próprias origens, venceu na língua, venceu as tendências da 
nacionalidade, venceu o mestiço” (Ibid., p. 124).  Para Mário de Andrade, enquanto o artista 
setecentista Aleijadinho produziu uma arte mestiça, capaz de profetizar “americanamente o 
Brasil” (ANDRADE, 1975, p. 46), Machado de Assis realizou uma arte “ariana”, isto é, antibrasileira. 
Machado seria mestiço no sangue, mas não nas ideias. De modo semelhante, Sílvio Romero 
expressou seu desapontamento em Machado de Assis: estudo comparativo de literatura 
brasileira (1837), pela falta de envolvimento do escritor nas “pugnas e [...] dores da pátria” 
(ROMERO, 1992, p. 31). Curiosamente, Mário reproduz, em certo sentido, o mal estar de Silvio 
Romero com Machado de Assis. Sobre o assunto ver: SCHNEIDER, A. L.  “Machado de Assis e 
Sílvio Romero: tensões de um Brasil em tempos de racismo científico e abolicionismo”. In 
Capítulos de história intelectual: racismos, identidades e alteridades na reflexão sobre o Brasil. 
São Paulo: Alameda, 2019. p. 25-80. 
9 A comitiva da viagem para Minas incluiu, além de Mário de Andrade, René Thiollier, Paulo 
Prado, Olívia Guedes Penteado, Godofredo da Silva Telles, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade 
e o filho dele, Nonê. LOPEZ, Telê Ancona. As viagens e o fotógrafo. In: LOPEZ, T. A. (Org.). Mário 
de Andrade: fotógrafo e turista aprendiz. São Paulo: IEB-USP,1993, p. 109. 
10 Sobre a viagem de 1924 ver: AMARAL, A. Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas. São 
Paulo: Editora 34, 2021. 
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popular como alternativa às convenções acadêmicas e europeizantes (LIRA, 

2005, p. 146). No texto “A arte religiosa no Brasil: Minas Gerais”, publicado na 

Revista do Brasil, Mário de Andrade afirma: “Não censuro o brasileiro que quer 

ver Paris, desejaria apenas que elle visse a Bahia, o Rio das vielas estranguladas 

que ladeiam a Avenida Central e principalmente abrisse o Sésamo acolhedor 

e encantado de Minas” (ANDRADE apud LIRA, op. cit., p. 146).   

Mário pôde recolher farto material para a análise de elementos 

constitutivos da nacionalidade brasileira: lendas, poesias orais e músicas 

regionais, como a toada e a moda de viola, além do contato com o barroco 

mineiro. Ainda, segundo Guilherme Simões: “No início do século XX barroco 

ainda era sinônimo de mau gosto, até o surgimento de revisões realizadas por 

letrados, artistas e arquitetos, entre as quais a operada no bojo do 

modernismo de 1922, que teve em Mário de Andrade seu principal 

representante” (GOMES JÚNIOR, 2015, pp. 210-211). A mestiçagem e o barroco, 

antes males, tornaram-se virtudes.  

No aspecto da criação literária, a viagem inspirou a escrita de poemas 

como “Noturno de Belo Horizonte”, presente no livro Clã do Jabuti (1927). 

Nesta obra, a linguagem poética de Mário exprime sua percepção sobre o país, 

incorporando aspectos das tradições populares em sua poesia. Segundo o 

escritor, a rítmica do poema “Coco Major”, por exemplo, é apropriada do coco 

“O vapor de seu Tertuliano” (ANDRADE, 2002c, 345). Mário deseja “ver, sentir, 

cheirar” outras partes do país, sobretudo as regiões Norte e Nordeste, por 

considerá-las repletas de “tradições móveis”.  

Após planos frustrados, relutâncias e hesitações, o escritor paulista 

parte para o Norte, a convite da grande dama paulista daquele momento, 

Olívia Guedes Penteado, conforme registra em correspondência enviada a 

Manuel Bandeira, de 06 de abril de 1927:  

Creio que vou embora pro Norte mês que vem, numa bonitíssima 
duma viagem. Dona Olívia faz tempo que vinha planejando uma 
viagem pelo Amazonas a dentro. E insistia sempre comigo pra que 
fosse no grupo. Eu ia resistindo, resistindo e amolecendo também. 
Afinal quando quase tudo pronto, resolvi ceder mandando à merda 
esta vida de merda. [...]. Vamos pelo Lóide Brasileiro parando de porto 
em porto até Manaus. De lá subimos o Amazonas já com tudo 
determinado pelo Geraldo Rocha pra pararmos em todas as partes 
interessantes continuamos pelo Madeira e vamos parar na Bolívia. 
Depois não sei como é a volta, sei que tomamos a Madeira-Mamoré até 
parece que Guaíra-Mirim e depois não sei mais nada. Vamos Dona 
Olívia, Paulo Prado, o Afonso de Taunay e parece que mais uma pessoa. 
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Como você vê as perspectivas são as melhores deste mundo. (MORAES, 
2001, pp. 339-341) 

 

As denominadas “viagens etnográficas” ao chamado Brasil profundo 

tiveram grande impacto na vida e obra de Mário de Andrade: “No curso da 

viagem há sempre alguma transfiguração, de tal modo que aquele que parte 

não é nunca o mesmo que regressa.” (IANNI, 2003, p. 31). As viagens dos fins 

dos anos 20, portanto, estão assentadas no projeto marioandradino de ver, 

narrar e fazer revelar o que entendia ser o Brasil.  

 

Turista Aprendiz: Mário de Andrade Viajante  

 

É impossível compreender o significado mais intrincado de O turista 

aprendiz sem atentarmos para a ideia de Brasil que Mário estava construindo, 

no qual as incursões pelo interior do país, em 1927 e 1928/1929, cujos relatos 

compõem o livro, exerceram um importante papel. 

Mário narra as suas viagens com humor e informalidade, mas não deixa 

de fazer reflexões críticas e expressar características de seu projeto de 

modernismo ou mesmo de sua brasilidade modernista. De acordo com Raúl 

Antelo, O turista aprendiz gera uma multiplicidade de discursos, composta 

pelo diário de viagens, pelo ensaio, pelo documento de análise antropológica, 

pelo lirismo narrativo e pelo prosaísmo poético, em tentativa de explorar o 

simultaneísmo de pontos de vista (ANTELO, 1986, p. 94). Poderíamos ainda 

agregar a série de fotografias que as expedições produziram, gerando outra 

camada discursiva, a visual. Nas páginas, o escritor-viajante relata seu 

cotidiano, aspectos da paisagem, características dos habitantes da região, 

tradições populares e folclóricas. Tais informações são misturadas, muitas 

vezes, com lirismo e criação literária. Desse modo, há o cruzamento entre a 

viagem real e a imaginária, entre o concreto e o onírico, entre o país vivenciado 

e o país desejado.  

De acordo com Mário de Andrade, as notas do diário referente à viagem 

ao Norte, “são sínteses absurdas, apenas pra uso pessoal, jogadas num 

anuariozinho de bolso [...] que só tem cinco linhas pra cada dia. As literatices 

são jogadas noutro caderninho em branco, em papéis de cartas, costas de 

contas, margens de jornais, qualquer coisa serve” (ANDRADE, 2015, p.75). 
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Portanto, os textos são escritos de modo (aparentemente) 

descompromissado, em estilo de diário íntimo. No prefácio que escreveu para 

o livro, datado de 30 de dezembro de 1943, o autor ressalta as circunstâncias 

de produção do diário:  

Mais advertência que prefácio. Durante esta viagem pela Amazônia, 
muito resolvido a... escrever um livro modernista, provavelmente mais 
resolvido a escrever que a viajar, tomei muitas notas como vai se ver. 
Notas rápidas, telegráficas muitas vezes. Algumas porém se alongaram 
mais pacientemente, sugeridas pelos descansos forçados do vaticano 
de fundo chato, vencendo difícil a torrente do rio.  [...] Agora reúno aqui 
tudo, como estava nos cadernos e papéis soltos, ora mais, ora menos 
escrito. Fiz apenas alguma correção que se impôs, na cópia. O conjunto 
cheira a modernismo e envelheceu bem. (Ibid., p. 48) 

 

Os registros relativos à viagem ao Nordeste deixam transparecer um 

Mário de Andrade pesquisador, em que a criação literária não está em 

primeiro plano. Os relatos são dedicados à descrição de atividades realizadas 

no cotidiano, bem como à informação sobre aspectos culturais populares 

brasileiros, como religiosidade, música e danças.   

Além disso, nas viagens, Mário utiliza a fotografia com objetivo 

documental, assim, a câmera também se enquadra como um instrumento de 

registro de sua experiência, além de lápis e papel (CARNICEL, 1993). O escritor 

pôde aprimorar seu olhar de fotógrafo e precisão técnica com sua câmera 

Codaque, como chamava sua máquina em nítido esforço brasilizador. 

Durante a travessia pela Amazônia, Mário fotografa sua “obra prima”, que 

capta, além da figura humana, que olha para a câmera de modo oblíquo, a 

profundidade do lago e detalhes como a flor da vitória régia, próxima ao barco:  
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Figura 1 - Fotografia de Mário de 
Andrade. “Na lagoa do Amanium perto 
(?) do igarapé de Barcarena/ Manaus/ 7-
VII-27/ Minha obra prima”. Acervo do 
Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo. 

 
Fonte: LOPEZ, Telê Ancona (Org.). 

Mário de Andrade: fotógrafo e turista 
aprendiz. São Paulo: IEB-USP, 1993, p. 

79. 
 

A viagem ao Norte durou três meses. Começou no dia 7 de maio de 

1927, partindo de São Paulo, e terminou no dia 15 de agosto daquele ano. 

Diferente do que originalmente havia sido programado, Paulo Prado e Afonso 

de Taunay não participaram da viagem. Mário partiu acompanhado de três 

mulheres: Olívia Guedes Penteado, a sobrinha dela, Margarida Guedes 

Nogueira (a Mag) e a filha de Tarsila do Amaral, Dulce do Amaral Pinto (a 

Dolur). O grupo deixou o porto do Rio de Janeiro a bordo do navio D. Pedro I, 

um cruzeiro da Lloyd.  

Na Amazônia, navegaram pelos rios Amazonas, Negro, Solimões e 

Madeira, onde o grupo conheceu cidades ribeirinhas, nações indígenas e 

pequenos vilarejos. Os “dias feitos de nada”, os quais refletem a monotonia da 

vida de bordo, o calorão que “dilata os esqueletos”, os mosquitos, as anotações 

diárias e as fotografias são características do trajeto. Mário fotografa cenários 

distintos daqueles vistos em São Paulo, como paisagens e pessoas que 
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habitam as regiões percorridas. No porto de lenha do Assacaio, “fota” “índios 

legítimos, bancando negros, pintados com jenipapo” (ANDRADE, 2015, p. 115).  

 

Figura 2 - Fotografia de Mário de Andrade. “Assacaio/ 17-
VI-27/ O mais alto é enegrecido pintado de genipapo”. 
Acervo do Instituto de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo. 

 
Fonte: LOPEZ, T. A. Turista Aprendiz na Amazônia: a 
invenção no texto e na imagem.  Anais do Museu 
Paulista, São Paulo. N. Sér. V. 13. nº 2, jul-dez 2005, p. 
154 

 
 

Entre os locais visitados estavam as capitais do Pará e do Amazonas, 

Belém e Manaus, além de uma série de outras cidades plantadas a beira dos 

rios da bacia amazônica, como Humaitá, Parintins, Tefé, Guajará-Mirim, Porto 

Velho, Itacoatiara e Santarém. Mário conhece também “a trágica cidadinha de 

Remate de Males”, onde vê pessoas “comidas pela maleita”, doença capaz de 

acabar com as “curiosidades do corpo e do espírito” (ANDRADE, 2015, p 117). 

Em homenagem ao local visitado nos confins da Amazônia, o escritor nomeia 

seu livro de poesias publicado em 1930 de Remate de Males11.  A viagem cobriu 

grande parte da Amazônia, atingindo a fronteira com a Bolívia e adentrando 

em território peruano. Curiosamente, esse trecho fronteiriço e amazônico do 

Peru, foi o único lugar em território estrangeiro que Mário de Andrade esteve 

ao longo dos seus 51 anos de vida. O percurso da viagem,12 a partir da Foz do 

 
11 O vilarejo Remate de Males corresponde hoje ao município de Atalaia do Norte. TÉRCIO, J. Em 
busca da alma brasileira: biografia de Mário de Andrade. Rio de Janeiro: Estação Brasil, 2019. p. 
265 
12 O escritor também visitou rapidamente o Nordeste no roteiro da volta, passando por Natal, 
Maceió e Recife, onde encontrou amigos como Joaquim Inojosa, Ascenso Ferreira e Luís da 
Câmara Cascudo. 
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Amazonas, está geograficamente representado no mapa a seguir: 

Figura 3 - Roteiro viagem Amazônia, 1927. 

 
Fonte: ANDRADE, M. de. O turista aprendiz. Edição de texto apurado, anotada 
e acrescida de documentos por Telê Ancona Lopez, Tatiana Longo Figueiredo; 

Leandro Raniero Fernandes, colaborador.  Brasília, DF: Iphan, 2015, 394. 

 

Ao sair de casa, Mário expressa posição de “antiviajante”. Na abertura do 

diário ele relata sua indecisão quanto à bagagem e opta por levar uma 

bengala. Diante da escolha, admite: “As reminiscências de leitura me 

impulsionaram mais que a verdade, tribos selvagens, jacarés e formigões” 

(ANDRADE, 2015, p. 50). Desse modo, a viagem realizada deslocou fronteiras, 

imaginários e interpretações do país, uma vez que, não mais “abancado à 

escrivaninha em São Paulo” (ANDRADE, 2013, p. 287), Mário pôde buscar 

conhecimentos empíricos e sensibilidades experimentais que, naquele 

momento, afirma possuir maior valor do que a “lógica livresca”.  

Ora, o indivíduo viajado pode estar destituído da verdade, mas possui 
a evidência do mundo que viajou. E por isso o argumento dele é 
possante embora intelectualmente seja muitas vezes uma covardia.  
Covardia das mais perdoáveis, aliás, porque “ter estado lá” é uma 
volúpia. (ANDRADE, 2005, p. 138) 

 

O percurso de viagem incluía uma série de recepções oficiais realizadas 

pelos presidentes dos estados a pedido de Washington Luís, então presidente 

da República. O que, aliás, sugere o prestígio de Mário e de seus amigos, 

inclusive da influente Olívia Guedes Penteado. O escritor se mostra consciente 

de tais formalidades que, evidentemente, atrapalhavam o caráter etnográfico 

da viagem: “[...] não poderei desta feita assuntar bem os cocos e bumbas-meu-

boi... Meus estudos se prejudicarão... Porém fica bem mais barato e mais fácil” 

(MORAES 2010, p. 126).  Mesmo assim, ele conseguiu se desviar, ao menos em 
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parte, dos roteiros oficiais e se dirigir às expressões populares que buscava. 

Mário queria ver danças e músicas, religiosidade e culinária, cantos e 

narrativas populares. Em Belém e em Humaitá assiste aos ensaios do boi-

bumbá. Embora não considerasse “nativamente brasileira”, mas sim “ibérica e 

europeia e coincidindo com festas mágicas afro-negras", para Mário de 

Andrade, esta é “a mais complexa, estranha, original de todas as nossas 

danças dramáticas” (ANDRADE, 2002a, p. 56). Cabe destacar a importância 

que Mário atribui ao boi na sua mediação sobre o país, que, para o escritor, 

melhor representaria a nacionalidade. O Bumba-meu-Boi seria o “aglutinador 

de Reisados” e estaria espalhado por “quase todo, senão todo, o Brasil” (Ibid., 

p. 57).  Segundo Gilda de Mello e Souza:  

A análise das representações coletivas brasileiras revelara a Mário de 
Andrade que o boi era “o bicho nacional por excelência” e se encontrava 
referido de norte a sul do país, tanto nas zonas de pastoreio como nos 
lugares sem gado. Ocorria em todas as manifestações musicais do 
populário: “na ronda gaúcha, na toada de Mato Grosso, no aboio do 
Ceará, na moda paulista, no desafio do Piauí, no coco norte-
riograndense, na chula do Rio Grande e até no maxixe carioca”. Num 
país sem unidade e de grande extensão territorial, “de povo desleixado 
onde o conceito de pátria é quase uma quimera”, o boi - ou a dança que 
o consagra – funcionava como um poderoso elemento “unanimizador” 
dos indivíduos, como uma metáfora da nacionalidade. (SOUZA 2003, p. 
17) 

 

O viajante também presencia o bailado da Ciranda em um lugarejo 

chamado Caiçara, no Alto do Solimões, registrando duas músicas em uma 

caixa de cigarros, e toma notas rápidas, descrevendo o episódio da morte e 

ressureição do Carão (ANDRADE, 2015, p. 107). No que se refere à religiosidade 

popular, Mário recebe informações sobre a pajelança, 13  ainda que vagas.  

Ademais, o escritor experimenta comidas que o fazem sentir “bem localizado” 

no país, como o sorvete de açaí, e coleciona lembranças de viagem, entre elas 

o boi zebu de barro cozido. O fato de as anotações deste diário não abarcarem 

informações técnicas sobre as manifestações folclóricas que registrou acabou 

por evidenciar a permanência de Mário como visitante-testemunha, que só 

posteriormente examinaria o material registrado (ANTELO, op. cit., p. 119). 

Mário também reflete sobre aspectos da formação da identidade 

 
13 Na conferência literária “Música de Feitiçaria no Brasil”, de 1933, Mário de Andrade destaca 
informações sobre a pajelança amazônica. Cf. ANDRADE, M. de. Música de Feitiçaria no Brasil. 
Belo Horizonte: Ed. Itatiaia, 2006, pp. 23-54 
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nacional, ou a ausência dela, transmitindo a ideia de que a transposição de 

um sistema de referências tipicamente ocidental para os trópicos entrava em 

desarmonia com a realidade brasileira (SOUZA, 2005, p. 63). O poeta Castro 

Alves torna-se referência para expressar sua decepção em relação não só a 

paisagem, mas também à vida do Norte, que não atingiram suas expectativas. 

No trecho, o escritor apresenta a proposta de uma civilização tropical: 

Não sei, quero resumir minhas impressões desta viagem litorânea por 
Nordeste e Norte do Brasil, não consigo bem, estou um bocado 
aturdido, maravilhado, mas não sei... Há uma espécie de sensação 
ficada da insuficiência, de sarapintação, que me estraga todo o europeu 
cinzento e bem arranjadinho que ainda tenho dentro de mim. Por 
enquanto, o que mais me parece é que tanto a natureza como a vida 
destes lugares foram feitos muito às pressas, com excesso de castro-
alves. E esta pré-noção invencível, mas invencível, de que o Brasil, em 
vez de se utilizar da África e da Índia que teve em si, desperdiçou-as, 
enfeitando com elas apenas a sua fisionomia, suas epidermes, sambas, 
maracatus, trajes, cores, vocabulários, quitutes... E deixou-se ficar, por 
dentro, justamente naquilo que, pelo clima, pela raça, alimentação, 
tudo, não poderá nunca ser, mas apenas macaquear, a Europa. Nos 
orgulhamos de ser o único grande (grande?) país civilizado tropical... 
Isso é o nosso defeito, a nossa impotência. Devíamos pensar, sentir 
como indianos, chins, gente do Benin, de Java... Talvez então 
pudéssemos criar cultura e civilização próprias. Pelo menos seríamos 
mais nós, tenho certeza. (ANDRADE, 2015, pp. 67-68) 
 

Nesta viagem, o Mário de Andrade pesquisador e o literato atuam em 

confluência. O estudo das tradições populares, nesse momento, estava 

relacionado, sobretudo, à utilização literária destas referências. Quando viajou, 

já tinha redigido a primeira versão de Macunaíma, o herói sem nenhum 

caráter, publicado em 1928. O livro é composto pela união de elementos 

históricos, etnográficos e ficcionais das tradições escrita e oral, erudita e 

popular, brasileiras, europeias, indígenas e africanas. A viagem para a 

Amazônia teve enorme importância na reescrita da obra, uma vez que 

acolheu na narrativa alguns elementos das manifestações da cultura popular 

que registrou durante o percurso, como melodias, lendas locais e danças 

dramáticas (LOPEZ, 1996, pp. 424-425).  

Outra obra que merece destaque é o Ensaio sobre a música brasileira 

(1928). O livro, dedicado ao estudo da música brasileira, tema caro a Mário de 

Andrade, se ampara na análise da música popular, em que propõe o 

“abrasileiramento” da arte erudita. Parte de sua documentação foi colhida 

durante a viagem à Amazônia, como a chula Cachaça, “uma cantiga, em geral 
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cômica e de andamento quase rápido, um allegro cômodo” (ANDRADE, 2015, 

p. 95), de modo a antecipar os estudos do autor a respeito do folclore musical, 

que marcariam a sua reputação póstuma. Com a publicação do Ensaio, Mário 

pretendia difundir o populário musical brasileiro “desconhecido até de nós 

mesmos” (ANDRADE, 2020, p. 69), no qual estaria a autêntica expressão 

nacional.  

A viagem ao Nordeste teve início dia 27 de novembro de 1928, quando 

Mário de Andrade deixa sua casa, na rua Lopes Chaves, em São Paulo, com 

destino ao Rio de Janeiro de onde partiria a bordo do Manaus rumo a 

Salvador, o primeiro ponto de desembarque; logo em seguida se dirigiria a 

Maceió. A expedição nordestina terminou em 24 de fevereiro de 1929, quando 

o escritor desembarca de volta para o Rio de Janeiro após as Festas – Natal, 

Ano Novo e Carnaval. Dessa vez, viaja sozinho e livre dos protocolos oficiais, 

focado apenas na coleta e registro de materiais populares, com ênfase no 

folclore musical, particularmente interessado nos “estudos sérios sobre 

fórmulas melódicas brasileiras” (MORAES, 2010, p. 118), a partir do contato 

direto e antropológico com o “homem mais cantador desse mundo: o 

nordestino” (ANDRADE, 2015, p. 275).  

Exceto pelos primeiros dias de bordo, a viagem ao Nordeste se difere 

de certo ócio, monotonia e evasão que caracterizaram a travessia amazônica, 

em que reuniu pouca documentação. Se a viagem de 1927 não fora marcada 

pelo trabalho,14 na de 1928/1929 Mário trabalhou parte significativa do tempo, 

inclusive como cronista correspondente do Diário Nacional de São Paulo. O 

escritor permaneceu a maior parte do trajeto em Pernambuco, no Rio Grande 

do Norte e na Paraíba, sobretudo nas cidades de Natal, Recife e Paraíba (atual 

João Pessoa). O percurso pode ser observado no mapa a seguir:  

 

 

 

 

 

 
14 “Lá não trabalhei. Limitei-me a riscar algumas notas que, mais tarde, tomarão corpo num livro 
de viagens: O Turista Aprendiz e que, talvez, sirvam para uma série de artigos sobre a Amazônia, 
seus produtos, folclore, possibilidades e belezas.” Entrevista no Diário Nacional; São Paulo, 20 
de agosto, 1927. In: ANDRADE, M. de. O turista aprendiz. Edição de texto apurado, anotada e 
acrescida de documentos por Telê Ancona Lopez, Tatiana Longo Figueiredo; Leandro Raniero 
Fernandes, colaborador.  Brasília, DF: Iphan, 2015, p. 406  
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Figura 4 - Roteiro viagem Nordeste, 1928-1929 

 
Fonte: ANDRADE, M. de. O turista aprendiz. (Orgs. Telê Ancona 

Lopez e Tatiana Figueiredo). Brasília, DF: Iphan, 2015, p. 433. 

 

Para concretizar o roteiro, Mário se apoia em amigos, como Luís da 

Câmara Cascudo, Antonio Bento de Araújo Lima, Ademar Vidal, Ascenso 

Ferreira, José Américo de Almeida e Cícero Dias, que o ajudaram a definir o 

itinerário, focado em colher manifestações da cultura popular. Câmara 

Cascudo, por exemplo, facilita o acesso do viajante aos bailados do Rio Grande 

do Norte:  

[...] no dia 30 de dezembro passado pude assistir ao Boi do município de 
São Gonçalo, isso foi exceção, honraria pra quem vos escreve estas 
notas de turista aprendiz. Os coitados estão inteiramente às nossas 
ordens só porque Luís da Câmara Cascudo, e eu de embrulho, 
conseguimos que pudessem dançar na rua sem pagar a licença na 
Polícia.  (Ibid., p. 380) 

 

O percurso do escritor paulista foi movido pela curiosidade 

confessamente apaixonada a respeito das festas populares. Por isso, ele fica 

conhecido como o “dotô de São Paulo que veio studá Boi” (Ibid., p. 308).  O 

interesse de Mário também atinge a religiosidade popular e a música que a 
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acompanha, pois registra informações sobre macumba, pajelança e catimbó. 

Em Natal, o viajante tem seu corpo fechado. Colhe “preciosidades folclóricas” 

como Cheganças, Pastoris, Bumba-meu-Boi, Congos, Cabocolinhos e 

Maracatus, que se realizam entre o Natal e o Carnaval, além de parlendas 

locais. Tradições estas “inda permanecidas tão vivas na parte Norte e Nordeste 

do país” e que “andam muito misturadas”, já que contém elementos uma das 

outras, brotando um “brasileirismo danado” (Ibid., p. 280). Nas crônicas sobre 

esta viagem, Mário deseja captar e analisar as manifestações folclóricas 

presenciadas. No trecho abaixo, o escritor explica a respeito da origem de 

alguns reisados: 

Um dos reisados mais curiosos aqui no Nordeste são os Congos. Que 
nem o Bumba meu Boi, o Pastoril, a Chegança, é um verdadeiro auto. 
Estes três últimos têm origem facilmente portuguesa. A importância 
dos Congos e dos Cabocolinhos (outro “brinquedo” que se dança neste 
Nordeste) é denotarem a colaboração ou inspiração do africano e do 
índio. [...] Nos congos tudo é africano. Acho porém perigoso afiançar que 
esses dois reisados sejam de origem imediatamente africana e 
ameríndia. (Ibid., p. 342) 

 

Mário de Andrade – seguindo a tradição aberta por Sílvio Romero, como 

buscamos demonstrar acima – enxergava a “essência da brasilidade” na 

mistura das tradições culturais do país ao longo do processo histórico, o que é 

evidente em sua pesquisa de campo. Seguindo essa perspectiva, até o início 

de 1929 o viajante-pesquisador conseguiu colher um vasto material, conforme 

pode ser constatado na carta a Manuel Bandeira datada de 1º de janeiro:  

Ando catimboseando, ouvindo coco, vendo “baiano”, Boi, colhendo 
Congo, talvez amanhã colherei Fandango também inteirinho apesar 
das dificuldades já colhi umas 150 melodias. Estou fazendo aliás 
observações bem interessantes sobre a maneira de cantar da gente de 
cá. Antonio Bento vai sendo pra mim um companheiro inestimável, se 
não fosse ele eu não trabalharia quase nada, tudo aqui se dispersa em 
conversa, não se pára num assunto 3 minutos. [...] Por estes dias vou pro 
engenho do Antonio Bento onde Chico Antonio me espera pra cantar 
os cocos dele. Depois Paraíba onde espero colher a Nau Catarineta, 
Fandango e Boi além de cocos. Depois Pernambuco pra cair no frevo. 
(MORAES, 2001, p. 411) 
 

Um dos objetivos do escritor durante a viagem foi registrar os cocos. 

No Engenho do Bom Jardim – na zona rural do município de Goianinha, no 

Agreste do estado do Rio Grande do Norte– Mário de Andrade conhece Chico 

Antonio, “cantador sublime” que marcou seus estudos. Nos anos 40, muito 
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depois de sua viagem, Mário não esqueceu de Chico Antonio, a ponto de sua 

figura chegar, já muito estilizado ou marioandradizado, em sua literatura, 

tonando-se protagonista do romance inacabado Café e da série “Vida do 

Cantador”, publicada na coluna “Mundo Musical”, do jornal Folha da Manhã, 

de São Paulo, entre agosto de 1943 e abril de 1944.  O escritor-viajante registra 

suas melodias, deslumbrado com a voz e performance do coqueiro:  

Que artista. A voz dele é quente e duma simpatia incomparável. A 
respiração é tão longa que mesmo depois da embolada inda Chico 
Antônio sustenta a nota final enquanto o coro entra no refrão. O que faz 
com o ritmo não se diz! Enquanto os três ganzás, único 
acompanhamento instrumental que aprecia, se movem 
interminavelmente no compasso unário, na “pancada do ganzá”, Chico 
Antônio vai fraseando com uma força inventiva incomparável, tais 
sutilezas certas feitas que a notação erudita nem pense em grafar, se 
estrepa. [...] Não se perde uma palavra que nem faz pouco, ajoelhado 
pro Boi Tungão, ganzá parado, gesticulando com as mãos doiradas, 
bem magras, contando a briga que teve com o diabo no inferno, numa 
embolada sem refrão, durada por dez minutos sem parar. (ANDRADE, 
2015, p. 316) 

 

É particularmente importante enfatizar o método de registro das 

tradições populares utilizado por Mário de Andrade, comprometido com a 

“língua brasileira”, em que buscava registrar as frases de seus depoentes na 

“dicção deles”. (Ibid., p. 301). Apesar das nítidas heranças romerianas, Mário não 

deixou de expressar certo incômodo em relação às correções realizadas por 

Sílvio Romero ao registrar documentos folclóricos:  

Quem porém tenha algum conhecimento da maneira com que o povo 
canta, não pode deixar de se inquietar um bocado com a perfeição 
técnica tanto de metrificação como de linguagem desses documentos. 
Mesmo que se aceite como legítimas as correções de pronúncia, dada 
a verdadeira impossibilidade de registrar as mil e uma variantes de 
dicção por meio da escrita, e isto interessar mais propriamente à 
fonética, parece certo que os documentos foram “consertados” tanto 
sob o ponto de vista da técnica da poesia como quanto à 
inteligibilidade dos textos. (ANDRADE, 2019, p. 28) 

 

Entre os locais visitados, Natal, a capital potiguar, terra de Câmara 

Cascudo, é um dos mais significativos. Diferente das outras capitais, não 

possuía “coisa pra viajante visitar e gostar” e “originalidades que tornam essas 

cidades exóticas até mesmo pra brasileiro” (ANDRADE, 2015, p. 275), bem 

como não era acometida pelas “tradições imóveis”. Nos relatos de O turista 

aprendiz, o viajante empenha-se em não apresentar a realidade impregnada 
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pelas lentes urbanas e paulistanas. Nem sempre é bem sucedido. Na medida 

em que avança pelo caminho, Mário buscava se despojar ou se libertar da 

condição de “paulista afrancesado” (ANTELO, op. cit., p. 63), empenhando-se 

em entrar na “realidade” do outro, conforme perde o “sul” de sua 

personalidade, identificando-se intimamente às populações desses Brasis 

profundos.  Essa ideia também se expressa na fotografia, como é exemplo a 

do Mercado de Belém, ainda na viagem de 1927, em que não é mero 

espectador do cenário, marcado pela diversidade de pessoas, e sim está 

inserido nele:  

 
Figura 5 – “Mercado em Belém - Maio 1927” Acervo do Instituto 

de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo. 

 

Fonte: LOPEZ, Telê Ancona. A imagem de Mário: fotobiografia 
de Mário de Andrade. Rio de Janeiro: Edições Alumbramento/ 

Livroarte Editora, 1998, p. 50. 

 

Mário de Andrade não se coloca fora da paisagem dos diferentes Brasis, 

mas está incorporado nela: “[...] Eh! ventos, ventos de Natal, me atravessando 

como se eu fosse um véu. Sou véu. Não atravanco a paisagem, não tenho 

obrigação de ver coisas exóticas...Estou vivendo a vida de meu país...” 

(ANDRADE, 2015, p. 277).  A mesma perspectiva é apresentada em outra 

fotografia da viagem à Amazônia. A sombra minúscula do escritor é 

contraposta à imensidão do espaço e à vegetação refletida no “mundo de 

águas” amazônico.  É o próprio Mário quem interroga: cadê o poeta diante da 

vastidão da paisagem? Nota-se seu esforço em se fazer pertencente ao 

universo retratado, articulando a viagem ao material sonoro, textual e visual 

contemplado.  
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Figura 6 - Fotografia de Mário de 
Andrade. “Rio Madeira/ Retrato 
da minha sombra trepada na 
tolda do Vitória Julho 1927/ Que-
dê o poeta?”. Acervo do Instituto 
de Estudos Brasileiros da 
Universidade de São Paulo. 

 

Fonte: LOPEZ, Telê Ancona 
(Org.). Mário de Andrade: 

fotógrafo e turista aprendiz. São 
Paulo: IEB-USP, 1993, p. 63. 

 

A crítica social do escritor está presente durante todo o percurso. Em 

Catolé do Rocha “capital do cangaço paraibano”, fotografou um “conventinho 

muito bonito em barroco simples” e presenciou a miséria dos habitantes 

daqueles sertões. O refrão “Vam’bora pro sul!...”, “que nem se canta no aboio 

pernambucano”, perseguia o viajante com amargura.  Sempre atento às 

expressões musicais populares, Mário registrou uma canção de mendigo, se 

deslumbrando com sua “simplicidade genial” (ANDRADE, 2015, p. 332).  
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Figura 7 - Fotografia de Mário de Andrade. “Catolé do 
Rocha do Rocha/ Paraíba/ Convento [1929]”. Acervo do 
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São 
Paulo. 

 
Fonte:  Ibid., 1993, p. 67. 

 

 Na crônica “Caicó, 21 de janeiro, 20 horas”, Mário de Andrade julga o 

sertanejo idealizado de Euclides da Cunha, promovendo uma ressignificação 

literária ao mesmo tempo em que expõe a situação miserável do sertão 

nordestino, destacando as recorrentes emigrações. Na perspectiva de Mário, 

não se tratava de heroísmo e sim de miséria:   

Pois eu garanto que Os sertões são um livro falso. A desgraça climática 
do Nordeste não se descreve. Carece ver o que ela é. É medonha. O livro 
de Euclides da Cunha é uma boniteza genial porém uma falsificação 
hedionda. Repugnante. Mas parece que nós brasileiros preferimos nos 
orgulhar duma literatura linda a largar da literatura duma vez pra 
encetarmos o nosso trabalho de homens. Euclides da Cunha 
transformou em brilho de frase sonora e imagens chiques o que é 
cegueira insuportável deste solão; transformou em heroísmo o que é 
miséria pura, em epopeia... Não se trata de heroísmo não. Se trata de 
miséria, de miséria mesquinha, insuportável, medonha. Deus me livre 
de negar resistência a este nordestino resistente. Mas chamar isso de 
heroísmo é desconhecer um simples fenômeno de adaptação. Os mais 
fortes vão-se embora. (ANDRADE, 2015, p. 334) 

  

Luiz Costa Lima ressalta que embora Euclides da Cunha procurasse 

conservar a literatura ajustada a uma base científica, Mário de Andrade, que 

não tinha pretensões de ser cientista, acusava o escritor de ter se mantido 

excessivamente literário (LIMA, 1997, pp. 22-23). Mário afirma:  

Não estou fazendo literatura não. Eu tenho a coragem de confessar que 
gosto da literatura. Tenho feito e continuarei fazendo muita literatura. 
Aqui não. Repugna minha sinceridade de homem fazer literatura 
diante desta monstruosidade de grandezas que é a seca sertaneja do 
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Nordeste. Que miséria e quanta gente sofrendo... É melhor parar. Meu 
coração está penando por demais. (ANDRADE, 2015, p. 338) 
 

  Apesar das intensas pesquisas realizadas durante a viagem, Mário de 

Andrade não reivindica a condição de “folclorista”, mas sim reafirma seu 

caráter de musicólogo ao expor a intenção de seus estudos, os quais visavam 

obter documentos musicais populares que ajudariam compositores 

brasileiros a fixar as formas nacionais da música:  

Já afirmei que não sou folclorista. O folclore hoje é uma ciência, 
dizem...Me interesso pela ciência porém não tenho capacidade pra ser 
cientista. Minha intenção é fornecer documentação pra músico e não 
passar vinte anos escrevendo três volumes sobre a expressão 
fisionômica do lagarto... (Ibid., p. 275) 

 

Com base nos documentos colhidos nas viagens, principalmente ao 

Nordeste, Mário pretendia fazer uma alentada obra sobre a cultura popular, 

com título inspirado no instrumento musical que acompanha o cantador 

nordestino, Na pancada do ganzá, que reuniria o material de pesquisa 

coletado sobre danças dramáticas, melodias de boi e músicas de feitiçaria. O 

projeto não chegou a ser concluído, embora Oneyda Alvarega tenha se 

empenhado em publicar grande parte do rico material. 15  No entanto, na 

introdução escrita para a obra, o autor afirma que não seria um livro científico 

e sim “de amor”. Mesmo assim, o método utilizado para recolher os 

documentos aproxima-se de atitude pesquisadora:  

[...] procurei recolher esses documentos, da maneira, essa sim, mais 
cuidadosa, mais científica. Segui, na colheita folclórica, todos os 
conselhos e processos indicados pelos folcloristas bons. Ouvi o povo, 
aceitei o povo, não colaborei com o povo enquanto ele se revelava. 
(ANDRADE, 2002c, p. 387-388). 

  

Pesquisador ou “amador”, ou uma coisa e outra, Mário experimentou 

um vivo interesse pela cultura popular (FERNANDES, op. cit.). Os títulos 

organizados por Oneyda Alvarenga não só refletem a dimensão etnográfica 

da viagem como também o acúmulo de conhecimento adquirido pelo 

escritor a respeito da tradição musical brasileira de extração popular. Na 

pancada do ganzá está inserido no projeto de nacionalização das artes, mais 

 
15  Oneyda Alvarenga organiza parte do material de pesquisa de Mário de Andrade, que foi 
publicado postumamente, sob os títulos de: Música de feitiçaria no Brasil (1963), Danças 
dramáticas do Brasil (1982), Os cocos (1984) e As melodias do Boi e outras peças (1987). 
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especificamente da música brasileira. O escritor reafirma a importância de 

viajar para conhecer o país, assim como o valor social da arte, sobressaindo as 

expressões populares:  

É mesmo uma pena, os nossos compositores não viajarem o Brasil. Vão 
na Europa, enlambuzam-se de pretensões e enganos de outro mundo, 
para amargarem depois toda a vida numa volta injustificável. Antes 
fizessem o que eu fiz, conhecessem o que amei, cantando por terras 
áridas, por terras pobres, por zonas ricas, paisagens maravilhosas, essa 
única espécie de realidade que persisto através de todas as teorias 
estéticas, e que é a própria razão primeira da Arte: a alma coletiva do 
povo. Teriam muito mais coisa a contar. (ANDRADE, 2002c, p. 389) 

 

Considerações Finais  

 

A década de 1920 foi marcada pelo profundo empenho de Mário de 

Andrade em conhecer diretamente a cultura popular, dita nacional, que 

estaria no Brasil profundo, distante das grandes cidades, como Rio e São 

Paulo. As viagens realizadas entre 1927 e 1929, as quais geraram O turista 

aprendiz, se mostram decisivas nas produções de Mário, uma vez que 

possibilitaram ao escritor uma nova forma de interpretar o país, por meio do 

contato com sertões, vilarejos e, principalmente, pessoas que vivem nestes 

locais.  

 As viagens possuíram desdobramentos literários, folclóricos e 

etnográficos; todavia, a ênfase destes tópicos recai de maneira distinta sobre 

cada uma delas. Em 1927, o estudo das tradições populares estava relacionado, 

sobretudo, à utilização literária destes elementos, enquanto em 1928-1929, 

Mário deixa evidente sua atitude de pesquisador, tendo em vista que seus 

registros formaram o projeto de livro Na pancada do ganzá, aguçando seu 

olhar de cientista ao recolher os documentos. Diante dessa trajetória, a 

despeito das inovações marioandradinas, é forçoso admitir que certas 

questões propostas por Sílvio Romero – como a ideia de que a suposta 

“essência da nacionalidade” estaria depositada nas tradições populares, já 

mestiças – possuem uma relativa continuidade na obra de Mário de Andrade, 

que assumiu uma dupla abordagem: “literária e científica” (TRAVASSOS, 2002, 

p. 94), situando-se entre a inspiração artística e atividades de pesquisa.   

A partir do olhar de viajante modernista, Mário exibe os registros do 

“descobrimento” de regiões remotas do país, distantes de sua Pauliceia 
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Desvairada, consolidando uma visão nacionalizadora do Brasil, ao opor-se aos 

regionalismos daquele período. Com base nas viagens, o escritor constrói um 

discurso sobre a cultura brasileira, fundamentado no esforço modernista de 

nacionalização das artes, bem como na construção de um projeto de 

identidade nacional, que pulsaria nas múltiplas manifestações populares, 

vivas no Norte e Nordeste brasileiros.    
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