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RESUMO: O artigo inscreve a temática do futebol na história mais ampla do 
modernismo brasileiro, ao focar a trajetória do escritor regionalista José Lins do Rego 
no Rio de Janeiro dos anos 1940, quando se consagrou como romancista e, em 
paralelo, investiu na colaboração em jornais, por meio de uma série de crônicas 
esportivas. O recorte aqui proposto centra-se em um romance menos conhecido do 
autor, Água-mãe, e sustenta que o imaginário nacional-popular em torno da prática 
futebolística no país dá ensejo à inserção do assunto na ficção brasileira. Ao mesmo 
tempo, tal inscrição romanesca permite a renovação ficcional e a reelaboração da 
própria imagem do escritor, até então marcado pela paisagem regional nordestina, 
procurando refutar parcela da crítica literária, que o limitava à monotemática do 
memorialismo de sua região natal. Ao final da descrição e da análise do livro, o artigo 
conclui com o argumento de que a investida de José Lins do Rego em uma narrativa 
fictícia em torno do cenário urbano carioca e do interior fluminense, com o recurso a 
temas contemporâneos e ao cotidiano de então, como o futebol, mostra sua 
contribuição a propósitos gerais do ideário modernista, que se desdobrou e se 
metamorfoseou ao longo da primeira metade do século XX em distintos grupos, em 
diferentes correntes e em uma miríade de concepções artístico-literárias.   
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MODERNISM, REGIONALISM AND PLACE OF SOCCER IN 
JOSÉ LINS DO REGO’S FICTION: 
A READING OF ÁGUA-MÃE  
 
 
 
 
 
 
ABSTRACT: The article inscribes the theme of football within the broader history of 
Brazilian modernism, focusing on the trajectory of regionalist writer, José Lins do 
Rego, in 1940s Rio de Janeiro, when he established himself as a novelist and, in parallel, 
invested in newspaper collaborations through a series of sports chronicles. The 
framing proposed here focuses on a lesser-known novel by the author, Água-mãe, 
and sustains that the national-popular imagination around the practice of soccer in 
the country gives rise to its insertion in Brazilian fiction. At the same time, this 
novelistic inscription allows for the fictional renewal and the reworking of the writer’s 
own image, hitherto marked by the Northeastern landscape, seeking to refute a 
portion of the literary criticism that limited him to the monothematic of the 
memorialism of his native region. At the end of the description and of the analysis of 
the book, this article concludes with the argument that José Lins do Rego’s advance 
into a fictional narrative around the urban and countryside scenes of Rio de Janeiro – 
with the use of contemporary and everyday themes of the time, such as soccer – 
shows his contribution to the general objectives of the modernist ideal, which had 
been developed and metamorphosed throughout the first half of the 20th century 
within different artistic-literary groups, currents, and conceptions. 
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“Os caminhos da ficção que nos legou passam  
pelo eito dos engenhos de cana da várzea do 
Paraíba, 
da mesma forma que pelos vestiários dos clubes de 
futebol”. 
(COUTINHO, Edilberto). 
 
 

 
Introdução  
 

As interpolações entre modernismo e futebol suscitam no presente 

dossiê desde logo uma ponderação: trata-se de investigar o futebol à luz dos 

estudos histórico-literários, ou por outra, estamos diante do exame da 

literatura regional-modernista sob a ótica dos estudos esportivos? A definição 

do campo de abordagem não precisa ser respondida de forma direta e 

unívoca, de modo que a pergunta ressoa de início provocativa, sem a 

demanda por uma resposta imediata, e que procurará ser respondida ao 

longo do artigo a seguir. 

Passadas duas décadas de difusão e de acúmulo de estudos sobre a 

crônica esportiva reguiana (COUTINHO, 1995; HOLLANDA, 2004; ANTUNES, 

2004; CAPRARO, 2016), considera-se o presente dossiê uma ocasião oportuna 

para volver ao romance em José Lins do Rego, uma vez que tal gênero 

também contemplou a temática futebolística em sua narrativa. Entre 1932 e 

1953, de Menino de engenho a Cangaceiros, o romancista produziu um total 

de doze obras romanescas, perfazendo uma média de quase um romance a 

cada dois anos.  

Sua produção ficcional mais conhecida, altamente associada às 

memórias e às vivências pessoais de infância e juventude, compreendeu dois 

conjuntos principais, chancelados pela Editora José Olympio, responsável por 

agrupar e esquematizar a seguinte denominação: o ciclo da “Cana-de-açúcar” 

e o “Misticismo, cangaço e seca”. 

A nomenclatura cíclica, por si só, já remonta ao imaginário social e à 

geografia nordestina, seja ela a dos engenhos ou a do universo sertanejo, 

embora perca de vista aquela das grandes cidades, como a Recife de O 

moleque Ricardo. Aqui também a editora e a fortuna crítica em geral 

cristalizaram uma imagem concernente ao núcleo principal de sua ficção, em 

detrimento de outros livros, vistos ora como de menor qualidade ora como de 

menor importância, posto que escapam à coordenada geográfica centrada no 
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Nordeste, núcleo original de sua criação. Esse é o caso de Água-mãe (1941) e 

de Eurídice (1947), acantonados pela crítica na condição de romances 

“independentes”, porquanto fogem da paisagem regional e do topos matricial 

de sua literatura.  

Se o conhecimento se renova à medida que as convenções são 

questionadas, é hora de colocar de ponta-cabeça tal hierarquia. Entende-se 

que uma revisita aos “modernismos” no Brasil é uma oportunidade para 

interpelar essa zona de conforto, quando não esse silenciamento em relação 

a livros menos conhecidos, ofuscados pelo tempo, pelo menor número de 

reedições, pelas interferências editoriais (CHARTIER, 2016) e pela carga 

valorativa da crítica na determinação do que é e do que não é importante na 

obra de um autor. No caso em tela, a informação acerca da presença da 

temática do futebol no romance Água-mãe despertou nosso interesse para 

sua leitura e exame, já anunciado como a primeira obra ficcional a tratar do 

universo futebolístico no Brasil.  

O escopo delineado pelo presente dossiê nos impele a circunscrever de 

forma bem precisa e concreta a divisão estrutural desse texto, em três seções. 

A primeira procura dar a conhecer as influências intelectuais do ideário 

estético regionalista e modernista que aproximaram José Lins do Rego do 

fenômeno futebolístico, em especial suas relações com o jornalista esportivo 

Mário Filho e com o sociólogo Gilberto Freyre, bem como com outros 

regionalistas nordestinos de sua geração que se radicaram no Rio de Janeiro, 

como Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz e Jorge de Lima.  

Em seguida, na segunda seção, apresenta-se a obra Água-mãe e nela 

desenvolvem-se a estrutura literária, a sinopse do enredo e a recepção desse 

é o nono romance do escritor.  

Por fim, focamos em específico no temário do futebol, de modo a 

mostrar como José Lins introduz na ficção a persona e os dilemas do jogador 

de futebol, cujo imaginário de ascensão social permanece desde então 

intocado. Para tanto, descrevemos e analisamos como o escritor narra a 

trajetória de um aspirante a futebolista do interior do Rio de Janeiro, que 

chega ao estrelato de um grande clube carioca, e deste à Seleção brasileira, 

até que uma contusão precipita sua decadência, força o encerramento de sua 

carreira e relega o ídolo Joca ao ostracismo e ao esquecimento.  
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Com efeito, chega-se ao final à conclusão de que, longe de ser uma 

categoria estanque, o modernismo regionalista praticado por José Lins do 

Rego (CASTELLO, 1961) logrou experimentar e incorporar à sua produção 

literária temas emergentes do cotidiano urbano da capital da República, nos 

idos dos anos 1940, quando sua condição de cronista e de ensaísta avulta, em 

paralelo à sua reputação já consagrada de romancista, que o levaria nos anos 

1950 à eleição para a “imortalidade” da Academia Brasileira de Letras.           

 

Triangulações nordestinas: vida literária e esportiva no Rio de Janeiro 

   

A aproximação do escritor paraibano José Lins do Rego com o futebol 

a partir dos anos 1930, quando se radicou no Rio de Janeiro, em muito se 

deveu à figura de outro nordestino: o pernambucano Mário Rodrigues Filho 

(1908-1966). A atuação pioneira deste jornalista na promoção de eventos 

esportivos e carnavalescos na cidade do Rio de Janeiro foi de início destacada 

pelo memorialismo jornalístico dos anos 1990, quando Ruy Castro publicou a 

biografia de Nelson Rodrigues, irmão caçula de Mário Filho (CASTRO, 1992). 

Em O anjo pornográfico, Castro salienta que Mário Filho assumiu o papel 

protagonista de mentor e executor de uma série de atividades do calendário 

festivo da cidade, ao conceber e promover em 1932, por exemplo, o Desfile das 

Escolas de Samba, realização que será um sucesso na oficialização da música 

popular e do carnaval no Rio de Janeiro desde então (LIRA NETO, 2017, p. 246).  

Com o crescimento dos seus investimentos nos esportes, Mário Filho 

adquire em 1936 um periódico especializado, de alcance nacional, voltado 

apenas para as modalidades esportivas: o Jornal dos Sports. O Cor de Rosa, 

como vai ser conhecido popularmente seu jornal, será um grande 

incentivador da prática de esportes amadores e da cobertura de espetáculos 

esportivos profissionais. Isto porque a implantação do profissionalismo no 

futebol, instituída por Vargas nos anos 1930, não deixava também de ser uma 

ocasião propícia para a expansão dos negócios para a empresa de Mário Filho 

(LEITE LOPES, 1994), que atua em consórcio com Roberto Marinho e outros 

agentes jornalístico-empresariais da capital da República (COUTINHO, 2019).  

É Mário Filho, por exemplo, quem cria a legenda Fla-Flu e quem 

incentiva o concurso entre torcidas. Destarte, populariza ainda mais o 

ambiente ruidoso dos estádios do Rio, em um processo de expansão contínuo, 
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que se prolonga até a inauguração, em 1950, do Estádio Municipal do Rio de 

Janeiro, para o Mundial da FIFA.  

José Lins e Mário Filho se conhecem ainda nos anos 1930 e suas relações 

se estreitam na década de 1940, primeiramente no jornal O Globo, depois no 

Jornal dos Sports, aonde o jornalista pernambucano convida o romancista a 

assinar a coluna “Esporte e Vida”. Junto à colaboração dos periódicos e à ida 

aos estádios, Mário Filho inicia uma série de livros memorialísticos e de 

pesquisa sobre a história do futebol no Brasil. O primeiro deles sai em 1943, 

com o título de Copa Rio Branco 32, ao passo que o segundo livro é publicado 

dois anos depois, em 1945, intitulado Histórias do Flamengo, por ocasião do 

cinquentenário de fundação do clube rubro-negro. 

José Lins do Rego assina o prefácio a Copa Rio Branco 32.  O livro gira 

em torno da vitória do selecionado brasileiro neste campeonato, com um time 

formado por jogadores brancos, negros e mestiços, superando o Uruguai, em 

Montevideo, a então equipe recém-campeã da 1ª Copa do Mundo FIFA de 

futebol, em 1930, além de bicampeã olímpica (1924-1928). A obra dá uma 

mostra da vibração que cercava a formação de uma seleção originária das 

mais diferentes procedências econômicas e sociais, em um tipo de descrição 

em que se podem perceber as influências das teorias raciais e culturais de 

Gilberto Freyre, conforme veremos na sequência da citação:  

Os rapazes que venceram em Montevidéu eram um retrato de uma 
democracia social, onde Paulinho, filho de família importante, se uniu 
ao negro Leônidas, ao mulato Oscarino, ao branco Martins. Tudo feito à 
boa moda brasileira, na mais simpática improvisação. Lendo este livro 
sobre foot-ball, eu acredito no Brasil, nas qualidades eugênicas dos 
nossos mestiços, na energia e na inteligência dos homens que a terra 
brasileira forjou com sangues diversos, dando-lhes uma originalidade 
que será um dia o espanto do mundo (REGO, 1943. In: RODRIGUES 
FILHO, p. 7-8). 

 
Em 1947, Mário Filho publica seu terceiro livro com temática esportiva, 

considerado seu clássico: O negro no futebol brasileiro. O prefácio é de 

Gilberto Freyre, amigo de José Lins desde os anos 1920, quando se 

conheceram em Recife. Freyre era o consagrado e controvertido autor de 

Casa-grande & senzala (1933), que fora eleito deputado federal pela UDN e 

que se transferira para o Rio em 1946 para exercer o seu mandato político. 

Mário Filho concebe seu livro sob a forma de crônicas, em que narra a 

dinâmica histórica de transformação do futebol, a se metamorfosear de 
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prática de entretenimento das elites amadoras em paixão das massas 

urbanas e em espaço ascendente de profissionalização de atletas de origem 

negra e popular.  

No Distrito Federal, José Lins do Rego, por seu turno, é quem apresenta 

o jornalista pernambucano ao conterrâneo sociólogo, já consagrado autor de 

Sobrados e Mucambos (1936). A sociabilidade nordestina, região cuja 

“invenção” passa também pelas mediações de escritores residentes no Rio de 

Janeiro (ALBUQUERQUE Jr., 2018), resulta no convite Mário Filho para a 

introdução do livro por Gilberto Freyre. Inspirado em imagens literárias, o 

prefaciador compara o zagueiro Domingos da Guia ao escritor Machado de 

Assis. Para o sociólogo pernambucano, Da Guia jogava como Machado 

escrevia, tinha um estilo “apolíneo”, era ereto, fleumático, como um inglês 

desgarrado nos trópicos. Autor da domingada, Da Guia driblava com 

elegância e frieza dentro da própria área, sem chutar a bola de qualquer 

maneira, sendo capaz de passar a bola com categoria.  

Já Leônidas da Silva, para Freyre, seria um jogador com um estilo de 

jogo que classificava de “dionisíaco”, por assim dizer de explosão, com base 

em categorias hauridas da leitura freyreana de Nietzsche, a acentuar os 

aspectos “primitivos” ou “irracionais” da formação histórico-social brasileira. 

Assim, se Domingos era retilíneo corporalmente, Leônidas era curvilíneo, 

anguloso, lábil. Inflamado, este fazia floreios “barrocos” com a pelota. Suas 

fintas e seus dribles ludibriavam os adversários no arremate do gol, insuflando 

a idolatria em torno do futebolista. 

O livro freyreano de Mário Filho traz um argumento até certo ponto 

polêmico, qual seja, o de que o futebol se popularizou no Brasil graças à 

entrada de negros nos grandes clubes esportivos do Rio de Janeiro. Estes se 

originaram dos clubes de remo, que logo se tornaram espaços também para 

a prática do futebol, e não querem permitir a entrada das classes subalternas, 

nem nos gramados nem nas suas sedes sociais. A argumentação da obra 

considera que o carioca Leônidas da Silva, ídolo-mor de José Lins do Rego, 

encarnava a condição do jogador de origem plebeia, nascido no subúrbio da 

cidade, que contribui para romper com essas barreiras impostas pelos 

amadoristas endinheirados. Tais jogadores passavam a representar o país nos 

selecionados nacionais, em competições internacionais disputadas na 

América do Sul e na Europa. 
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Dois anos depois de publicar esse livro, chamado por muitos de um 

“clássico”, e que não escapou de críticas de parte da Academia estruturadora 

do campo de estudos esportivos a partir dos anos 2000 (PEREIRA, 2001; 

HELAL, LOVISOLO, SOARES, 2001), em diapasão não muito distinto dos 

questionamentos endereçados a Freyre pelas Ciências Sociais e pela 

Historiografia (REIS, 1999), Mário Filho ainda lança mais um: Romance do 

futebol (1949). José Lins volta a fazer elogios ao jornalista em sua coluna do 

Jornal dos Sports. Desta vez ele destaca a habilidade de Mario Filho como 

escritor:  

Outro livro que Mário Filho tomou para substância e conteúdo humano 
o futebol. É que arrancou dessa prática esportiva a sua mais romanesca 
particularidade. Mário Filho é o homem que tem o dom da narração, de 
contar o que sabe e o que imagina, como rio que corre para o mar. Os 
fatos, os incidentes, os choques, as alegrias e as dores dos seus 
personagens se apresentam ao leitor, como um conto ou história de 
Trancoso, no mais simples e mais patético narrar. ético narrar. 
 
Se é preciso carregar nas cores, para que a figura surja, no seu melhor 
pitoresco, o escritor Mário Filho não recorre aos retratos naturalistas, 
onde até os botões do casaco estejam no seu lugar. Nada. O escritor 
adota a técnica cinematográfica da câmara, e nos põe em contato com 
as suas personagens, no movimento da vida. 
 
Neste sentido, a história de Jaguaré é uma obra-prima. O herói burlesco, 
o palhaço das exibições, de fleuma e acrobacia, o homem que brincava 
com os nervos das multidões, que fizera do football uma originalidade 
de circo, corre no filme de Mário, desde os dias de malandragem, com 
o gorro de marinheiro na frente da cabeça e a camisa por fora das 
calças, até os dias gloriosos da França ou das vitórias espetaculares do 
Vasco, à morte a pauladas, como se fosse um cachorro, danado, numa 
cidade do interior de São Paulo. O poder descritivo de Mário Filho atinge 
ao seu maior volume, ao vigor trágico, na narrativa que ele faz do 
desastre de Teresópolis, com o trem do Fluminense. O fato, nu e cru, 
cria um corpo de acontecimentos empolgante. O trem a despencar da 
ladeira abaixo. E depois os gemidos, o sangue, os gritos, na desordem 
dos carros esfrangalhados, da máquina despedaçada no abismo. E 
morre Py, no silêncio da viagem lúgubre, com a presença de Vinhais, 
como guarda do velório. Esta é a grande página de Mário Filho, o seu 
maior poder de romancista, que sabe arrancar da realidade as suas 
seivas vitais. 
 
‘O romance do football’ apresenta também o burlesco, a paixão que 
supera o ridículo como no caso daquele Guimarães, carona que queria, 
à força, um permanente do clube para poder exibir a sua importância 
de convidado credenciado. 
 
Reli todo o livro de Mário Filho com o mais vivo interesse. E o que mais 
caracteriza as suas qualidades de narrador é a superioridade de sua 
natureza humana, a nota poética de que anda sempre nos fatos que ele 
isola para a sequência de seus filmes. Os homens de Mário Filho, desde 
os mais humildes aos mais graúdos, são criaturas que nos interessam, 
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e nos comovem, homens que se entregam à paixão de sua partida de 
football para se comportarem à vontade dos acontecimentos, como 
folha ao vento.   (REGO, 1950, p. 5) 
 

Não foram apenas o jornal e o livro que aproximaram José Lins do 

fenômeno futebolístico. Sua aproximação deriva também da popularidade 

desta modalidade junto ao rádio, principal veículo de comunicação nos anos 

1930 e 1940. Na política, por exemplo, a radiodifusão vai permitir a Getúlio 

Vargas a comunicação oral com a população brasileira, então dispersa em 

território de dimensões continentais, perfazendo mais de oito milhões de 

quilômetros quadrados. Para tanto, o Departamento de Imprensa e 

Propaganda do governo, o temido DIP do Estado Novo (DUTRA, 2013), criou o 

hábito de irradiar os seus discursos, conhecidos pelo nacionalismo e pela 

grandiloquência, a ganhar fama com a habitual exclamação de abertura “– 

trabalhadores do Brasil!”.  

O estádio de São Januário foi um dos palcos preferidos utilizados pelo 

presidente em datas cívicas, como o Primeiro de Maio, quando se 

comemorava o Dia do Trabalhador e uma série de solenidades patrióticas 

(PARADA, 2009). Estas ocasiões rituais eram retransmitidas pelo rádio para 

boa parte do país. O rádio, instrumento de sonorização e de captação de sinais 

eletromagnéticos, permitiu também a Orlando Silva (1915-1978), lançado por 

Francisco Alves (1898-1952) e cognominado o “cantor das multidões”, ecoar 

sua voz e emocionar milhares de ouvintes nos diversos quadrantes do Brasil. 

Junto ao futebol, a música se revelará um notável meio de catalisação de 

audiência nas estações de rádio e chegará também às telas de cinema, outro 

grande meio de entretenimento e de unificação do imaginário nacional no 

período. (NAPOLITANO, 2001) 

Embora a década de 1930 marque a descoberta e o encantamento de 

José Lins com o fenômeno futebolístico, não se deve presumir que ele tenha 

deixado de lado o seu interesse pela literatura e pelos amigos literatos. Neste 

período, ocorre a soltura da cadeia de Graciliano Ramos, que conhecera 

quando de sua residência em Maceió, entre 1926 e 1935, e de quem se tornara 

grande amigo. Como é consabido, em meio à ascensão nazifascista na Europa, 

vivia-se em nível nacional também uma época de radicalização política. No 

Brasil, em 1935, ano em que Graciliano é preso, havia ocorrido a chamada 

Intentona Comunista, como se sabe, a tentativa malograda de tomar de 
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assalto o poder no país, durante o governo constitucional de Vargas, por parte 

de admiradores do regime em curso na União Soviética.  

O próprio José Lins retratara esse ambiente de agitações grevistas em 

O moleque Ricardo, seu quarto romance, publicado justamente em 1935, 

ainda que a ficção remonte aos fins dos anos 1910 e início dos anos 1920. O livro 

tem por personagem principal um operário que se envolve em conspirações 

políticas e por fim é enviado para o degredo na Ilha de Fernando de Noronha, 

tal qual o triste personagem Policarpo Quaresma, da ficção de Lima Barreto, 

também fora levado à Ilha das Enxadas. Nesse contexto de meados da década 

de 1930, Graciliano Ramos, simpatizante do Partido Comunista como muitos 

outros artistas e escritores – Jorge Amado, Cândido Portinari, Ismael Nery, 

Edison Carneiro, Dalcídio Jurandir e Carlos Drummond de Andrade –, acaba 

preso em Alagoas. 

Graciliano é enviado para o presídio de Ilha Grande no Rio de Janeiro, 

onde conhece a doutora Nise da Silveira (1906-1999), conterrânea alagoana 

também encarcerada, que se tornaria uma líder na mudança de tratamento 

clínico em hospitais psiquiátricos no Brasil, além de fundadora do Museu de 

Imagens do Inconsciente (1952), em parceria com o crítico de arte trotskista 

Mário Pedrosa. À maneira do teórico marxista italiano Antônio Gramsci (1891-

1937), Graciliano também se dedicou a escrever no presídio, a fim de suportar 

o ostracismo do cativeiro. Foi na prisão que redigiu um clássico da literatura 

brasileira: Memórias do cárcere. 

Em 1937, ao lado de José Olympio, que havia lançado no ano anterior o 

romance de Graciliano, Angústia, José Lins intercedeu no Palácio do Catete e 

solicitou a intelectuais colaboradores do governo – Almir de Andrade, Lourival 

Fontes e Herman Lima –, a libertação do escritor. Após uma série de 

negociações, o pedido foi concedido e Graciliano saiu da prisão.  

De início, Graciliano se hospedou na casa de José Lins, situada na Rua 

Alfredo Chaves, no bairro do Humaitá. Lá conviveu com Dona Naná e com as 

três filhas de José Lins. De forma anedótica, conta o crítico Silviano Santiago, 

no livro Em liberdade: uma ficção, que um novo hábito – a veneração de José 

Lins pelo futebol – causou espanto em Graciliano durante a estada em sua 

residência na zona sul do Rio. Depois de poucos dias na casa, teria concluído 

perplexo o escritor: “Aqui Leônidas da Silva é mais importante que 

Dostoievski” (SANTIAGO, 1985).  
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Em paralelo à ação política em prol de amigos escritores, nestes 

primeiros anos em que se estabelece no Rio de Janeiro, a veia literária se 

apresenta prolífica. Seguindo a sugestão do editor José Olympio, o escritor 

publica em 1935 o citado O moleque Ricardo. A série continua no ano 

seguinte, com Usina (1936); em 1937 aparece Pureza, um ano depois Pedra 

Bonita (1938) e em 1939, Riacho Doce. 

  A impressionante sequência anual dos livros publicados atendia em 

parte ao sucesso de vendas, em parte à disposição do autor na reinvenção das 

suas lembranças do agora distante Nordeste. O pano de fundo podia ser ora 

o espaço litorâneo e urbano de O moleque Ricardo e Riacho Doce; ora a 

ligação entre o litoral e o interior nas estações das linhas de trem em Pureza; 

ora as transformações de sua região de origem em Usina; ora ainda o sertão 

adusto em Pedra Bonita. 

Assim, apresentada acima uma seleção contextual, enquadradora de 

aspectos interpessoais de José Lins na vida literária e esportiva dos anos 1930 

e 1940, passemos à seção seguinte, a fim de tratar da obra de José Lins do 

Rego eleita para uma análise mais detida e circunstanciada no presente 

artigo: Água-mãe. Sua apresentação permitirá compreender continuidades e 

mudanças no conjunto da criação ficcional do escritor vis-à-vis o regionalismo. 

Ao mesmo tempo, tenciona-se entender a introdução pioneira do tema do 

futebol no conjunto da sua obra romanesca, bem como na história mais lata 

do modernismo brasileiro. 

 
Vicissitudes de um romance “independente” e sua narrativa romanesca 
 

Entre 1941, ano de lançamento de Água-mãe, e 2012, quando da décima 

terceira edição do livro, transcorreram mais de setenta anos. Treze edições 

parece um número significativo para os padrões do mercado editorial 

brasileiro, mas se comparado, por exemplo, ao premiado Menino de engenho, 

com mais de 110 reedições até o momento, o número mostra o alcance 

diminuto que teve Água-mãe na comunidade letrada e no legado da obra de 

José Lins do Rego ao longo das décadas.  

Trata-se, no entanto, de um romance que também teve 

reconhecimento à época de seu surgimento, com a outorga do Prêmio Felipe 

D’Oliveira, título literário de prestígio naquele período, ao lado dos concedidos 

pela Fundação Graça Aranha e pelo Prêmio Fábio Prado. Não seria o momento 
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de entrar em filigranas e perguntar se a conquista da láurea se deveu à fama 

então angariada pelo literato ou às qualidades inerentes ao livro, importa, isso 

sim, assinalar que o romance não passou em brancas nuvens na esteira de sua 

aparição.  

O romance foi marcado também por certo ineditismo, em vista da 

mudança paisagística, que acompanha o deslocamento do escritor do 

Nordeste para o Rio de Janeiro, capital da República, cidade em que se 

radicara em 1935, vindo de Maceió, junto com sua família. Assim como o eixo 

nordestino se mostrava fluido na literatura reguiana, transitando entre o 

sertão, a região do massapê e sua faixa litorânea, a paisagem do Rio aparece 

na obra do autor de forma igualmente realística e semovente, com idas e 

vindas narrativas entre o perímetro urbano do populoso Distrito Federal, 

então com cerca de 1.5 milhão de habitantes, e zonas mais afastadas do 

interior fluminense, em particular a Região dos Lagos. 

Há um dado biográfico que ajuda a explicar a entrada do Estado do Rio 

de Janeiro no cenário romanesco. Bacharel em Direito, José Lins trabalhava 

como funcionário público em Niterói, então capital do estado fluminense. Seu 

ofício era o de fiscal do imposto de consumo e com esse cargo fora transferido 

da capital alagoana ao Rio de Janeiro em 1935. Nessa condição, é deslocado 

de tempos em tempos a atuar no interior, em cidades como Valença, um dos 

caminhos históricos das plantações de café do Vale do Paraíba, no século XIX. 

Em 1939, José Lins recebe nova missão em suas funções burocráticas e muda 

sua residência da capital carioca para a Região dos Lagos, mais precisamente 

para a cidade de Cabo Frio, onde passa uma temporada.  

Tal qual o bairro litorâneo de Riacho Doce (1939), seu oitavo romance, 

ambientado na capital de Alagoas, a estadia obrigatória na região praiana das 

salinas de Cabo Frio, das lagoas de Araruama e de Arraial do Cabo serve-lhe 

de inspiração para que, dois anos depois, já de volta à cidade do Rio, escreva e 

publique Água-mãe. Outras cidades do interior fluminense pontificam na 

geografia do enredo, a exemplo de Maricá, Bacaxá e Iguaba. 

O eixo central da trama gravita em torno de mistérios de uma casa mal-

assombrada, existente nas franjas da lagoa, na região povoada por uma 

humilde comunidade de pescadores e barqueiros. Conforme dito acima, o 

livro apresenta, à primeira vista, algumas novidades temáticas, paisagísticas e 

sociais em relação às obras anteriores: 1) não se filia a aparentemente nenhum 



Projeto História, São Paulo, v. 73, pp. 72 - 101, Jan.-Abr., 2022 84 

dos seus ciclos de romance – nem o da Cana-de-Açúcar nem o do Cangaço, 

do Misticismo e da Seca; 2) não se passa no Nordeste nem explora a paisagem 

da cor local nordestina; e 3) tenta retratar na ficção famílias pertencentes às 

três esferas da sociedade, das classes populares às classes remediadas e 

destas às classes altas do Rio de Janeiro. 

Se há a constatação dessas singularidades, há quem, como o jornalista 

e crítico Manuel da Costa Pinto (2013), sustente que apenas de forma aparente 

este livro se distancia dos demais da lavra do escritor. Apreciado em forma e 

conteúdo, o romance publicado em 1941 pouco difere das oito ficções 

antecessoras, publicadas por seu turno de maneira ininterrupta durante a 

década de 1930. Água-mãe é tão caudaloso quanto os anteriores, com mais 

de trezentas e cinquenta páginas. À maneira dos predecessores e dos 

sucessores, estrutura-se em duas partes principais, formato bipartite em que 

a primeira constitui uma espécie de preâmbulo, sendo sucedido pela segunda 

e principal seção da trama narrativa. 

O ponto sugerido por Pinto, e com o qual concordamos, é que a 

diferença na nova ambiência ficcional e a introdução de novos personagens 

tampouco modificam aspectos centrais da técnica narrativa e dos motivos 

elaborados pela imaginação literária do escritor. É, pois, mais continuidade 

que ruptura, apesar do notável esforço do romancista de mostrar 

independência de sua região natal, em meio ao afã de superar uma 

observação recorrente na pena e no crivo dos críticos de então, segundo a 

qual se tratava de autor monotemático e repetitivo, a fazer documentários, 

não propriamente ficção. 

O poeta Ledo Ivo vai ao encontro do argumento de Pinto, e arremata 

em conferência sobre Riacho doce, ao salientar como o componente 

“marítimo” desdobra-se do telúrico na ficção seguinte: “é um romance 

praieiro, belíssimo, de um escritor que nasceu num engenho, no agreste 

paraibano, de modo que é curioso que ele tenha tido esse sentimento do mar, 

que se repete em Água-mãe, romance desenrolado em Cabo Frio” (2001).  

Deve-se ainda desbaratar a argumentação em torno da 

“independência” de Água-mãe mediante a apreciação feita por um literato 

contemporâneo, quando do lançamento do nono romance de José Lins. 

Trata-se do mineiro Afonso Arinos de Melo Franco que, em 22 de março de 

1942, publica o ensaio “O espelho das águas”, no jornal Diário de Notícias. Nele 
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explora o “sentimento poético” do romancista em sua relação com as águas. 

Estas se materializam seja no Rio Paraíba de Menino de engenho, seja no mar 

oceânico de Riacho doce. A continuidade tem prolongamento na Lagoa de 

Araruama, de Água-mãe, assim retratada: 

[...] as suas cores tão delicadas como as de um quadro de Vermeer, 
refletindo nas águas a graça de um céu manso e servindo, no entanto, 
de palco a cenas de ferocidade e a paixões que se chocam com a sua 
paz e que sopram sobre ela como vendavais. Água de rio, de açude, de 
poço, de lagoa, de mar. À beira dela, José Lins do Rego faz viver e sofrer 
os bonecos por vezes tão falsos dos seus romances, portadores das taras 
e das injustiças de nossa formação. É triste, é sofredora a imagem do 
povo cuja face vemos refletida no espelho destas águas. (FRANCO, 1942, 
p. 5) 
 

Por fim, a pesquisadora Isabella Rechtenthal (2014) expõe em sua 

dissertação de mestrado a demonstração mais cabal e sistemática do 

argumento do paralelismo da atmosfera de decadência e de transformação 

de Água-mãe com os ciclos regionalistas de José Lins do Rego na década de 

1930. A fim de corroborar sua hipótese, elege Fogo morto para cotejo entre 

personagens e situações assemelhadas, a despeito das diferenças espaciais 

entre as paisagens nordestina e fluminense.   

Água-mãe tem sua primeira parte intitulada “A Casa Azul” e se 

subdivide em oito capítulos. Já a segunda parte, bem mais ampla, intitula-se 

“Os Mafra” e conta com 29 seções. A capa traz desenho de seu conterrâneo 

paraibano Tomás Santa Rosa, enquanto as ilustrações de Luís Jardim se 

sucedem nas edições seguintes. De modo semelhante aos livros anteriores, o 

livro vem com dedicatória a três amigos. São eles Daniel Pereira, irmão de José 

Olympio e seu braço direito na editora, Antiógenes Chaves, político 

pernambucano, e Roberto Alvim Corrêa, belga de nascimento, radicado no 

Rio, onde se torna amigo de José Lins do Rego, além de professor de francês. 

O enredo versa sobre a história de três famílias, que representam por 

sua vez três camadas sociais diferentes: a rica, média e pobre. Independente 

das classes de origem, a narrativa encompassa seres humanos que desejam 

fugir das suas condições naturais e procuram se desligar dos seus círculos 

sociais. A protagonista da primeira parte é a própria Casa Azul, a misteriosa 

casa-grande. Situada às margens da lagoa de Araruama, é um espaço 

abandonado, envolto em matagal e animais selvagens, cercado de lendas e 

mistérios.  
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As personagens de dois núcleos familiares aparecem nessa primeira 

parte. São elas: a família de Dona Mocinha, mãe de Lúcia, Luís e Laura, filhos 

criados com o auxílio de uma tutora, que vivem na salina Maravilha; e a de 

Cabo Candinho, pescador de camarão e pai de Joca, protagonista do futebol 

no romance, conforme trataremos a seguir. Candinho, que fora do Exército e 

lutara na Guerra do Contestado, é casado com Sinhá Antônia, vendedora de 

verduras em Cabo Frio, e filho da “Tia Filipa”, uma contadora de histórias, 

personagem homóloga à nordestina velha Totônia, que figura nos romances 

anteriores do escritor.  

O cotidiano da vida nas casas desses trabalhadores é alterado quando 

a família Mafra, sob a liderança do patriarca, o Doutor Eugênio Mafra, compra 

a casa sombria. A despeito das crendices locais em torno do sobrenatural, o 

industrial adquire a residência e a reforma inteiramente. Residente na capital 

da República, mais precisamente na Rua São Clemente, em Botafogo, os 

Mafra utilizam o casarão colonial da Casa Azul como refúgio de férias, vivenda 

de veraneio, com direito a passeio em veleiros, iates e lanchas imponentes. 

Eugênio é casado com Dona Luísa e pai de três filhos: Luisinha, Marta e Paulo. 

Este último configura o protótipo do escritor e intelectual, espécie de alter ego 

do próprio José Lins do Rego, conquanto o personagem se encontro imerso e 

seduzido por ideias autoritárias.  

Não cabe aqui nos delongarmos nas peripécias do enredo, que 

entrecruzará as trajetórias das três famílias. Consideremos tão somente 

alguns apontamentos assinalados pela recepção ao livro. Segundo um dos 

eminentes críticos literários da época, Álvaro Lins (1956), o “Destino” é o grande 

personagem do romance, com todos os protagonistas marcados pela 

fatalidade. Já o escritor juiz-forano Silva Melo comenta em tom laudatório: “Se 

tivesse lido este livro, verdadeiro manancial de sabedoria, há mais tempo, 

muito teria tirado da vida que sinto ter perdido para sempre. Este livro que 

trata da morte, dá roteiros de vida; é uma mensagem de amor à humanidade” 

(1956, s/p.).  

Junto aos elogios, o romancista recebe críticas formais do próprio 

Álvaro Lins, que sugere o aumento do número de diálogos, para dar ao 

personagem uma maior sensação de vida. A sugestão de ordem técnica 

também compreende variações do movimento da narrativa, pois Lins 

considera a obra uniforme, com a repetição um tanto monótona dos 
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personagens e das cenas. A seu juízo faltam-lhe paciência, concentração e 

composição do romance.  

A propósito, antes de passarmos à próxima seção, sublinhe-se que tudo 

indica o efeito positivo de tais críticas. No limite, pode-se especular que José 

Lins foi receptivo à observação de Álvaro Lins, pois o próprio assim reconhece 

na apresentação do romance seguinte, Fogo morto (1943), seu livro mais 

consagrado, tido como sua obra-prima por críticos do porte de Antônio 

Candido, além do prefácio do imigrante austríaco Otto Maria Carpeaux. 

Enquanto Carpeaux prefacia o livro recém-lançado do “brasileiríssimo” José 

Lins (VILLAÇA, 2020), Cândido, já em janeiro de 1944, publica artigo para o 

jornal Folha da Manhã, em texto elogioso intitulado “Um romancista da 

decadência”, que figura na coletânea Brigada ligeira (1945).  

 
O jogador de futebol e o drama da fama 
 

Uma das maiores surpresas de Água-mãe consiste na inclusão do 

futebol no corpo da narrativa, fato praticamente inédito na ficção naqueles 

princípios de anos 1940. Há quem reivindique a condição de primeiro romance 

a incorporar o tema do futebol na história da literatura brasileira, mas não se 

pode olvidar que um ano antes, em 1940, o cronista ítalo-paulistano Thomaz 

Mazzoni publicara Flô, o melhor goleiro do mundo (2016). Em que pese a 

antecedência cronológica deste, tem-se a favor de José Lins do Rego uma 

reputação prévia obtida no meio literário, condição jamais postulada e 

alcançada por Mazzoni. Ademais, a densidade, a qualidade e a consistência 

ficcional presentes em Água-mãe tornam discrepantes e assimétricas uma 

comparação entre os dois.  

Um dado circunstancial deve ser evocado: quando surgiu Água-mãe, 

José Lins do Rego ainda vivia sob o impacto da Copa do Mundo de 1938, que 

também afetara, como é sabido, seu amigo e sociólogo Gilberto Freyre, 

aludido na primeira seção desse artigo. O desempenho de Leônidas da Silva 

naquele torneio tem um significado especial para José Lins. Ele galvaniza as 

atenções da população e dos torcedores, o que não passará despercebido ao 

escritor. Assim, o memorialismo associado ao romancista assinala que o 

Mundial da França é seu leitmotiv, a arrebatá-lo para o futebol e, em seguida, 

para o Flamengo (HOLLANDA, 2004).  
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Dessa feita, entre as várias histórias que se interpenetram em Água-

mãe, José Lins constrói a personagem do jogador de futebol. Joca, um 

modesto filho de pescadores, no caso de Candinho, sonha o estrelato em um 

clube de futebol profissional do Rio de Janeiro, como tantos aspirantes de sua 

geração. Saído de um clube pequeno amador do interior, o Tamoios, Joca vai 

jogar no Fluminense e daí em diante ganha projeção na capital do país.  

A glória do jogador, contudo, não impede uma crítica que subjaz 

contida na narrativa. José Lins mostra a notoriedade extraordinária e o caráter 

inebriante da celebridade alcançada pelo futebolista, em um momento 

histórico em que esta modalidade esportiva era recém-profissionalizada. Sem 

embargo, realça também a fugacidade da trajetória de um jogador, em 

especial o drama de um atleta oriundo das classes populares nos esportes, 

algo, diga-se de passagem, tão verossímil à época quanto parte do senso 

comum ainda hoje, para quem acompanha a realidade do jogador brasileiro 

em seu dia a dia e vai além do imaginário de sucesso que favorece alguns 

deles. 

O filho de Cabo Candinho, pescador de crustáceos, é, bem-entendido, 

um personagem coadjuvante do enredo geral da ficção. Não obstante são 

vários os momentos em que Joca ganha relevo e é descrito com mais detalhes 

durante a trama romanesca. Na primeira parte, ele aparece de forma diluída 

nos capítulos, ao passo que, na segunda, são diversos os momentos, em 

especial nos capítulos IV, VI, IX, XIV, XIX e XXIII. Ou seja, a narrativa volta-se à 

narração da ambiência do futebol em ao menos sete seções do livro. 

Joca, então com 17 anos, é o melhor jogador de futebol de Cabo Frio e 

atua como ponta de lança do Tamoios, o clube amador da localidade. Seu 

desempenho chama a atenção dos observadores, até que recebe proposta do 

Doutor Lourival, o filho da família rica, para jogar em um grande e tradicional 

clube do Rio de Janeiro. O convite deixa de início a mãe, Sinhá Antônia, 

desesperada, mas ao final Joca muda-se para a capital e vai jogar no 

Fluminense.  

E Joca estava mesmo de viagem marcada. A coisa começou num 
domingo. Os Tamoios jogaram com um team de Maricá. Fizera naquela 
tarde o seu jogo preferido, o de passes para as extremas. Comera com 
vontade toda a defesa, fizera um gol de mestre. Vinha correndo da 
direita para a esquerda, passara por toda a defesa e brincando, devagar, 
colocara a bola num canto, como se estivesse numa snooker. Gostara 
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da partida. Depois foi chamado pelo Doutor Lourival, que estava 
assistindo ao jogo: 
- Você quer ir para o Rio? 
- Se quero? É só o senhor mandar. (REGO, 1976, p. 296) 

 
* 

Iria mostrar ao povo do Cabo que seria mais alguma coisa do que 
estivador. Lembrava-se de Fausto1, viajando em navio grande, 
assombrando a Europa, tratado como rico. Um preto conhecido mais 
do que muito branco, do que muito doutor de verdade. O povo de sua 
casa compreendia isso. Sua mãe pensaria que ele ia se perder, se 
acabar. Não podia ver a mãe chorar. Sentia uma coisa por dentro, um 
alvoroço. Desde pequeno que era assim. Ela era tão boa, tão dedicada, 
tão carinhosa! (REGO, 1976, p. 297) 

 

No clube das Laranjeiras, o jovem interiorano faz sucesso rapidamente, 

torna-se cobiçado entre os cartolas e a imprensa, e venerado pela torcida. 

Posa para foto a cores em revistas e é reconhecido como um craque autêntico, 

egresso de um clube do interior e a grande sensação da temporada, segundo 

avaliação dos cronistas especializados. José Lins instila na narrativa a 

descrição de um Flamengo e Fluminense e narra com acuidade literária o gol 

de Joca na partida. O futebolista torna-se em pouco tempo famoso na cidade, 

sendo perfilado de corpo e alma por José Lins: 

Joca fora de fato uma revelação. No grande jogo fora a sensação dos 
cronistas. Nunca eles tinham verificado semelhante estreia. Um rapaz 
de clube de interior, apresentar-se assim, com aquela desenvoltura de 
craque autêntico. Fizera um gol de mestre. Joca bem se lembrava da 
jogada. A sua força estava na segurança com que agia, na serenidade 
com que se mantinha no mais arriscado da luta. Tinha cabeça, nervos 
ágeis e sãos. Entrou em campo e quando viu aquela multidão 
enfurecida, gritando, milhares de cabeças, milhares de braços, gritos, 
palmas, sentiu um frio pelo corpo. No entanto, a primeira bola que 
pegou, dominou-a num lance, num daqueles seus lances rápidos de 
servir a esquerda com precisão absoluta. Encontrou admiração pelo 
feito. E sentiu-se de repente dono do campo. (REGO, 2012, p. 133)    
 

Dali em diante, seu nome provoca frenesi na torcida tricolor e reverbera 

nos demais torcedores e na opinião pública. 

- Já leste o jornal? Tem o teu nome. 
Na parte esportiva aparecia de fato o seu nome. “Uma descoberta 
sensacional do Fluminense. Um diretor do aristocrático clube das 
Laranjeiras descobriu no Cabo Frio uma novidade. Um grande centro-
avante. Dizem que a direção técnica espera treiná-lo para o próximo 

 
1 Alusão ao jogador Fausto dos Santos, jogador do Flamengo, conhecido popularmente 
como a “Maravilha Negra”. 
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Fla-Flu. E vieram elogios, mais palavras. Joca ouviu emocionado a 
leitura da notícia. Ia caminhando para o sucesso. (REGO, 1976, p. 299) 

  

Entrementes, Joca não esquece de suas origens familiares. Morando na 

cidade do Rio, envia cartas à mãe de tempos em tempos. A família se mobiliza 

em prol de Joca. O irmão Julinho ouve as partidas pelo rádio. Este aparelho 

sonoro de transmissão é o principal meio de comunicação de massas à época 

e permite que o sucesso do rapaz se espraie logo a toda a família e atinja toda 

a região natal. Já Lourdes prepara o enxoval de casamento sob os auspícios 

do irmão famoso.  

Em formato de missiva, o romance transcreve a mensagem do ídolo à 

figura materna: 

Mãe, estou passando bem de saúde e desejo que todos daí estejam 
gozando perfeita saúde. Mãe, tenho sentido saudades da senhora e de 
todos. Só não escrevi porque, mãe, sabe que eu não gosto de pegar a 
pena. Mãe, estou bem empregado. Estou juntando uma coisinha para 
mandar ao pessoal daí. Para o ano, vão me aumentar o ordenado. E 
assim, eu vou mandar ajuda para a senhora e as meninas. Aqui todo o 
mundo gosta de mim. Diga ao Julinho para ler as notícias do Jornal dos 
Sports, que tem uma história com toda a gente de casa. Mãe, mande a 
sua benção. Do seu filho, JOCA. (REGO, 1976, p. 309).  
 

O prestígio de Joca cresce ainda mais e o craque do Fluminense 

consegue enfim uma vaga na Seleção brasileira, de início na reserva de Zezé. 

Logo, o filho de Candinho passa a ser aclamado como o maior “center-

forward” do Brasil. José Lins do Rego inclui um fato verídico na trama, com 

remissão à disputa da Taça Rio Branco, em Montevidéu, 1932, vencida pela 

Seleção contra os temíveis uruguaios.  

Dois anos depois de lançar Água-mãe, em 1943, José Lins voltará a 

escrever sobre o torneio e prefacia o livro do amigo e jornalista Mário Filho, 

“Copa Rio Branco, 32”, conforme já observamos na primeira seção do presente 

artigo. O prefácio intitula-se “Biografia de uma vitória” e nele refere-se em tom 

de elogio à “democracia social” que impera na composição da equipe 

nacional.  

Por sua vez, na ficção, a escalação de Joca, grande esperança nacional, 

é assim reconstituída no trajeto à capital uruguaia: 

Faltavam cinco dias para a grande partida. Joca salvaria a seleção do 
Brasil. A federação assumiu a responsabilidade e ele seguiu de avião, 
para reforçar o escrete brasileiro. Para ele tudo aquilo era maravilhoso. 
O Brasil de todos os brasileiros contava com ele. Seguiu: nas sete horas 
de avião, aquilo não lhe saía da cabeça. Na beira da Araruama, estava a 
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sua gente, sabendo que ele era a esperança do Brasil. Lá de cima, viu as 
terras do Brasil, viu o grande mar imenso, parado, sem ondas, como se 
fosse de óleo. Em Porto Alegre, apareceu uma delegação esportiva para 
saudá-lo. Fizeram discursos. O Brasil contava com ele e no domingo 
entrou em campo, debaixo de vaia estrondosa, de gritos de uma 
multidão hostil. Correu em campo, sentindo-se oprimido por milhares 
de torcedores. Tinha contra si o campeão do mundo. Formaram-se os 
esquadrões. Cantaram o hino brasileiro e nunca aquelas palavras, 
aquela música lhe saíram da boca com mais sentido, com mais vigor. 
(REGO, 2012, p. 159-160)     
 

É de se notar que o vocabulário do futebol em inglês – team, match e 

scratch –, consignado no jornalismo esportivo de então, lado a lado com 

termos abrasileirados, é mantido no romance. Da mesma forma. a descrição 

das partidas é relatada amiúde, com vistas a reproduzir em palavras a emoção 

e a intensidade de uma transmissão radiofônica, como dito, grande meio de 

comunicação da época, também chamada de Era do Rádio. Descreve-se o 

entusiasmo dos torcedores pelo futebol e amplifica-se o fervor de jornais, de 

estações de rádios e de revistas, que reverenciam o nome de Joca, a atingir 

fama nacional. O jovem, outrora estivador nas salinas cabofrienses, com o 

penoso cotidiano e a dura sina de carregar sal às costas, encanta-se com a 

glória e com a popularidade ensejada pelo futebol. Em contrapartida, 

promete à família comprar-lhes um sobrado e tirá-los da pobreza. 

A ascensão contagiante de Joca na carreira continua. Em determinado 

momento, ele vai disputar uma partida pela Seleção na Argentina. Em Cabo 

Frio, o jogo é irradiado em praça pública e reúne uma multidão em torno do 

jogo. Para incrementar, uma banda de música leva festa à praça, com a 

população a comemorar mais uma vitória de Joca pela Seleção. Em 

retribuição, na volta, o jogador pega o trem de Maricá e vai à casa dos pais 

rever a pobre família, reencontrar os amigos de estiva e saudar os moradores 

locais. 

Se o futebol é o emblema da cultura de massas e da paixão popular, 

personificada na ascensão das classes sociais, por meio da figura emergente 

de Joca, José Lins contrasta tal imaginário esportivo com o ambiente 

“burguês” das corridas de cavalo. Estas surgem no enredo pela personagem 

do imponente Paulo Mafra, representante da alta burguesia carioca, 

frequentador do Jockey Club e apreciador das competições do turfe, vistas 

aqui sob as lentes de um requintado, que não perde o Grande Prêmio Brasil. 

Outra modalidade esportiva mencionada na ficção realista e sempre atenta à 



Projeto História, São Paulo, v. 73, pp. 72 - 101, Jan.-Abr., 2022 92 

verossimilhança, é o automobilismo, em particular o circuito de corridas de 

carros da Gávea, existente na cidade desde 1934. 

Todavia, as peripécias futeboleiras do craque Joca não terminam com 

um, por assim dizer, final feliz. Ao fim e ao cabo, o escritor opta por acentuar à 

trama um tom crítico, endossando o hiato entre o sonho e a realidade da 

carreira do jogador. Após toda a notoriedade e todas as conquistas, assiste-se 

a uma inflexão trágica. Uma contusão, decorrente de uma jogada fortuita, 

acomete Joca em uma partida. Ao fim de três meses, após tentativas 

sucessivas de reabilitação, o “astro” se vê afastado inelutavelmente dos 

campos. As consequências da lesão são maiores que as esperadas e o jogador 

é instado, de maneira precoce, a abandonar em definitivo a carreira.  

O “destino”, para retomar a observação de Álvaro Lins, comparece de 

forma cruel e inapelável, com a decadência e o rápido esquecimento do ídolo, 

logo substituído por outro futebolista. De volta à dura realidade do torrão 

natal, o outrora atleta definha, esquecido, “na flor da idade”. Com o 

agravamento de sua saúde, acaba por falecer em frente à lagoa de suas 

origens. 

E aquele verão terminou e vieram os meses de inverno. As notícias de 
Joca eram as piores. O astro ruíra, caindo ao chão aos pedaços. Tudo 
acontecera no lance banal. A bola estava com ele; passou-a ao meia e 
correu para dentro da área. Viu então o extrema preparar o centro e 
saltou para cabecear. E caiu sem sentidos. O beque interviera no 
mesmo instante e o pegara em cheio, com um pontapé no estomago. 
A princípio não dera importância. Depois foram aos raios X e 
constataram um tumor no fígado. Esteve entre a vida e a morte. A 
operação encheu os noticiários. Deixou o hospital para um mês de 
repouso em Teresópolis. Voltou ao departamento médico. Vieram 
outros médicos, andou em muitos consultórios. Todos concordaram 
com sua invalidez. Não seria mais homem para futebol. Não podia 
acreditar naquilo. Tudo em três meses. O melhor centroavante do Brasil 
reduzido a uma inutilidade. (REGO, 2012, p. 250)   
 

A fim de encerrar essa seção, recorremos novamente à recepção da 

crítica sobre o livro, tal qual ela aparece nos anos 1950. Nessa década, o jovem 

Glauber Rocha, então um iniciante na crítica cultural na Bahia, se encantou 

com a obra de José Lins do Rego. O cineasta baiano leu a obra do romancista 

paraibano na íntegra, inclusive Água-mãe, e resumiu a parte em que José Lins 

trata da carreira do jogador. Tratava-se de mais um personagem frustrado, 

galeria dos demais tipos sociais descritos pelo autor: o senhor de engenho, o 

bacharel, o literato, o cangaceiro, o contador de histórias. Eis seu comentário: 
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Joca, o jogador de futebol, é a manifestação em nosso romance desse 
ídolo nacional. José Lins, grande entusiasta e entendedor desse 
esporte, exibe seus conhecimentos com descrições de pelejas na 
melhor linha da crônica esportiva. Por outro lado, ultrapassando o 
devaneio, traça rápida, mas profundamente, o roteiro geral do jogador 
de futebol: sua ascensão, seu auge na seleção nacional, sua queda 
brusca, sua morte na humildade e no esquecimento de onde veio. Joca 
morre ali mesmo, sentado na porta de casa, olhando tristemente a 
lagoa. (In: GOMES, 1998, p. 578)  

 
 

Mesmo com qualidades literárias e narrativas, pouco a pouco, durante 

a segunda metade do século XX, Água-mãe dissolveu-se na fortuna crítica do 

escritor, secundarizado, quando não menoscabado, esquecido. Não cabem 

aprofundamentos nas razões pelas quais os julgamentos de valor relegaram 

o livro ao ostracismo. Sob a ótica dos historiadores, chama a atenção que, 

junto a critérios estéticos, há sempre processos históricos, sociais, editoriais e 

sociológicos intervenientes que explicam tal esquecimento no conjunto da 

obra do escritor e mesmo no plano mais geral e canônica da história do 

modernismo brasileiro.  

 
Para concluir 
 

À guisa de conclusão, pode-se retomar a discussão inicial do artigo, a 

respeito do contexto biográfico do autor, com a informação segundo a qual a 

estada de José Lins em Cabo Frio não se prolongou. Já no início da década de 

1940, o escritor regressa de sua temporada interiorana à capital, onde passaria 

a morar na Rua General Garzon, número 10, no bairro do Jardim Botânico, nas 

proximidades do Leblon e da Lagoa Rodrigo de Freitas. O futebol continuará 

a motivar de corpo e alma o cotidiano do escritor, como o fizera desde 1938, 

desde que acompanhou a performance de Leônidas da Silva na Copa do 

Mundo da França, transmitida pelo rádio.  

Em seu perfil biográfico (HOLLANDA, 2012), consta que a admiração do 

escritor pelo craque se estende ao clube carioca pelo qual atuava, o Flamengo. 

O ídolo negro atuará no time rubro-negro até 1942, um ano depois do 

lançamento de Água-mãe, quando se transfere, após desentendimentos com 

os dirigentes de então, em transação milionária segundo os padrões da época, 

para o São Paulo Futebol Clube. Outros ídolos clubístico surgem e se 

sucedem, como Biguá e Zizinho, e ocupariam a atenção da produção 
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cronística do escritor, em sua coluna “Esporte e Vida”, no Jornal dos Sports, de 

1945 em diante. 

Se os ídolos do clube passam, a flama pelo clube do Flamengo 

perdurará até o fim da vida do escritor, quando falece em 1957, com menos de 

60 anos. No decurso do decênio de 1940, como dito, José Lins torna-se não só 

cronista, mas também dirigente esportivo. Sob tal condição, assume postos 

de entidades estatais, como Conselho Nacional de Desportos/CND, vinculado 

ao Ministério de Educação e Saúde, e privadas, a exemplo da Confederação 

Brasileira de Desportos/CBD, de que é secretário-geral e até mesmo 

presidente interino. 

Nesse sentido, o futebol não desaparece nem de seu dia a dia, nem de 

sua ficção, ainda que sua presença romanesca se dê de forma menos 

expressiva e mais incidental. Isso porque o tema reaparece em Eurídice (1947), 

também ambientado no Rio de Janeiro, por meio de outro personagem 

coadjuvante. Desta feita, trata-se de Jayme, que faz as vezes de torcedor 

rubro-negro, não por coincidência homônimo do então chefe da torcida, a 

Charanga do Flamengo, Jaime de Carvalho, de quem o escritor também era 

próximo e com quem convivia nos estádios e nos bares da cidade.  

Assim, à sombra da lagoa de Água-mãe, a trajetória do verídico 

Leônidas e do fictício Joca são, pois, duas faces ambíguas da redenção e do 

fracasso futebolísticos, experienciados por inúmeros jogadores ao longo do 

século XX, e que naqueles idos dos anos 1940 impactaram tanto a vida quanto 

a obra de José Lins do Rego. 

Em conclusão, o presente artigo, motivado pela proposta do dossiê 

Outros 1992, procurou recolocar o debate acerca das relações entre o 

modernismo paulista e o regionalismo nordestino, por meio do caso do 

escritor aqui em tela. A desconstrução do imaginário regionalista 

exclusivamente atado à paisagem do Nordeste foi buscada na produção 

literária do romancista paraibano, com o acompanhamento da série 

romanesca do escritor e seus desdobramentos autorais nas décadas de 1940 

e 1950.  

A opção por um romance classificado pela crítica como 

“independente”, cujo enredo transcorre no interior fluminense e na capital da 

República, a reproduzir ficcionalmente aspectos da atmosfera social do Rio de 

Janeiro do final dos anos 1930, pareceu-nos um recorte apropriado para 
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mostrar uma outra faceta do escritor, menos tributária da chancela de corte 

regionalizante. Ademais, a tematização do futebol em um dos flancos 

narrativos do livro veio também ao encontro do argumento do artigo, 

porquanto mostra de que maneira uma expressão da cultura de massas do 

país, difundido pelos jornais e pelo rádio, era incorporada à discussão mais 

ampla em torno da identidade nacional e da história literária brasileira. 

Destarte, a narração da trajetória de um aspirante a jogador procura, 

por intermédio da carreira profissional, a ascensão social e a fama 

proporcionada pela popularidade dessa prática esportiva, seja em um grande 

clube do Rio, no caso o Fluminense, seja mesmo o seu acme na Seleção 

nacional. Seu, por assim dizer, “triste fim” mostra o reverso da moeda, com o 

encerramento precoce da vida nos gramados, a precipitar sua decadência e a 

empurrá-lo a um rápido esquecimento.  

Tal reversão expõe as mazelas, as armadilhas, e em certo sentido, a 

crueldade da profissão. Pode-se dizer que esse imaginário futebolístico, 

ficcionalizado por José Lins, cristalizou-se desde então e ainda vige nos dias 

de hoje. Boa parte da visão sobre o jogador do futebol é caudatária dessa 

condição, a experienciar situações extremas, que vão do anonimato à fama e 

da pobreza à riqueza, em uma dinâmica de mobilidade econômica e de 

visibilidade social tão intensa quanto perversa. 

A eleição da obra de José Lins não nos fez, entretanto, restringir a um 

único literato o argumento central do texto. Embora tenha sido esse autor 

central na incorporação do temário do futebol na história do modernismo 

brasileiro, buscou-se dar subsídios prosopográficos e enquadramentos 

geracionais para a compreensão da relação dos intelectuais com o fenômeno 

futebolístico. Neste sentido, o artigo reconstitui o relacionamento de outros 

autores nordestinos – o jornalista Mário Filho e o sociólogo Gilberto Freyre, em 

especial –, de modo a evidenciar as interlocuções destes na cristalização de 

um significado cultural para o futebol na primeira metade do século XX.  

Dentro assim de uma missão constitutiva do projeto da modernidade 

e da brasilidade, perseguida por muitos modernistas à época, foi possível 

enquadrar o romance Água-mãe (1941) e os escritos reguianos em um 

diapasão mais amplo do ideário nacional, próprio à edificação intelectual da 

cultura popular, que tantos efeitos teria nas décadas subsequentes na vida do 

país e na moldagem do cotidiano do brasileiro com o futebol. 
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