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RESUMO: O objetivo deste artigo é apresentar o testemunho do ator, autor e diretor 
Carlos Gregório, analisando suas percepções sobre o período da ditadura militar 
iniciada em 1964 e a incidência do regime sobre a classe artística, com destaque para 
a atuação da censura. Contamos com entrevista realizada com o artista em 2018, 
segundo a metodologia da história oral, e também com pareceres emitidos pela 
Divisão de Censura da ditadura, atualmente sob a guarda do Arquivo Nacional de 
Brasília. Carlos Gregório inicia sua carreira no fim da década de 1960 e atravessa 
diferentes artes e atividades durante o regime e no pós-ditadura. Como ator, 
participou do filme “Prata Palomares” (1971), que ficou dez anos vetado pela censura. 
Também atuou na novela “Despedida de Casado” (1977) de Walter Durst, totalmente 
censurada.  
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HISTORY AND MEMORY OF THE ARTS DURING THE 
DICTATORSHIP:  
A TESTIMONY FROM CARLOS GREGÓRIO 
 

 
ABSTRACT: The objective of this article is to present the testimony of the actor, author 
and director Carlos Gregório, analyzing his perceptions about the period of the 
military dictatorship that began in 1964 and the impact of the regime on the artistic 
class, with emphasis on the role of censorship. We have an interview with the artist in 
2018, according to the methodology of oral history, and also with opinions issued by 
the Censorship Division of the dictatorship, currently under the custody of the 
National Archives of Brasília. Carlos Gregório began his career in the late 1960s and 
went through different arts and activities during the regime and in the post-
dictatorship period. As an actor, he participated in the film “Prata Palomares” (1971), 
which was vetoed by the censors for ten years. He also acted in the telenovela 
“Despedida de Casado” (1977) by Walter Durst, totally censored. 
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No encalço do artista 

 

Carlos Alberto Mendes Gregório nasceu em 1947 e fez parte de uma 

geração de artistas com múltiplas interfaces em diferentes áreas da vida 

cultural1. Formou-se profissionalmente entre as décadas de 1960 e 1970, em 

meio às redes de sociabilidade artística que, mais tarde, no pós-ditadura, se 

tornariam as mais prestigiadas do país. Deste campo cultural, o ator vivenciou 

de perto momentos decisivos para a política nacional, como o golpe civil-

militar de 1964, a organização da luta armada contra a ditadura após 1968, a 

ressignificação da censura na década de 1970 e as mudanças no órgão censor 

até sua extinção em 1988 (Garcia, 2010), o processo de transição para a 

democracia e o imediato pós-ditadura na década de 19902. No interior desses 

marcos gerais, o teatro, a música, a televisão e o cinema se caracterizaram pela 

diversidade e arrojo de projetos estéticos e também políticos (Rosell, 2020) 

que renderiam ao período memórias emblemáticas3 bastante seletivas. 

A título de exemplo dessa propriedade seletiva da memória cultural do 

período da ditadura, em livro-biografia sobre as Artes de Sérgio Ricardo, o 

historiador Rafael Hagemeyer enfatiza que, de maneira geral, os nomes 

lembrados quando o assunto é canção política no Brasil são os de Chico 

Buarque e Geraldo Vandré, enquanto todo um universo de engajamento 

artístico, ou de uma “cultura de intervenção” – nas palavras do autor -, fica de 

fora daquele rótulo e, por tabela, das correntes de transmissão da cultura e da 

memória dos grupos sociais (Hagemeyer, 2018, p.19). São essas correntes de 

transmissão que nos interessam, pois entendemos que a hegemonia de 

certas representações compromete o aprofundamento dos estudos acerca da 

pluralidade do movimento artístico brasileiro no período ditatorial, assim 

 
1 Informações biográficas do ator podem ser encontradas em verbetes de diferentes sites como 
Itaú Cultural e Wikipédia, listados na bibliografia ao fim deste artigo. Na historiografia, porém, 
o artista não tem figurado entre variados gêneros de escrita da história, como biografias e 
testemunhos.    
2 A trajetória de Carlos Gregório é narrada neste artigo com base nas memórias do artista que, 
gentilmente, concedeu entrevista no ano de 2018. As informações estão correlacionadas e 
amparadas também por pesquisas em jornais da época e pelo cruzamento da bibliografia 
discutida ao longo do texto.  
3 O conceito de memórias emblemáticas é tributário das reflexões de Steve Stern em Memorias 
soltas y memorias emblemáticas. s.n.t. 1998. Segundo o autor, memórias de experiências 
particulares ou pessoais encontram, por vezes, eco social, de maneira que passam de um 
estado de memórias soltas para tornarem-se simbólicas, emblemáticas, testemunhos de uma 
realidade social vivida por certos grupos.  
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como permite impressões simplificadas de seus diversos desdobramentos até 

os dias atuais. 

A partir das memórias de Carlos Gregório, buscamos discutir direta ou 

indiretamente algumas inquietações: por que alguns\mas artistas que 

compartilharam um mesmo espaço-tempo de experiências, a mesma 

geração e projetos de futuro, os mesmos ambientes de sociabilidade e de 

formação adquiriram amplo reconhecimento social, adaptaram-se à 

dinâmica do mercado, tornaram-se ícones de movimentos históricos, e outros 

não? De que maneira Gregório lembra e interpreta a vida real encenada em 

contexto autoritário? Como o ator e diretor sentiu e percebeu a passagem 

institucional para a democracia e quais significados atribui hoje àquela 

experiência? E, principalmente: quais são as lembranças do ator em relação à 

censura que recaiu sobre os trabalhos de que participou? Como sua memória 

representa e interpreta o discurso da Divisão de Censura cujos documentos 

são de acesso público atualmente?4 

É possível dizer que está consolidado consenso historiográfico acerca 

da importância das fontes orais da ditadura para as mais diversas temáticas, 

considerando-se a capacidade desses registros para ampliar as possibilidades 

de interpretação do período e das formas com que foi vivenciado. Assim que, 

utilizaremos como fontes o testemunho de Carlos Gregório no qual o artista 

relembra parte de sua vida durante a ditadura militar, com ênfase em suas 

impressões sobre a censura. Também faremos uso de trechos dos pareceres 

emitidos à época pelo Departamento de Censura e Diversões Públicas (hoje 

sob a guarda do Arquivo Nacional de Brasília) a respeito de obras que 

contaram com a participação de Gregório.   

A seguir, faz-se necessário apresentar breve cronologia da trajetória 

artística de Gregório. 

Carlos Gregório iniciou a carreira em fins da década de 1960, tendo 

cursado o Conservatório Nacional de Teatro, que depois se transformou na 

Escola de Teatro da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro 

 
4 A liberação para consulta pública do fundo da DCDP ocorreu em 1996 e, de acordo com 
Miliandre Garcia, significou uma mudança nas perspectivas sobre a censura que, num 
primeiro momento, eram sustentadas por fontes secundárias/indiretas como depoimentos de 
artistas e notícias de jornais. Após a liberação, as narrativas sobre a censura passam a 
mobilizar argumentos baseados na análise de fontes primarias/diretas como os processos de 
censura, instruções de serviço, entre outras. (Garcia, 2018, p.149).  
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(UNIRIO). Ali, o aspirante a ator conviveu com outros jovens iniciantes como 

Marco Nanini, Luiz Armando Queiroz e Pedro Paulo Rangel. Sua peça de 

estreia foi Galileu Galilei, entre 1968 e 1969, realizada pela Companhia Teatro 

Oficina – considerada à época como de vanguarda à esquerda e lugar de 

formação almejado por uma infinidade de jovens artistas que gostariam de 

encenar textos clássicos (Valentini, 2011) -, sob a direção de José Celso Martinez 

Corrêa. Pela mesma companhia, encenou Na selva das cidades (1970) e no 

mesmo ano iniciou as gravações de Prata Palomares, seu primeiro filme.  

Em seguida, Gregório participou da remontagem de Pequenos 

Burgueses, criada originalmente em 1963, e de O Rei da Vela, original de 1967. 

A carreira deslancharia abrangendo teatro, cinema e televisão ao longo da 

década de 1970, época em que, segundo Gregório, “o mercado tinha ficado 

muito complicado, eu percebi que mesmo para eu fazer teatro era melhor que 

eu estivesse na televisão, porque nesse momento a televisão já tinha 

influência na produção do teatro”.5 Em 1975, recebeu seu primeiro prêmio de 

Melhor Ator, da Associação Paulista de Críticos de Arte, pelo filme Guerra 

Conjugal (1974), do já conhecido diretor Joaquim Pedro de Andrade. 

Em 1977, o artista participou da novela Despedida de Casado, de Walter 

Durst, segunda e última novela totalmente censurada da TV Globo, na qual 

fez o papel de Valdir: “nós fizemos todo o estudo para a novela, os ensaios e 

havia mais de vinte capítulos gravados quando veio a notícia de que ela não 

seria aprovada definitivamente” (Gregório, 2018). A trama narra a história de 

três casais em estágios diferentes das relações, todos passando por problemas 

conjugais. Embora o divórcio e as dificuldades próprias à vida de casal sejam 

hoje questões exploradas até em programas de auditório, nos anos de 1970, o 

divórcio era um dos temas mais fortemente vetados pelo Departamento de 

Censura. Segundo a pesquisa de Heloísa Buarque de Almeida sobre gênero e 

sexualidade na televisão (Almeida, 2012), muitos desses temas já estavam 

presentes em filmes, “seriados enlatados”, assim como no teatro e na música 

– a autora cita, por exemplo, o sucesso de Chico Buarque com a canção 

Trocando em miúdos, de 1978. Apesar disso, Heloísa Buarque reforça que a 

 
5 Carlos Gregório em entrevista concedida aos pesquisadores Daniel Saraiva e João Condé. Rio 
de Janeiro. 25 Julho. 2018. A entrevista editada pode ser acessada em:  
(Parte I) https://www.youtube.com/watch?v=nbPe1E_mprI&t=5s  
(Parte II) https://www.youtube.com/watch?v=HEdazd3L9Qk&t=410s  
(Último acesso em: 25 de Abr. 2022).  

https://www.youtube.com/watch?v=nbPe1E_mprI&t=5s
https://www.youtube.com/watch?v=HEdazd3L9Qk&t=410s%20
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questão do divórcio causava grande impacto na produção televisiva, havendo 

censura incisiva e a necessidade de mudança de conteúdo em muitos 

episódios de telenovelas.  

Já as décadas de 1980 e 1990 constituíram fases mais estáveis da 

trajetória de Gregório, incluindo atuações como diretor: Tragédia Carioca 

(1983), de Nelson Rodrigues; novos prêmios como o de Melhor Ator no Festival 

de Brasília (1986), e o de Direção no RioCine Festival (1997) pelo curta Amar..., 

além do contrato com a TV Globo em 1995 como roteirista. Cabe ressaltar que 

nesse mesmo período o ator participa de diversas novelas como Baila Comigo 

(1981); Vale Tudo (1988); A História de Ana Raio e Zé Trovão (1990); O Fim do 

Mundo (1996) Torre de Babel (1998), entre outras, além de vários papeis em 

minisséries. Nos anos 2000, Gregório atuou em Tônica dominante (2000), de 

Lina Chamie, Duas vezes com Helena (2001), de Mauro Farias e O poeta de 

sete faces (2002), de Paulo Thiago. Dirigiu um curta-metragem: Loop (2002) e 

participou no argumento e no roteiro do longa Se eu fosse você (2006), de 

Daniel Filho. 

 

A produção da entrevista  

 

O depoimento de Carlos Gregório foi concedido a Daniel Saraiva e João 

Condé através de entrevista realizada na casa do artista, em 25 de julho de 

2018. O vídeo gerado foi editado, dividido em duas partes e está disponível no 

site História da ditadura: Novas perspectivas.6 O portal é atualmente editado 

por um coletivo de historiadores\as sob a supervisão do editor-chefe Paulo 

César Gomes e conta com um acervo audiovisual de entrevistas cujos 

depoimentos tratam de vivências diretas e indiretas com relação à ditadura 

militar, a partir de linguagem fluida e pessoal. A ênfase inicial do projeto deste 

acervo eram as vítimas da ditadura, tomando por base outros arquivos da 

repressão, especialmente os exilados. Mas esta orientação mudou ao longo 

dos anos, voltando-se também para os testemunhos de militantes políticos, 

artistas, ativistas, intelectuais, testemunhas e agentes do Estado em diversas 

regiões do país.  

 
6 Disponível em: (Parte I) https://www.youtube.com/watch?v=nbPe1E_mprI&t=1s; (PARTE II) 
https://www.youtube.com/watch?v=HEdazd3L9Qk&t=389s. (Último acesso em 25 Abr. 2022).  

https://www.youtube.com/watch?v=nbPe1E_mprI&t=1s
https://www.youtube.com/watch?v=HEdazd3L9Qk&t=389s
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Desse modo, o acervo de entrevistas tornou-se um locus de registro e 

de divulgação científica voltado para memórias e depoimentos tanto de 

pessoas que se consideram vitimadas pela repressão entre 1964 e 1985 

(marcos oficiais do regime), quanto de pessoas que não se colocam 

propriamente como vítimas, mas narram experiências de uma ambiência 

ditatorial direta ou indireta, como é o caso de parte considerável da classe 

artística sobre a qual incidiu a censura e a suspeição do Estado. Consideramos 

que, tão fundamental quanto evidenciar a quantidade e as singularidades das 

vítimas, é, do ponto de vista de uma história oral da ditadura, compreender as 

estratégias de sobrevivência e de produção cultural naquele momento.  

Um pressuposto teórico-metodológico assumido na entrevista com 

Carlos Gregório diz respeito à pluralidade e à importância da 

intersubjetividade como tecido da História. Há vasta bibliografia que 

corrobora a importância da construção do documento oral, uma das mais 

singulares fontes da História, nascido da relação e sinergia entre 

entrevistador\a e entrevistado\a. Ou seja, a história oral é uma forma de 

produção documental interpessoal, intersubjetiva e polifônica que enfatiza as 

singularidades de percepção dos sujeitos históricos, de todos os sujeitos que 

atuam no mundo real, em suas posições desiguais de poder, classe e 

influência, seus impasses, ambiguidades, afetos, sentimentos e leituras de 

mundo.   

Consideramos ainda que a história oral seja um dos mais importantes 

fios condutores entre historiadores\as do tempo presente e o estudo das 

subjetividades. Em artigo sobre os usos, sentidos e limitações da narrativa 

escrita em história oral, Richard Cándida Smith (2012) discute a habilidade 

dos\as artistas profissionais para reproduzir uma sensação de espaço 

compartilhado fora dos encontros imediatos face a face, e apresenta uma 

série de limitações próprias aos pressupostos correntes no campo da história 

oral. Alguns deles são: a tentação da teleologia, o privilégio da subjetividade 

narrativa excluindo outras formas subjetivas encontradas no circuito de 

resposta e expressão, e a decorrente transformação dos elementos acidentais 

em prováveis como efeito da necessidade de inteligibilidade – questão central 

de Paul Ricouer em Tempo e Narrativa (2010). Mas o argumento de Smith que 

nos inspira reside na diferença sobre o entendimento do passado, de parte do 

entrevistado\a e do\a historiador\a, como possibilidade para uma 
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intersubjetividade ampliada. Seria precisamente no interior dessa dialética 

que a história oral, como atividade construtiva e criadora, poderia contribuir 

para a interpretação de relações sociais específicas no tempo.  

A atividade em história oral pressupõe ainda que a entrevista seja 

gravada, transcrita, organizada e analisada – trabalho que pretendemos 

concluir a respeito do depoimento de Carlos Gregório neste artigo. 

Consideramos que o encontro com Gregório nos proporcionou o estímulo 

necessário à releitura desse passado aberto que conforma os estudos sobre a 

cultura durante a ditadura militar, ou “civil-militar”, como defendem alguns 

pesquisadores (Falcão, 2015)7 e também nosso entrevistado. Em primeiro 

lugar, a conversa salientou vários aspectos que consideramos sensíveis e 

ainda pouco explorados, tais como as percepções e estratégias dos(as) artistas 

para lidar com os desafios à produção de obras de cunho político, as tensões 

próprias à convivência peculiar ao meio das artes, questões subjetivas como a 

culpa intelectual pela derrota política das esquerdas em 1964 e as zonas de 

hiato e descontinuidade entre o período dos anos de 1960, tidos na lembrança 

de Gregório como de efervescência cultural, e o processo de transição em 

meados da década de 1970.  

 

Memória: tecido da vida, tecido da História  

 

 Carlos Gregório inicia a entrevista narrando suas primeiras influências, 

das leituras dos quadrinhos na infância ao gosto pelo jazz aos quinze anos, 

que o teriam levado para uma “cultura mais outsider”, além de terem 

desencadeado o interesse pela arte. Aos dezessete, Gregório conta que fez 

cursos de cinema oferecidos pelo Museu de Arte Moderna. Quanto ao teatro, 

desde cedo sua mãe o estimulava: “Isso foi uma coisa bem bacana. Para mim 

tinha certa mágica. Mas eu não acreditava que fosse me tornar ator” (Gregório, 

2018).  

Diferente de muitas lembranças de artistas, em que a carreira é 

projetada desde a mais tenra idade, Carlos Gregório destaca que apenas mais 

 
7FALCÃO, Luiz Felipe. Artifícios e Artefatos entre Memória e História. Revista Tempo e 
Argumento, Florianópolis, v. 7, n. 16, p. 56 ‐ 80. set./dez. 2015. O autor considera a questão do 
caráter militar, civil ou mesmo de ‘ditabranda’ atribuídos à ditadura implantada em 1964 em 
períodos recentes a partir do longo e tortuoso processo de transição e de construções de 
memórias sociais do regime.  
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tarde, na adolescência, à época do vestibular, teve clareza sobre essa escolha, 

tonando-se estudante do Conservatório Nacional de Teatro. A partir desse 

momento, não haveria mais retorno. 

 
Quando eu terminei o Conservatório, tinha alguns amigos que estavam 
fazendo a peça Galileu Galilei, tinham feito Roda Viva também. A peça 
estreou e ficou dois meses em São Paulo e veio para o Rio. Ao fim da 
temporada no Rio, um dos atores saiu e eu fui indicado para entrar no 
papel. Eu fiz o teste, fui aceito e foi realmente sensacional, porque o 
Teatro Oficina era considerado, pelo menos por mim, o melhor lugar 
para se estar naquele momento, porque era um teatro de vanguarda, 
mas um teatro político, que encenava textos clássicos de uma maneira 
bastante forte. (Gregório, 2018) 

 

Segundo o historiador Adalberto Paranhos, o “teatro, seja o 

autodenominado político, engajado, revolucionário ou até apolítico, é sempre 

político, independentemente da consciência que seus atores e protagonistas 

tenham disso”. O mundo da política, segue Paranhos, é habitado por todos 

nós, queiramos ou não (Paranhos, 2012). Com estas considerações em mente, 

o que nos parece evidente na reconstituição de Gregório é a singularidade da 

experiência política a partir do Teatro Oficina naqueles fins de anos 1960. 

Criado por um grupo de estudantes de direito da USP, o Oficina teve entre 

seus fundadores Jairo Arco e Flecha, Moracy do Val, Renato Borghi, Amir 

Haddad, José Celso Martinez Corrêa e Carlos Queiroz Telles. Especialista na 

história da constituição do Teatro Oficina, o pesquisador Daniel Martins 

Valentini destaca que  

 

a proposta foi, desde o início, a realização de um teatro em que o grupo 
permanente se desenvolveria de forma conjunta, flertando e 
integrando artistas criativos, em um processo de troca de 
conhecimento que garantia um amadurecimento rápido para os 
membros. (Paranhos, 2012, p.35)  

   

Sobre esse contexto, Carlos Gregório afirma que os dois teatros 

considerados de esquerda e que figuravam como um sonho para jovens 

atores eram o Teatro de Arena e o Teatro Oficina, ambos em São Paulo. O 

Arena, segundo nosso entrevistado, era um teatro de esquerda, porém mais 

tradicional, com figuras como Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri. Já o 

Teatro Oficina era procurado porque se tinha a dimensão de que suas “peças, 
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de certa maneira, resumiam o que estava acontecendo no país” (Gregório, 

2018).  

A lembrança de Gregório pode ser compreendida com mais 

proximidade quando imaginamos a montagem de Os pequenos burgueses, 

de Gorki, pelo Teatro Oficina, em agosto de 1963, momento de evidente 

efervescência política no país. A peça foi suspensa após o golpe (Valentini, 2011, 

p.72) em março\abril do ano seguinte. Outro exemplo: a montagem de O Rei 

da Vela, de Oswald de Andrade, foi montada em 1967 e instantaneamente se 

converteu em grande referência tropicalista no teatro. Em outras palavras, o 

mundo das artes, especialmente o teatro, foi impactado de diversas maneiras 

pelo contexto político; a censura foi, sem dúvida, uma dessas dimensões de 

interseção (Stephanou, 2001). Ao mesmo tempo, artistas e instituições como 

o Oficina encontraram na simbiose político-cultural grande dose de 

inspiração e de coragem.   

 

Criação em tempos de repressão  

 

Longe de pretender descrever os acontecimentos tais como eles 

ocorreram no passado inalcançável, a memória de Gregório será tomada para 

análise como um trabalho de memória (Ricoeur, 2007): esforço voluntário e 

crítico de lembrança que contribui para colocar em presença a alteridade do 

decorrido, ao mesmo tempo que ajuda a tecer conexões plurais entre distintas 

temporalidades. Nesse trabalho de memória, não apenas são reconstruídas 

narrativas verossímeis, mas são abertas possibilidades e expectativas 

singulares e, portanto, potencialmente capazes de dilatar as realidades 

passada e presente.  

Como um relato sobre a história da ditadura militar brasileira, o 

depoimento de Carlos Gregório registra aspectos da violência do regime, mas 

também evidencia certa maneira como esta violência foi vivenciada e 

enfrentada por um grupo específico da classe artística da época. Conforme 

Maria Paula Araújo (2018) afirma acerca dos depoimentos com os quais 

trabalha, de pessoas que tiveram suas vidas impactadas pela ditadura militar 

(contidos no projeto Marcas da Memória e Vozes de Antígona), o relato sobre 

a história da ditadura “nos aproxima de um conhecimento particular da 



Projeto História, São Paulo, v. 77, pp. 237-262, Mai.-Ago., 2023 247 

história humana: como homens e mulheres responderam a situações-limite 

em suas vidas” em um determinado momento.  

A seguir, discutiremos alguns exemplos dos impasses à experiência de 

criação artística em tempos de ditadura relatados por Carlos Gregório.  

Renato Borghi, ator e autor, à época um dos principais integrantes do 

Teatro Oficina, e José Celso Martinez Corrêa, chamado de Zé Celso, 

dramaturgo e diretor teatral de amplo reconhecimento atualmente, voltavam 

de uma viagem à Europa quando decidiram fazer o filme Prata Palomares, 

que era uma proposta de André Faria, hoje conhecido produtor de cinema e 

roteirista que à época namorava a atriz Ittala Nandi. O filme conta a história 

de dois guerrilheiros (interpretados por Renato Borghi e Carlos Gregório) em 

fuga. Escondidos em uma igreja, eles acabam se envolvendo fatalmente na 

trama social da região. O longa inclui cenas de tortura e sexo no interior da 

igreja, além de discutir questões como a violência repressiva, missionarismo e 

traição política entre as esquerdas. O tema da guerrilha já havia aparecido em 

filmes anteriores, como Terra em Transe (Glauber Rocha, 1967), de maneira 

que é possível afirmar a construção de uma memória cinematográfica a esse 

respeito contemporânea aos acontecimentos. Isso não impediu que Prata 

Palomares fosse censurado em 1972, quando não pôde ser exibido no Festival 

de Cannes por exigência do governo brasileiro. Sobre esse circuito, Gregório 

comenta: 

 

E então o Zé Celso resolveu escrever com o André o roteiro do Prata 
Palomares e me chamou para fazer um dos protagonistas com o 
Renato. Nós passamos três meses em Florianópolis em uma situação 
maluca, porque era o auge da ditadura, em 1970, durante o governo 
Médici, o mais violento de todos. Indo de carro de São Paulo até lá, onde 
filmamos, nós víamos as barreiras militares pela estrada toda. Ficamos 
três meses em Florianópolis. Era época também de muito consumo de 
drogas, inclusive dentro do grupo. E a gente tinha que fazer de conta 
que não estava filmando, porque estavam todos olhando, todo mundo 
de olho, e o clima no Sul era complicado. (Gregório, 2018) 

 
 

Naquele inédito instante vivido, o ator narra a percepção de que era o 

“auge da ditadura”, “o [período] mais violento de todos”. Embora essa 

observação seja mais evidente ao olhar retrospectivo, é interessante observar 

como Gregório adiciona essa informação - também construída e difundida 

em grande parte pelo conhecimento especializado -, à sua história vivida, de 
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maneira que ela ajude a tornar compreensível aquela “situação maluca”. A 

dimensão extraordinária da experiência relatada combina-se com a descrição 

de uma ambiência de medo e suspeição que teria levado o grupo a atuar na 

vida real em espécie de clandestinidade profissional.  

Carlos Gregório continua: 

 

[Prata Palomares] era um filme corajoso, mas eu não estava tão 
imbuído a respeito do texto do filme. Eu tinha muitas críticas, mesmo 
na época, quanto ao que o Zé Celso estava escrevendo. Eu achava que 
havia muita culpa intelectual naquilo e que reproduzia certas marcas 
de um cinema que na época se dizia de vanguarda, mas que era muito 
grito, muito sangue, eram coisas que já estavam catalogadas por mim, 
com arroubos românticos a respeito do que seria o homem do século 
XXI. Esse assunto sempre foi uma coisa da esquerda, esse homem seria 
o operário. Havia coisas que já estavam datadas para mim. Mas a 
coragem de ir contra aquilo motivava a gente, de ir contra aquilo tudo 
que estava proposto pelo governo militar. E para mim, fazer um filme, 
foi meu primeiro filme, era incrível. E trabalhar com aquelas pessoas 
com quem eu me sentia muito à vontade, o Zé, o Renato Borghi, que é 
um ator que eu admiro muitíssimo, era realmente incrível. Mas foram 
três meses no inverno de Florianópolis, em Santa Catarina, e a gente se 
sentiu sob muita pressão, foi complicado. Mas foi, eu me lembro, um 
momento interessante. (Gregório, 2018) 
 

 
Em artigo sobre as conexões entre história oral e história do tempo 

presente a partir do tema da resistência à ditadura e do processo de 

democratização do Brasil, o historiador Luiz Felipe Falcão (2013) chama 

atenção para um aspecto da dimensão subjetiva das memórias com as quais 

trabalha: o superlativar da experiência. Segundo Falcão, trata-se de uma 

recorrência nos depoimentos de antigos ativistas e de militantes de esquerda 

quando se referem ao seu engajamento na luta contra a ditadura e no 

processo de democratização do país, principalmente os sujeitos pertencentes 

às classes médias intelectualizadas.  

No trabalho de investigação da recepção de Prata Palomares em seu 

contexto original (1971) e nos momentos em que pôde vir a público (1977-1979-

1983), o sociólogo Adriano Del Duca afirma que a obra sintetiza momentos 

cruciais da cultura brasileira, tendo marcado a produção artística e cultural 

daquele momento, delimitando novos paradigmas no campo da política e da 

estética.   

Mas no caso de Carlos Gregório, contudo, consideramos que não se 

trata exclusivamente de sublinhar que aqueles não eram tempos comuns, 
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ressaltando valores positivos do engajamento político empreendido pelo 

Teatro Oficina e por Zé Celso Martinez, particularmente. Ao recompor e 

reajustar ao presente atual às ambiguidades daquela experiência, Gregório 

desvia da narrativa mais comum associada ao “lado correto”, muito presente 

na memória social de grande parte das esquerdas e especificamente no 

campo da arte engajada, ressaltando nesta e em outras passagens 

perspectiva complexa, relacionada à dúvida sobre qual lado à esquerda se 

colocar, além de mencionar a existência de críticas internas a esses projetos 

coletivos. Trata-se, sobretudo, da singularidade das experiências subjetivas 

que consideramos potencialmente transformadoras das percepções comuns, 

porque capazes de instaurar a dúvida onde a própria experiência do vivido 

tende a se apresentar com intenções de verdade. O fato é que Carlos Gregório 

nos introduz a um campo cultural fragmentado, culpado e por vezes 

hesitante.  

Sobre as filmagens, acontecimentos menos conhecidos do grande 

público são narrados por Gregório, como o episódio em que a arquiteta Lina 

Bo Bardi, responsável pela cenografia do filme Prata Palomares, criou 

indumentária peculiar para a entrevista coletiva: 

 

Ficamos hospedados em um SESC, um pouco fora da cidade. Ficamos, 
na verdade, em um galpão, onde havia um dormitório. Não tínhamos 
quartos também; eu me lembro de duas fases, uma em que a gente 
ficou em um galpão e a outra na qual ficamos em uns quartos, nesse 
mesmo lugar. E era muito interessante, a Lina Bo Bardi, que era uma 
mulher fantástica, na entrevista coletiva que demos em Florianópolis, 
criou um figurino próprio para aquela ocasião. Ela foi vestida com uma 
capa do exército fascista italiano, uma capa preta, e com a boina do 
exército revolucionário boliviano, aquela boina do Che Guevara com a 
estrela. Ela juntou as duas coisas e foi vestida com esse figurino para a 
entrevista. Acho que ninguém notou muito, os repressores não 
entenderam bem, mas a gente entendeu e foi divertido (Gregório, 
2018). 

 

Gregório ainda comenta, a respeito das formas de resistência, que eram 

também de existência:  

 

A gente andava com roupas que não fariam sentido depois da ditadura, 
uma hora a gente aprendeu a não andar com essas roupas, a se 
disfarçar um pouco, mas, naquele momento, você pode ver os figurinos 
de Caetano, Gil, que eram coisas para romper mesmo. E a gente vivia 
assim, rompendo, tentando romper com coisas. Mas houve muito mal 
entendido também, muito mal entendido. Muita gente enlouqueceu, 
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muita gente foi parar no hospício, muita gente morreu. E houve muita 
posição, tanto na contracultura, quanto na coisa da esquerda, muito 
equivocada. Mas era natural naquela época de radicalização, era natural 
(Gregório, 2018).  

 

O que Gregório parece nos sugerir é que, em maior ou menor escala e 

dimensão, a existência política marcou a subjetividade, manifestando-se 

desde a escolha das peças de roupas até o sentimento profundo de culpa. 

Entre intelectuais e artistas, a onipresença da censura foi talvez o elemento 

mais decisivo para o posicionamento na configuração cultural em curso. Sem 

deixar de mencionar a percepção atual de que erros foram cometidos de 

todas as partes das esquerdas; certa melancolia ligada à consciência de que 

“muita gente foi parar no hospício, muita gente morreu”, Gregório contribui 

para que possamos construir hipóteses a respeito das formas de vida 

inclassificáveis dentro de padrões historiográficos estabelecidos: nem 

acomodadas, nem armadas, nem militantes (tout court), passivas ou 

cooptadas. Resistências singulares em um tempo de uma só vez suspenso, 

porque roubado em sua efervescência, e presente, porque intermitente em 

suas dores.  

 

Sobre a experiência de censura 

 

Não são raras nos depoimentos dos\as artistas que viveram o período 

da ditadura passagens sobre a censura: artistas de diferentes áreas tiveram 

seus trabalhos constantemente vigiados, vetados, mutilados. A historiadora 

Beatriz Kushnir, em Cães de Guarda (2004), destaca que a censura estava 

embasada pelo tripé de decretos, o primeiro de nº 20.493/46,8 era composto 

por 136 artigos subdivididos em 13 capítulos que perfilavam condutas e 

versavam sobre o funcionamento interno do SCDP (Serviço de Censura e 

Diversões Públicas) e da censura prévia, do cinema, do teatro entre outros. A 

segunda ponta era o decreto-lei de nº 5.536/68, editado pelo Ministro da 

Justiça Gama e Silva cerca de um mês antes do AI-5 e que trouxe novas regras 

de censura às obras cinematográficas e teatrais. Além disso, também havia o 

 
8 O decreto é de 1946, do período anterior a instauração da ditadura, e foi utilizado para 
justificar a censura durante todo o regime autoritário pós-1964.  
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CSC (Conselho Superior de Censura) subordinado ao Ministério da Justiça e 

que deveria ser composto por 16 membros, oito deles ligados ao governo e 

oito ligados à sociedade civil. Nesse segundo grupo estariam pessoas 

associadas a instituições como a Academia Brasileira de Letras, a Associação 

Brasileira de Imprensa, autores teatrais, artistas etc. Esse conselho teria como 

competência rever em grau de recurso as decisões finais relativas à censura 

de espetáculo e de diversões públicas. O conselho foi efetivamente 

institucionalizado em 1979. A última ponta do tripé era o decreto-lei nº1.077/70 

que, Segundo Kushnir, “esclarece que quem dita as regras de censura é o 

Ministro da Justiça”, portanto, a censura era uma questão de Estado, com 

atuação de polícia na execução de medidas (Kushnir, 2004, pp.100-117).  

A respeito da rotina artística e das expectativas de criação em meio à 

onipresença da censura, Carlos Gregório lembra o seguinte:  

 

Na verdade, a gente já vivia com a censura no teatro, a gente tinha que 
fazer a peça para o censor, os textos já chegavam para a gente, muitas 
vezes, cortados. Nas peças do Oficina nós não tivemos muitos textos 
cortados, porque eram textos clássicos, mas em outros textos que 
gritavam palavrão, por exemplo, isso ocorria. Mas a gente tinha que 
fazer a sessão para a censura e ali muita coisa era decidida. Era ridículo 
fazer a sessão à tarde para uma, duas ou três pessoas na plateia. Eu 
lembro que em 1978, eu fiz uma peça com a Fernanda Montenegro, A 
Mais Sólida Mansão, More Stately Mansions, do Eugene O'Neill, e era 
um drama fortíssimo. E nós fomos fazer a sessão em Brasília – porque 
ainda tinha isso: cada estado tinha a sua censura e havia uma censura 
nacional. Nós fomos para Brasília, um teatro imenso e tivemos que 
encenar aquele drama para três pessoas lá em cima na plateia. A gente 
tentou fazer mais rapidamente para não nos desgastarmos tanto; mas 
aquele drama se tornou uma comédia. A Fernanda teve um acesso de 
riso que fez com que a apresentação para a censura durasse umas 
quatro horas e meia. Porque toda hora ela tinha que parar e ria, ria, ela 
chegava a sentar no chão de tanto rir. Havia essa coisa maluca da 
censura e era muito difícil (Gregório, 2018).  
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Imagem 1 - Carlos Gregório em cena na peça A Mais 
Sólida Mansão, de 1976. 

 

Fonte: Acervo Carlos Gregório. 

 

 No livro Coração Civil, sobre a vida cultural brasileira durante o regime 

militar, o historiador Marcos Napolitano afirma que “embora a censura não 

tenha sido invenção do regime militar, o fato é que seu mecanismo e 

legislação foram incrementados e ganharam novos poderes. Claramente, 

havia uma expertise burocrático-legal na censura”; e isso incidia tanto sobre 

as artes de espetáculo (cinema, teatro e música popular) quanto sobre os 

meios de comunicação (TV e Rádio) (Napolitano, 2017, p.217). Durante a 

apresentação para a censura, as peças podiam ser cortadas ou mesmo 

suspensas, independente do quanto o processo de montagem já estivesse 

adiantado.  

 O teatro era a arte que deixava o artista mais próximo dos censores, cara 

a cara. Mas também veio do teatro o primeiro setor cultural que se mobilizou 

contra a censura.  Miliandre Garcia (2012) chama atenção para a união de 

diversos grupos teatrais no pós-1964, apesar de todas as divergências internas 
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(p.105). A partir de 1968 o meio artístico também levou o embate para o âmbito 

da justiça, o que, segundo a historiadora, acabava individualizando a luta 

contra a ditadura: “implicava, pois, a desarticulação crescente dos projetos de 

construção de uma unidade e a interlocução solitária do artista com a 

estrutura burocrático-censória do Estado” (p.116-7). Vale destacar que levar a 

luta contra a censura para o âmbito da justiça não significava abandonar as 

estratégias de agitação no campo da cultura (p.120). 

Se, nos espetáculos, Carlos Gregório observou com proximidade os 

desmandos autoritários, foi no cinema, com o filme Prata Palomares, que o 

ator vivenciou um dos casos mais emblemático de censura. Conforme 

mencionamos, o longa conta a história de dois guerrilheiros em fuga de uma 

revolução derrotada. Eles se escondem em uma igreja abandonada localizada 

em um lugar chamado Porto Seguro. Enquanto um deles prepara meios para 

prosseguir a fuga, o outro decide se passar pelo vigário que a comunidade 

esperava. Envolvidos por uma figura mística, misto de santa e prostituta, 

acabam arrastados para os conflitos da região (Duca, 2017, p.188). De forma 

geral, podemos dizer que o filme tocou nos dois maiores focos da censura: a 

política e a moral. De um lado, a figura dos guerrilheiros poderia ser remetida 

à situação da luta armada; de outro ângulo, a santa, personagem de Ittala 

Nandi, pareceu, aos olhos da censura, um atentado contra moral. 

Gravado em Florianópolis em 1970, Prata Palomares demorou mais de 

uma década para ser liberado. O primeiro pedido de liberação do filme 

ocorreu em 1971 para que fosse exibido na Semaine de La Critique, mostra 

paralela aos filmes que concorrem à Palma de Outro no Festival de Cannes na 

França. Segundo Adriano Del Duca, o filme foi para França por meios 

clandestinos, nas bagagens do ator e produtor de cinema André Faria e da 

atriz Ittala Nandi, e chegou a ser exibido em sessões privadas, mas sem a 

liberação da censura brasileira não pôde ser comercializado. Em 1972, ocorreu 

novo convite do Festival de Cannes e um novo pedido de liberação do filme 

foi dirigido à censura (Duca, 2017, pp.199-200). 

Em parecer assinado pela censora Vilma Duarte do Nascimento em 4 

de maio de 1972, o filme foi vetado com base nos decretos-lei 1.077 e 2.0493. A 

conclusão da censora sobre o filme foi “É patente a mensagem de 

desagregação no campo da família, da sociedade etc. Em síntese, a presente 

obra fere frontalmente os interesses nacionais, quer no terreno da moral, quer 
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da política, incidindo diretamente nas normas censórias”9. Em parecer de 

mesma data, a censora Tereza Guimarães Paternostro confirma a interdição:  

 
A película apresenta-se em sucessões de violência, em loucura ligada 
ao poder e em impotência, gerando destruição e autodestruição. As 
situações propostas vão de encontro aos princípios morais e religiosos 
da sociedade brasileira, emitindo, assim, uma falsa imagem do nosso 
país. Portanto, baseado no artigo 1º e 7º do Decreto 1077/70 e no Artigo 
41 letras de “a” a “g” opinamos pela interdição da película.10 
 

 

Quatro dias depois, a portaria Nº024/72-SCDP, assinada por Rogério 

Nunes, então chefe do órgão, proíbe a exibição do filme Prata Palomares em 

todo território nacional: 

Por agredir princípios da religião, da família e da sociedade, além de 
deteriorar valores humanos, desenvolvendo temática emoldurada em 
substrato nitidamente subversivo e num ambiente que atenta contra a 
imagem do país, infringindo, portanto, os artigos 1º e 7º do Decreto-lei 
nº1077, de 26 de Janeiro de 1970, e artigo 41, alíneas “f” e “g” do Decreto 
nº 20.493, de 26 de Janeiro de 1946.11 

 
 
 Segundo as lembranças de Gregório, a onipresença da censura era 

sentida “como um espírito completamente paranoico” inescapável aos atores 

e atrizes. E exemplifica: 

 

Quando eu terminei a Saramandaia, nós começamos a gravar uma 
novela chamada Despedida de Casado, do Walter George Durst, que foi 
outro grande autor de TV. Nós fizemos todo o estudo para a novela, os 
ensaios, e ela chegou a ter mais de vinte capítulos gravados quando 
veio a notícia de que não seria aprovada definitivamente. Quer dizer, 
aquilo foi tudo jogado no lixo. O Avancini rapidamente pediu ao Durst 
para fazer um outro texto, que foi baseado na obra de um autor 
brasileiro, era o Condé12, se não me engano, e que foi Nina. O Walter 
Durst rapidamente escreveu e o Avancini usou o elenco que já estava 

 
9 Vilma Duarte do Nascimento. Brasília, 04 de Maio de 1972. In: Processo de censura do filme 
Prata Palomares. Arquivo Nacional/DF, Fundo DCDP, Seção Censura Prévia, Série Cinema, 
Subsérie Filmes, caixa 297.  
10 Tereza Guimarães Paternostro. Brasília, 04 de Maio de 1972. In: Processo de censura do filme 
Prata Palomares. Arquivo Nacional/DF, Fundo DCDP, Seção Censura Prévia, Série Cinema, 
Subsérie Filmes, caixa 297. 
11 Portaria Nº024/72, do chefe do SCDP, Rogério Nunes. Brasília, 08 de Maio de 1972. In: 
Processo de censura do filme Prata Palomares. Arquivo Nacional/DF, Fundo DCDP, Seção 
Censura Prévia, Série Cinema, Subsérie Filmes, caixa 297. 
12 O texto foi inspirado na obra de Galeão Coutinho - Carlos Gregório fez a correção logo após o 
fim da gravação. 
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contratado para fazer a novela Nina. Então, quer dizer, a gente sentia a 
ação da censura o tempo todo. 
 

 
Voltando ao caso Prata Palomares, André Faria seguiu pleiteando a 

liberação do filme e o Festival de Cannes manteve o convite por seis anos para 

que o longa fosse exibido (Duca, 2017, pp.199-204). Este era um recurso usado 

por muitos cineastas, o de fazer a requisição de liberação para a censura 

apresentando convites para festivais internacionais como justificativa do 

pedido. Sabe-se que em alguns casos o filme foi liberado para ser exibido 

nesses festivais, mas não em território nacional. Entretanto, com Prata 

Palomares esse recurso não funcionou, mesmo tendo recebido convites de 

eventos como a Mostra de Cinema de Los Angeles, em 1973.  

A liberação internacional de Prata Palomares ocorreu apenas em 1977, 

quando foi representante do Brasil no Festival de Cannes na Quinzaine dês 

Realisateurdo. Em 1978, com o fim do AI-5 e a instauração do Conselho 

Superior de Censura (CSC), os autores passaram a recorrer diretamente ao 

conselho para a liberação das obras vetadas. Em 1979, o Festival de Gramado 

realizou uma mostra de filmes anteriormente censurados: a “Mostra Negra” 

exibida entre os dias 22 e 27 de janeiro. Mas apenas depois do circuito dos 

festivais, Prata Palomares conseguiu, em meados de 1980, liberação do CSC 

para comercialização. Por fatores relacionados à distribuição, o filme só 

chegou aos cinemas em maio de 1983 na cidade do Rio de Janeiro e em junho 

na cidade de São Paulo (Duca, 2017, pp.199-204).  

 

Despedida de casado e a moralidade da censura  

 

Outra produção que contou com a participação de Carlos Gregório e 

que também foi censurada foi a novela Despedida de Casado. Gregório faria 

o papel de Valdir e lembra: 

Despedida de Casado foi censurada não por problemas políticos, mas 
por problemas morais, porque também tinha isso. Não à toa, Nelson 
Rodrigues, que era considerado um autor de direita, foi talvez o autor 
mais censurado durante a ditadura. Por isso, o pessoal da contracultura 
era mais atacado também, por questões comportamentais. A questão 
do comportamento foi muito reprimida na ditadura. (Gregório, 2018)  
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Despedida de Casado deveria ir ao ar no dia 3 de janeiro de 1977 às 22h, 

entretanto, menos de dez dias antes, a Rede Globo recebeu o veto da trama, 

quando as chamadas já estavam no ar. Nos dias 14 e 16 de dezembro foram 

encaminhadas para a censura dois blocos dos capítulos já gravados da novela, 

primeiro do número um ao sétimo, depois, do sétimo ao décimo.  De acordo 

com o historiador Carlos Fico, no caso das telenovelas, a dinâmica do negócio 

acabou gerando a existência de uma censura anterior à censura prévia, uma 

vez que as sinopses aram analisadas pela DCDP. Antes mesmo da elaboração 

dos capítulos, a emissora recebia recomendações sobre temas a serem 

evitados e comportamentos que poderiam gerar cortes (Fico, 2002, p. 263).  

Segundo parecer assinado por Ivelice Gomes de Andrade e Glaucia 

Baena Soares em 16 de dezembro de 1976, havia nos capítulos de Despedida 

de Casado cenas e diálogos inconvenientes para a televisão, mas isso poderia 

ser eliminado. O que mais as preocupavam eram os supostos efeitos colaterais 

que a novela poderia trazer para o público ao assistir e viver dramas sobre 

esses “casais neurotizados”.13 Para as censoras, mesmo que os casais 

“encontrassem seu verdadeiro caminho através de análise, isso não exclui as 

mensagens negativas e os efeitos maléficos que possam causar ao 

telespectador”.14 

De acordo com o parecer assinado por Valmira Nogueira de Oliveira e 

Maria das Graças Sampaio Pinhati, datado de 22 de dezembro de 1976: 

“através de uma perniciosa estória, envolta por um falso invólucro de 

seriedade científica, [a novela] procura destruir a instituição do matrimônio”. 

Na avaliação das censoras, a trama abordava apenas o lado negativo do 

casamento, mostrando uma visão parcial. Ao final do parecer, elas ressaltam 

que a novela ofende a moral e a sociedade e contribui para a derrocada da 

família, razão pela qual elas também optam pelo veto.15 

Em 11 de janeiro de 1977, data em que a novela já deveria estar no ar, o 

diretor Edgardo Erichsen pediu, em nome da Rede Globo, reexame da novela, 

 
13 Parecer do CF do DCDP. Brasília, 16 de dezembro de 1976. In: Processo de censura da novela 
Despedida de Casado. Arquivo Nacional/DF, Fundo DCDP, Seção Censura Prévia, Série 
Televisão, Subsérie Telenovelas, caixa 35.  
14 Parecer do CF do DCDP. Brasília, 16 de dezembro de 1976. In: Processo de censura da novela 
Despedida de Casado. Arquivo Nacional/DF, Fundo DCDP, Seção Censura Prévia, Série 
Televisão, Subsérie Telenovelas, caixa 35.  
15 Parecer do CF do DCDP. Brasília 22 de Dezembro de 1976. In: Processo de censura da novela 
Despedida de Casado. Arquivo Nacional/DF, Fundo DCDP, Seção Censura Prévia, Série 
Televisão, Subsérie Telenovelas, caixa 35. 
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alegando que o enredo “não nos parece incidir nas proibições das normas da 

DCDP”. No documento, o diretor também ressalta que a Rede Globo se coloca 

à disposição para que, de comum acordo, “como de hábito, sejam feitas 

alterações que venham a ser consideradas necessárias, no transcurso da 

exibição”.16 Em documento de 25 de janeiro, correspondência assinada por 

Mauro Borja Lopes, diretor executivo da Globo, oferece nova sinopse, na qual 

tenta explicar situações que possivelmente foram interpretadas 

erroneamente. Em síntese, Mauro elenca os três objetivos da novela: o 

primeiro seria um conjunto de histórias entrelaçadas demonstrando a 

importância da afetividade (termo grifado no texto) e “a força extraordinária 

desse sentimento essencial à vida humana”. Depois, o diretor destaca a 

possibilidade das classes menos abastadas terem contato com o “consultório 

psiquiátrico particular” - nesse momento, o diretor ressalta que o governo e 

seus organismos de assistência social estavam aos poucos promovendo o 

acesso dessas populações a tais técnicas. O terceiro objetivo seria, por fim, 

“demonstrar – o que nos parece ainda mais importante como resultado 

imediato - a extrema importância de se respeitar alguns preceitos 

relativamente simples no relacionamento humano, sempre dentro desse 

mesmo amplo universo da Afetividade”.17 O esforço, contudo, não surtiu efeito 

e novos vetos se seguiram. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 Correspondência direcionada ao diretor do DCDP Rogério Nunes. Rio de Janeiro, 10 de 
janeiro de 1977. In: Processo de censura da novela Despedida de Casado. Arquivo Nacional/DF, 
Fundo DCDP, Seção Censura Prévia, Série Televisão, Subsérie Telenovelas, caixa 35. 
17 Correspondência direcionada ao diretor do DCDP Rogério Nunes. Rio de Janeiro, 25 de 
Janeiro de 1977. In: Processo de censura da novela Despedida de Casado. Arquivo 
Nacional/DF, Fundo DCDP, Seção Censura Prévia, Série Televisão, Subsérie Telenovelas, caixa 
35. 
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Imagem 2 - Carlos Gregório caracterizado 
como o personagem Valdir da novela 

Despedida de Casado, 1976. 

 

Fonte: Acervo Carlos Gregório. 

 

Para os fins deste artigo, não nos cabe analisar os detalhes e 

contrapartidas da longa negociação que levou à substituição da exibição de 

Despedida de Casado por um compacto da novela O Bem Amado (1973) de 

Dias Gomes. A questão que nos parece importante ressaltar é a singularidade 

da experiência de censura vivida por Carlos Gregório, adensada, agora, pelo 

acesso aos pareceres apresentados. De acordo com o ator, um impacto de 

longo prazo continua produzindo efeitos sobre a produção artística brasileira. 

Atualmente é ponto pacífico na historiografia sobre o tema que durante os 21 

anos de duração da ditadura, as autoridades políticas com vínculos com o 

governo não criaram, mas retomaram a censura da imprensa, abandonada 

na época do Império e restaurada pelo governo Vargas; e resgataram leis 

inativas cuja abrangência de princípios facultava a prática autoritária de 

natureza política sobre as diversões públicas e manifestações artísticas 

(Garcia, 2010). Apesar disso, o testemunho de Gregório sugere a censura na 
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ditadura como uma linha divisória, um ponto de não retorno a partir do qual 

o processo criativo, o ímpeto político das artes se transformou 

completamente. Em outras palavras: apesar da inscrição da experiência 

censória estar enraizada na cultura política brasileira, a atuação da Divisão de 

Censura na última ditadura militar pode ter influenciado os contornos 

fundamentais de toda a arte produzida desde então. O termo utilizado por 

Carlos Gregório é “descontinuidade”; “Houve uma descontinuidade nas 

nossas artes ali muito grande”. E segue:  

Quando houve a abertura política, a gente não conseguiu retomar a 
efervescência cultural de antes. Aquilo foi uma coisa cortada em pleno 
voo. A gente estava em um momento, no final dos anos 1960, início dos 
1970, em que havia tudo de melhor na música, no teatro, nas artes 
plásticas, no cinema. Nas próprias universidades, quantos grandes 
professores, quantas grandes cabeças saíram das universidades, foram 
dar aula em cursinho de pré-vestibular ou tiveram que sair do país... Uns 
não conseguiram se colocar nunca mais. Imagino que deve ter sido 
terrível nos jornais, na época, a censura nos jornais era seríssima. Então, 
eu acho que a gente sentiu muito isso, porque a gente podia falar das 
coisas, mas já não havia mais aquele elã, a gente não conseguia mais 
saber onde retomar o passo, está entendendo? (Gregório, 2018) 

 

É possível afirmar que o trecho corrobora, do ponto de vista da 

memória, aquilo que Carlos Fico, seguido por outros\as historiadores\as, 

nomeou de “utopia autoritária” (Fico, 2004), referindo-se à dimensão 

pedagógica do regime, que caminhava ao lado da dimensão repressiva. De 

maneira geral, estudiosos\as da censura no regime afirmam a integração da 

censura a uma espécie de projeto civilizador da sociedade que visava proteger 

a audiência, “presas fáceis” da intelectualidade à esquerda, incluindo atores, 

atrizes, dramaturgos, cantores\as e mesmo empresários\as considerados\as 

mal-intencionados\as e capazes de incutir ideias “perigosas” nos segmentos 

populares. Ao que indica a memória de Gregório, a estratégia pedagógica 

teria sido bem sucedida. 

 

À guisa de conclusão: o passado-presente da censura às artes 

 

 Tornar-se artista durante a ditadura significava entender e lidar 

necessariamente com a atuação da censura, com a suspeição do Estado e de 

seus agentes, com o medo cotidiano de possíveis repressões e perseguições. 
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Não nos referimos, nesse caso, apenas à violência física, mas especialmente 

ao trauma psicológico, à castração do pensamento livre; além dos trabalhos 

artísticos vetados, cortados, dos\as artistas perseguidos\as e por vezes 

presos\as.  

Considerando o pequeno espaço de um artigo e a impossibilidade de 

esgotar aqui as múltiplas potencialidades interpretativas das memórias de 

um artista como Carlos Gregório, entendemos que certas simplificações são 

inevitáveis, assim como as lacunas que, segundo o nosso olhar, têm também 

a potencialidade de compor novos universos de pesquisa sobre o tema.  

Seja a partir da acepção de memória como representação do passado, 

seja no sentido de um trabalho de rememoração (RICOEUR, 2007), 

procuramos dedicar ao testemunho de Carlos Gregório um tratamento 

coerente com o rigor historiográfico e com as especificidades que a História 

do Tempo Presente vem elucidando, entre as quais, a ética, sensibilidade ou 

empatia como formas de lidar com a crítica de fontes orais. Ressaltamos, ao 

longo do artigo, a singularidade do relato de Gregório: a desmitificação do 

período apresentado pelo artista - não só extraordinário e criativo -, mas cheio 

de dúvidas, escolhas consideradas hoje como equivocadas e de críticas 

internas aos grupos que se formaram entre atores, atrizes e diretores. 

Também enfatizamos a perspectiva de Gregório sobre os processos de 

sociabilidade em torno das companhias de teatro e de formação artística e, 

principalmente, a percepção do ator sobre a atuação da censura, sobre o que 

lhe era possível saber à época deste órgão da ditadura. Apontamos as 

convergências entre a experiência do artista e os dados encontrados nos 

próprios pareceres da censura, hoje liberados ao público, e apresentamos a 

narrativa das censoras às novelas para que nossos\as próprios\as leitores\as 

possam interpretar as expectativas pedagógico-culturais da ditadura, ao 

mesmo tempo que as lembranças de Carlos Gregório nos aproximam do 

sofrimento psíquico e das possibilidades de criação e resistência cultural em 

períodos autoritários.    
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