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ABSTRAIT: Le texte présenté ici est la Conclusion Générale de Histoire des sciences et
des savoirs publiée en trois volumes a Paris par les Editions du Seuil en 2015 sous la
direction de Dominique Pestre. Cette Histoire regroupe les textes de plus de 60
auteur(e)s et ne prend pas la science comme une chose évidente et donnée, comme
une réalité trans-historique, comme une catégorie fermée et non problématique. Elle
vise au contraire a ressaisir I'extréme variété des savoirs et pratiques, qu'ils soient
scientifiques et techniques, militaires ou impériaux -- comme la centralité des
pratiques et savoirs artisanaux et populaires. Elle cherche a les ressaisir dans leurs
inscriptions sociales et politiques, dans leurs disséminations et réappropriations
croisées, dans les pratiques productives qu’elles irriguent, dans le gouvernement des
hommes et des choses qu'elles soutiennent — et ce du plus local au global et I'impérial.
Plus, important, en ligne avec ce que les Science Studies nous ont appris, cette
Histoire pense d'abord par cas, a partir d'analyses en profondeur de situations -- seule
solution pour décrire l'intrication des savoirs, des faire, des artefacts, des techniques,
de la guerre, du social et du politique. Le texte qui suit s'essaie a un retour réflexif sur
cette Histoire des Sciences et des Savoirs en trois volumes, il s'essaie a en tirer des
conclusions de long terme, a proposer quelgues-unes des lecons qu'on peut en inférer
sur ce qui est advenu au cours des cing derniers siecles. Cela n'est pas et ne peut étre
définitif, bien sQr, mais offre huit grandes hypothéses pour aider a penser le passé du
présent qui est le nétre.
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SABERES E CIENCIAS DO RENASCIMENTO AOS NOSSOS

DIAS
UMA LEITURA NA LONGA DURACAO

RESUMO: O presente texto € uma conclusao geral da Histéria das ciéncias e dos
saberes, publicado em trés volumes em Paris, em 2015, sob minha direcao. Esta
Histdria reagrupa textos de mais de 60 autores (as) € nao toma a ciéncia como algo
evidente e dado, como uma realidade trans histérica, como uma categoria nao
problematica e fechada. Visa, ao contrario, reinserir a extrema variedade de saberes e
praticas, sejam elas cientificas e técnicas, militares ou imperiais, assim como as
praticas e saberes artesanais e populares. Procura inseri-los nas suas inscricdes sociais
e, teque irrigam, no governo dos homens e das coisas, indo do mais local ao global e
imperial. E, 0 mais importante, de acordo com o que nos ensina o “Science Studies”,
esta Histoéria pensa em casos, a partir de andlises profundas de situac¢des, Unica forma
de descrever o entrelacamento dos saberes, dos fazeres, dos artefatos, das técnicas,
da guerra, do social e do politico. O texto que segue tenta fazer um retorno reflexivo
sobre esta Histdéria das ciéncias e dos saberes, tenta tirar dela, conclusdes de longo
termo, propor algumas licdes que se poderia inferir sobre os acontecimentos dos
ultimos séculos. Certamente que nao € nem pode ser definitivo mas oferece oito
grandes hipdteses que podem contribuir para pensar o passado do nosso presente.
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Dire les régimes de savoir et de science au fil du temps

Les histoires rapportées dans ces volumes oscillent entre histoires de
savoirs et histoires de sciences — c'est inévitable.! De la Renaissance a nos jours,
ces termes n'ont pas de stabilité sémantique ; « la science » (dont nous serions

les porteurs ou les héritiers) ne sort pas tout armée d'une révolution

conceptuelle qui aurait eu lieu au xvii€ siécle en Europe — pace Koyré (KOYRE,
1962); elle n'est pas non plus une «chose » qui existerait indépendammentde nos
catégorisations ; et les sciences n'englobent pas, aujourd’hui, 'ensemble des

savoirs pertinents, utiles ou intéressants.

Un «ancien régime des savoirs » —de la Renaissance aux Lumieres

Tenter d'étre fidele a I'histoire conduit a parler d'abord d'un «ancien régime
des savoirs » — parler simplement de science serait risquer I'ana- chronisme et
manquer la spécificité de ce qui a cours. Le coeur des savoirsest alors fait des
savoirs «antiquaires », pas des sciences de laboratoire (VANDAMME, 2014). lIn'est
pas de « professionnels » a cette époque et collectionner est indisso- ciablement
pratique de savoir et jeu esthétique, réflexion et monstration d'un statut.
Produire des livres est (aussi) paraphrase, copie, adaptation, commentaire sans
fin des textes des autres. La propriété intellectuelle,comme la notion d'auteur,
n'‘ont pas la forme que nous leur connaissons aujourd’hui. « Bibliotheque » ne
signifie pas collection de livres imprimés mais meélange intime avec des
manuscrits et des opus copiés. Et la valeur intellectuelle et marchande de ces
collections est fonction des interven-tions scripturaires dans les livres, et du
choix ainsi assemblé et manifesté (DELON, 2007). Les cours princieres sont des
lieux majeurs de savoir - méme s'il est des dénonciations par maints savants de

ces civilités trop faciles et séduisantes. Elles sont adossées a des académies

locales, nombreuses au xvii€ siécle, a des collections d'instruments ou de
machines, a des cabinets «de curio- sités». L'ordre aristocratique fixe les modes

de la conversation, la viedes salons comme la circulation des livres. Mais les

TLorsqu'il n'indique pas de référence, ce texte renvoie aux divers chapitres de cette Histoire.Je
tiens a remercier Pierre-Benoit Joly, Jacques Revel et Simon Schaffer pour leurs remarqueset
commentaires sur la premiere version de ce texte. Sans eux ce texte e(t été bien plus
sommaire encore.
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cours sont concur-rencées par les réseaux épistolaires (la république des lettres)

qui, comme les grandes académies (la Royal Society de Londres ou I'Académie

royale a Paris), redonnent, dans le second xvii€ siecle, un minimum d'entre
soi et d'autonomie aux savants. Les artisans, constructeurs d'instru-ments,
démonstrateurs, promoteurs de nouveautés - ou élites libertines ou
philosophiques —, occupent, pour leur part, un espace public friandd'objets, de
théories, de spectacles «scientifiques». Pamphlets, échoppes, cafés, journaux et

clubs francs-macons fourmillent de «curiosités» etde nouveautés techniques.

A la fin du xvii€ siécle, Amsterdam, plaguetournante du commerce mondial,
est un entrepdt de savoirs — de cartes, de collections de naturalia, de jardins
d'apothicaire.

Face a une historiographie qui a souvent associé «révolution scienti- fique»
et Europe du Nord, voire protestantisme, il convient de rappelerla vivacité des
terres ibériques, de Mexico, de Lisbonne — et de Rome. La puissance de I'Eglise
donne alaville pontificale des collections uniques;les richesses qui y affluent font
de la ville un chantier permanent attirant architectes et ingenio. La taille des
congrégations religieuses, qui couvrent souvent la planéte, fait de leurs centres
romains des lieux exceptionnelsde rassemblement de savoirs, de confrontation
de connaissances anthro- pologiques, linguistiques, cartographiques,
humaines.

Mais il est des évolutions, faciles a identifier. L'Université médiévaleperd
de sa superbe, ses savoirs et modes de travail sont contestés - elle est contournée.

Ainsi des mathématiques mixtes, favorisées par les capitaines d’'armées ou de

navires, les princes et hommes d’Etat, et qui se donnent,au xvi€ siécle, comme
essentielles pour le développement des machines de guerre, la vie
industrieuse et le théatre. La géodésie, la mesure des édifices et des
profondeurs marines, la détermination de I'heure, I'éva-luation des poids, la
levée des plans, le pointage des pieces d'artillerie,la mesure des parcours en
mer sont, pour Alberti, ce qui fait leur force.Ces manieres pratiques de faire
fascinent les philosophes; ils se lesapproprient et « réinventent » la philosophie
naturelle. Vers le milieu du xvii€ siécle, cette derniere advient en philosophie
expérimentale réglée par des instruments et des artifices déployés par des
démons- trateurs-constructeurs. Elle vise |la production de « faits », d'atomes

élémentaires de savoir. Collectivement, philosophes et mathématiciens (le
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grand Newton lui-méme) accompagnent les entrepreneurs et projec- teurs
d'affaires; et ils apportent leurs crédits aux Compagnies des Indes qui se
constituent aux Pays-Bas, en France, en Angleterre.

C'est toutefois I'histoire naturelle qui est peut-étre le savoir le plus prisé de
ce moment. Elle se pratique sur le terrain, dans les cabinetset maisons
(celle d'Aldovrandi a Bologne), a travers les échanges de spécimens, dans
'invention de systémes de classement. Elle est liée a la médecine, a la

pharmacopée, a I'acclimatation des plantes, a I'agri- culture, au commerce —

et dit offrir, au xviii€ siecle, des solutions auprobléme de la dégénérescence
des peuples (SPARY, 2005). Le voyage d'exploration, la conquéte, le transfert des
plantes — et donc l'espionnage et les expéditionspirates — sont son quotidien.
Confrontés au flot de découvertes venuesd'au-dela des mers, les Modernes
passent progressivement moins par les Anciens pour lire la nature. En fin de
période, le recours au microscopeet au scalpel conduit aussi a la physiologie,

I'étude de la nutrition, de lareproduction, de la circulation de la séve.

Naissance des «sciences » et d'un premier complexe « Etat-nation-savants

» —du dernier tiers du XvIII€ siécleau second tiers du XIX€ siécle

Au long de cette centaine d'années, observer et comparer, puis décom-
poser analytiguement en éléments simples, est commun a maints
mouvements de savoir —du moins a Paris ou I'analyse mathématique est reine
et ou la chimie, aprées Lavoisier, devient la science de la combi-naison des
éléments en proportions données. Mais les tissus deviennent eux aussi les
éléments de I'anatomie générale (chez Bichat) et les stratesgéologiques le
fondement d'une histoire de la Terre. Par ailleurs, des faire s'autonomisent
(pratique des essais grandeur nature dans la construction navale en Angleterre
ou le génie civil en France, avec des ingénieurs comme Coulomb par exemple)
et une pratique « physicienne » nouvelle se solidifie a Arcueil, autour de
Berthollet et Laplace. Celle-ci est une généralisation de la forme
mathématique newtonienne aux problémes sublunaires (pensez a
I'électrostatique du méme Coulomb) et elle est couplée a des techniques
nouvelles d'observation et a une exigence de précision. Méme s'il n'est pas

une causalité simple a ces évolutions,la création des écoles des Ponts et
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Chaussées (en 1747) et du génie de Mézieres (en 1748) ne peut étre
anecdotique. Y domine en effet un goUtpour les choses pratiques tout autant
que pour la spéculation théorigque, I'instrumentation et les mesures tres
précises. Ainsi 'enseignement aMézieres a la fin des années 1770 repose-t-il sur
la géométrie descriptive, la théorie des machines et les sciences physiques — et
les expériences surla composition de I'eau sont réalisées au laboratoire de
chimie en 1783 (BELHOSTE, PICON ET SAKAROVITCH, 1990). Deux aspects
caractérisent ces sciences. L'un est d'ordre épistémolo- gique : il s'agit de
techniques de collecte, de classement, de comparaisonet d’analyse. Ce qui est
en cause est, en un mot, un ordre intellectuel.Mais le second aspect est social
et moral: loin des formes esthétiques des salons et du jeu aristocratique, s'‘énonce
un autre éthos, celui du travail, un détachement des normes de la « curiosité » et
de la bienséance mondaine ou bourgeoise en faveur de la précision et du devoir.

Les professeurs deshépitaux parisiens, ceux qui enseignent au Muséum, a I'Ecole

polytech-nique, ou encore les ingénieurs des corps du premier xix€ siécle,
sont «protégés» par les institutions d’Etat qui les emploient. lls y vivent dans des
espaces séparés du commun, exclusivement masculins (ce qui estbien sar
différent des salons et n'est pas anodin), et ils bénéficient d'unecertaine latitude
pour définir les regles de leur métier pourvu qu'ils restentefficaces, utiles au pays.
Se déclarant comme ceux qui font et savent (des professionnels), ils
sinventent comme autonomes et récusent, plus nettement qu’avant, la
pertinence des formes de savoir qui prévalentdans I'espace public, chez les «
amateurs» ou les «charlatans » (c'est le sensde I'action entreprise par I'’Académie
contre Messmer et son magnétisme).

lls promeuvent aussi de nouveaux discours sur « les sciences » — penseza

I'apparition du vocable de scientist dans le monde anglophone dans les premiéres

décennies du xix€ siecle — ou sur la méthode et I'ordre des savoirsscientifiques —
pensez cette fois a Auguste Comte. lls tendent maintenant a se situer dans des «
disciplines » : la physique et ses sous-parties : la mécanique, 'optique, I'électricité
et le magnétisme, la thermodyna- mique ; mais aussi la chimie, I'anatomie
comparée, la géologie.. Tout aussi symptomatique et essentiel : un esprit
guantificateur se répand dans tous les milieux, et I'avalanche des nombres
commence. Elle affecte la production des données (pour la mesure des

longitudes, des données meétéorologiques ou sociales), leur distribution et les
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espoirs de maitrise qu'on place en elles - et ce mouvement n'est évidemment pas
indépendant des idéaux de toute-puissance des individus qui prennent alors
formeen termes politiques dans ces années. Elle appelle des tentatives pour
définir des métriques standardisées et normer les données, et les Etatss'en
emparent, au nom d'une meilleure gestion des populations et desressources.
Comprendre le succes de ces pratiques demande d'élargir la focale,
d'analyser le nouvel environnement auquel ces scientists participent — qui est
d'abord celui de l'ordre libéral, au sens politiqgue comme au sens économique
(GRABER, 2009). Ce qui le définit est l'existence d'un assemblage nouveau
d'élitesindustrielles, scientifiques, techniques et étatiques, d'une oligarchie
guidonne la priorité a des formes nationales de développement. Les nouveaux
«scientifiques entrepreneurs» y jouent un grand role, par leur science, leurs offres
techniques, leur réle d'entrepreneurs ; mais aussi par leur placedans la vie
politique, ce qui est plus net en France qu'ailleurs; et par lefait qu'ils peuvent
jouer la plupart desréles a la fois, a I'image du baronChaptal sous le Consulat
qui est a la fois médecin, chimiste, industrielet ministre de I'Intérieur. Cette
oligarchie privilégie les marchés et I'ordre administratif — qui est I'ordre des
scientifiques et industriels aidés des grands commis de I'Etat, qui est l'ordre
des comités d'experts chargés de définir regles et normes (FRESSOZ, 2012).
Les nouvelles regles de production, techniqguement plus gagées, créent
le besoin d'un environnement Iégislatif et financier plus stable — mais jamais
pleinement satisfait. Du fait de l'ampleur des investissements que
demandent les nouvelles maniéeres de produire, les entrepreneursexigent
visibilité a long terme et garantie contre les aléas (FRESSOZ, PESTRE, 2013).
D'ou I'impor- tance d'un droit positif qu'il faut écrire. D'ou la définition, en
France etaux Etats-Unis, au début des années 1790, d’'un droit des brevets
tres neuf, individualisant, et qui fait du créateur individuel le propriétaire
plein et entier de ses idées données comme sans racine ni antécédent
(FRESSOZ, PESTRE, 2013) D'ou la création de zones de marché plus homogénes
et isotropes (I'espacenational construit par la loi et 'administration), la définition
d'un nouvel ordre des produits (il faut définir ce qui fait /o soude par-dela les
soudes d’Espagne ou de Rouen, définition que la science fournit). Cette logique
de production doit aussi étre protégée des interférences politiques et des
mouvements de l'espace public. Les penseurs économistes inventent ainsi

l'univers économique autonome qui suit ses logiques propres, optimales si on
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les laisse a elles-mémes.

Epanouissement d'un complexe « technoscience, industrie, militaire », des

années 1870 aux années 1970

Proposer une vision temporelle large, comme nous le tentons dans
cette conclusion, ne peut se faire indépendamment de la prise en compte des
espaces: la géographie qui est privilégiée détermine la chronologie(la focale
sur la France dans la section précédente induit ainsi nettementla périodisation).
Proposer une vision de longue durée ne peut se fairenon plus sans quelque
arbitraire, sans le choix de principes organisa- teurs — et je souhaiterais
maintenant tester I'hypothése que le sieclequi va des années 1870 aux
années 1970 a suffisamment de cohérence pour étre pris d'un bloc? Ce

moment voit d'abord une transformationde I'image publique des sciences. Les

grandes Expositions internatio- nales qui commencent lors du second xix®
siecle glorifient I'entreprise techno-industrielle. En Europe et aux Etats-
Unis, celle-ci est globa- lement acceptée : les luddites ont perdu la bataille et
les cours de science du dimanche matin au Conservatoire des arts et métiersa
Paris attirent massivement les ouvriers. A travers la mise en place d'une
métrologiescientifique, du déploiement de standards, de la production en
série etdu management scientifique, les technologies et productions se «scien-
tifisent » et les pratiques de sciences s'industrialisent. Dans les années 1930 a
partir des expériences de guerre et de la gestion des colonies, «I'économie»
(the economy) émerge comme catégorie et devient objet de gouvernement.

Des sciences expérimentales revues et étroitement gagées sur l'art
technique et industriel dominent dorénavant le monde académique ; les
laboratoires d'enseignement se généralisent — a Berlin, Cambridge, a la
Sorbonne — méme si les sciences d'inventaires restent essentielles dans le
monde colonial, que se constituent les « sciences sociales » et que s'épanouissent
les humanités. Comme partout, le laboratoire devient un lieu plus organisé
et hiérarchisé, et la division du travail, commela spécialisation, y prévalent.

L'entreprise science explose numéri- quement — les laboratoires Bell, qui

2 Ce geste est pour nous une maniére de désacraliser nos propres chronologies — celle qui
fonde I'ordre de cette Histoire en trois tomes. Pour une défense de cette chronologie-ci, voir
Pestre 2003. Pour une défense de celle-la, voir '« Introduction du tome 1. Pestre 2003
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dépendent d’American Telegraph & Telephone, emploient plusieurs milliers
de professionnels dés les années 1920. Cette extension, cette transformation
des pratiques, cette émergence d'un nouveau régime technoscientifique, se
font en rapport étroit avec une redéfinition de I'Etat - I'invention, en fait, d'une
place et d'un réle radicalement neufs. Cet Etat nouveau est un Etat bien doté
grace al'impdt; un Etat scientifique, un Etat entrepreneur de science financant
recherches et sociétés (créant la Kaiser-Wilhelm Gesellschaft par exemple),
préoccupé de techniques et d'innovation pour le bien supérieur du pays; un Etat
guerrier attentif a la qualité de ses armes, préparant la défense du pays et de
ses intéréts économiques, politiques et impériaux grace a la science (le

Méemorial de I'artillerie est la plus grande revue francaise destatistique a la fin

du xix€ siécle); un Etat social qui vise l'intégration des «classes dangereuses»
par les assurances, les sciences sociales et le vote masculin — c’'est 'avenement
des démocraties de masse; et, finalement, un Etat régulateur qui entend
contréler les effets négatifs du progres technique sur la santé ou
I'environnement par des normes élaborées par les producteurs, les associations
professionnelles et I'Etat.’

Concernant les savoirs, trois grandes tendances sont a I'ceuvre. D'abordle
déploiement, dans le monde industriel et scientifique, d'une attitude
pragmatique qui mobilise tous les moyens disponibles, au-dela des disci-
plines constituées de I'Université. Présentes deés la fin du siécle dernierdans le
monde industriel, ces pratiques, qui sont aussi trans-métiers, sont généralisées
par les militaires durant et apres le second conflit mondial.Cette philosophie
du everything goes ou ce qui compte avant tout est lerésultat conduit a une
rupture vis-a-vis des valeurs publiques et morales attribuées a « la science». Un
réductionnisme généraliseé rendu efficace par la maitrise des
microphénomeénes au laboratoire est la seconde chose qui frappe. Typique de la
physique des électrons, des atomes, des noyaux,des particules, elle est vraie aussi
de la microbiologie (les microbes), de la génétique - et plus tard de la
molécularisation du vivant. Ce détour parle « micro » est extraordinairement
productif car il autorise la création d'univers artificiels vastes et démiurgiques.
Est finalement sensible, au fil de ces années, un usage accru des

mathématiques, des processus de formalisation. Les approches statistiques

3 La formule everything goes est de Paul Feyerabend 1979, dans Against Method.
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et probabilistes, par exemple, se généralisent, pour les sciences physiques a
la fin du xix€ siécle, pourla biologie des populations et I'’économie dans les

premieres décenniesdu xx€. Les modélisations s'étendent dans les années 1920
et 1930, tandis que le champ des « mathématiques appliquées » et des premieres
simula- tions prend son essor dans les années 1950.

Concluons sur un point. Ce moment est celui d'une «scientifisation» des
sociétés du Nord, d'une acceptation des sciences comme forces premieres de

transformation. «La Science» ('emploi du singulier majuscule se généralise dans le

dernier tiers du xix€ siécle en France) devient 'alter ego de «I'Etat», le moyen
de dire le bien collectif et de proclamer sa neutralité face aux intéréts
particuliers. La science, car c'est elle qui guide le progres social, économique et
technique, devient une institution de référence — ce qui n'est pas le cas en 1850
—, elle devient l'institutionsur laquelle I'Etat s'appuie pour fonder ou justifier
ses choix. Il le fait quand cela 'arrange, bien s(r, mais la science, qui en profite
dans ses financements et son poids symbolique, devient alors I'une des

institu- tions centrales de la « modernité ».

Regime de libéralisation globale, biotechnologies, simulations et

numeérique —des années 1980 aux années 2010

Depuis quatre décennies, ce ne sont plus les mémes savoirs, les mémes

disciplines ou les mémes valeurs qui dominent le jeu scientifique. Dans les

premiers temps du xx€ siecle, ce sont les sciences physiques « fondamen- tales»
qui ont faconné les normes de la «bonne science» — la r3elativité, lamécanique
quantique. Depuis les années 1980, d'autres (techno) sciences ont acquis la
prééminence, notamment les sciences de la vie, les bio- techno-nano-
sciences — des activités capables de recombiner le matériaubiologique. Ces
sciences, intrinsequement orientées vers la productiontechnologique, sont
au ceceur de nouvelles pratiqgues marchandes et de nouveaux modes
d'exercice de la propriété. Leur role dans I'économien’est pas aussi massif que
celui des sciences et industries chimiques, par exemple, mais elles conduisent a
des formes de biopolitique nouvellesdont la maitrise est dans les mains des
individus plus que dans celles des Etats (ROSE, 2007). En cela, elles

contribuent a des transformations profondes des mondes sociaux.
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Les pratiques de sciences se sont aussi trouvées recomposées parle
déploiement des outils informatiques et des banques de données, par le
déploiement des grandes simulations — comme pour I'étude du changement
climatique. De nouveaux « champs de science » ont émergé autour du systeme
Terre et de ses équilibres, des sciences de I'environ-nement terrestre, de la
protection de la biodiversité — toutes choses nouvelles par rapport a ce qui a
fait la gloire historique des Sciences mais qui renouent en partie, par-dela une
parenthése d'un siecle, avec ['histoire naturelle et ses inventaires. Or les
conséqguences sociales et politiques de ces nouvelles sciences et des
biotechnologies sont considérables, et elles occupent I'espace public.

Mais il est un autre ensemble de nouveautés - le fait qu'une nouvelle
économie politique et morale des savoirs est apparue dans les derniéres
décennies. Les regles productives ont été transformées et le pouvoir est
globalement passé, dans la vie économique, des manageurs aux action-naires
et acteurs financiers — si 'on accepte de rester excessivement laconique. Au
cours de ce processus, le politique tel que défini depuis les démocraties de masse,
s'est trouvé redéfini — du moins dans la plupart des pays -, voire marginalisé
(SUPIOT, 2010) . Dans l'ordre géopolitique, nous sommes passés d’'un univers
régulé, dans le cadre de nations en équilibre westphalien, par des instances élues
définissant des priorités, a des systéemes plus intégrés, économiguement
globalisés, régulés dans des espaces de « gouvernance »multiples par des acteurs
aux légitimités variables: de grandes compa- gnies, la Bangque mondiale, une
pléiade d'ONG. Finalement, le mondeparait en équilibre instable, ouvert a tous
les renversements. Ce sentimentest a 'opposé du sentiment de prévisibilité et de
stabilité qui prévalait du temps de la guerre froide; le résultat en est une
impression d'incertitude croissante, un sentiment de « risque » a travers lequel les
gens percoivent leur relation au monde et a I'environnement (BECK, 1992).

Cette mutation s'est accompagnée d'une transformation des manieres de
produire les savoirs. D'abord, les intéréts présents dans le champ acadé-mique se
sont multipliés. Le capital-risque, le Nasdaq, les start-up, les avocats d'affaires,
les grands programmes nationaux sont devenus plus importants dans
'orientation de la recherche, dans les formes gu’elle prend, dans ce qui est
étudié et ce qui est oublié. Pour sa part, la recherche industrielle, elle aussi en
concurrence globale toujours plus acharnée, s'est émancipée du cadre

territorial qui demeure, par définition, celui des universités et des

Projeto Histdria, SGo Paulo, v. 75, pp. 5 - 33, Set.-Dez.,, 2022 15



populations. La localisation de ses recherchesest maintenant définie a
I'échelle planétaire, au gré des potentialités etdes opportunités. Dans les
entreprises, le travail d'innovation a changéde nature lui aussi. La conception
de produits et de lignées génériques —et non plus la R & D, comme entre 1870
et 1970 - est devenue la pierreangulaire du travail d'innovation. La « recherche »
est ainsi devenue un paramétre qu'on tend a externaliser (LE MASSON et al,
2006). Finalement, la définition et les réeglesde |la propriété intellectuelle ont été
profondément modifiées — ce qui aconduit a des formes de parcellisation des
savoirs d'une part, des formes de monopole et de judiciarisation de l'autre
(PESTRE, 2003). Une économie politique et morale des savoirs nouvelle s'est
donc installée.

En matiere de pollutions et d'effets négatifs du progres, la nouveauté est
que la question est aujourd’hui posée en généralité : la question environ-

nementale et climatique est maintenant donnée comme universelle (elle

concerne I'numanité) et globale (Gaia est Une). Au tournant des xviii€ et xix€
siecles, la contestation qui vise la chimie des soudes est déja tréspuissante et
ressemble beaucoup a celle que nous connaissons aujourd’hui (on ne voit
d'ailleurs pas pourquoi nos ancétres auraient réagi tres diffé- remment de nous
face a la destruction de leurs cadres de vie proches) ; elle reste toutefois locale et
ce sont les riverains qui menent les études épidémiologiques et
toxicologiques, pétitionnent et portent plainte. Méme si ce type de
contestation n'a pas perdu de sa vigueur, ces actions tendent aujourd’hui a étre
absorbées dans des discours plus vastes — laest la nouveauté: la question est
devenue une bataille pour la surviede l'espéce et de la planéte, et c'est la
science qui seule peut en dire la réalité — qui, a part la science la plus équipée,

peut dire s'il y a réchauf-fement climatique ou non?

Dire ce qui a fait le monde des savoirs et des sciencessur le long terme:

huit théses

Saisir ce qui se passe depuis cing siécles autour des sciences et des savoirs
Nne saurait se réduire a I'exercice de périodisation trés synthétique quiprécede,
forcément mutilant dans ce qu'il choisit d'ignorer ou de singulariser. Non gu'il ne soit

pas essentiel de toujours reprendre ce travail — au contraire, il convient d'essayer
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d'identifier et de qualifier les régimes cognitifs et sociaux, techniques et
économiques, intellectuels et moraux qui se succedent etse chevauchent au
fildu temps. Ce travail de périodisation ne peut bienslr qu'étre simplifié, partiel
et partial — mais il ne peut en étre autrement, et d'autres suggéreront des
lectures alternatives, ou complémentaires.Dans ce qui suit, je propose de
reprendre la question autrement, de m’attarder plutdt sur des permanences,
des constances entétantes, destraits qui perdurent — et d’'en profiter pour
questionner 'inanité de huitlieux communs. A savoir: que I'Europe aurait inventé
« les sciences», quecelles-ci résulteraient d'abord et avant tout de la créativité de
ses savants; que les sciences ne seraient qu'affaires intellectuelles et
conceptuelles, que les savoir-faire, les pratiques matérielles, artisanales ou
industrielles, ne sauraient lui étre décisives; que le déploiement des sciences ne
seraitpas organiguement lié au commerce et au monde des affaires; que les
sciences ne seraient pas centralement affaire des Etats; que les « commu- nautés
scientifiques » régleraient « en interne » leurs questions et qu’elle seraient au-
dessus de I'espace et des opinions publiques; que les sciences seraient a part des
idéologies sociales, qu'elles pourraient dire la réalitéobjective des races et du
genre, par exemple; que nos ancétres auraient développé leurs activités sans se
soucier desdégatsinfligésala nature,gu’ilsn'auraient pas eu la (rare) réflexivité qui
est la ndtre aujourd’hui ; que les sciences progresseraient selon leurs logiques
propres, finalement - alors que ces mutations peuvent avantageusement se lire

comme déplacement des espaces ou elles s’'élaborent.

These 1. Les institutions scientifiques européennes ou nord-américaines
n’ont pas été les seules a remodeler les savoirs et a faire émerger les sciences.
La rencontre avec les nouveaux mondes et les « Suds», leurs savoirs et leurs

élites, a été tout aussi décisive.

La premiere thése consisterait a dire que les transformations specta-
culaires qu'ont connues les sciences et savoirs durant ces cing siécles ne
trouvent pas simplement leur source dans la découverte, au Nord, d'une
maniere neuve de faire — « la science ». Ces savoirs ont impliqué au contraire des

va-et-vient, des échanges entre Européens et populationset lettrés des Suds.

Les diverses « mondialisations » qui commmencent avec la fin du xv€ siécle ont
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impliqué des appropriations continues — surles plantes, les animaux et les
écosystemes, les savoirs agricoles et la pharmacopée, les savoirs géographiques,
cartographiques et de navigation, les savoirs linguistiques, anthropologiques,
artistiques, les techniques et les maniéres de produire. En ces matieres, une
circulation intense d'informations a résulté des rencontres, et cela a conduit a
une transfor-mation radicale des questions, des savoirs et des images de soi,
alors etaujourd’hui, ici et ailleurs.

On peut se faire une idée de la complexité du phénomene en nommant
quelgues intermédiaires: traducteurs, guérisseurs, éclaireurs, coureurs de bois,
esclaves — et aujourd’hui paysans et « peuples indigenes ». En face ? Humanistes,
missionnaires, explorateurs, administrateurs coloniaux, médecins naturalistes
—etaujourd’huiassociations et ONG, touristes etingénieurs agronomes, Banque
mondiale et OMS. Des lieux? La pirogue desexplorateurs européensguidée par des
Amérindiens, le pont des navires sur lesquels les captifs sont interrogés, les
tavernes et salles d'audience des ports ou savoirs et régles de droit se
confrontent - et aujourd’hui forum de Davos, forum social mondial et
programme REDD (Réduction des émissions liées au déboisement et a la
dégradation des foréts dansles pays en développement).

Mais il faut dire que, dans le moment méme ou il profite de ces échangeset
réordonne les savoirs qu'il amasse, le Nord efface sa dette et orientalise «l'autre».
Ces nouveaux savoirs naissent certes a travers les échanges mais ces emprunts
et appropriations sont rayés des récits et mémoires,et I'autre de la rencontre
est raconté, essentialisé comme incapable, nonscientifique — sauvage. Et le
Nord se construit sur cet oubli, ce refou- lement - il se définit dans le geste
méme qui singularise «la science » qui le met a part et le place seul dans 'ordre
d'une raison dont l'autre est exclu. Les alliés de ces nouveaux savoirs,
commercants ou militaires, sont par ailleurs organisés pour la conquéte ou la
prédation. Les conséquences sont donc souvent terribles : décimation des
populations d'’Amérique par les Européens et les pathogénes gu'ils importent ;
traite des Noirs entre les ports européens, la Cote-de-I'Or et le continent

ameéricain; destruction des formes traditionnelles d'agriculture (par

I'imposition violente de la propriété privée dans la vallée du Nil au xix€ siécle
par exemple (MITCHELL, 2002)) - ou, pour les derniéres décennies, refonte

radicale du monde par les politiques d'ajustement structurel, toujours données
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comme lesseules possibles et rationnelles.
Mais penser en termes d'intermédiaires reste encore limité. Les guerres
permanentes qui ravagent I'Europe (et le monde) au cours des cing siecles

engendrent des mouvements massifs de populations, des diasporas - les

Morisques, Séfarades, Grecs, Arméniens au xvii€ siécle par exemple. Ces diasporas
vivent souvent du commerce, mais certaines sont centrales pour les savoirs et
les transferts techniques —c'est le cas des huguenotshors de France a I'époque
moderne et des jacobites hors d’Angleterre. Et si 'on souhaite faire un saut
brutal dans le temps, on retiendra I'émi-gration des intellectuels juifs hors
d'Allemagne dans les années 1930, dont un effet fut une recomposition

profonde des sciences, d'abord auxEtats-Unis et, de-13, dans le monde entier.

These 2. Les savoir-faire, les savoirs artisanaux et de production ont été
(et sont toujours) décisifs dans I'émergence (et la transformation
continue)des sciences ; cela est notamment vrai pour la culture de

précision et les pratiques expéerimentales.

Mais il ne s'agit pas que des savoirs sur la nature, les plantes, les eaux, les
cieux. Il s'agit aussi des savoirs pratiques des artisans et ouvriers, de ceuxdes
constructeurs et ingénieurs sans lesquels les sciences «techniciennes et
industrieuses» N'auraient pu se constituer et se réinventer a chaque siecle. C'est
que lessavoir-faire sont vitaux des qu'il s'agit d'opérer matériel- lement. Le point est
acquis depuis longtemps que les savoirs tacites et les tours de main sont au cceur
de la vie de laboratoire et de la vie productive.Ce sont eux qui garantissent les
succes et qui sont les plus délicats a acquérir. Leur transfert n'opére que par le «
faire avec» et leur formali- sation, qui est un travail de Sisyphe, est a jamais

insuffisante (COLLINS, 1985).

Aux xvii€ et xviii€ siécles, la pratigue expérimentale est encore trés
composite, peu codifiée — et Pascal peut étre accusé par Boyle de ne pasavoir
réellement fait ses expériences sur le vide. Le travail pratique dans les
Académies de Londres ou de Paris n'existe souvent que grace aux
démonstrateurs (qui ne sont pas toujours considérés comme des savants),les
seuls a travailler de leurs mains. Les gentlemen des Académies savent aussi que

les artisans ont des connaissances pratiques qu'ils n'ont pas, et qu'il faut
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apprendre aupres d'eux. Cela est vrai de la construction navale aux xvii€ et xviii®
siécles — une activité risquée pour qui veut innover trop radicalement, comme
le montre le désastre du Wasa en Suede sousle roi Gustave Il Adolphe - et
Réaumur visite les ateliers parisiens a cette époque pour augmenter les capacités
des sciences et du royaume (LICOPPE, 1996).

Un siecle et demi plus tard, la physique de précision se construit en lien
étroit avec les producteurs d'instruments (Zeiss pour l'optiqueen Allemagne)
et l'industrie de la machine-outil ; la nouvelle valeur de la précision, dans les
sciences de laboratoire, dérive de I'organisation de |la production, de l'industrie des
pieces détachées, du management des ateliers et chantiers, de l'organisation
scientifigue du travail - de la domesticationdes savoir-faire et des gestes ouvriers

; et cette pratique de la précision se retrouve dans d'autres milieux, les grands

jardins botanigues ou la mise en ceuvre des surveys.* Dans le second xix€ siecle,
elle se traduit par la détermination de I'« équation personnelle » des observateurs
en astro- nomie, la formation pratique des apprentis physiciens dans les
laboratoires d'enseignement, le contrdle strict des travaux des jardiniers. Et, bien

sUr, la Société allemande de physique créée en 1845 n'est pas qu'« acadé-

mique »: comme toutes les autres sociétés de physique jusqu’au milieudu xx€
siecle, elle regroupe, aupres des universitaires et ingénieurs, desartisans, des

producteurs, des entrepreneurs.

These 3. Le monde des affaires, du commerce et de la production a
toujoursconstitué une ressource majeure du déploiement des savoirs et

des sciences.

Il est souvent acquis, dans les milieux scientifiques, que la science est
meére des développements techniques. Est aussi présent aujourd’hui le
discours d'une certaine « colonisation » de la science par le monde des affaires,
dont les « intéréts » réduiraient les marges de manoceuvre des sciences elles-
mémes. Cela n'est pas sans fondement, loin s'en faut, mais la mise en perspective
historique a laquelle incitent ces trois volumes conduit a une histoire plus
contrastée.

Depuis cing siecles, les producteurs de savoir ont en effet entretenu des

4 Drayton 2000, Secord 1986. Merci a Simon Schaffer pour le rappel de ces références.
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relations étroites avec le monde du commerce et de la production. Entre
commerce et collectionneurs, savants, aristocrates et marchands,la chose va
de soi : les savoirs sur les objets (I'origine d'un manuscrit, la propriété médicinale
d'une plante, la qualité d'un objet d'art) sont a la foisau coeur du travail savant, au

fondement de la collection et aux origines des marchés. L'exemple est

particulierement probant au xvii€ siecle: les objets manufacturés, les produits
exotiques, les plantes, les manus-crits sont choisis au loin par les marchands
et leurs experts; ils sont transportés et regroupés dans des entrepodts ou des
jardins, ou ils sont classés ; ils sont « reconditionnés » comme objets de
consommation, etdes Bourses de commerce sont établies pour en établir les
prix. Dansce mouvement, science et commerce se déploient de concert, sans
rupturede I'un a l'autre, largement au bénéfice des deux. L'essentiel est ici de
comprendre que la dynamique des échanges est d'abord marchande, etque
c'est sur cette circulation globale d'objets que se greffent les savoirset leur
circulation propre.

Mais le lien, quoique de nature différente, est tout aussi central pour la vie

industrieuse. Nous 'avons dit pour le début du xix€ siecle et la chimie des soudes
et des acides — les savants et inventeurs sont eux-mémes entre-preneurs et

régulateurs. Dans la chimie de synthese et les laboratoires industriels de la fin

du xix®€ siecle, les professeurs de I'Université sont consultants dans l'industrie et
les réseaux d'échange d'étudiants, d'argentou de produits sont continus entre
les deux mondes. Les pionniers de lamicrobiologie développent, sur le méme
modele, des liens étroits avecl'industrie du médicament. Behring devient un
entrepreneur a succes, tandis que l'Institut Pasteur développe ses propres

centres de production.Dans l'industrie électrique des Etats-Unis au tournant

du xx€ siecle, ce sont des inventeurs (souvent ingénieurs) qui déploient des
stratégies de contrdle via les brevets et fondent les firmes les plus puissantes
(EdisoSperry). Dans tous les cas, l'intrication est vitale — ce qui ne veut pas dire que

tout le monde fait le méme métier.

Pour le reste du xx€ siécle, les exemples sont tout aussi infinis, et les
recompositions scientifiques qui en découlent spectaculaires : ainsi, la
constitution de la physique des solides dans les années qui chevauchentla
Seconde Guerre mondiale résulte moins de logiques disciplinaires (I'évolution

de «la» science) que du réle de grandes compagnies (de I'élec- tronique) visant des
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objectifs pratiques (développer des semi-conducteurs artificiels) et qui
mobilisent pour ce faire une gamme de techniques(physique électronique,
chimie des matériaux, cristallographie, fabri- cation de cristaux, mécanique
quantique) que personne n'avait articulée ainsi. Ces entreprises développent des
stratégies de développement axéessur les responsables des brevets (qui ont
des formations scientifiques et d'ingénieurs), qui circulent entre départements
et identifient points de résistance et synergies possibles, et font advenir un
autre arrangement,une autre maniéere de combiner les savoirs théoriques
et les faire — cequi devient la « physique des solides ». A |a fin des années 1950, le
méme phénomene va se répéter avec la science des matériaux, les militaires
servant cette fois de force de convergence, de pivot financier et organisa- tionnel
pour permettre I'émergence et l'institutionnalisation de ce champ nouveau, et

nécessaire pour eux (PESTRE, 1992).

These 4. Les savoirs, et les sciences en particulier, ont toujours dépendu
centralement de I'Etat, acteur direct ou indirect de beaucoup de leurs

développements.

La densité de I'alliance entre les porteurs de savoirs et les mondes du
commerce et de la production est toutefois encore plus frappantesi I'on
inclut I'Etat dans I'équation — méme s'il est bien clair que I'Etat n'est jamais
unifié et que les variations sont infinies de la Florence de 1500 aux Etats-Unis
de 2010, et de la Chine des Ming & celle de Mao. Les liens entre savoirs et Etats
tiennent d'abord aux questions de sécurité et de guerre: pour les militaires, les
savoirs pratiques sont choses trop sérieuses pour étre laissées aux seuls savants
ou ingenio. Cela tient ensuitea des questions d'inventaire, de connaissance des

ressources naturelles, humaines et productives — ce qui est au coeur des

activités scientifiquesde I'Etat fédéral américain au xix€ siécle par exemple.
Pour des raisons économiques, les milieux d'affaires demandent aussi
souvent a I'Etat de les aider — par les armes, la |égislation ou d'autres
politiques desbrevets, ce qu'il apprend a faire. Enfin, lorsque les sciences de

labora-toire deviennent des composantes majeures du progrés industriel, a la

fin du xix® siécle, les Etats eux-mémes se font entrepreneurs de science,

financeurs et organisateurs. Et puisqu'il vaut d'étre clair, précisons quece role
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est aujourd’hui plus massif que jamais du fait de la concurrenceéconomique,
maintenant planétaire, et de la croyance que le futur desnations releve de leur
capacité a développer chacune leur Silicon Valley.ll faut donc partir du postulat,
au rebours de récits bien connus, que la rencontre entre sciences, Etat et
militaires ne constitue pas une « erreurde casting » mais est une réalité
ordinaire depuis cing siecles, et gu'ellen’implique pas que quiconque ait «vendu
son ame» dans cette affaire. Les princes des villes italiennes du xvi€ siécle
entretiennent des mathémati- ciens-ingénieurs, les royaumes ibériques puis

I'’Angleterre se construisent des marines qui forment la colonne vertébrale de

I'Etat, le royaume deFrance favorise au xviii€ siécle I'ingénieur-savant — 'oncle
hollandaisde la physique, comme dit Lewis Pyenson dans une belle formule.

LaPrusse et la République francaise promeuvent l'artillerie scientifique a la

fin du xix€ siecle, et les Britanniques, les Italiens et les Francaisutilisent les
premiers avions pour ramener la «paix» dans les colonies viale bombardement
stratégique des populations civiles (LINDQVIST, 2000). Les Britanniques
développent la recherche opérationnelle pendant la Seconde Guerre
mondiale, les Etats-Unis et I'URSS les missiles de la guerre froide — etles Etats-
Unis d’'aujourd’hui et Israél les drones de la guerre contre leterrorisme. Et il
est toujours suffisamment de savants et d'ingénieurs préts a faire ce travail,
méme s'il est toujours des refus.

Le réle des Etats est plus large que celui des militaires. Les souverains
soutiennent les arts et les sciences pour des raisons variées. Dans l'age
baroque, des raisons de prestige et de renommeée, des raisons de puissance
économique ou mercantile, des raisons de production agricole ou fores- tiere, des
raisons fiscales — puisque les guerres sont permanentes et qu'il faut fonder en
nombre les taxes qui sont prélevées. Mais le caméra-lisme, I'arithmétique
politique, I'économie politique, la statistique sontles pratiques de sciences
associées le plus ordinairement aux Etats qui développent par ailleurs des

formes de gouvernementalité nouvelles: vaccinations ou encadrements

hygiénistes au début du xix€ siecle, assurances sociales et droit du travail
unsiéecle plus tard.

Trois points peuvent ici étre retenus. D'abord, la «<question statis- tique»
n'est pas partout le monopole des Etats: dans beaucoup de pays elle est le

fait d'associations et se décline autrement dans l'espace public. Les
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institutions chargées des données essaient ensuite, régulié- rement, de
normaliser leurs procédures (de collecte, de traitement), mais ceci est
historiquement et a jamais inachevable. Nous ne devons donc pas étre trop «
weberiens» dans nos récits: la quéte avide des faits estun réve de maitrise qui
produit des effets lorsqu’elle est soutenue par les pouvoirs, mais qui rencontre
toujours de grandes limites et n'est efficace que ponctuellement.

Quant aux technologies utilisées, elles ont été remarquablement

stables du xviii€ siécle aux années de la guerre froide. Les technologiesde
papier permettant de prendre des notes, écrire, copier, classer etretrouver
I'information varient peu durant ces deux siecles, et on les retrouve du travail
intellectuel a I'activité administrative, du classement naturaliste a I'organisation
du commerce par correspondance. Elles ont connu, de 1850 a 1950, des
modifications via la mécanisation, I'électrifi-cation des machines et les meubles
du bureau moderne - inventions qui relévent surtout du monde des affaires —
mMais sans que la visée intellec-tuelle soit radicalement bouleversée (CARDEY,
2008). Alire les promoteurs actuels des mondes numériques et du data mining,
en revanche, cela serait en trainde changer — de fagon extrémement radicale.
Au point que les sciences de laboratoire elles-mémes, leurs démarches
hypothético-déductives comme la construction de leurs données, seraient en
voie d'obsolescence :de nouveaux outils et logiciels feraient simplement sortir
les informa- tions pertinentes de la masse de données assemblées a chaque
minute par les machines du commmerce et de la coommunication.® Heureusement,
en un sens, les prophéties de bonheur (la NSA comme pourvoyeur desvrais

savoirs) n'engagent que ceux quiy croient.

These 5. Convaincre I'opinion et séduire les populations des merveilles des
«sciences» Q constitué, et constitue toujours, une preoccupation constante

des savants, du monde politique et de celui des affaires.

Les savoirs et les sciences ne se construisent pas que dans le labora-
toire ou le bureau du statisticien. Parce qu'ils sont liés a la vie technique, politique,

économique, et a la consommation, savoirs et sciences parti-cipent des

5Voir I'éditorial étonnant de Chris Anderson, « The End of Theory: The Data Deluge Makesthe
Scientific Method Obsolete », Wired Magazine, 2008, vol.l
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enjeux de la sphére publigue. Et promouvoir ces sciences et savoirs aupres de
'opinion publique, éclairée ou populaire, est pratique courante de la
Renaissance au xxi€ siecle.

La promotion des savoirs et techniques est d'abord moyen d'osten-

tation, de mise en scéne des fastes et capacités du prince, de l'industrie,de la

nation. Les grands spectacles d'artifices et les entrées royales(au xvii€

siécle), les grands spectacles des boulevards parisiens et les Expositions

internationales (aux xix€ et xx€ siecles), reléevent de ce monde. Mais cette

promotion se fait plus quotidiennement dans les almanachs, les affiches
publicitaires (a la fin du xviii€ siécle), via les démonstrateursitinérants du

Nouveau Monde (encore au xix€ siecle), par la publicité etles institutions de

science elles-mémes (depuis deux siecles). La Royal Institution est créée a

Londres pour donner des cours publics au début duxix® siécle, comme a Paris le
Conservatoire national des arts et métiers ;les ondes électriques découvertes
par Hertz en 1888 sont immeédiatement exhibées en public a Londres, Paris et
Vienne; et le CERN, a Genéve, porteune attention soutenue, depuis cinquante
ans, a montrer a des publicsnombreux ses machines, les particules et leur
physique.

Les publics friands de sciences se déploient a partir du second xvii€ siecle.
Cela renvoie a la montée de la philosophie expérimentale, a la vénération pour les
machines et instruments, a la fascination pour le merveilleux (au coeur de toute
« vulgarisation », hier comme aujourd’hui), a la porosité des communautés

savantes et des monteurs de spectacles, a une culture urbaine a la fois érudite,

ludique et esthétique. A la fin du xviii€ siécle,'essor du commerce, la montée du
débat politique et la vivacité des cafés, clubs et journaux conduisent a un

élargissement des publics fascinés par les sciences, les machines et les objets

nouveaux de consommation.A partir du milieu du xix€ siécle, c'est le spectacle
des réussites de la technologie, de I'industrie et du progrés qui s'impose. A |a fois
pour des raisons scientifigues ou pratiques, commerciales ou de
démonstration de puissance, mais aussi pour des raisons politiques: apres les
révolu- tions de 1848 et le surgissement des populations ouvrieres sur la scene
publique, les expositions sont repensées pour célébrer un progres qui soit

dorénavant inclusif d'un point de vue social.
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A partir du milieu du xix€ siécle, la concurrence des Expositions inter-
nationales fait rage, comme fait rage la concurrence entre industries
nationales au sein de chaqgque exposition. Des réalisations monumen- tales
(une lunette astronomique de 60 metres de foyer est exposée a Paris en 1900
(LAUNAY, 2007)) cétoient des produits commerciaux et, bien sar, I'exhi- bition
de « spécimens » des populations coloniales. L'architecture suit le mouvement

et aux formes classiques succedent le Crystal Palace et la tour Eiffel. Avec le

milieu du xx€ siecle, les changements dans la naturedes médias ameénent a
d'autres formes de mise en scene (le cinéma, les centres de culture
scientifique, les simulations). Mais une chose reste stable : la saturation des
espaces publics par des images de science, de technique, de progres — et de

promesses sans fin.

These 6. Les savoirs et les sciences ont largement contribué, au long de
ces siecles, a la définition des races, du genre, et a la domestication des

corps vils.

Une question obséde les cing derniers siecles, du moins au Nord, celle des
races. Reposée par les « grandes découvertes », |a traite et la coloni- sation, elle
s'inscrit dans I'obsession chrétienne antérieure, qui ne disparaitpas, et qui lie
sang, race et religion autour des musulmans, ennemisde I'extérieur, et des
juifs, ennemis perfides de l'intérieur. Que ce soit dansles sciences et savoirs, ou
dans les consciences ordinaires, les itinérairesdu sang, des religions et des
races ne cessent de se croiser, de la contro-verse de Valladolid a I'extermination
des juifs et Tsiganes par les nazis (ANIDJAR, 2014). Fonder en nature les races (et
le genre) est d'ailleurs une activité que lessciences ont toujours prisée — avec
des retenues aprés la Shoa —, et les sciences sociales ont contribué, comme
elles 'ont pu, aux discours de justification de la colonisation.

Dans les discours savants, I'obsession de la race se méle, dés le début,a
la question de |la sexualité et de ses exces, a la question des femmes etde leur
contrdle, a la question du genre et des déviants (ne devrait-on pas penser ici
un lien tout simple avec la nature tres masculine de la citésavante ?). Dées
I'abord, toutefois, cette obsession se tient aussi au plus prés de la question de

'animal et de ses continuités biologiques avec les races inférieures de
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'humanité. Avec les Lumiéres, des évolutions sontnotables et la racialisation
se donne plutét comme une affaire de stadesou d'étapes dans le progres de
'humanité, et comme une question de classification naturelle. Le discours de
la race dit alors une série quiva de I'orang-outang au Noir et au Blanc sur une
échelle d'évolution naturelle-et-civilisationnelle.

A partir de 1850, cette compréhension de la race comme catégorie
indissociablement biologique et sociale est admise, banalisée au coeur de
I'Europe et des territoires qu’elle modele. Au centre de cette science des races
se trouvent la biologie et I'anthropologie physique mais les complicités sont
plus vastes et I'histoire naturelle, 'anatomie comparée,la géographie et la
linguistique sont impliquées. L'objectif de cette scienceraciale, qui connait des
opposants et d'infinies nuances, est de montrer la hiérarchisation de 'humanité,
de dire les oppositions entre «sémites» et «aryens» par exemple, ou la victoire
inéluctable des races supérieures a cerveau plus développé («indo-germaniques»
notamment) — ce que ne renie pas la théorie de I'évolution.

Dans le mouvement d'expansion impériale et coloniale des Européens, il
est toutefois des sources plus ordinaires a la formation des catégoriesraciales-
genrées que les productions de connaissance. A savoir la réductionen esclavage
des Noirs, massive et continue; les longues durées de I'antisémitisme et de la

persécution des minorités entre Europe et espaces atlantiques; et les rapports de

genre qui se masculinisent lourdement au long du xix€ et premier xx€ siecle.
Ces savoirs et pratiques sont traduitsen discours qui permettent de tenir a
distance, suivant les contextes, les Maures, les juifs, les protestants, les
catholiques, les Indiens, les Noirs, les femmmes, les homosexuels, les fous, les
francs-macons, les criminels,les classes dangereuses. Des hommes d'église, des
savants, des médecins, des scientifiques participent a ce travail de désignation et
d'assignation —a partir d'observations cliniques, de mesures anthropologiques, de
classe- ments, d’'enquétes, d'expériences sur des sujets, de théories et de grandes
expositions publiques.

Aprés la Seconde Guerre mondiale, les discours antisémites ont moins voix
au chapitre sur la scéne publique. Vingt ans plus tard, les discoursracistes sont
a leur tour plus difficiles a tenir, et les discours sexistes seréduisent — méme si
ces situations s'inversent a nouveau depuis une vingtaine d'années. Dans les

mondes savants, en revanche, les races neconstituent plus une catégorie
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acceptable depuis 1945 et les biologistestravaillent sur la « diversité humaine ».

Ce qui n'évacue peut-étre pas les impensés et I'immensité des ambiguités.

These 7. Les transformations que I'humanité impose & la nature ont
préoccupéles savants depuis des siecles. Cela n'est pas un phénomeéne

des derniéeres décennies.

I est un lieu commun aujourd’hui qui veut que Nnos ancétres aient été
modernisateurs sans souci des conséguences de leurs actes, des dégats
infligés a la nature. Nous seuls, depuis quelques décennies, serions attentifs a
Nos environnements et gérerions ceux-ci avec attention e Réflexivité (BECK,
GIDDENS et LASH, 1994). Ce que montre cet ouvrage est combien cette image
de notre exceptionnalité est fausse. A |a fois car la modernisation a suscité ces
guestions treés tot, mais aussi car notre grande conscience ne semble pas
conduire, si I'on en juge par les courbes du phénomeéne « Anthropocéene »,a des
résultats qualitativement différents de ceux du passé.

Deux remarques pour donner chair a cet énoncé. D'abord nos ancétres ont
souvent réagi avec vigueur lorsqu’ils étaient victimes de dégats sanitaires ou
environnementaux - lors d'une pollution de riviere par une production
artisanale ou industrielle par exemple. Cela ne doit pas surprendre outre
mesure puisque c'est le droit de propriété qui estd'abord impliqué - méme s'il
Nn'est pasle seul. Et depuis que cette questiona été mise a 'agenda des historiens,
les exemples abondent ol I'on voit,depuis deux siécles, des populations mobiliser
des savoirs multiples (épidé-miologiques, statistiques, de laboratoire) pour
qualifier les dommagesdont ils sont victimes, défendre leurs droits, monter
des coalitions, aller en justice, demander des réparations pour les dégats
sanitaires ou environ-nementaux subis et des mesures de prévention pour le
futur.

Reste qu’on pourrait croire que c'est tout de méme bien notre époque
qui seule a pu penser les phénomeénes globaux, le changement climatique par
exemple - puisqu’il faut souvent, a cette échelle, des savoirs et outils
(calculateurs, satellites) que nos ancétres n'avaient pas. Mais la aussi, chaque
époque fait avec les moyens qu'elle a. Le paradoxe est peut-&treici que c'est en
contexte colonial que se construit d'abord l'inquiétude que I'numain altere

radicalement les climats. Humboldt impute ainsi certains assechements de
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réserves d'eau qu'il rencontre en Ameérique latine aux colonisateurs espagnols

et a leurs pratiques. En découlent, aux xviii€ et xix€ siecles, de longs débats
législatifs, des enquétes scientifigues nombreuses, et des politiques de
reboisement a travers toute I'Europe.

Le paradigme d'une modification anthropique des climats (et d'une
responsabilité humaine) s'estompe toutefois quelque peu entre 1870et
1970. Certainement parce ge siecle croit profondément au progresindustriel
et aux capacités démiurgiques des sciences. Il est vrai que lessucces de
I'industrie sont spectaculaires — et que la « science » devient uneinstitution de
référence pensée comme capable de trouver la solution atout probleme. Mais
c'est aussi que la microbiologie, qui s'invente alors, tend a déconnecter les
maladies des environnements en les attribuant aux seuls microbes — un
réductionnisme qui fait du laboratoire le reméde absolu contre les inerties
naturelles. On peut encore invoquer le libéra-lisme, qui I'emporte dans ces
années et croit aux équilibres qui s'instituent d’eux-mémes ; ou convoquer la
sociologie qui tend alors a penser les sociétés comme hors-sol et a réduire
toute question aux seuls rapportsentre humains®. En revanche, avec les années
1960, I'explosion des pollu- tions (chimigues notamment) et la montée d'une
jeunesse passée par les écoles et les sciences, la place des humains dans les
déréglements plané- taires revient fortement au premier plan des
préoccupations sociales — et émerge une sociologie assez neuve qui tente de

penser humains et milieuxnaturels dans le méme mouvement.

These 8. Une bonne maniére de comprendre I'évolution des savoirs et
dessciences est de suivre la géographie physique et sociale de leurs lieux

de production.

Dans la premiere partie de ce texte, j'ai tenté une narration des régimes de
savoir et de science depuis cing siecles. Pour terminer, j'aimerais reprendrecette
guestion a partir d'une autre idée, d'une idée plus simple — gqu’'unebonne
maniere de rendre compte de I'évolution des savoirs consiste a suivre les
déplacements des lieux, espaces et institutions dans lesquelsils s'élaborent.

Une these a longtemps prévalu — celle d'une révolution scientifique ayant

® Fressoz et Locher 2012.
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eu lieu quelgue part entre xvi€ et xviii€ siecle en Europe. Cette révolutiona
connu des couleurs variées - elle fut une révolution dans les visions du monde
(copernicienne), une révolution métaphysique (platonicienne), une
révolution dans le respect des faits (expérimentale), une révolution des
régularités numeériques (mathématique) — en tout cas une révolution de 'esprit,
duregard.Onauracomprisa lire ces trois volumes que celaest peut-étre trop
simple pour étre gardé en I'état. Non que les idées etles ruptures n'aient pas
de sens - elles sont choses majeures et ont a voir avec cette histoire. Qui oserait
dire, d'ailleurs, qu'il n'est pas d'idées dans la production des savoirs, qu'aucune
révolution n'advient jamais ? Mais mon point n'est pas ici celui-1a, il est plutdt
de partir du fait tres simpleque, comme toute activité humaine, I'activité de
savoir dépend (aussi)de qui produit les énoncés, de quand, ou et comment ils
sont élaborés. Il est donc essentiel de nommer ces divers espaces
producteurs de science et de savoir, de caractériser les questions gu'ils
autorisent, écartent ou ne voient pas, de dire ce gqu'ils considerent valide,
intéressant ou dénuéde sens. Et, partant de leurs évolutions, d'imaginer la
transformation des formes de savoir qui en découlent.

C'est toutefois au lecteur que je laisserai cette fois le soin (en guise de
homework et a la suite de la lecture de cette Histoire) de qualifier les effets
de ces déplacements d'espaces sur les savoirs qui importent. Je me limiterai

donc a I'évocation de quelques lieux souvent rencontrés dansces trois

volumes. Ce qui se passe entre Renaissance et xxi€ siécle est d'abord
I'apparition de milieux humanistes et d’échoppes d'imprimeurs, de villes libres
et marchandes, de voyages de découverte et du voyagedes plantes, de
rencontres sur les plages et dans les villes du monde, d'arsenaux et d'armées
préparant une autre guerre — de la nouvelle artil- lerie au tracé a l'italienne. Mais
encore de congrégations partant convertir le monde et cherchant a le
connaitre, de cours princieres et de cabinetsde curiosités, de la république
des lettres, de magasins d'instruments, de Compagnies des Indes, de salons
aristocratiques a Paris, de salons créoles a Mexico, d’'académies a Calcutta, de
publics curieux et payantsa Londres et Bogota, de tavernes et cafés a
Amsterdam ou Manille, de loges maconniques, d'académies royales a Saint-
Pétersbourg et Vienne,de jardins et collections nouvelles, de muséums

d’histoire naturelle et d'écoles d'ingénieurs-scientifiques et militaires.
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Au cours des deux derniers siécles la liste s'allongerait de la création de
nombreuses écoles (en commencgant peut-étre avec I'école polytechnique de
Paris), des écoles d'officiers en au moins aussi grand nombre (WestPoint),
d'universités nouvelles (allemandes pour commencer), de surveys de toutes
natures (en Europe d’'abord, en Amérique du Nord et dans lescolonies ensuite),
d'ateliers d'inventeurs et de laboratoires d'entreprises, de laboratoires de
recherche et d'enseignement, de bureaux des brevets, de chaines de
production chimiques et mécaniques, de centres et colloquesinternationaux de
métrologie, de firmes d'ingénieurs conseils, de bureaux des méthodes et de
I'organisation scientifique du travail ; mais encore de facultés et de nouvelles

sciences, trés nombreuses autour des humanitéset de la question sociale a la

fin du xix€ siécle, de politiques publiques, technologiques, industrielles ou
scientifiques, d'avocats d'affaire, de crédits d'impbts, de bourses technologigues
comme le Nasdaq, d'ordinateurs et d'outils financiers ultrarapides ; et d'amateurs
et de musées de sciences, de spectacles et d'expositions internationales, de revues
de « vulgari- sation », d'émissions de télévision et de radio, du Web; et de
boursesde these, et d'une « démocratisation » des sciences, et de hackers, et de
sciences participatives, et de conférences de consensus...

Et si quelgu'un souhaite dire gqu'il y a bien eu une «révolution scien-
tifigue » entre 1500 et 2010, ce qui ne semble pas un énoncé saugrenu, alors
ces deux derniers paragraphes disent comment il pourrait faire pour

commencer a la raconter.
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