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RÉSUMÉ: L’objectif de ce texte est de contribuer à une réflexion sur la production des 
savoirs à l’époque moderne dans un ensemble de configurations spatiales qui 
engagent aussi l’échelle du monde. Il se centre, pour cela, sur les mobilités 
missionnaires du 16e siècle, entendues aussi comme mobilités savantes, et vise à 
mettre en lumière les dynamiques complexes qui nourrissent des savoirs en train de 
se faire dans les mobilités : des conditions matérielles des itinéraires aux obstacles et 
temps d’arrêt, cette réflexion vise à réfléchir sur la part d’apprentissage qui est propre 
à la mobilité savante et qui invite donc à revoir l’opposition entre « science de cabinet »  
et « science de terrain », et avec elle, l’historicité de la mobilité savante.   
 
MOTS CLÉS: Histoire,  Savoirs. Mobilité savante. 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 



Projeto História, São Paulo, v. 75, pp. 34-54, Set.-Dez., 2022 35 

A MOBILIDADE DOS SABERES DA ÉPOCA MODERNA À 
PROVA DA FIGURA DO MISSIONÁRIO: 
DESLOCAMENTOS, IMOBILIZAÇÕES, ENSINAMENTOS 

 
 

 

 

RESUMO: O objetivo do texto é contribuir para uma reflexão sobre a produção dos 
saberes na época moderna considerando um conjunto de configurações espaciais 
que se remetem também à escala mundial. Para isto, concentra-se nas mobilidades 
missionárias do século XVI, compreendidas também  como mobilidades de saberes, 
visando esclarecer as dinamicas complexas que alimentam saberes em construção 
nas mobilidades. Das condições materiais dos itinerários aos obstáculos e paradas, 
esta reflexão pretende compreender o ensinamento que é próprio da mobilidade de 
saberes e que convida assim, à revisão da oposição entre « ciencia de gabinete «  e « 
ciência de campo », e com ela, a historicidade  da mobilidade dos saberes. 
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La question de la marche, de la circulation ou de la déambulation est de 

longue date abordée par les philosophes, les géographes, les spécialistes en 

tous genre de l’espace. Si le travail de Walter Benjamin y est logiquement 

associé depuis sa réflexion sur l’expérience urbaine comme celle de l’homme 

moderne1, le nom de Michel de Certeau  n’a pas peu contribué à l’actualisation 

permanente de la thématique. La formule selon laquelle “L’histoire 

commence au ras du sol, avec des pas” (CERTEAU, 1980, p. 147) a acquis dans 

les deux dernières années une charge particulière, alors que l’expérience du 

nombre de pas comme limite de nos horizons quotidiens a transformé notre 

rapport à l’espace, à la mobilité, aux circulations, de même que le retour des 

barrières ou des frontières, comme celle de la guerre a aiguisé la question des 

migrations. Enfin, l’emballement de la situation climatique planétaire  a mis 

en évidence les enjeux destructeurs des voyages au long cours, alors que le 

nouveau régime de globalité qui caractérise la planète renforce les 

interdépendances, elles-mêmes fondées sur le mouvement. L’immobilité 

dans laquelle nous avons dû – pour tous ceux d’entre nous qui l’ont pu – nous 

arrêter, le ralentissement de nos mouvements aussi ont rendu à chacun de 

nos déplacements une signification, une urgence, une importance, nouvelles, 

qui auront peut-être contribué à renforcer l’exigence de la réflexivité, et 

notamment celle de les inscrire dans une histoire, dans un temps d’autant 

plus long que les espaces se sont réduits.  

Les mobilités regardent aussi les mondes anciens. Elles ont alimenté la 

production des savoirs portée par des groupes sociaux variés, encore trop 

souvent réduits aux mondes savants, pensées sur le mode de l’autonomie de 

la décision, de l’individualité de l’opération, comme si  les migrations, en 

particulier forcées, n’avaient pas profondément façonné cette période 

aujourd’hui souvent identifiée à une première globalisation ou 

mondialisation– entendues ou plus exactement sous-entendues comme 

cette phase de l’histoire de l’humanité caractérisée par la densification inédite 

du mouvement des individus, des choses, des mots et des maux à l’échelle 

 
1 Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle, Le livre des Passages, Traduit de l’allemand par 
Jean Lacoste, Paris, Cerf, 1989. Bernd Witte (éd.), Topographies du souvenir : « Le Livre des 
passages » de Walter Benjamin, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007. Jean-Marce Besse, « Le 
paysage, espace sensible, espace public », Meta : Research in Hermeneutics , Phenomenology, 
and Practical Philosophy, Vol. II, N° 2, 2010: 259-286. 
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planétaire2. Les mobilités qui concernent cet article n’ont pas de caractère 

massif : c’est sans doute l’une des caractéristiques majeures de notre 

contemporanéité de vouloir intensifier, selon des proportions sans précédent, 

des déplacements associés à la formation des élites nationales, dans le cadre 

de programmes de coopération scientifique et académique. Il s’agit ici d’éviter 

à la fois les anachronismes d’une réflexion nourrie de l’expérience 

contemporaine de ces mobilités et des valeurs qui y sont associées, et celle 

d’un prêt-à-penser de la globalisation, fût-elle première, d’un monde 

connecté. Sans pouvoir garantir d’éviter ces deux écueils, ce texte procèdera 

en deux temps : celui de l’historiographie des sciences et des savoirs et des 

cadres dans lesquelles la question des circulations s’est développée ; celui 

d’une étude circonscrite, à un groupe d’individus aux caractéristiques 

suffisamment communes pour qu’il puisse inviter à une réflexion de nature 

plus générale.3 Ce groupe est celui des missionnaires ; il aurait pu être celui 

des marchands, ou des agents des états notamment impériaux, ou d’un 

monde en cours de constitution, celui des ambassades. Sur chacun de ces 

profils, aux identités mêlées et qui se déplacent souvent ensemble – au sens 

où ils partagent les mêmes moyens de transports terrestres ou maritimes, 

parfois les mêmes objectifs politiques ou économiques – les travaux abondent 

dans de nombreuses langues et il ne sera pas possible d’en rendre compte 

 
2 Alfred W. Crosby, The Columbian Exchange: Plants, Animals, and Disease between the Old 
and New World, 1972. Londa Schiebinger, Plants and Empire: Colonial Bioprospecting in the 
Atlantic World, Harvard University Press, 2004 - 306 pages. On ne reviendra pas ici sur la vaste 
historiographie des sciences qui a, pour l’époque dont je suis plus familière, les 16e-17es., 
embrassé les perspectives d’histoire globale. Pour une synthèse, A. Romano, "Ce que l’histoire 
globale fait à la « révolution scientifique », ou la fin d’un grand récit et ses multiples 
conséquences", Rivista storica italiana, 2020/2, p. 542-548.  
3 Le choix du groupe ne met nullement en question la pertinence de l’analyse biographique et 
de sa capacité analytique : sur la période qui nous intéresse ici, celles de figures savantes 
comme Ibn Khaldûn, au 14e siècle, Léon l’Africain au tournant du 15e et du 16e siècle, puis celles 
qui peuplent les histoires connectées de S. Subramahyam constituent autant de preuves de 
l’intérêt de cette approche historiographique : Aziz Al-Azmeh, Ibn Khaldun. An Essay in 
Reinterpretation, London, Frank Cass, 1990 ; Krystof Pomian, Ibn Khaldûn au prisme de 
l'Occident, 2006, Paris, Gallimard, 2006 ; Nathalie Zemon Davies, Léon l’Afrixain. Un voyageur 
entre deux mondes, trad. française, Paris, Payot, 2006 ; Muzzafar Alam, Sanjay Subrahmanyam, 
Indo-Persan Travels in the Age of Discoveries, 1400-1800, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2007. Plus récemment, dans l’espace chinois, Timothy Brook, Le Léopard de Kubilai 
Khan. Une histoire mondiale de la Chine, trad. française, Paris, Payot, 2019. Elles nous invitent 
d’emblée à souligner que la mobilité ou la migration ne sont pas des caractéristique de l’Europe 
comme le suggère un modèle diffusionniste qui sous-tend une écriture de l’histoire centrée sur 
les récits de voyageurs européens sources d’un travail savant engagé à partir des métropoles 
et de leurs lieux de travail. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Alfred_W._Crosby
http://www.nhc.rtp.nc.us/tserve/nattrans/ntecoindian/essays/columbian.htm
http://www.nhc.rtp.nc.us/tserve/nattrans/ntecoindian/essays/columbian.htm
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autant qu’il serait souhaitable : il nourrissent cependant les réflexions qu’on 

esquisse ici.4    

 

1. Des mythes et des limites : de l’immobilité des milieux intellectuels de 

la ‘République des lettres’  aux mobilité savantes d’un monde global5 

 

Dans le dictionnaire Furetière de la langue française, le terme « mobilité » 

est défini comme suit : « Terme Dogmatique, qui se dit de la facilité de se 

mouvoir, de l'action de ce qui se meut. La mobilité du mercure est ce qui rend 

difficile sa fixation. La mobilité de la terre est l'opinion la plus plausible & la plus 

receuë chez les nouveaux Astronomes. Le Pape Paul V. donna des 

Commissaires pour examiner l'opinion de Copernic sur la mobilité de la terre, 

qui ne deffendirent pas, d'assûrer qu'elle fut possible, mais seulement 

d'assûrer qu'elle fust actuellement mobile. » Entre « mobile » défini comme 

adjectif autant que comme substantif, et « modelé », il nous invite à considérer 

la faible adhérence qui se profile encore, à la fin du 17e siècle en France, entre 

le terme et les mouvements de personnes.6 Quant à la « migration », elle prend 

place entre « migraine » et « mijauré(e) » : « action de changer de lieu ou de 

demeure, action d’aller demeurer ailleurs, passage d’un peuple d’un lieu à un 

autre […].7 » Cette apparition fugitive tout comme ses nombreuses absences 

dans d’autres ouvrages contemporains de même nature tendrait à conforter 

l’idée braudélienne d’un monde immobile, ou du moins d’un monde (c’est-à-

 
4 Voir la bibliographie que j’esquisse dans Antonella Romano, « Des sciences et des savoirs en 
mouvement : réflexions historiographiques et enjeux méthodologiques », Diaspora. 
Circulations, migrations, histoire, 23-24, 2014, p. 66-79. Il ne sera pas possible de discuter, pour 
commencer, ce que la réflexion sur les migrations ou les mobilités doit aux travaux sur la 
catégorie d’« étranger » : bien avant les travaux attachés à l’échelle globale, Nathalie Zemon 
Davies évoquait dans sa magistrale étude de Martin Guerre, la disjonction entre la distance et 
l’étrangeté, entre mobilité et enracinement. Sur les étrangers, Simona Cerutti, Étrangers. Étude 
d’une condition d’incertitude dans une société d’Ancien Régime, Paris, Bayard, 2012. Sur les 
mobilités marchandes, Francesca Trivellato, The Familiarity of Strangers, Yale, Yale University 
Press, 2009.   
5 Sur le choix de l’expression « milieux intellectuels », voir Jean Boutier, Brigitte Marin, Antonella 
Romano, « Les milieux intellectuels italiens comme problème historique : une enquête 
collective », dans Id.  (eds.), Naples, Rome, Florence. Une histoire comparée des milieux 
intellectuels italiens (XVIIe-XVIIIe siècles), Rome, EFR, 2005, p. 1-31. 
6 Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois tant vieux que 
modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts..., par feu Messire Antoine Furetière, 
A. et R. Leers, La Haye, 1690, s.p. 
7 Absent de l’édition originale, il apparaît dans celle de 1727, au t. 3, s.p. On note la même absence 
dans le Dictionnaire de l’Académie française de 1694, et une brève définition dans le 
Dictionnaire de Trévoux, un siècle plus tard (éd. de 1771).  
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dire d’une Europe) où l’écrasante majorité de la population ne bougerait pas.8 

Pour les mondes lettrés qui nous occupent, on fait l’hypothèse que l’idée de 

mobilité n’est pas a priori chargée d’une valeur, positive ou négative, même si 

à partir du 16e siècle, les espaces lointains occupent une place croissante dans 

les cultures des élites européennes, tout en se déclinant, en fonction des 

régions concernées, selon des modalités très différentes, notamment dans les 

villes. A cet égard, Le chapeau de Vermer et la belle démonstration par le 

sinologue Timothy Brook de la présence du monde dans les détails de la 

peinture hollandaise de l’âge d’or ne vaut pas pour toute l’Europe : autant à 

cause de la relation privilégiée de la Hollande à l’Asie dans la période 

concernée, que du fait de l’immobilité du peintre.9 La présence du Japon sur 

les riches paravents portugais plaide elle aussi pour une spatialité des 

interactions entre les différentes parties du monde, à distance d’un idéal de 

cosmopolitisme des élites urbaines de plus en plus souvent recherché 

aujourd’hui dans le monde d’hier.10 

Au début de la période moderne, l'expression « République des lettres », 

forgée par ses acteurs, désigne, dans son sens et sa compréhension ordinaires, 

un groupe de personnes engagées dans des activités savantes : philosophes, 

érudits, (femmes) hommes de lettres, savants, et les formes variées de leurs 

activités dans le domaine de la production des savoirs.11 La première 

occurrence de l'expression est en latin, mais avec la diffusion des 

vernaculaires, chaque langue a développé sa propre sémantique, introduisant 

 
8 Fernand Braudel, « les temps de l’histoire », p. 11-13, dans Id., Écrits sur l’histoire, Paris, 
Flammarion, 1969 ; Emmanuel Le Roy Ladurie, « L'histoire immobile », Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations. 29ᵉ année, N. 3, 1974, p. 673-692 ; Daniel Roche, Humeurs vagabondes. De 
la circulation des hommes et de l'utilité des voyages, Paris, Fayard, 2003, particulièrement 
sensible aux circulations ordinaires, comme en témoigne son édition du Journal de Ménétra, 
Journal d ma vie, Paris, Albin Michel, 2010. 
9 Timothy Brook, Le chapeau de Vermeer, trad. française, Paris, Payot, 2010. Sur la Hollande et 
sa présence au monde, Harold J. Cook, Matters of Exchange. Commerce, Medicine, and Science 
in the Dutch Golden Age, Yale, Yale University Press, 2007 ; Benjamin Schmidt, Inventing 
Exoticism.Geography, Globalism, and Europe's Early Modern World, Philadelphie, University of 
Pennsylvania Press, 2015. 
10 Alexandra Curvelo, Chefs-d’œuvres des paravents nanban. Portugal-Japon XVI-XVII siècles, 
Paris, Chandeigne, 2015. Lefèvre, Corinne, Županov, Ines G. et Flores, Jorge (dir.). 
Cosmopolitismes en Asie du Sud : Sources, itinéraires, langues (XVIe-XVIIIe siècle), 
Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2015. 
11 Daniel Roche, Les Républicains des Lettres. Gens de culture et Lumières au XVIIIe siècle, Paris, 
Fayard, 1988 ; Hans Bots et Françoise Waquet, La République des Lettres, Paris, Belin, 1997 ; 
Lorraine Daston, « The Ideal and Reality of the Republic of Letters », Science in Context, 4, 1991, 
p. 367–86 ; Kryzstof Pomian, « République des lettres: idée utopique et réalité vécue », Le Débat, 
130 (2004), p. 154–70 ; Françoise Waquet, « De la Reppubblica Letteraria au pio letterato: 
organisation du savoir et modèles intellectuels dans l’Italie de Muratori », in Naples, Rome, 
Florence, op. cit., p. 637-650.  

https://editionschandeigne.fr/auteur/alexandra-curvelo/
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en même temps des nuances et des inflexions de sens : grâce à l'enquête 

séminale de Françoise Waquet, nous pouvons faire remonter ces occurrences 

au début du 15e siècle (Francesco Barbaro l'utilise dans une lettre datée de 

1417) et leur diffusion tout au long des dernières décennies du siècle 

(WAQUET, 1989, p. 473-502). De l'approche sémantique développée par 

l'historienne émerge la double nécessité, pour les acteurs, d'une 

autodéfinition et de l'affirmation de certaines valeurs et activités communes. 

Ces individus partagent non seulement un certain nombre de pratiques, mais 

aussi une même compréhension de leurs fonctions, devoirs et importance. On 

peut, pour le moment, s’arrêter à cette définition, avec toutes ses 

imprécisions : on remarquera qu’elle ne met pas en avant le critère du 

mouvement. 

Au-delà de la définition historique de l'expression, on prêtera attention à 

ses usages historiographiques. Depuis les années 1980, des discussions 

animées ont divisé les sciences sociales sur la notion, ses utilisations possibles, 

ses rejets éventuels, ainsi que sur les pratiques qu'elle recouvre et les 

frontières sociales et intellectuelles qu'elle mobilise implicitement.12 

Une cartographie sociologique et savante implicite s’est construite à 

partir de l’étude des instruments de la communication savante : le besoin de 

collaboration et de partage des connaissances, mis en avant comme critère 

de distinction, a déplacé la focale sur un type de sources au développement 

impressionnant tout au long de la période : les correspondances.13 Une telle 

fixation sur les correspondances, associées à des formes d’immobilité 

volontaire ou contrainte – le long 16e siècle qui est au cœur de ce travail est 

marqué par une situation de guerres permanentes sur le continent européen 

et l’élargissement du monde au globe terraqué renforçait le recours aux 

lettres pour accéder à l’information  - est incarnée par la figure du savant de 

cabinet, celui qui fait arriver le monde arrive dans son espace de travail, un 

 
12 En fonction des espaces académiques, les principales références émanant de la sociologie 
sont à chercher du côté de P. Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, 
Editions de Minuit, 1979 ; Id et Jean-Claude Passeron, La reproduction. Eléments pour une 
théorie du système d’enseignement, Paris, Les éditions de Minuit, 1970, esp. p. 87-166 pour ne 
citer que les plus évident. Puis à partir des années 1990, en France et avant dans le monde 
anglo-étasunien, les travaux de sociologie des sciences ont abondé la réflexion qu’il n’est pas 
possible de développer ici.  
13 Peter Burke, A social history of knowledge from Gutenberg to Diderot, Cambridge, Polity, 
2000; Peter N. Miller, Peiresc’s Europe: Learning and Virtue in the Seventeenth Century, New 
Haven, Yale University Press, 2000; Laurence Brockliss, Calvet’s web. Enlightenment and the 
Republic of Letters in Eighteenth-Century France, Oxford, Oxford University Press, 2002. 
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espace clos qu’il est inutile de quitter pour pouvoir produire un savoir du 

monde : rester dans un « monde de lettres » pour écrire des théâtres de papier. 

A cette représentation du travail intellectuel, que les acteurs du temps ont eu 

soin de mettre en scène, l’historiographie a le plus souvent associé une 

épistémologie de la connaissance : celle-ci s’acquiert dans les livres ; elle est 

sanctionnée par un rapport privilégié au temps long de l’accumulation des 

connaissances, depuis les Anciens ; elle repose sur la maîtrise d’outils tels que 

l’écriture alphabétique ; elle est validée par les pairs. 

Dans une période plus récente, l’attention portée à un ancien régime des 

savoirs (VAN DAMME, p. 19-40), aux logiques de production de l'information à 

l’époque moderne a transformé les modalités du traitement de la question14. 

L’attention a été portée sur les processus de dilatation à l’horizon du globe des 

frontières du monde connu (ROMANO, 2018). Le constat a été fait que, si des 

savants ou des hommes de lettres appartiennent aux élites savantes, comme 

en atteste leurs œuvres, les acteurs ordinaires de la production de 

l’information et des savoirs, celles et ceux qu'une historiographie plus 

attentive aux interactions sociales a identifiées comme « intermédiaires », 

« courtiers », ou « passeurs », ne peuvent plus être ignorés.15 Le renouveau de 

l'histoire des sciences a démontré d’une part le rôle crucial des « savoirs 

ordinaires » portés par ces acteurs minorés par les biais analytiques 

qu’introduit la catégorie de « République des Lettres ». Des artisans et des 

fabricants d'instruments, des apothicaires ou des charlatans, sans oublier des 

femmes ou des « autochtones », ce tiers-état de la « République des Lettres », 

ont conduit à l’émergence d’une nouvelle cartographie des « mondes lettrés » 

d’Ancien Régime.16 Enfin, de plus en plus de travaux se sont attachés à 

 
14 Ann Blair, Too Much to Know: Managing Scholarly Information before the Modern Age, Yale, 
Yale University Press, 2010; Filippo De Vivo, Patrizi, informatori, barbieri: politica e 
comunicazione a Venezia, Milan, Feltrinelli, 2012. Elisa Andretta, Romain Descendre, Atonella 
Romano (dir.), Un mondo di Relazioni. Giovanni Botero e i saperi nella Roma del Cinquecento, 
Rome, Viella, 2021. 
15 Voir notamment Berta Arès Queija, Serge Gruzinski (dir.), Entre dos mundos: fronteras 
culturales y agentes mediadores, Séville, Escuela de Estudios Hispano Americanos, 1997 ; 
O’Phelan, Scarlett y Salazar-Soler, Carmen (edits.), Passeurs, mediadores culturales y agentes 
de la primera globalización en el Mundo Ibérico, siglos XVI-XIX, Lima, PUCP-Instituto Riva 
Agüero/IFEA, 2005 ; Simon Schaffer et al. (dir.), The Brokered World: Go-Betweens and Global 
Intelligence, 1770-1820, Sagamore Beach, Watson Publishing International, 2009. 
16 Sur les transformations profondes des usages de la catégorie de « mondes lettrés », Christian 
Jacob (dir.), Les Lieux de savoir, vol. 1 et 2, Paris, Albin Michel, 200-2007 ; Stéphane Van Damme 
(di.), Histoire des sciences et des savoirs, t. 1 De la Renaissance aux Lumières Paris, Le Seuil, 
2015 ; Antonella Romano, « Fabriquer l’histoire des sciences modernes. Réflexions sur une 

https://eprints.bbk.ac.uk/id/eprint/6916
https://eprints.bbk.ac.uk/id/eprint/6916
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montrer que la mobilité savante est historiquement portée, en Europe, par 

l’essor des empires et de la science expérimentale qui implique un brouillage 

des frontières entre le « cabinet » et le « terrain ».17 Au plan historiographique 

ce sont les empires et l’élargissement au monde des enquêtes sur sa nature 

et ses peuples, qui ont fait toute leur place aux mobilités à mesure que 

l’histoire globale donnait aux problématiques circulatoires une importance 

nouvelle. Sans développer ce point, deux remarques s’imposent : les mobilités 

n’ont pas supprimé les correspondances épistolaires, elles les ont intensifiées 

et transformées ; les mobilités savantes ne sont pas limitées aux hommes, 

elles ont aussi mis en circulation des objets naturels (animaux vivants ou 

empaillés, plantes ou graines, objets rituels),18 d’autres êtres humains, le plus 

souvent invisibilisés par les récits de la science moderne. Travailler aujourd’hui 

sur les mobilités savantes revient donc à prendre la mesure des stratifications 

historiographiques et des enjeux politiques liés à la critique de 

l’eurocentrisme de la production moderne des savoirs. 

La réflexion qui suit est arrimée à un travail au long cours, centré sur 

l’histoire des sciences et des savoirs des 16e et 17e siècles, généralement 

abordée au prisme de la « révolution scientifique ». Sans revenir sur les 

catégories de modernité ou de révolution scientifique, il est nécessaire 

d’insister sur une mutation qui a affecté cet objet de recherche dans les vingt 

dernières années : l’élargissement des espaces de la recherche, de l’Europe au 

monde, dans le sillage des travaux sur les empires qu’on vient d’évoquer, mais 

aussi selon d’autres problématiques.19 C’est elle aussi qui a accompagné le 

 
discipline à l’ère de la mondialisation », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 70/2, 2015, pp. 381-
408. 
17 Sans pouvoir développer la question en détail, en renverra à Claude Blanckaert (dir.), Le terrain 
des sciences humaines. Instructions et enquêtes (XVII e-XXe siècle), Paris, L’Harmattan, 1996 ; 
Roy MacLeod, Nature and empire. Science and the colonial enterprise, Osiris, 2nd series, vol. 15, 
2001 ; Londa Schiebinger, «Focus. Colonial Science », Isis, 2005, n° 1, p. 52-87. 
18 Avant le « tournant matériel », c’est à Daniel Roche que l’on doit une première réflexion sur les 
« choses » : Histoire des choses banales. Naissance de la consommation dans les sociétés 
traditionnelles (XVIIe- XIXe siècles), Paris, Fayard, 1997. Voir aussi Renata Ago, Il gusto delle cose. 
Una storia degli oggetti nella Rroma del Seicento, Rome, Donzelli editore, 2006 ; Pamela Smith, 
Benjamin Schmidt (dir.), Making Knowledge in early modern Europe. Practices, objects, texts, 
1400-1800, Chicago - Londres, The Chicago University Press, 2007; Paula Findlen (dir.), Early 
modern things. Objects and their histories, 1500-1800, Londres - New York, Routledge, 2013. On 
retiendra aussi les nouvelles perspectives ouvertes par les travaux sur les animaux : Silvia 
Sebastiani (dir.) et Sylvie Steinberg (coord.), Animalités, numéro de Clio. Femmes, genre, 
histoire, 55, 2022. 
19 Sur les articulations entre science moderne et dynamiques circulatoires : Kapil Raj, Relocating 
modern science. Circulation and the construction of knowledge in South Asia and Europe, 
1650-1900, Basingstoke–New York, Palgrave Macmillan, 2007 ; Sabina Brevaglieri et Antonella 
Romano (dir.), « Produzione di saperi, costruzione di spazi”, Quaderni storici, 2013, vol. 142, n. 1 ; 
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réagencement des enquêtes sur les acteurs évoquée ci-dessus dans le cadre 

d’expériences historiographiques aussi diverses que l’histoire transnationale, 

l’histoire des transferts culturels, l’histoire croisée, l’histoire connectée ou 

l’histoire globale.20 

L’histoire des sciences et des savoirs s’est aussi intéressée à la mobilité 

des individus, non seulement pour regarder les « savants » aux côtés des 

marchands, des esclaves ou des administrateurs, d’ores et déjà travaillés dans 

le cadre de l’histoire économique, de l’histoire de l’état ou du travail ; mais pour 

observer tous ces agents mobiles comme autant de producteurs de savoirs, 

en plus des voyageurs, pendant longtemps interrogés pour les récits qu’ils 

rapportaient, plus que pour les voyages qui rendaient ces récits possibles 

(DELBOURGO, 2017). 

Interroger mobilité et circulations humaines dans l’étude des sciences 

invite à s’intéresser aux acteurs qui les font, à leurs pratiques, aux types de 

communication qu’ils engagent, aux rapports qu’ils négocient, bref à la 

fabrique des savoirs comme processus, pour saisir du mouvement ou des 

déploiements spatiaux. Avant qu’émerge cette nouvelle sensibilité 

historiographique, les sciences étaient davantage étudiées en fonction de leur 

universalité, une universalité essentialisée et, par définition, de matrice 

occidentale.21 Les migrations, les échanges ou les trajectoires au long cours 

d’hommes, d’objets ou de choses ont commencé à pointer au croisement de 

domaines de recherche : quand les réseaux marchands devenaient centraux 

pour la compréhension des circuits de la pharmacopée européenne 

transformée par l’enrichissement de la botanique planétaire ;22 quand les 

 
Antonella Romano, Impressions de Chine, cit., Elisa Andretta, Romain Descendre, Antonella 
Romano, Un mondo di Relazioni. Giovanni Botero, cit. 
20 Michel Espagne et Michael Werner (textes réunis et présentés par), Transferts. Les relations 
interculturelles dans l’espace franco-allemand (XVIIIe-XIXe siècles), Paris, Éditions Recherche 
sur les Civilisations, 1988 ; Michael Werner et Bénédicte Zimmerman (dir.), De la Comparaison 
à l’histoire croisée, Paris, Seuil, 2004 ; P.Y. Saulnier, Transnational History, Palgrave, 2013 ; Nancy 
Green, The Limits of Transnationalism, Chicago, University of Chicago Press, 2019 ; Sanjay 
Subrahmanyam, « Connected Histories: Notes towards a Reconfiguration of Early Modern 
Eurasia », Modern Asian Studies, vol. 31, no. 3, 1997, pp. 735-762 ; Id., Explorations in Connected 
History. From the Tagus to the Ganges, Oxford University Press, 2004. Pour une discussion 
récente de ces débats, Les Annales, « Les échelles du monde. Pluraliser, croiser, généraliser », 
Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2020/3-4 (75e année), p. 465-492. 
21 On peut renvoyer à l’article qui ouvre le premier numéro de la revue créée en vue de 
constituer une communauté internationale d’historiens des sciences : Georges Sarton avait 
établi pour la communauté dont il souhaitait la professionnalisation à travers l’établissement 
de la revue Isis : « L’histoire de la science », Isis, vol. 1, 1913, p. 3-46.  
22 José M. López Piñero, José Pardo, Nuevos materiales y noticias sobre la historia de las plantas 
de Nueva España, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 1994 ; Pamela H. Smith, 

http://ukcatalogue.oup.com/product/9780198077169.do
http://ukcatalogue.oup.com/product/9780198077169.do
http://ukcatalogue.oup.com/product/9780198077169.do
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administrations impériales prenaient en charge la réalisation de 

questionnaires sur la nature et les hommes des territoires administrés ; quand 

les ordres religieux ou la papauté mettaient dans l’ordre de la catholicité les 

territoires et peuples dont ils entreprenaient la conquête spirituelle23. Ainsi, de 

cette histoire des sciences et des savoirs en train de se faire, les circulations et 

le mouvement sont devenues l’épicentre. 

 

2. Une figure de la mobilité savante : le missionnaire24 

 

Se concentrer sur la figure du missionnaire, pour étudier les mobilités 

savantes nécessite sans doute quelques explications, tant le choix peut 

paraître paradoxal, à cause d’une part du lourd soupçon historiographique qui 

pèse sur l’Eglise comme productrice de savoirs à l’époque moderne, et d’autre 

part de l’approche traditionnelle de la figure du missionnaire, de sa fonction, 

à savoir la conversion, et de son rapport aux savoirs. Pourtant, la dimension 

prosélyte du christianisme constitue l’une des caractéristiques fondamentales 

de ce monothéisme, qui donne à l’évangélisation son fondement théologique 

et au missionnaire sa tâche principale, celle d’‘annoncer la bonne nouvelle’, 

c’est-à-dire de circuler, de migrer, et de traduire pour convertir (FABRE, 

VINCENT, 2007). A ce propos, les analyses de M. de Certeau, historien du 

religieux et de la spiritualité chrétienne, sont éclairantes, qui décrivent le 

processus par lequel celui qui va convertir est aussi celui dont l’altérité de 

l’autre provoque la conversion à l’autre, à travers une nécessaire mise à 

distance de soi (CERTEAU, 2005, pp. 77-85). De cette prémisse découle une 

première conséquence, qui importe pour les questions discutées dans ce 

volume. Le missionnaire se trouve dans une logique de migration au sens où 

 
Paula Findlen (dir.), Merchants and marvels. Commerce, Science, and Art in Early Modern 
Europe, Londres, Routledge, 2002; Harold Cook, op. cit. 
23 Sur les jésuites, dans la pléthore de travaux disponibles, Luis Millones Figueroa, Diego 
Ledezma, (dir.), El saber de los jesuitas. Historias naturales y el Nuevo Mundo, Francfort, 
Vervuert-Iberoamericana, 2005. Sur les autres ordres religieux, Federico Palomo (dir.), « Written 
Empires: Franciscans, Texts and the Making of Early Modern Iberian Empires », Culture & History 
Digital Journal, 5(2), 2016. Sur la papauté, Giovanni Pizzorusso, Governare le missioni, conoscere 
il mondo nel XVII secolo. La Congragazione Pontificia de Propaganda Fide, Viterbo, Edizioni 
Sette Città, 2018.  
24 Adriano Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Turin 1996 ; 
Charlotte De Castelnau-l’Estoile, Marie-Lucie Copete, Aliocha Maldavsky, Inès G. Zupanov (dir.), 
Missions d’évangélisation et circulation des savoirs. XVIe-XVIIIe siècle, Madrid, Casa de 
Velázquez, 2011 ; Antonella Romano, « Les savoirs de la mission », dans S. Van Damme (dir.), 
Histoire des sciences et des savoirs, op. cit., p. 347-366. 
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il se déplace d’un double point de vue : spatial et social, deux termes à 

expliquer ici. 

Son interlocuteur n’est pas nécessairement associé au lointain : dans l’Europe 

en cours de christianisation du millénaire qui précède la découverte du 

Nouveau Monde, et après, le déplacement s’opère en direction de celui qui 

n’est pas chrétien, voire qui l’est mal - le juif, le musulman, l’hérétique, souvent 

voisins – à celui qui est idolâtre, barbare, souvent inconnu.25 Pour que la 

mission soit associée au lointain, l’impératif de la conversion d’un peuple 

nouveau, les Amérindiens, a été nécessaire, mais non suffisant : il a fallu, dans 

le cadre de la crise profonde de cette période marquée par l’expulsion des 

Musulmans d’Europe et la fracture de la catholicité liée au schisme protestant, 

que Rome relance son programme d’évangélisation, et qu’elle le fît sur des 

bases mondiales (VISCEGLIA, 2013). Après la Terre Sainte du Moyen-Age, 

jamais reconquise, le monde déployé à ses quatre continents devenait 

l’horizon de la mission, pour une Eglise post-tridentine en quête d’une 

nouvelle affirmation de son magistère spirituel.26 Le voyage au long cours 

devenait donc l’une des composantes d’une expérience qui prolongeait celle 

des « Indes intérieures », et où à l’altérité sociale et culturelle de l’autre proche, 

s’ajoutait celle de la différence imposée par la distance, de celle des Indes mal 

connues (l’Aise) aux Indes inconnues (l’Amérique).27 Alors déplacement spatial 

et social, migration vers les lointains et les inconnus se mêlent : la sociologie 

des missionnaires joue un rôle central dans la prise en compte du type de 

migration - d’élite ou non – que l’on analyse. Et si l’enquête, pour l’âge 

 
25 Les textes missionnaires du 16e siècle consacrent de nombreuses pages, dans leurs 
descriptions des mœurs des peuples inconnus, à ces questions, sans définir de consensus, 
comme en atteste la « querelle des rites » qui oppose jésuites et ordres mendiants sur les 
pratiques dévotionnelles aux ancêtres des Chinois : Pierre-Antoine Fabre, Ines G. Županov 
(dir.), The Rites Controversies in the Early Modern World, Leiden-Boston, Brill, 2018. Sur les 
Amérindiens de l’empire espagnol, la source qui sera mobilisée tout au long de l’époque 
moderne : José de Acosta, Historia Natural y Moral, edición crítica de Fermín Del Pino Díaz, 
Madrid, CSIC, 2008 (éd. originale Séville, 1590). 
26 Une des premières réflexions sur ce thème, dans l’historiographie religieuse classique, Paolo 
Prodi, « Nuove dimensioni della Chiesa: il problema delle missioni e la ‘conquista spirituale’ 
dell’America », dans Problemi di storia della Chiesa nei secoli XVI-XVII, Naples, 1979, p. 267-293. 
Voir, en outre, Adriano Prosperi, America e apocalisse e altri saggi, Pise-Rome, Istituti editoriali 
e poligrafici internazionali, 1999. 
27 La question de la « mission intérieure », dans les campagnes, auprès des marginaux, comme 
expérience d’altérité est saisie par la formule des « Indes d’ici » que les missionnaires jésuites 
vont utiliser dès les années 1550. C’est l’anthropologue italien Ernesto de Martino qui a remis en 
circulation cette double référence aux Indes d’ici et de là-bas, dans Sud e Maggia, Milan, 
Feltrinelli, 1959. 
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moderne, reste un sentier peu fréquenté par les historiens,28 on peut 

cependant mettre en évidence  deux points : le premier renvoie à la diversité 

institutionnelle et spirituelle des ordres religieux eux-mêmes, dont l’ancrage 

social varie profondément d’une congrégation à l’autre, d’un pays de 

fondation et d’une date de fondation à l’autre. Sans pouvoir développer ce 

point, on insistera sur le fait que les ordres missionnaires recrutent dans des 

groupes sociaux très différents, l’attraction des milieux nobiliaires ou liés aux 

différents pouvoirs ayant été l’une des grandes caractéristiques de la 

Compagnie de Jésus, qui a été attentive à la formation intellectuelle des siens 

(GIARD,  1995). Le deuxième est particulièrement illustré par les travaux sur la 

Compagnie de Jésus : la destination dessine la sociologie. L’ordre ignatien, 

fondé en 1540, est sans doute celui qui a le plus systématiquement mis en 

place l’organisation systématique de la circulation de ses agents et de leurs 

savoirs. Au plan institutionnel, il a rapidement développé la sélection et l’envoi 

de ceux qui développeraient un apostolat missionnaire, laissant derrière lui 

une archive incomparable de cette gestion. Au plan politique, il a organisé son 

déploiement dans le cadre et avec le soutien logistique des structures 

impériales catholiques. Au plan intellectuel, il a mobilisé l’information produite 

par ses agents dans la refonte de la grammaire européenne des savoirs.29 

En effet, comme l’indiquait dès 1940, François de Dainville, historien de 

la géographie de la Renaissance, « l’information du commandement » 

s’impose comme une nécessité aussi bien au niveau de l’état qu’à celui de tout 

autre type d’institution engagée dans la gestion des hommes à distance. C’est 

en ce sens que la Compagnie de Jésus développe son propre mode de 

collection et de redistribution de l’information sur les peuples proches et 

lointains (DAINVILLE, 1940, p. 113). On rappellera brièvement ici la formulation, 

dans les textes normatifs, de cette nécessité et sa codification précoce, par 

Ignace de Loyola et Juan de Polanco, son secrétaire.30 Connaître les lieux pour 

 
28 D’où l’importance de la recherche de Aliocha Maldavsky, en particulier : « Les familles du 
missionnaire. Une histoire sociale des horizons missionnaires milanais au début du XVIIe 
siècle », dans M. Catto and G. Signorotto (dir.), Milano, l'Ambrosiana e la conoscenza dei nuovi 
mondi sec. XVII-XVIII, Milan, Bulzoni, 2016, p. 125–60.  
29 Dans l’abondante bibliographie, Markus Friedrich, Communication and Bureaucracy in the 
Early Modern Society of Jesus, “Zeitschrift für Schweizerische Religions- und 
Kirchengeschichte”, vol. 101, 2007, p. 49-75; Id., Der lange Arm Roms? Globale Verwaltung und 
Kommunikation im Jesuitenorden 1540–1773, Francfort, Campus, 2011. 
30 Constitutions, Huitième partie, dans I. de Loyola, Écrits, traduits et présentés sous la direction 
de M. Giuliani, avec la collaboration de P.-A. Fabre, L. Giard, Paris, Desclée de Brouwer, 1991. Voir 
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gouverner les hommes constitue donc une exigence partagée par le prince 

comme par l’évangélisateur, et les textes jésuites témoignent abondamment 

de cette exigence.31 En outre, les enjeux lettrés de la conversion sont 

attentivement analysés localement et par Rome de façon à mettre le profil 

des missionnaires en conformité avec les exigences de la conversion : aux 

sauvages brésiliens et aux mandarins de la cour chinoise, la Compagnie 

n’adresse pas les mêmes profils, ni sociaux, ni intellectuels. Les lettres des 

responsables écrites depuis Mexico, Salvador, Goa ou Macao ne demandent 

pas les mêmes genres de missionnaires.32 

Les missionnaires de la mobilité au long cours ne sont donc qu’une des 

catégories d’acteurs au sein de celle, plus vaste, des populations migrantes de 

l’époque moderne, qui engage une perspective très européenne sur la 

question. Ils se trouvent dans une logique de migration liée à leur apostolat, 

entre migration volontaire et migration contrainte, où contrairement à 

d’autres mobilités de la même période, la contrainte qui pèse sur la 

destination ne peut être confrontée aux exils liés à l’expulsion ou à 

l’éradication de communautés religieuses telles que le Juifs ou les 

Musulmans.33 C’est une mobilité de groupes réduits qui pose le problème de 

son « désir » dont la première étape est la formulation de la « demande des 

Indes » (traduction du latin Indipeta) dont la pertinence est évaluée par les 

supérieurs sur la base des compétences, des talents et des besoins, la décision 

finale étant prise à Rome.34 Le centre se fonde sur un ensemble de critères qui 

ne sont pas discutables, du fait notamment du vœu d’obéissance auquel tous 

les membres de l’ordre sont soumis. 

 
aussi, dans le même volume, les pages consacrées par L. Giard à l’édition des lettres et 
instructions, p. 820 sq.  
31 On renverra, à titre d’illustration, à l’extrait de la lettre de François Xavier, citée par F. de 
Dainville : “ Des pères Flamands ou Allemands qui sauraient parler le castillan ou le portugais ” 
semblent les mieux préparés, endurcis qu’ils sont au froid et à la fatigue, “ à supporter les 
grandes fatigues corporelles et les froids rigoureux ” du Japon (ibidem, p. 118, extrait de 
Monumenta Xaveriana ex autographis vel ex antiquioribus exemplis collecta, 2 vol., Madrid, G. 
López del Horno, 1899-1912, vol. II, Scripta varia de sancto Francisco Xaverio, p. 738).  
32 Pour le cas brésilien, Charlotte de Castelnau-L'Estoile, Entre curiosité et édification. Le savoir 
des missionnaires jésuites du Brésil, dans C. Brice, A. Romano (dir.), Sciences et religions. De 
Copernic à Galilée (1540-1610), Rome, École française de Rome, 1999, p. 131-157. Voir, en outre, 
Jean-Claude Laborie, Mangeurs d'hommes et mangeurs d'âmes : une correspondance 
missionnaire au XVIe siècle, la lettre jésuite du Brésil, 1549-1568, Paris Honoré Champion, 2003. 
33 Sur la question de l’exil, Exiles and Expatriates in the History of Knowledge, 1500-2000, 
Waltham (Mss), Brandeis University Press, 2017, p. 39-80. 
34 Voir supra n. 36 et 37. Sur la question de la politique jésuite de désignation des missionnaires, 
et sur la source spécifique qu’elle a générée, à savoir les Indipetae, ou lettres de demande 
d’envoi aux Indes. Voir P.-A. Fabre, B. Vincent (dir.), Missions religieuses modernes., op. cit.. 
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Au-delà de la mise en ordre de cette mobilité – quand beaucoup de celles 

des sociétés d’Ancien Régime ne sont pas contrôlées, constituant par là 

même l’un des problèmes politiques majeurs de la période, totalement lié à 

celui de l’identification des individus35 – la migration missionnaire correspond 

à un double moment « d’étrangement » et de mise en savoir de l’expérience 

de la distance. Et il n’est sans doute pas inutile de rappeler que, tout au long 

de la période moderne, la Compagnie de Jésus a produit des savants de 

première importance dont les livres, les lettres, les objets qu’ils mettent en 

circulation construisent l’échelle mondiale de l’horizon européen.36 Pourtant, 

les missionnaires ne sont pas toujours ces savants auteurs, car les savoirs et 

savoir-faire qu’ils mettent et mouvement non sont pas systématiquement 

rendus disponibles par eux. C’est ici que la question de leur sociologie et de 

leurs affectations revient : ceux qui sont envoyés vers la Chine ont des profils 

distincts de ceux qui partent vers le Brésil ; ceux qui sont destinés aux 

établissement d’enseignement destinés à la formation des élites urbaines, 

coloniales notamment, ne présentent pas les mêmes traits que ceux qui 

partent dans les zones lointaines, loin des côtes, souvent inconnues. C’est ce 

que montre avec force un vaste ensemble de travaux, rarement comparatifs, 

aux objectifs différents, mais qui saisis dans un même regard invite à nuancer 

l’idée que toute migration missionnaire serait une migration d’élite-et-

savante. Il conduit aussi à redonner toute sa mesure à l’intrication forte entre 

projet missionnaire et projet impérial, que celui-ci soit fondé sur un rapport de 

domination coloniale ou non.37 

La mobilité savante des missionnaires produit précisément une échelle 

du monde – encore une fois, elle n’est pas la seule et les navigateurs ou 

cartographes y contribuent eux aussi – mais selon une modalité inattendue, 

qui ne s’inscrivait pas dans les objectifs du mouvement, selon la figure du 

détour, dont Daniel Mendelsohn, l’écrivain et spécialiste de littérature 

ancienne, pris entre l’Odyssée et Les disparus, vient à point nommé pour nous 

 
35 Voir supra n. 4. 
36 La bibliographie s’est souvent centrée sur les « grandes figures » de l’entreprise missionnaire, 
de Matteo Ricci à Ferdinand Verbiest pour la Chine, en passant par José de Acosta pour le 
monde andin ou Antonio Vieira pour le Brésil. Il n’est pas possible d’en rendre compte ici sur un 
mode critique.  
37 Dans cette perspective, les travaux en cours de Hélène Vu Thanh, sur les relations entre 
missions jésuite au Japon, empire portugais et esapce asiatique est particulièrement 
prometteur : Hélène Vu Thanh, Inès G. Županov (dir.), Trade and Finance in Global Missions 
(16th-18th Centuries), Leyde, Brill, 2021. 

https://brill.com/search?f_0=author&q_0=H%C3%A9l%C3%A8ne+Vu+Thanh
https://brill.com/search?f_0=author&q_0=Ines+G.+%C5%BDupanov
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rappeler que « l’injonction étymologique selon laquelle tous [les] détours, 

retours en arrière, et faux pas auraient quelque chose d’humiliant pour le 

sujet » n’est pas une règle (MENDELSOHN, 2020, p. 39). Le détour est 

constitutif de la migration car le missionnaire découvre le monde en même 

temps qu’il cherche à le convertir. Et le premier acte est celui de la conversion 

de l’expérience vécue en discours savant, depuis l’observation visuelle 

transformée en geste cartographique, jusqu’à la confrontation aux vertus des 

plantes devenue pharmacopée ou herbier : le tout se fait en marchant. C’est 

non seulement la traversée du territoire qui donne accès à la connaissance de 

son organisation ; mais c’est aussi la nécessité de fixer le monde qui fonde la 

raison carto-graphique. A des milliers de kilomètres de leurs terres et des 

cabinets de leurs coreligionnaires, dans un mouvement qui ne connaît pas sa 

destination, la carte établit l’équilibre instable entre un lieu d’ancrage 

définitivement associé au passé et une représentation du monde qui permet 

d’établir un œcoumène. Quelque part sur la longue route qui, en vingt ans, 

mène de Macao la portugaise au palais de l’empereur Ming, à Beijing la 

« chinoise », Matteo Ricci – qui deviendra, sous la plume romantique de 

Chateaubriand, le prototype du missionnaire savant, à deux siècles et 

quelques milliers de kilomètres de distance38 – note :     

« Les pères avaient installé dans la salle de leur résidence une 

mappemonde universelle, dans notre langue, de l’ensemble du monde. Et 

s’étant fait interroger par les Chinois sur ce que c’était, car il s’agissait de 

quelque chose qu’ils n’avaient jamais vu ni conçu, ceux-ci souhaitèrent que 

toutes les personnes importantes la pussent voir en lettres chinoises, pour 

mieux voir ce qu’elle contenait. […] 

Aussi le Père qui savait moyennement les mathématiques, pour avoir été 

pendant quelques années un élève du P. Christophe Clavius, quand il était à 

Rome, se mit à faire ce travail, aidé d’un de ses amis lettrés ; et en peu de 

temps, il fit une carte universelle plus grande que celle qui était dans leur 

résidence, avec d’autres annotations et indications plus à propos pour la 

 
38 François René de Chateaubriand, Génie du christianisme, 5e éd., Lyon, Ballanche Père et 
Fils,1809, t. 4,  p. 171-172 : « Le Jésuite qui partait pour la Chine s’armait du télescope et du 
compas. Il paraissait à la cour de Pékin avec l’urbanité de la cour de Louis XIV et environné du 
cortège des sciences et des arts. Déroulant des cartes, tournant des globes, traçant des sphères, 
il apprenait aux mandarins étonnés et le véritable cours des astres et le véritable nom de celui 
qui les dirige dans leurs orbites. Il ne dissipait les erreurs de la physique que pour attaquer celles 
de la morale… ». 
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Chine. Et ce fut la meilleure et la plus utile des choses que l’on pouvait faire en 

ce temps, pour disposer la Chine à accorder du crédit aux choses de notre 

Sainte Foi. […] Lorsqu’ils virent le monde si grand, et la Chine dans l’un de ses 

angles, si petite selon eux, les personnes les plus ignorantes commencèrent à 

se moquer de cette description ; mais les plus sages, voyant sous presse un si 

bel ordre […] qui donnait assez de crédit à tant de nouveauté, ne pouvaient 

laisser de croire que tout cela était vrai» (RICCI, 2000, p. 143-145). 

Ce passage s’offre comme un concentré des termes de l’interaction – que 

produit la mobilité – dans un rapport de pouvoir asymétrique, qui renvoie à 

plusieurs scènes à la fois, dans le cadre d’un réemploi (d’un détournement) 

des compétences savantes et techniques. En premier lieu, il indique une 

perception duale de la société de cette partie de la Chine, que les observations 

ultérieures vont étayer par des faits : entre le peuple qui rejette, parfois avec 

violence, les démons étrangers et les milieux cultivés de la bureaucratie, mus 

par une certaine curiosité, le clivage est profond. L’épisode indique le choix des 

interlocuteurs privilégiés pour travailler à la christianisation, les milieux lettrés, 

autant par stratégie que par habitus social et culturel – le Collège Romain est 

le lieu de formation des élites de la Compagnie, le plus souvent issues elles-

mêmes des élites sociales. La source principale d’inspiration du travail 

cartographique est à chercher du côté du protestant Ortelius et du Theatrum 

orbis terrarum, premier atlas de type moderne dont les missionnaires 

catholiques ont un exemplaire avec eux, autre détour pour arriver à 

l’évangélisation (BESSE, 2003). Ce qui sert de base à la première mappemonde 

de type occidental produite en Chine est ce qui circule en Europe : elle est 

ensuite accompagnée de commentaires écrits, en caractères chinois, et c’est 

sans doute ce travail d’écriture, plus que de dessin, qui en constitue la 

dimension la plus compliquée et la plus collaborative. 

 Cette carte présente cependant une autre surprise : elle laisse entendre, 

sur un mode tout à la fois exceptionnel et travaillé, la voix du migrant, de celui 

qui a choisi la mobilité sans savoir vers quel monde il allait, mais qui savait 

aussi que ce serait un voyage sans retour. En ouverture de la nouvelle carte du 

monde, centrée sur la Chine et accompagnée de commentaires en mandarin, 

le missionnaire – ou le cartographe ? ou le théologien ? ou le voyageur ? – 

Matteo Ricci se retourne en arrière et se livre à un exercice de méditation 

cartographique : 
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« J’ai cru, un temps, que la sagesse résidait dans la multiplication des 

expériences et donc, je ne renonçai jamais, en fait, à parcourir aucune 

distance, même de dix mille li [unité de mesure chinoise] pour aller interroger 

des hommes savants et visiter des lieux célèbres. Mais combien dure la vie 

d’un homme ? Il est certain que c’est seulement après de nombreuses années 

qu’on acquiert une science complète, fondée sur de vastes observations ; mais 

c’est alors que l’on devient tout-à-coup très vieux, et le temps manque pour 

pouvoir se servir de cette science. N’est-ce pas là une chose douloureuse ? 

C’est pourquoi je fais grand cas des cartes géographiques et de l’histoire ; 

l’histoire pour fixer ces observations, et les cartes, pour en transmettre le 

souvenir aux suivants.[…] 

Oh ! Que sont grands les mérites des cartes et de l’histoire ! 

Moi Mathieu, indignement tombé en admiration, alors que je me trouvai 

encore dans un pays maritime [l’Italie] pour l’empire de la fleur du milieu, dont 

la renommée de la fameuse sagesse s’étendait à dix mille li, voyageant par 

bateau, en arrivant de l’occident, je partis en 1582 pour Canton. Là les lettrés 

me prièrent de faire une carte de tous les royaumes par lesquels j’étais passé, 

pour en laisser le souvenir à leur postérité. En ce temps, moi, Mathieu, je ne 

possédais pas parfaitement la langue chinoise, et c’est pourquoi, bien que 

l’impression de la carte fût faite avec l’aide des cartes et des livres que j’avais 

emmenés avec moi, et avec les notes et les enquêtes que j’avais accumulées 

durant de nombreuses années, comment pourtant la traduction qui en fut 

faite par l’agent chargé des étrangers n’aurait-elle pas été pleine d’erreurs ? […]  

Voici peu, j’ai entendu dire que seuls les hommes supérieurs savent lire 

le grand livre du ciel et de la terre et c’est pourquoi ils sont parfaits. Qui connaît 

le ciel et la terre peut prouver que Celui qui les gouverne est absolument bon, 

absolument grand et absolument un. Les ignorants rejettent le Ciel (Dieu), 

mais la science qui ne remonte pas à l’empereur du Ciel (Dieu) comme à la 

première cause, n’est en rien une science. La bonté consiste dans la 

purification et l’amputation des germes nocifs, par désir d’atteindre Celui qui 

est absolument bon. C’est pourquoi celui qui néglige les choses de peu 

d’importance, et se dépêche pour s’occuper des grandes et diminue la 

multitude des anxiétés pour revenir vers Celui qui est absolument un, est 

presque arrivé à la science. 
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Moi Mathieu, de si faible intelligence, dans cet acte de traduire la carte 

du ciel et de la terre, je n’ose dire : « voici de quoi acquérir de l’expérience ! » 

Chacun doit l’acquérir par soi-même.  

J’offre indignement cette carte à tous ceux qui, ensemble avec moi, sont 

couverts de la chape du même ciel et posent leurs pieds sur la même terre» 

(RICCI, 1938). 

 

Dans ce texte qui ne manque pas d’une certaine grandeur, on peut saisir 

tout le chemin parcouru depuis l’arrivée des premiers jésuites en Chine en 

1583 : un chemin intellectuel autant que géographique, un chemin qui 

déroule une double mobilité spatiale et sociale, rendue possible par la mise en 

carte de l’expérience même du déplacement. Ici le détour par la cartographie 

opère comme voie d’accès à la culture savante du pays découvert. Mais au-

delà de la conversion du missionnaire en cartographe, l’opération qu’il réalise 

est aussi un gage de commensurabilité : pour un homme qui, comme lui, a vu, 

depuis l’Italie dont il est parti, le développement et le profond renouvellement 

d’une culture cartographique européenne ; pour un voyageur qui prend 

littéralement la mesure du monde, c’est-à-dire qu’il en réalise la vastitude et 

voit dans la cartographie la possibilité de continuer à parcourir ce monde.  

On doit aussi lire ces pages comme le témoignage d’une collaboration 

savante avec d’autres savants, récompense de la mobilité. Mais le tour 

apologétique du document, qui invite à passer de la représentation 

cartographique harmonieuse du monde, avec ses lignes et ses découpages 

clairs, à un monde dont l’harmonie entre ciel et terre est garantie par le Tout-

Puissant, est assurément ce qui justifie le travail. La cartographie, avant 

l’astronomie, adosse la mission à la pratique savante, moins par choix que par 

nécessité. Dans ce texte, qui manifeste l’éventail des sources offertes par les 

missionnaires savants, certes les correspondances, mais aussi les récits de 

leurs voyages, les objets, outils et instrument dont ils parsèment le chemin 

d’une convers(at)ion désirée, se dessine aussi, comme pour toute expérience 

de migration, le caractère irrégulier, non-linéaire, inattendu, du voyage : jamais 

achevé, il constitue cette parenthèse indéfiniment ouverte au sein de laquelle 

vient se lover le désir de connaissance, celle où se déploie la production sans 

fin des savoirs, sous « la chape du même ciel » qui abrite tous ceux qui « posent 
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leurs pieds sur la même terre ». Où la mobilité savante devient l’expression 

ordinaire d’un monde unique, partagé et habité (BESSE, 2013). 
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